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ENSEIGNER LA LITTERATURE EN TEMPS DE PANDEMIE

TEACHING LITERATURE IN TIMES OF PANDEMICS

INSEGNARE LA LETTERATURA IN TEMPI DI PANDEMIA

Silvia-Adriana APOSTOL*
Diana-Adriana LEFTER**

Résumé

Le présent travail ne se propose pas de parler des méthodes d’enseignement du
FLE. Ce que nous nous proposons ici c’est de rendre compte de notre expérience
d’enseignement en ligne en tant qu’enseignantes a [’Université de Pitesti (Roumanie),
dispensant des cours et des séminaires de littérature francaise pendant la période de
confinement. 1l s agit plus préciséement des cours et des séminaires a des étudiants en
lettres, mentions « Langue et littérature roumaines - Langue et littérature frangaises »
et « Langue et littérature anglaises — Langue et littérature francaises ». Nos réflexions
portent sur ce que ’enseignement en ligne de la littérature a supposé en termes de
défis, de moyens, de résultats et finalement de changements au niveau des pratiques
pédagogiques.

Mots-clés : enseignement en ligne, littérature, défis, confinement

Abstract

The aim of this paper is to present our experience of online teaching during
Covid-19 lockdown, i.e. the challenges we faced, the teaching tools we used, the way we
understood to adapt our teaching practices and our activities to the online teaching
environment and to students’ new needs in terms of learning time and space. More
specifically, we focus on the online experience during our courses of French literature
delivered to B.A. students studying Philology at the University of Pitesti (Romania).

Keywords: online teaching, literature, challenges, lockdown

Riassunto
Questo articolo intende presentare la nostra esperienza di insegnamento a
distanza durante il lockdown Covid-19, con un focus sull’insegnamento-apprendimento

* adriana.apostol@upit.ro, Université de Pitesti, Roumanie.
** diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.
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online nei corsi di letteratura francese per gli studenti iscritti ai corsi di laurea in
Lettere presso ['Universita di Pitesti (Romania). Piu esattamente, le nostre riflessioni si
contreranno sugli strumenti di insegnamento adottati, sul modo in cui abbiamo cercato
di adattare le nostre pratiche didattiche al nuovo contesto online e di far fronte ai nuovi
bisogni degli studenti in termini di spazio e tempo dell ’apprendimento.

Parole chiave: insegnamento online, letterature, sfide, lockdown

Préambule

« Enseigner la littérature en temps de pandémie en 2020 »
ressemble plutot au titre de quelque documentaire spécial. Le temps de
I’histoire et le temps de la narration sont ici tellement imbriqués que
I’expérience dont nous voulons rendre compte dans le présent travail est
non seulement le récit de ce que nous avons fait pendant ces derniers
mois en termes d’enseignement de la littérature francaise a des étudiants
en lettres, mais également une réflexion actuelle sur ce que nous allons
faire probablement a la rentrée. Par conséquent, notre acte de narration
est a la fois ultérieur, simultané et intercalé¢ a un épisode d’une histoire
plus ample (que nous espérons close, mais qui pourrait s’avérer encore
ouverte, voire méme a ses débuts, ce qui rendrait notre démarche
antérieure a 1’histoire-méme).

Le 11 mars 2020, en Roumanie, les universités et les écoles ont
suspendu toutes les activités in praesentia. L’état d’urgence a été déclaré
quelques jours plus tard. Les décrets présidentiels et les décisions du
Comité national pour les situations spéciales d’urgence, ainsi que
’ordonnance du Ministre de 1’éducation et de la recherche! ayant été
émis pendant la période mars-avril 2020 ont constitué¢ le fondement
juridique a la base des décisions prises par les écoles et les universités en
maticere d’enseignement et d’évaluation en ligne, compte tenu également
des stratégies, des procédures et des ressources intérieures en la maticre
déja existantes.

Dans le cas de I’Université de Pitesti, le réglement relatif a
I’organisation de ’enseignement et de 1’apprentissage en ligne? prévoit

111 s’agit de I’Ordonnance du Ministre de 1’éducation et de la recherche no. 4020 du
07.04.2020.

2 Intitulé « Procedurd privind organizarea procesului educational in regim on-line »
(Procédure relative a 1’organisation du processus éducatif en ligne), avalisé le 15.04.202
par le Conseil d’administration de I’Université de Pitesti et approuvé le 27.04. 2020 par
le Sénat de ladite université.
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que « pendant la période d’état d’urgence toutes les activités didactiques,
cours et séminaires, seront dispensées en ligne. Les enseignants et les
¢tudiants ont a disposition I’infrastructure nécessaire au déroulement des
activités éducatives en ligne, pouvant utiliser dans ce but la plateforme E-
learning de I’Université de Pitesti mais également d’autres plateformes
numériques adéquates ».

Mais avant que des documents officiels fussent émis par les
directions des écoles et des universités, il a fallu s’organiser du jour au
lendemain pour assurer une sorte de continuité pédagogique. Nous nous
sommes vite tournées vers les espaces numériques dont nous disposions
au niveau de ’université, plus précisément la plateforme pédagogique
Moodle de I’Université de Pitesti, mais également vers d’autres moyens
que nous avons découverts a cette occasion.

C’est une évidence qu’enseigner la littérature aujourd’hui, méme
a des étudiants ayant choisi les lettres comme domaine d’études et qui
devraient par conséquent avoir un penchant pour la lecture, est un défi.
Faire apprendre la littérature en général est, selon nous, plutét une
question d’éveil et de cultivation du goit du beau par et dans la
littérature, tout en essayant de rendre les étudiants conscients du réseau
d’interconnexions entre les arts, la pensée, les civilisations et la vie tout
court.

Dans le méme temps, il faut souligner nettement qu’enseigner la
littérature n’est pas une simple et froide transmission d’informations sur
les faits d’histoire littéraire — la vie et I’ceuvre des auteurs, la naissance,
le développement et les documents fondateurs des courants et des
mouvements littéraires — et sur le style, la thématique prédominante ou
I’encadrement d’une telle ceuvre ou d’un tel auteur dans une époque. Ces
informations, en fin de comptes, sont les plus accessibles et les plus
dépersonnalisées, retrouvables a une simple recherche, méme
individuelle, dans les trés répandus recueils de littérature ou méme sur
Internet. Mais — et cela est essentiel selon nous — enseigner la littérature
signifie aussi et surtout une communication constante, réelle, animée, in
praesentia, entre les étudiants et ’enseignant. C’est surtout dans ce
partage de I’espace que 1’échange des idées, les débats et I’imagination

https://www.upit.ro/_document/38770/procedura_privind_organizarea_procesului_educ
ational_in_regim_online_2020.pdf
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trouvent leur épanouissement, construisant et développant ainsi les
capacités critiques et analytiques des étudiants, capacités incontournables
dans 1I’¢étude de la littérature. Il s’agit, selon nous, d’établir une différence
fondamentale entre I’enseignement de la littérature en face-a-face et les
cours en ligne : ce n’est que dans le partage du méme espace, ou le non-
verbal accompagne et soutient le verbal, dans le contact humain direct
que les corrélations entre les textes et les contextes, entre les textes et les
réalités socio-historiques et culturelles peuvent étre efficacement établies,
et cela vient de cette effervescence des idées et des interprétations qui
caractérise les rencontres directes entre les étudiants et les enseignants.

L’importance de la présence du professeur dans les cours de
littérature a été soulignée par Hanal qui a affirmé que

Writing and literature classes, even those offered in a low-
residency format, especially benefit from a teacher’s presence,
someone who can offer feedback and assessment on creative work
and critical analysis?.

Cette idée de Hanal va dans le méme sens de I’affirmation de Al
Filreis?, selon lequel I'utilisation de la technologie — les cours en ligne en
font largement usage — surtout, dans les cours de littérature, ne doit pas
étre impersonnelle. Dans le méme courant de pensée, Roland Greene
affirme, a son tour, que [’utilisation excessive du numérique dans
I’enseignement des sciences humaines ne lui semble pas une solution
productive, pour le futur®. Tan Bogost a son tour n’est pas le tenant de
I’idée de I'utilisation et de I'impact de la technologie sur les cours de

Y Les cours de littérature et de rédaction de textes, méme s’ils bénéficient d'une
présence faible, sont ceux qui ont le plus besoin de la présence du professeur, cette
personne qui puisse offrir le feedback et faire [’évaluation des travaux créatifs et
d’analyse critique. (n.tr.) (Hanal, R., A Massive Open Online Movement, in ‘“Poets and
Writers”, Issue Sept-Oct, 16, 2013, p. 16).

2 Bogost, 1., Schroeder, R., Davidson, C., Filreis, Al., Moocs and the Future of
Humanities: A Roundtable, 2013, en ligne sur lareviewofbooks.org.

3 “online instructions on a large scale is likely not germinal to the future” (Green, R.,
Imagining an Age of MOOCs, in “Arcade. Literature, the Humanities and the World”,
13 July 2013).
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littérature. Sa critique touche plus précisément les FLOTs ou CLOMs?,
dans lesquels il voit des instruments qui répondent a des exigences
¢conomiques, de marketing, visant méme un certain divertissement, au
détriment des buts purement éducationnels :

The fact that MOOCs proponents have even tayed with the
idea of hiring actors to present video lectures only underscores the
degree to which MOOCs aspire to reinvent education as
entertainment.?

Enseigner la littérature a distance : défis, moyens, résultats

Dés le début, avant méme qu’il y ait eu des méthodologies
spécifiques au niveau de l’université, nous avons pens¢ a la nécessité
d’organiser les activités en ligne selon une structure cohérente, non
seulement aux fins d’assurer une continuité pédagogique et de créer un fil
unitaire entre les différents cours, mais également aux fins de rassurer les
¢tudiants en essayant justement de créer de I’ordre, au moins au niveau
de leurs études, dans le contexte chaotique qui a brouillé les coordonnées
de leurs vies et de nos vies. Puisque, pendant le second semestre de
I’année universitaire 2019-2020 (donc en pleine pandémie), nous étions
les seules enseignantes a dispenser des cours de littérature francaise aux
programmes mentionnés ci-dessus, nous avons décidé de suivre la méme
démarche pédagogique et d’utiliser les mémes moyens d’enseignement
en ligne avec tous les étudiants, de 1¢ére, 2éme et 3éme années, niveau
licence, ayant en vue justement ce principe de cohérence et de continuum
pédagogique.

Dans ce qui suit nous allons présenter les activités pédagogiques
littéraires déroulées en ligne selon deux volets : le premier est centré sur
les activités effectuées dans le cadre de la plateforme numérique, alors
que le second se penche sur un atelier virtuel de lecture.

1 FLOT — Formation en Ligne Ouverte a Tous; CLOM — Cours en Ligne Ouvert et
massif.
2 Le fait que les partisans des CLOMs ont méme accepté l'idée d'avoir des acteurs
embauchés pour présenter des conférences et des cours vidéo ne fait que souligner a
quel point les CLOMs aspirent a réinventer l'éducation comme divertissement. (n.t.)
(Bogost, 1., Schroeder, R., Davidson, C., Filreis, Al., op. cit, paragraphe 8).
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Activités pédagogiques sur la plateforme numérique

Une prémisse s’impose : avant la pandémie, notre expérience
dans l'usage du numérique dans I’enseignement de la littérature était
assez réduite, se limitant & l’usage des ressources en ligne (vidéos,
enregistrements, textes, films ou d’autres documents authentiques
disponibles sur la toile, a exploiter pendant les cours) ou a la mise a
disposition de divers matériels pédagogiques a consulter sur la
plateforme numérique de 1’université.

En ce qui concerne notre formation a la pédagogie numérique, il
convient de parler d’apprentissage autonome ou d’autoformation, plutot
que d’une formation traditionnelle, scolarisée, qui ait comme objet
d’étude le numérique. Certes, dans les divers programmes de formation
pédagogique que nous avons suivis en présentiel ou en ligne, il y a eu
question de ressources numériques, mais jamais y a-t-on donné un poids
essentiel au seul numérique.

Pourtant, dans notre formation, un cours en ligne d’apprentissage
de I’italien suivi auprés d’une université italienne avec tradition dans
I’enseignement en ligne nous a servi de modele et a eu une contribution
importante dans le choix des activités que nous avons proposées a nos
¢tudiants. Avoir eu une expérience pédagogique en ligne en tant
qu’apprenant nous a permis de vivre I’espace numérique en tant
qu’étudiant, de se heurter directement aux défis techniques (tels que la
qualité¢ de la connexion, les dispositifs a utiliser, le téléchargement de
divers logiciels, 1’incompatibilité entre divers logiciels ou versions et
certains dispositifs, etc) et a la gestion du temps et de 1’espace.

Il faut le dire dés le début que le passage de I’enseignement
traditionnel a celui en ligne a constitué un défi, marqué surtout par
I’incertitude sur la durée de suspension des cours en face a face. A part
les difficultés techniques — certains étudiants n’avaient pas les dotations
nécessaires pour participer aux cours en ligne, d’autres n’avaient pas les
habilités techniques pour manier les ressources en ligne ou les outils
techniques — les étudiants et les enseignants ont tous ressenti le manque
de la communication en face-a-face, de 1’échange vif des idées qui
caractérisait les cours traditionnels, aussi bien que le défi de bien gérer le
temps des cours et celui de ’apprentissage individuel. A tout cela, il faut
ajouter le défi de I’espace de I’enseignement et de I’apprentissage,

12



puisqu’on s’est retrouvé chez soi, a devoir continuer ses activités
professionnelles/formatives de chez soi, dans un espace partagé avec la
famille - enfants, parents, fréres, sceurs — chacun avec ses exigences en
maticre de temps, d’espace, de dispositifs, d’attention, etc.

Dans ce contexte, aprés avoir analysé plusieurs variantes selon
des critéres bien précis tels que - la sécurité des données personnelles, de
I’information et de la communication, la richesse de la typologie
d’activités pouvant étre effectuées dans le cadre de la plateforme, 1’accés
aux matériels issus de différents modes sémiotiques (textes &crits,
images, sons, films) depuis un seul et méme endroit, le stockage des
exercices et des matériels dans le méme espace, la possibilité du travail
individuel ou collectif différés -nous avons opté pour la plateforme
numérique de 1’université comme principal espace - support des activités
pédagogiques.

Donc, pendant la période de 1’état d’urgence et, ensuite, de 1’état
d’alerte médicale, la littérature a été enseignée aux étudiants en lettres
francaises de I’Université de Pitesti sur la plateforme Moodle offerte par
I’université et sur laquelle les étudiants, aussi bien que les enseignants
¢taient déja enrdlés.

Les buts que les enseignants de littérature se sont proposés ont
été : préserver la passion des étudiants pour la lecture, transmettre au
mieux les informations nécessaires pour construire le cadre de 1’époque
ou du courant littéraire, développer 1’esprit critique et analytique des
étudiants, privilégier 1’échange des idées et les débats sur les sujets
littéraires proposés.

La plateforme Moodle de 1’Universit¢é de Pitesti offre aux
utilisateurs une variét¢ de moyens pour une organisation efficace des
cours en ligne, allant des visioconférences a la possibilité de télécharger
des matériels en version texte ou vidéo enregistrés, des forums de
discussions a la possibilit¢é de créer des exercices et des activités
interactives etc.

Pour les cours de littérature francaise du XVIIléme siécle,
dispensés aux étudiants de la premiere année, nous avons choisi dans la
plupart des cas le téléchargement de matériels. Il faut dire dés le début
que le niveau de langue des étudiants de la premiére année appelle a une
transmission de I’information littéraire par des voies multiples : texte
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écrit et matériels audio/vidéo, ce qui facilite la compréhension et
I’acquisition de D’information. Dans le choix de cette manic¢re de
déroulement des cours, I’enseignant a aussi tenu compte des contraintes
liées a I’organisation du temps des étudiants : 1a ou les visioconférences
imposaient une présence a une heure bien établie, les cours enregistrés en
audio-vidéo offraient une plus grande liberté aux étudiants pour
participer, selon un emploi du temps personnel et, de plus, on dépassait
ainsi la barri¢re de 1’éphémere du discours prononcé en visioconférence :
le matériel pouvait étre téléchargé par chaque étudiant et parcouru plus
d’une fois, le cas échéant. La plupart des matériels audio-vidéo mis a la
disposition des étudiants en premicére année étaient construits sur le
modele d’une présentation Power Point sur laquelle était enregistrée la
voix du professeur. De cette manicre, on facilitait un double canal de
transmission de 1’information : le visuel et I’auditif.

D’autres matériels mis a disposition pour le téléchargement ont
¢t¢ des documents authentiques : courts métrages présentant la vie et
I’ceuvre des auteurs, fragments des ceuvres étudiées en lecture ou bien
mis en scéne, dans le cas des textes dramatiques, reportages, etc. Ces
matériels ont constitu¢ le déclencheur pour les travaux des étudiants,
rédigés pour les séminaires.

Pour les séminaires de littérature du XVIIléme siécle, deux
directions d’approche ont été valorisées: D’une part, les travaux
individuels des étudiants, remis a des dates précises, téléchargés sur la
plateforme et bénéficiant d’un feed-back personnalis¢, de la part du
professeur. Ce type de travail, bien que mobilisant les capacités
analythiques et la veine critique des étudiants, s’est prouvé toutefois
insatisfaisant, vu que D’interaction n’était pas directe, le groupe des
¢tudiants était exclu et le feed-back venait uniquement de la part du
professeur. Alors, nous avons proposé¢ aussi des visioconférences, par
I’intermédiaire du logiciel Jitsy, intégré sur la plateforme de I'université.
Le bénéfice de ces intéractions directes a été certainement le travail en
groupe, le remue-méninge impliquant tous les étudiants participants, des
discussions plus vives et plus animées. Par contre, le besoin de respecter
un emploi du temps précis ne permettait pas une participation égale,
cohérente et continuelle des étudiants, ce qui n’a pas tardé de créer des
syncopes.
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La vérification finale pour le cours de littérature fracaise du
XVlIlIeme siecle a relevé un double défi : suivre les moyens d’évaluation
annoncés au début du semestre aux étudiants et mentionnés dans la fiche
de chaque discipline et s’adapter au nouvel environnement, en ligne. Or,
pour ce cours, un examen é&crit était prévu, ce qui pouvait s’avérer
difficile dans les nouvelles circonstances. Nous avons encore une fois fait
appel a une des modalités offertes par la plateforme Moodle de
I’université, a savoir le téléchargement des sujets, par le professeur, a une
heure bien précise et établie avec les étudiants et la remise des copies
aprés deux heures prévues pour la rédaction. Une fois le temps écoulé, la
soumission des copies était bloquée par la plateforme. L’avantage de
cette maniere de télécharger les copies a été le fait que les étudiants ont
pu remettre soit des épreuves manuscrites, soit des épreuves tapées a
I’ordinateur, puisque le logiciel offre au professeur la possibilité de faire
des corrections individuelles, directement sur tout type de document.

La méme démarche pédagogique a ét€¢ mise en ceuvre pour les
cours et les séminaires de littérature francaise prévus dans le second
semestre de la deuxiéme et de la troisiéme année d’études de licence, tout
en tenant compte du niveau des étudiants, de leur expérience numérique
et de leur acces aux outils pédagogiques. Les périodes littéraires sur
lesquelles portent ces cours sont la seconde moiti¢ du XIXe siecle, pour
les étudiants en deuxiéme année, et du XXe siccle, pour les étudiants en
troisieme année d’études.

Nous avons choisi une structure thématique des cours sur la
plateforme numérique, mais si, avant le passage au seul enseignement en
ligne, les ressources numériques disponibles sur la plateforme étaient
limitées aux présentations Power Point faites pendant le cours en
présentiel, que I’enseignant téléchargeait également sur la plateforme, ou
a d’autres liens ou matériels utiles, une fois I’état d’urgence/alerte
médicale imposé et la nécessité de tout faire en ligne, les ressources ont
été multipli€es, ainsi que la typologie d’activités a effectuer par/avec les
¢tudiants. A titre d’exemple, les captures d’écran ci-dessous illustrent
justement cette distinction entre le poids occupé par le numérique dans le
cadre de nos cours de littérature francaise avant la cloture des cours en
face-a-face et pendant la période d’enseignement en ligne :
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Introduction

Le contexte socio-politique et culturel de la seconde moitié du XIXe siécle en France

¥ -
" Introduction

Introduction II; Le Parnasse

Le Parnasse: principaux représentants; art et science; perfection au niveau de la forme

¥ -
% Introduction

Fig. 1 : Structure thématique des cours de littérature frangaise (seconde moitié
du XIXe siecle) sur la plateforme Moodle de I’Université de Pitesti avant la pandémie -
exemple

Paul Verlaine: représentant du symbolisme musica

aine
@ | Romances sans paroles

Chers étudiants,

Pour cette activité, j'envisage plusieurs objectifs:

-que vous soyez capables de comprendre le message d'un document vidéo

- que vous puissiez repérer des concepts-clé sur un sujet littéraire

- gue vous découvriez ['univers poétique de Verlaine

- gque vous puissiez bien encadrer dans l'espace littéraire francais l'oeuvre de Verlaine

- gue vous répondiez correctement 4 des questions sur ['oeuvre verlainienne présentée dans la vidéo

- gue vous soyez capables de présenter, avec vos propres mots, quelques idées sur [(a vie artistique de Verlaine et sa poétique

Il pleure dans
mon coeur
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Consigne:
Regardez attentivement la vidéo a plusieurs reprises.

Répondez aux questions proposées dans les activités ci-dessous:
( Romances sans paroles. Exercice - Vrai/Faux

4zl On récite des poémes de Verlaine

Chers étudiants,
Je vous propase une activité d'expression orale que Je considére utile tant du point de vue de votre prononciation en francais que du point
de vue de ['enrichissement de vos connatssances en culture et littérature francaises.

Qu'est-ce que vous devez faire?

Lisez ou récitez par coeur (comme vous voulez) le poéme Il pleut doucement sur la ville (Il pleure dans mon coeur) ou un autre
poeéme tiré des Ariettes oubliées de Verlaine et enregistrez -vous d ['aide d'un outil d'enregistrement audio comme celui-ci:
https:/fonline-vaice-recorder.com/

Ensuite envoyez-moi I'enregistrement dans ce méme espace, en cliguant sur SUBMIT...

En voici un exemple:

Et moi aussi, je dis ce poéme, cliquez sur le document audio.
<)) Enregistrement Apostol A.mp3 20 March 2020, 12:49

Fig. 2 : Structure thématique des cours de littérature frangaise (seconde moitié
du XIXe siécle) sur la plateforme Moodle de I’Université de Pitesti pendant la période
d’enseignement en ligne — exemple

Les activités proposées aux étudiants ont été diversifiées afin de
combler le plus possible le manque de la présence physique et de
développer non seulement la compétence littéraire et interculturelle mais
¢galement d’autres compétences linguistiques, tout en tirant parti de la
multitude des ressources : forums créés sur des thémes de discussion tirés
des ceuvres littéraires analysés, présentations Power-Point avec support
audio, matériels vidéos ou émissions radio avec des commentaires des
ceuvres littéraires, exercices de compréhension des matériels
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audiovisuels, quiz, travaux communs, présentations orales faites par les
étudiants, etc.

Voici quelques exemples d’activités proposées aux étudiants en
troisiéme année :

Albert Camus - Discours de réception du prix Nobel, 1957
TERMEN LIMITA 3 aprilie 2020

’. Discours de réception du prix Nobel, 1957, A. Camus - pdf

@ | Discours de réception du prix Nobel, 1957

Ce document audio vous présente le discours de réception du prix Nobel, prononcé par Albert Camus a Stockholm, en 1957, alors qu'il
avait 44 ans.

C'est un discours qui réitére la position de l'écrivain Albert Camus face a ['histoire: engagée.

ity insiste sur le role de ['écrivain.

Ecoutez le discours {vous pouvez eégalement regarder les sous-titres) et ensuite répondez aux questions proposées dans ['exercice suivant.
Echéance (termen limita) 3 avril 2020

Pour vérifier votre niveau de compréhension, vous pouvez également consulter le discours écrit, ci-joint (pdf.)

Bon travail!

A. Apostol

i: Exercice de compréhension: discours de réception du prix Nobel

Le roman La Peste
TERMEN LIMITA: 10 aprilie 2020

18



ﬁ Elements paratextuels. L'épigraphe

Ce document vous présente quelques concepts narratologiques. Il s'agit des éléments paratextuels (ou paratexte) dans la théorie
de Gérard Genette. Ce n'est qu'une bréve présentation de la notion de PARATEXTE, exemplifiée ensuite par un élément important
duroman La peste, notamment I'épigraphe.

Lisez la présentation théorique et vérifiez si vous avez bien compris ce concept et I'analyse proposée en faisant I'exercice suivant.

i Exercice - Paratexte, épigraphe. La Peste
ﬁ La Peste - incipit

Voici le début du roman La Peste (1947).
Avant de lire cet extrait, faites une recherche sur internet sur I'Algérie francaise.
Ensuite lisez le début du roman et résolvez I'exercice suivant.

i Exercice - La Peste - incipit

T intrears Le paratexte comprend les éléments qui entourent un texte.
Mu a primit

raspuns Inca Selectati o optiune:

Marcat din 1,00

O Adevarat

¥ intrebare cu —
T O Fals

ag
£ Modifics
intrebarea
2 intrebare Le péritexte et I'épitexte sont des sous-catégories du paratexte.
Mu a primit

raspuns inca Selectati o optiune:

Marcat din 1,00

O Adevarat
¥ intrebare cu A
flag ) Fals
£ Modifics
intrebarea

Fig. 3: Exemples d’activités proposées sur la plateforme Moodle de
I’Université de Pitesti dans le cadre du cours de littérature francgaise (XXe siccle)

Du c6té de I’audiovisuel, les principales sources de construction
de nos activités pédagogiques ont été les émissions littéraires de haute
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tenue scientifique disponibles sur France Culture !, les vidéos

documentées, claires et captivantes faites par Romain Boussot? sur de
divers aspects des ceuvres littéraires frangaises ou encore des mises en
sceéne des pieces de théatre.

La richesse des ressources a disposition témoigne de cette ouverte
qu’apporte le numérique des deux cOtés du  processus
d’enseignement/d’apprentissage. La multitude des sources d’information
est certes une richesse et, comme le souligne Noél Cordonier?, la « mise
en ligne du savoir mondial » a aboli « I’autorité du savoir confiné, du
savoir personnalisé dans et par la figure scientifique et institutionnelle du
professeur », mais il faut aussi s’assurer que l’apprenant dispose de
I’appareil critique qui le rende capable de faire le tri des informations, de
les hiérarchiser.

Les problémes de nature sonore et les problémes de connexion
pendant les visioconférences ou encore la faible participation ou la
participation irréguliere des étudiants aux visioconférences organisées en
vue de stimuler et de favoriser le travail collectif et 1’éveil du sentiment
d’une pseudo-présence nous ont révélé un risque de 1’apprentissage
numérique dont Noél Cordonier parle en termes « d’individualisation
déshumanisante de 1’apprentissage »*.

Il fallait donc créer des activités qui établissent un juste équilibre
entre le travail individuel et le travail collectif ou en groupe et stimuler la
communication synchrone (chat, visioconférence) entre les étudiants.

Un atelier virtuel de lecture en francais

Au niveau du département, nous organisons plusieurs activités
liées aux cours de littérature et de civilisation francaises, plus
précisément a I’éveil et a la cultivation du gott pour la littérature chez les
¢tudiants, dont un atelier interdisciplinaire intitulé « Le livre et le film »,
en collaboration avec des metteurs en sceéne, des enseignants et des
¢tudiants en « Arts du spectacle ». Cet atelier en présentiel est destiné a la

! https://www.franceculture.fr/theme/litterature-francaise.

2 https://www.mediaclasse.fr/.

3 Cordonier, N., « Conclusion », in Brunel, M., Quet, F. (dir.), L enseignement de la
littérature avec le numérique, Editions Peter Lang, 2018, p. 218.

4 lbidem, p. 219.
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(re)découverte, par voie de I’interdisciplinarité, de différentes formes de
manifestation de 1’art — la littérature, le film, la musique — autant de
matérialisations du Beau. Comme ’essence de cet atelier est la création
d’un espace du dialogue et de 1’échange d’idées, d’un espace commun,
occup¢ matériellement par des étres humains en dialogue, bref d’un
espace réflexif fécond, nous avons essayer de créer, pendant le
confinement, un autre espace, cette fois-ci, virtuel, qui puisse valoriser a
la fois la lecture et le travail en équipe.

L’un des buts essentiels de notre activité pendant ce temps ou le
manque des rencontres en face-a-face a été ressenti comme oppressif
dans une égale mesure par les étudiants et par les étudiants a été de
préserver, chez les premiers, le goit pour la lecture, vue non pas comme
un simple passe-temps, mais comme une voie vers la connaissance du
monde et la connaissance de soi. Nous avons essayé¢ de conduire les
¢tudiants vers la prise de connaissance de I’importance essentielle de la
lecture comme action vouée a former et a conserver la conscience de
I’homme, son esprit vif, les valeurs de I’humanité et, évidemment,
comme partie du « beau ». Et cela parce que la littérature met le lecteur
devant un monde autoréférentiel — et nous avons toujours fait clair aux
¢tudiants que le « bon usage » de la littérature signifie ne pas confondre
le monde fictionnel avec le monde réel, ne pas chercher a trouver dans
les histoires racontées dans les livres des éléments de leur vie réelle — qui
est, toutefois, un monde qui facilite la compréhension du monde dans
lequel nous vivons.

Nous avons donc considéré que ce temps de la claustration et de
I’éloignement pouvait devenir un moment propice pour continuer, Voire
multiplier les lectures. Ce type d’activité nous a paru essentiel surtout
pour les étudiants de la premiere année qui doivent se former et
parachever le goft pour la lecture, sous un attentif guidage. Il s’agit non
pas seulement de la lecture en soi, mais de la lecture qui ouvre les portes
vers certains mondes, vers certaines mentalités, moments de I’histoire,
concepts littéraire, philosophiques, artistiques, religieux, sociaux, etc.

Le temps de cet ¢loignement de I’espace de 1’'université a été pour
les étudiants et pour les professeurs également un temps de la
claustration. Or, le contrepoids de la claustration est la liberté. De plus, le
concept de liberté est en accord avec ’esprit d’un Siecle des Lumiére qui
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avait fait de la Liberté son idée maitresse. Malheureusement, la littérature
des Lumiéres est peu présente dans les curricula roumains des lycées et
méme dans la thématique des examens soutenus par les futurs
enseignants. Cela est surprenant, puisqu’il serait trés important
d’enseigner aux ¢léves — non pas seulement aux étudiants — cette
littérature dont le grand mérite est d’avoir transmis au monde
contemporain les grandes idées qui sont le fondement méme de nos
sociétés : la liberté et le respect des droits de I’individu. Rousseau,
Montesquieu, Voltaire, mais aussi Beaumarchais, Laclos ou Sade ont
tous exploré les formes, les limites et les maniéres de vivre la/sa liberté.
Dans des textes théoriques, militants, allégoriques ou satyriques, les
grands penseurs des Lumiéres frangaises ont eu une préoccupation
commune : transmettre, sous une forme littéraire, cette idée qui allait
devenir loi dans la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen : les
droits de I’homme sont la liberté, la propriété, la streté et le droit de
s’opposer a I’oppression.

C’est d’ici qu’est apparue notre idée d’activité de lecture pour les
¢tudiants : Confinés mais libres, un atelier virtuel de lecture, pour lequel
chaque participant devait choisir un fragment d’un texte littéraire ou non,
du XVIIIéme siecle, et dont le théme soit la liberté. Pourquoi la liberté
comme thématique de 1’atelier ? Parce qu’il nous a semblé que c’était la
libert¢ avant tout qui risquait d’étre mise entre parenthéses, sous de
divers prétextes, pendant ce temps-la de la claustration. Les étudiants ont
été donc invités et guidés a trouver dans la littérature francaise du
XVIlléme siecle une ressource de leur liberté.

La mise en ceuvre de 1’idée a impliqué des ressources techniques
minimales et accessibles a tous les étudiants : sous le guidage des
enseignants, ils devaient choisir un texte dont la thématique soit la
liberté, entendue de manicre tres large. Une fois le texte choisi, chaque
¢tudiant a réalisé un enregistrement sonore de sa lecture du texte choisi,
ayant sur le fond, comme image, le texte méme, accompagné du titre de
I’ceuvre et du nom de I’auteur. Les étudiants aussi bien que les deux
professeurs coordonnateurs du projet ont réalisé ces enregistrements,
d’une durée de 2 a 3 minutes, qui ont été ensuite téléchargés sur la page
Facebook du Département de Langue, Littérature, Histoire et Arts.
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Cet atelier virtuel de lecture a été pour les étudiants et pour les
enseignants une manicre d’étre ensemble, d’échapper a la claustration et
de vaincre, partiellement, la distance physique qui nous séparait. Nous
avons également valorisé la double importance de la lecture : construire
un présent individuel mis ensemble et pergu comme temps du « beau » et
construire une expérience de lecture et de vie.

Conclusions

L’aspect multimodal des matériels pédagogiques, ainsi que la
nouveauté de I'usage de divers outils devenus coutumiers dans la vie de
tous les jours ont séduit les étudiants, qui les ont accueillis avec de
I’enthousiasme, une fois dépassée la réticence de I’utilisation de la
plateforme numérique au lieu des seules rencontres en visioconférences
sur d’autres applications telle que Zoom.

Méme si au début certains étudiants ont rencontré quelques
difficultés dans [’utilisation de la plateforme numérique Moodle de
I’université, ils n’ont pas tardé a s’y habituer et a prendre du goiit a en
découvrir les fonctions a travers les diverses activités proposées par les
enseignants.

Dans les questionnaires d’évaluation des cours de littérature
frangaise déroulés sur la plateforme numérique, les points forts de
I’utilisation de la plateforme ont été, selon les étudiants, la cohérence de
I’organisation des activités, le stockage des matériels d’apprentissage
dans un méme endroit, la possibilité de travailler en autonomie selon un
emploi du temps personnalisé, alors que les points faibles dénoncés par
les étudiants ont été liés a des problémes de nature technique (perte ou
invalidation des mots de passe, récupération indirecte des coordonnées
des comptes a I’aide du tuteur ou de I’administrateur de la plateforme,
problémes de connexion, faible qualité sonore des visioconférences).

De notre coté, I’expérience de I’enseignement en ligne nous a fait
prendre conscience des résultats heureux que peut avoir ’intégration de
la composante numérique dans le déroulement des cours de littérature
traditionnels en présentiel, surtout en ce qui concerne les devoirs
individuels. Nous avons constaté, par exemple, que les étudiants qui
n’aiment pas généralement prendre la parole ou hésitent a s’exprimer en
frangais devant la classe ont, par contre, pris confiance a enregistrer leurs
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discours en francais et a les rendre aux enseignants ou méme a les rendre
publics. En ce sens, le numérique (avec le voile de I’écran) rassure
I’apprenant plus timide, puisque, paradoxalement, dans 1’interaction
apprenant-enseignant aussi bien que dans [’interaction apprenant-
apprenant médiatisées par la technique, la « face » (dans la terminologie
de Goffman?) est préservée. Plus précisément, on ne laisse pas les autres
trop envahir son propre territoire, conservant ainsi sa « face négative » et
on a le temps et les dispositifs de préparer I’image de soi que 1’on veut
proposer aux autres, valorisant ainsi sa « face positive »2.

Les bénéfices que les étudiants et les enseignants peuvent tirer de
I’utilisation des plateformes pédagogiques sont nombreux. On parle
largement de « I’interactivité, des échanges, de la mutualisation des
contenus et des activités » 3, ou encore de I’efficacité du suivi
pédagogique et des effets positifs sur I’autonomie, la créativité et
I’initiative des apprenants.

Il est évident que le numérique a changé et changera encore
I’enseignement traditionnel, y compris 1’enseignement de la littérature.
Les pratiques de la production littéraire et de la lecture elles-mémes ont
changé avec la conversion numérique des livres et des bibliothéques.

Quelle chance, la nétre, de pouvoir enseigner et apprendre a
distance en temps de pandémie en 2020 ! (pensons aux temps des autres
épidémies de I’histoire de I’humanité ou la technologie n’était pas ce
qu’elle est aujourd’hui !).

Mais, il nous est de méme évident que I’expérimentation du
numérique dans la didactique de la littérature ne peut étre qu’une
composante ou plutdt un outil de D’acte didactique, lequel est un
processus beaucoup plus complexe qu’une simple et froide transmission

L Goffman, E., Les rites d’interaction, Minuit, Paris, 1974.

in the wrong face (Goffman, E., Interaction Ritual, Anchor Books, Garden City, NY
1955, p. 339).

2 Les concepts de « face négative » et de « face positive » tels que développés par
Brown, Penelope et Levinson, Stephen, “Universals in Language Usage : Politeness
Phenomena”, in Goody, E.N. (ed.), Questions and Politeness : Strategies in Social
Interaction, Cambridge University Press, 1978, pp. 56 — 311.

% http://www.enseignement.be/index.php?page=27843&navi=4363.
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d’informations sur les faits d’histoire littéraire, sur la thématique ou le
style d’un tel auteur.

Il y a finalement un paradoxe! dans I’effet du numérique sur
I’enseignement/apprentissage de la littérature : il peut a la fois séduire et
géner D’apprenant et 1’enseignant. L’usage de ces outils devenus
tellement présents dans la vie de tous les jours crée un lien trés fort avec
la vie réelle, place la littérature comme jamais auparavant dans le
« faire » de la vie quotidienne et la rend immédiatement « accessible »,
crée de nouveaux modes, synesthésiques, de réception de la littérature
(alliant textes écrits, sons, images), donne, finalement, la possibilité
d’étre en contact 1a ou la présence physique dans un espace partagé est
impossible. Mais ces mémes outils qui développent 1’autonomie et la
responsabilité de I’apprenant et qui créent des liens risquent en méme
temps d’¢loigner, de créer une distance déshumanisante entre les acteurs
du processus d’enseignement-apprentissage. Or, nous le répétons, c’est
dans le partage du méme espace, ou les yeux rencontrent d’autres yeux,
ou les voix font résonner d’autres voix sans médiation aucune, ou une
pensée s’envole et accroche d’autres pensées, que 1’échange des idées,
les débats et I’imagination trouvent leur entier épanouissement,
développant construisant les compétences critiques et analytiques des
étudiants, nécessaires dans 1’étude de la littérature et dans la vie.

Le numérique est un outil excellent, & consommer, comme toutes
les autres choses, avec modération. Notre expérience d’enseignement en
ligne pendant la période de confinement pourrait constituer le point de
départ pour la construction d’un espace numérique de travail cohérent
que les étudiants puissent utiliser comme adjuvant dans leurs activités
une fois que les universités ouvriront leurs portes.

Documents législatifs nationaux et réglementations internes de I’université
Decretul Presedintelui Romaniei nr. 195 din 16 martie 2020 privind instituirea
starii de urgenta pe teritoriul Roméaniei

! Nous renvoyons aux conclusions de Noél Cordonier présentées dans ’ouvrage déja
cité, dont: « Un curieux paradoxe accompagne de nombreuses expérimentations
présentées : I’écran est lisse et froid, il captive au point d’immobiliser, d’isoler
I’individu mais il favorise des contacts sensibles et synesthésiques. »

Cordonier, N., op.cit., pp. 219-220.
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Decretul Presedintelui Romaniei nr. 240 din 14 aprilie 2020 privind
prelungirea starii de urgenta pe teritoriul Roméaniei

Hotararea nr. 7 din 11.03.2020 a Comitetului National pentru Situatii Speciale
de Urgenta (CNSSU) privind aprobarea Hotararii nr. 9 a Grupului de suport tehnico-
stiintific privind gestionarea bolilor inalt contagioase pe teritoriul Romaniei, potrivit
caruia se recomanda ,,utilizarea unor metode didactice alternative de invatamant”

Ordinul Ministrului educatiei si Cercetarii nr. 4020/07.04.2020

Hotararile Consiliului de Administratie al Universitatii din Pitesti nr.
3144/10.03.2020, 3357/18.03.2020, 3671/1.04.2020, 3828/8.04.2020, 4019/15.04.2020,
4249/29.04.2020

Masuri de prevenire si de monitorizare a riscurilor privind raspandirea COVID
19 in Universitatea din Pitesti
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L’ISOLEMENT DANS L’ESPACE TABULAIRE DE LA LETTRE
D’AMOUR

THE ISOLATION WITHIN THE TABULAR SPACE OF THE LOVE
LETTER

EL AISLAMIENTO EN EL ESPACIO TABULAR DE LA CARTA DE
AMOR

loana BUD*

Résumé

La claustration, ['isolement dans [’espace clos de la lettre a représenté depuis
toujours un défi pour les critiques littéraires qui ont essayé de mieux identifier les buts
de cette écriture protéiforme, comme un caméléon, faisant référence a l'expérience de
réciprocité impliquée dans les échanges épistolaires pragmatiques. L’objet de cette
recherche est de démontrer que la lettre d'amour pourrait étre un genre littéraire, en
tant qu'avant-texte, laboratoire des ceuvres littéraires futures, nous fournissant des clés
d’interprétation pour les énigmes qui ne sont pas encore deéchiffrables par la critique
littéraire. Cette démarche nous a mis dans I’embarras du choix devant une littérature
épistolaire extrémement riche et c’est la raison pour laquelle nous avons choisi d’y
exploiter la Correspondance de Madame de Sévigné, ces quelques mille-deux-cents
lettres caractérisées par un style naturel et spontané, lettres adressées a sa fille, la
Comtesse de Grignan.

L’enjeu de cette démonstration est de traiter les différentes maniéres d’écriture
épistolaire : au fil de la plume ou a la hdte, ayant de différents buts, comme par
exemple abolir la distance physique ou choisir une forme de communication élaborée.
Loin d’étre une présentation exhaustive, ce travail n’est qu’un point de départ, une
porte entrouverte vers un domaine a la fois complexe et fascinant.

Mots-clés : lettre d’amour, épistolier/épistoliére, [’écriture épistolaire,
littérature, confession.

* ioanabud33@gmail.com, Universitatea Tehnica din Cluj-Napoca, Centrul Universitar
Nord, Baia Mare, Facultatea de Litere, Roumanie.
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Abstract

The seclusion, the isolation within the confined space of the letter, has always
represented a challenge for the literary critics, who have done their best to identify the
purposes of this proteiform genre of writings, which resembles a chameleon, referring
to the experience of reciprocity involved in the pragmatic epistolary exchanges. The
purpose of this research is to prove that the love letter could represent a literary genre
in itself, acting as a foreword or an introductory text, a laboratory for the future literary
works, which provides clues helpful in identifying the mysteries not yet uncovered by the
literary criticism. This approach made it difficult for us to decide the path to follow, as
the epistolary literature proves to be extremely rich and vast, and for this reason we
have decided to take a closer look and discover the secrets of the Correspondence of
Madame de Sévigné, correspondence which contains some two thousand two hundred
letters characterized by a spontaneous and natural style, letters addressed to her
daughter, the Countess of Grignan.

The purpose of this demonstration (literary approach) is to deal with the
different types of epistolary writings: spontaneous or written in a hurry, serving
different purposes, for example to reduce or abolish the physical distance, or to choose
an elaborated way to communicate. Far from being an exhaustive presentation, this
study represents only the starting point, an open door towards a complex and
fascinating world.

Keywords: love letter, letter writer, letter writing, literature, confession.

Resumen

El enclaustramiento, el aislamiento en el espacio cerrado de la carta ha
representado desde siempre un desafio para los criticos literarios que han tratado de
identificar mejor los objetivos de esta escritura polifacética, que se parece a un
camaleon, haciendo referencia a la experiencia de reciprocidad implicada en los
intercambios epistolares pragmaticos. El objetivo de esta investigacion es demostrar
que la carta de amor podria ser un género literario, como prologo, laboratorio de
futuras obras literarias, proporciondndonos claves de interpretacion para los enigmas
que aun no son descifrables por la critica literaria. Este planteamiento nos ha puesto en
apuro con la eleccion frente a una literatura epistolar extremadamente rica y ésta es la
razon por la cual hemos optado por aprovechar la Correspondencia de Madame de
Sévigné, las casi mil doscientas cartas caracterizadas por un estilo natural y
espontaneo, dirigidas a su hija, la Condesa de Grignan.

El desafio de esta demostracion es lidiar con las diferentes formas de escritura
epistolar: al compads de la pluma o a toda prisa, con diferentes objetivos, como por
ejemplo eliminar la distancia fisica o elegir una forma elaborada de comunicacion.
Lejos de ser una presentacion exhaustiva, este trabajo no es mds que un punto de
partida, una puerta entreabierta hacia un ambito complejo y fascinante a la vez.

Palabras clave: carta de amor, epistolografo/ epistolografa, escritura
epistolar, literatura, confesion.
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« Isolement, silence, cloture et, paradoxalement, liberté,
tels sont les termes associés & la rédaction de la lettre »™.

L’intérét suscité par la correspondance d’amour s’exprime dans le
contexte ou se manifeste de plus en plus la soif d’authenticité du lecteur
d’aujourd’hui, de ce que Nicolae Mecu appelait « la faim de document du
lecteur contemporain ». Méme si nous assistons aujourd’hui a une
véritable impasse en ce qui concerne la correspondance traditionnelle
(parallélement a wune véritable explosion de la communication
¢lectronique), cette forme de littérature frontaliere a joué un role tres
important dans le patrimoine culturel européen. La recherche littéraire
des derni¢res années a abordé sous de nombreux aspects le domaine
intime et privé de 1'écriture, dans une tentative de percevoir la maniére
dont la littérature nait de la vie, de l'instant, de la vie en tant que telle.
L’audace de cette recherche a également une raison personnelle : la
préférence pour la littérature de confession, de 1’intimité et la nécessité
de contribuer, du point de vue du discours critique, a changer la
perception selon laquelle les écrits marginaux, appelés de « tiroirs » ne
sont pas une forme possible de création. Compte tenu des quelques
références critiques sur le sujet, nos recherches sont également motivées
par la volonté d'apporter un point de vue sur la littérature épistolaire.

L’actualité du théme consiste en une analyse discursive de la
lettre en tant que genre littéraire, une approche tripartite : historique,
sociale et culturelle, ayant en vue que I’épitre est une pratique culturelle
existante dans toutes les époques et dans toutes les cultures, qui a englobé
dans son espace tabulaire une époque, une vie, une histoire toute entiere.
Ce mot, épistolaire vient du verbe grec epistellein, qui signifie envoyer
a, et réunissant dans un seul terme des écrits pourtant trés différents, a
partir de la lettre classique, le courrier électronique jusqu’au roman par
lettres: «ces écrits ont en commun ce que 1’on appelle épistolarité, c’est-
a-dire I’ensemble des caractéristiques formelles et des indice stylistiques
de I’écriture d’une lettre »2. La nouveauté de notre recherche est mise en

! Simonet-Tenant, F., Enquéte sur la pratique des lettres personnelles, in L épistolaire
au féminin. Correspondances de femmes XVIII® — XX® siecle, Actes publiés sous la
direction de Brigitte Diaz et Jiirgen Siess, Presses Universitaires de Caen, 2006, Caen,
p. 237.
2 Harang, J., L épistolaire, Hatier, Paris, 2002, p. 33.
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¢vidence par la nécessité de considérer la correspondance d’amour
comme un l'espace privilégié pour I’isolement et le confinement de 1’étre,
lieu de I'expression et de la manifestation du moi en devenir, s’adressant
au cceur et a la poéticité. L’enjeu reléve aussi de voir si 1’épistolaire est
un genre féminin par excellence, d’autant plus que La Bruyere décrétait
que « ce sexe va plus loin que le notre dans ce genre d’écrire »?, raison
pour la quelle nous avons choisi d’y exploiter Les Lettres de Mme de
Sévigné. La perspective de la recherche vise a détecter les principales
caractéristiques textuelles, lois ou normes de fonctionnement qui
régissent la légitimation de la correspondance dans l'espace de la
littérature et 1'affinité de 1'épistolaire avec le discours littéraire lui-méme.
Marie de Rabutin-Chantal était née en 1626. A 1’age de dix-huit
ans elle a épousé le marquis de Sévigné, qui pendant un duel en 1651 a
¢été tué. Veuve a 25 ans, avec deux enfants a élever (Charles et sa fille
Francoise Marguerite, « la plus belle fille de France ») elle va se
consacrer a leur éducation. Le mariage (a Paris, a 1’église Saint- Nicolas-
de-Champs de Frangois de Grignan et de Frangoise- Marguerite de
Sévigné) et le départ de sa fille (la Comtesse de Grighan) pour Provence
vont provoquer une effervescence épistolaire et vont consacrer a jamais
la Marquise de Sévigné dans le champ de la littérature, sans qu’elle le
sache. Alors, elle s’inscrit dans une pratique récurrente concernant les
circonstances de la prise de la plume épistolaire : une séparation au sein
de la famille entre mere et fille a cause d’un mariage. Alors, « la manie
épistolaire est une affaire de famille »2. Pour lutter contre cette dure
séparation, la Marquise de Sévigné commence une longue
correspondance avec sa fille, qui vivait en Provence, en y renfermant une
société toute entiere, comme un journal de son temps: « ses lettres
forment, sans qu’elle y ait songé, un tableau presque complet de la
société du temps »° pour une période de trente-huit ans, de 1664 (le
proces de Fouquet) a 1696. Pour Madame de Sévigné, cet enfermement
dans I’espace clos de la lettre représente un substitut au dialogue oral.
Concretement, il s'agit d'une conversation menée a distance, en 'absence
de I’interlocuteur si aimé. La lettre est le véhicule d'un message qui ne

! La Bruyere, J. de, Les Caracteres, vol. 1, éditions Baudelaire, Paris, 1966, p. 37.
2 Simonet-Tenant, F., Enquéte sur la pratique des lettres personnelles, op.cCit., p. 231.
3 Introduction aux Lettres choisies de Madame de Sévigné, Nelson, Paris, 1931, p. VI.
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bénéficie pas des avantages du mimétisme (propre au dialogue face a
face) et qui doit tenir compte de certaines reégles particuliéres, telles que :
préciser la date et le licu de 1'écriture, utiliser des formules d'adressage et
conclusion, attention au style, signature, etc. Contrairement au mot
volant, la lettre est la preuve matérielle de la communication. D'ou
l'accent mis sur l'expression, le style. Et précisément parce que la lettre
est un document, elle engage plus qu'un dialogue verbal.

Tout d’abord, nous devons distinguer deux types de lettres : des
lettres quotidiennes adressées a sa fille, alors une correspondance
passionnelle et familiale (filiale), et des lettres dont les destinataires sont
les amis (correspondance amicale). Les deux catégories de lettres ne sont
pas destinées a un vaste public, se caractérisant par un style spontané,
affectueux, témoignant a la fois d’une époque, celle de Fouquet!, de
Colbert, de Racine et de Louis XIV.

Le coté pragmatique de cet isolement dans I’espace du Procuste
de la lettre habille de multiples facettes, parfois entremélées. Remarquons
premic¢rement cette réclusion par rapport au monde extérieur, un
¢loignement de I’altérite et une isolation dans I’espace de la lettre pour
pouvoir communiquer avec sa fille, I’écriture ayant une fonction
mnémonique, thérapeutique, parfois ludique et esthétique, dans le but de
tisser des liens, comme une Pénélope éternelle, avec sa fille chérie. Ecrire
dans l'intimité du boudoir renvoie inévitablement a une pratique sociale
qui place I'épistolaire dans un réseau communicatif, entre la nostalgie du
présent et l'attente d'une réponse de I'avenir inquiet. C’est une manicre de
rompre sa solitude, une pratique définie en termes oXymoriques: rompre
aux autres, s’isoler dans sa solitude pour y trouver la vrai
communication, s’y confier, demander des conseils, établir un lien tout
en maintenant une distance que 1’on souhaite pas forcément abolir, a
I’aide d’un tel texte malléable : «Entrer en écriture épistolaire, c’est
s’extraire du monde et des ses contraintes, c’est se créer une sorte de
chambre a soi virtuelle ou, seul a seul, I’on partage avec un destinataire
élu ses mondes intérieurs »%. Cette relation pratique épistolaire / figure

! Nicolas Fouquet (1615 — 1680) était surintendant des finances pendant cette époque-1a,

et arrété en 1661 a cause de ses malversations, il a été condamné en 1664 et il est mort

en captivité.

2 Simonet-Tenant, F., Enquéte sur la pratique des lettres personnelles, op.cCit., p. 237.
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maternelle met en évidence une femme qui a mis son talent épistolaire au
service de son amour maternel : « Je ne sais rien du reste de votre voyage
jusqu’a Lyon, ni de votre route jusqu’en Provence : je me dévore, en un
mot ; j’ai une impatience qui trouble mon repos. Je suis bien assurée qu’il
me viendra des lettres ; je ne doute point que vous n’ayez écrit ; mais je
les attends, et je ne les ai pas: il faut se consoler, et s’amuser en vous
écrivant » 1. C’est comme dans un jeu des miroirs, un va-et-vient
épistolier?.

Une femme rivée a la plume, écrivant inlassablement enchaine un
autre sens de cette isolation épistoliére : communiquer a 1’autrui, tout en
respectant la théorie du linguiste Roman Jakobson et ayant une fonction
référentielle, informative ® . Considérée comme I'expression d'une
littérature marginale, d'une sensibilit¢ étrangére aux hommes, ce n'est
qu'une étape pour considérer la correspondance comme synonyme
d'écriture féminine. Christine Planté parle d'une conjonction qui se réalise
entre le genre ¢épistolaire et le genre féminin, comprenant ici non
seulement 1'idée de genre littéraire, mais aussi la pratique d'une écriture
intime et sociale a la fois4. Pour la femme isolée au gynécée, la
correspondance représente un espace autobiographique, en quéte
d'identité et contestant la nullité sociale, premier acte de courage dans
une tentative téméraire de conquérir l'extérieur, la lettre devenant un
simulacre de liberté et de pensée. L'originalité des lettres féminines
réside principalement dans le fait que, sans étre prisonni¢res de regles
standardisées, les femmes ne recourent pas a des artifices discursifs, et au
lieu des ¢éléments de la rhétorique épistolaire (elocutio ou dispositio),
l'écriture spontanée prévaut un jeu d'improvisations et de fantaisie

! Lettres choisies de Madame de Sévigné, op.cit., lettre adressée 3 Madame de Grignan,
datée « vendredi 20 février 1671», p. 50.
2 Bray, B., L'épistolier et son public en France au XVll-iéme siécle, in ,,Travaux de
linguistique et delittérature ”, Strasbourg, XI, 2, 1973, p. 6.
3 Cette fonction référentielle de la lettre est mise en évidence aussi dans la lettre que
Mme de Sévigné écrit a son ami le Marquis de Pomponne ( ministre et secrétaire d’Etat
sous Louis XIV) a la fin de 1664, pour I’informer du déroulement du procés de Fouquet.
Il s’agit d’une conversation épistolaire qui s’étend sur quatorze lettres et constituant un
véritable reportage épistolaire.
4 Planté, Ch., L'épistolaire, un genre féminin?, éditions Honoré Champion Editeur,
Paris, 1998, p. 133.
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créative. Nous remarquons le fait que ce genre de correspondance
représente une sorte de séduction sémantique, mais, en reprenant le
syntagme de Jean —Philippe Arrou — Vignod, il s’agit de « ce commerce
des fantdmes », d'un « discours des absents » qu’est 1’échange
épistolairel. « Voici une terrible causerie, ma chére bonne »2, ou dans une
autre lettre du 28 aolt 1675, elle avoue :

Si l’on pouvait écrire tous les jours, je le trouverais fort bon

et souvent je trouve le moyen de le faire, quoique mes lettres ne
3

partent pas. Le plaisir d’écrire est uniquement pour vous®.

L’étonnement de I’absence, la souffrance, 1’éloignement et la
solitude font de la lettre un objet de fétichisme, un gage d’existence, « un
baiser qu’on envoie par la poste »*, un moyen de révéler les troubles et
les aspirations en méme temps, une facon de transmettre des messages
(s’intégrant dans le genre fonctionnel), dont la réalité serait plus nuancée,
situant le genre épistolaire aux fronti¢res de la littérature et du quotidien.
Par exemple, dans la lettre écrite au chateau des Rochers, le 21 juin 1671,
Madame de Sévigné utilise son puissance de I’imagination pour abolir la
distance qui la sépare de sa fille.

Je me suis fait une Provence, une maison a Aix, peut-étre
plus belle que celle que vous avez ; je vous y Vois, je vous y trouve.
[...] Je ne vois bien ot vous vous promenez. J'ai peur que le vent ne
Vous emporte sur votre terrasse, si je croyais qu’il vous piit
apporter ici par un tourbillon, je tiendrais toujours mes fenétres
ouvertes, et je vous recevrais, Dieu sait !

Nous y trouvons le désir d’abolir la distance physique, mais aussi
une fonction émotive, expressive de la lettre : « le plaisir d’écrire », dans
le but de rendre son argumentation plus percutante. Cela donne naissance
a des figures de styles qui surgissent de la plume de 1’épistoliere, situant
ainsi la lettre dans 1’espace de la littérature. Nous nous rendons compte

1 Arrou-Vignod, J.- Ph., Le discours des absents, Editions Gallimard, Paris, 1993, p. 11.
2 Lettres choisies de Madame de Sévigné, op.cit., lettre adressée a Madame de Grignan,
datée « A Livry, mardi saint 24 mars 1971 », p. 57.
% lbidem, p. 138.
4 Hugo, V. apud Arrou-Vignod, J.- Ph., Le discours des absents, op. cit., p. 35.
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qu’un contenu textuel, intégré dans un style fonctionnel, tel que la lettre,
et écrit sans la revendication de littéralité, sans un but esthétiquement
prémédité, se transforme, cependant, en littérature. Par exemple, lorsque
la Marquise transmet des informations (sur le mariage de sa fille ) au
Marquis de Coulanges, son cousin germain, elle utilise ’anaphore : « Je
m’en vais vous mander la chose la plu étonnante, la plus surprenante, la
plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus
¢tourdissante, la plus inouie, la plus singuliére, la plus extraordinaire, la
plus incroyable, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus
commune, la plus éclatante, la plus secréte jusqu’aujourd’hui »l. Ce
procédé anaphorique a pour but d’exalter le destinataire et de I’exhorte a
prendre par a se confessions. Autrefois, 1’épistolicre recourt a la
narration, tout en avouant son plaisir en ce qui concerne ce procédé
littéraire :

Pour moi, j'aime les narrations ou [’on ne dit que ce qui est
nécessaire, ou [’on ne s’écarte point ni a droite, ni a gauche, ou l’'on
ne reprend point les choses de si loin ; enfin, je crois que c’est ici,
sans vanite, le modele des narrations agréables.2

Madame de Sévigné réussit a inventer un espace romanesque a
I’intérieur de la lettre, tout en imaginant des réactions, des arguments, des
arguties. Intermédiaire irremplacable entre la présence et I’absence, ses
lettres y renferment toute une société de son temps, ainsi que la lettre
nous situe dans un espace temporel et géographique réel, elle
fonctionnant comme un reportage de son temps. Gustave Lanson, le
critique littéraire qui ne croyait pas dans la lettre comme genre littéraire,
considérait qu’ «On s'assurait des correspondants pour savoir ce qui se
passait dans le monde ». La lecture de la correspondance suit également
une dimension historique, sociale et littéraire des lettres, afin de
comprendre la relation entre la pratique de I'écriture et la finalité
esthétique. Ainsi nous apprenons que :

! lbidem, p. 46.

2 lbidem, p. 71.

3 Lanson, G., Choix des lettres au XVIl-iéme siécle, Paris, Libririile Hachette, 1909, p.
XXII.
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Mme. de la Fayette est toujours languissante ; M. de la
Rochefoucauld toujours éclopé ; le jardin de Mme de la Fayette est
la plus jolie chose du monde : tout est fleuri, tout est parfumé ; nous
y passons bien des soirées, car la pauvre femme n’ose pas aller en
carrossel.

Une autre raison concernant cet exil dans la lettre la représente
son rbéle de simple exutoire qui permet a Mme de Sévigné de s’échapper
au tumulte du monde et de s’y décharger des humeurs empoisonnées, des
coleres refoulées, cette correspondance ayant un role thérapeutique :

L’amitié que j’ai pour vous porte bien des peines et des
amertumes avec elle : une absence continuelle avec la tendresse que

J’ai pour vous, ne composent pas une paix bien profonde a un ceeur

aussi dénué de la philosophie que le mien 2.

Vous avez raison de croire que j’écris sans effort, et que mes
mains se portent mieux [...] mais je tiens trés bien une plume, et
c’est ce qui me fait prendre patience.®

Autrefois, Mme de Sévigné choisit cet internement pour chercher
de la consolation, ainsi comme elle I’avoue a le fin de la lettre de jeudi,
26 mars 671 : « mais, au lieu d’en faire un bon usage, j’ai cherché de la
consolation a vous en parler : ah! ma bonne, que cela est faible et
misérable | »*. S’isoler y devient synonyme avec parler a autrui, se
confesser: « Ma lettre serait longue, si je voulais vous expliquer toute
’amertume que je sentis depuis en conséquence de cette premiére »°.
Roger Duchéne observe l'existence, au sein du genre épistolaire, d'une
catégorie particuliere, un «sous-genrey», réservé aux sentiments, a savoir
les lettres d'amour, héritiéres des lettres italiennes6. Dans notre situation,
nous parlons d’un amour maternel et nous soulignons que le mot «

! Lettres choisies de Madame de Sévigné, op.cit., pp. 84-85.

2 |bidem, p. 110.

3 Ibidem, p. 152.

4 Ibidem, p. 60.

® lbidem, p. 90.

6 Duchéne, R., La Lettre: genre masculin et pratique féminine, in L'épistolaire, un genre
féminin?, Ed. Honoré Champion Editeur, Paris, 1998, études rénuies et présentées par
Christine Planté, p. 37.
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intimité » a caractéris¢ au XVlle siecle la relation d'affection entre deux
personnes de sexe différent, de sorte qu'au siécle suivant le terme n'est
plus nécessairement li¢ a la relation duelle, mais sa signification se
concentre sur ce qui est intérieur et plus profond dans 1'étre humain. Au
dix-neuviéme siécle, l'intimité désigne le langage comme le cri de 1'ame,
quand le cceur parle au ceeur, et non seulement les concepts varient, mais
aussi le langage dans lequel les lettres soient écrites.
En comparant les lettres de la France du XVlIle siécle (une période ou un
véritable culte de la bonne parole et de 1'écriture a été créé) avec celles de
la période des Frondes, par exemple, ces derniéres €taient écrites dans
une langue plus difficile, méme si elles ont été écrites par des femmes de
marque comme Madame de Longueville ou de Hautefortl. Autrefois, la
lettre informative se superpose avec le journal intime : « Si ’on pouvait
écrire tous les jours, je le trouverais fort bon ; et souvent je trouve le
moyen de le faire, quoique mes lettres ne partent pas. Le plaisir d’écrire
est uniquement pour vous »2,

Nous remarquons le syntagme « plaisir d’écrire » qui renvoie
envers un gout esthétique et, inévitablement, envers la littérature et
envers une particularité que Gustave Lanson considére importante : le
désir de celui qui écrit de se faire plu pour le destinataire, capter son
attention. Car, si nous regardons la lettre du point de vue rhétorique, nous
nous rendons compte que chaque exorde est caractérisé par la réception
de la lettre sous le signe du plaisir et la jouissance du correspondant :
«plus simplement, on se régale d’une lettre recue, véritablement
nourriture céleste qui apaise »°. Madame de Sévigné se forge son propre
lexique d’affectivité. Ainsi nous remarquons la récurrence du syntagme
«ma bonne »*, a coté de «ma trés chére belle » (p.93), « ma mignonne »
(p. 115), syntagme repris plusieurs fois a I’intérieur de la lettre.

1Cf. Mavrodin, |., Prefati la Doamna de Sévigné, Scrisorile « divinei marchize »,
traducere din limba franceza, prefatd si note de Irina Mavrodin, Grupul editorial Art,
Bucuresti, 2007, pp. 11-12.

2 |bidem, p. 138.

3 Grassi, M.-C., Lire [’épistolaire, Collection Lire dirigée par Daniel Bergez, Dunod,
Paris, 1998, p. 38.

4 « Ah! Ma bonne, quelle peinture de 1’état ot vous avez été » (lettre datée mercredi 4
mars, 1671, p. 55), « Voici une terrible causerie, ma chére bonne » (mercredi saint, 2
Mars 1671).
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Cette correspondance privilégie les phrases déclaratives, les
tournures impersonnelles et nous remarquons le présent de vérité
générale. C’est vrai que certaines lettres se remarquent par un ton
résolument directif, méme autoritaire, signalé par ’emploi des impératifs
ou le recours au subjonctif d’ordre ou aux verbes injonctifs, tout cela
représentant des témoins d’une affection trés attentive. L’exclamation,
I’interrogation ou 1’apostrophe ne sont que des moyens qui permettent
d’impliquer fortement le destinataire. D'un point de vue stylistique, nous
avons remarqué l'alternance des trois temps verbaux de l'indicatif :
présent, imparfait et futur, ainsi que l'expression hyperbolique des
sentiments et la force du dialogue en utilisant l'impératif animé des
procédures rhétoriques visant a persuader le destinataire.

Les conclusions mettent en évidence la variabilit¢ du genre
¢épistolaire : protéiforme, comme un caméléon, faisant référence a
l'expérience de réciprocité impliquée dans les échanges épistolaires
pragmatiques. Nous avons identifi¢ de différents roles de la lettre
d'amour, ce discours si diversifi¢ dans ses propres limites: document
thérapeutique, dépassant la sphére des échanges intellectuels, mais
toujours en relation constante avec la littérature, 1'ego écrit prenant
consistance dans et a travers la lettre d'amour, puis le role du pharmakon,
une tentative livresque de connaissance de soi, la lettre d'amour ayant une
fonction émotionnelle, expressive et argumentative dans le but de
persuader le destinataire. Une autre conclusion concernant I’histoire
littéraire fait référence au fait que, quelle que soit 1’age dans lequel nous
nous situons, elle analyse les corpus épistolaires qui lui sont liés (l'aube
du Christianisme, la Renaissance, I'Ere Romantique, jusqu'a la
Postmodernité - méme) conserve un motif récurrent dans l'interprétation
des relations moi - alter, a savoir le recours constant au mythe de
I’androgyne, auquel s'ajoute, parfois, des significations freudismes,
psychanalytiques. Nous ne considérons pas d’avoir épuisé 'analyse de ce
corpus ¢épistolaire, mais nous nous sommes concentrés sur ces lettres,
dans lesquelles notre intuition a trouvé des arguments pour soutenir la
lettre d'amour en tant que genre littéraire et nous avons exploité les lettres
comme modalités contradictoires de s’isoler de 1’altérité, justement dans
le but de s’y rapprocher.
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AMORE E ILLUSIONE DELLA NATURA SECONDO GIACOMO
LEOPARDI E ARTHUR SCHOPENHAUER

LOVE AND ILLUSION OF NATURE ACCORDING TO GIACOMO
LEOPARDI AND ARTHUR SCHOPENHAUER

AMOUR ET ILLUSION DE LA NATURE SELON GIACOMO
LEOPARDI ET ARTHUR SCHOPENHAUER

Sabrina CHEBINI*

Riassunto

Questo articolo riguarda Giacomo Leopardi, autore poco studiato in Algeria,
dove é noto come poeta, ma dal quale non é stato indagato il pensiero. E mia intenzione
studiare le fonti leopardiane nel pensiero filosofico, per poi giungere ad affrontare
criticamente il classico confronto stabilito da De Sanctis tra Leopardi e Schopenhauer.
L articolo analizza da una prospettiva comparativa e analitica, e critica i concetti di
amore e di compassione, particolare attenzione viene data all ‘illusione della natura in
Leopardi e Schopenhauer, dei due pensatori prenderemo in considerazione delle opere
scelte: Il mondo come volonta e rappresentazione, che esprime il pensiero di
Schopenhauer in modo integrale, e delle poesie scelte di Leopardi contenute nel
volume: Il sentimento del nulla, curate dal filosofo Emanuele Severino che di Leopardi
¢ un cultore. Il fine che questo articolo vorrebbe raggiungere é come, al di la del
conclamato pessimismo dei due pensatori, ’amore giunga o nella forma della
compassione, o nella forma dell’istruire ['umana prole a conferire significato
all’esistenza umana.

Parole chiave: Leopardi, Schopenhauer, amore, illusione, natura.

Abstarct

This article concerns Giacomo Leopardi, an author little-known in Algeria. He
is mostly famous as a poet, although his philosophical thoughts have not been analyzed
so far. I intend to study Leopardi's sources from his philosophical thought, and then to
critically approach the classic comparison established by De Sanctis between Leopardi
and Schopenhauer. This article analyzes from a comparative and analytical

* chebinisabrina@hotmail.fr, Université d’Alger 2, Algérie.
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perspective, and criticizes the concepts of love and compassion, a particular attention is
given to the illusion of nature in Leopardi and in Schopenhauer. We will consider these
chosen works: “The world as will and representation”, which expresses
Schopenhauer's thought, and “Leopardi’s selected poems” which belongs to the book
“Il sentimento del Nulla”, edited by the philosopher Emanuele Severino who is a lover
of Leopardi. The purpose of this article would like to achieve is how, beyond the full-
blown pessimism of the two thinkers, love comes either as a compassion, or as a
instructing human offspring in order to give meaning to human existence.
Keywords: Leopardi, Schopenhauer, love, illusion, nature.

Résumé

Ce présent article concerne Giacomo Leopardi, un auteur peu connu en
Algérie, il est surtout célebre en tant que poete, bien que ses pensées philosophiques
n’aient pas été analysées jusqu’a présent. J'ai [l'intention d’étudier les sources
léopardiennes a partir de sa pensée philosophique, puis d’aborder de manieére critique
la comparaison établie par De Sanctis entre Leopardi et Schopenhauer. L’article
analyse d’un point de vue comparatif, analytique et critique les concepts d’amour et de
compassion, une attention particuliére est accordée a ['illusion de la nature chez
Leopardi et Schopenhauer, nous focalisons dans notre analyse surles ceuvres: Le monde
comme volonté et représentation, qui exprime la pensée de Schopenhauer d’une
maniére intégrale, et des poémes choisis de Leopardi contenus dans le volume :ll
sentimento del Nulla , édité par le philosophe Emanele Severino qui est un amoureux de
Leopardi.. Le but de cet article est de savoir comment, au-dela du pessimisme a part
entiere des deux penseurs, |’amour vient soit sous forme de compassion, soit sous forme
d’instructions a la progéniture humaine pour donner un sens a [’existence humaine.

Mots-clés: Leopardi, Schopenhauer, amour, illusion, nature.

Cosa ¢ la vita per i nostri due pensatori ?

Accostare il pensiero di Giacomo Leopardi a quello di Arthur
Schopenhauer ¢ un’operazione ermeneutica che tende essenzialmente ad
avvicinare questi due pensatori su un piano teorico in cui essi ci si
presentano come 1 promotori di un’idea metafisica comune.
Schopenhauer fatico nel corso della sua vita per mostrare all’occidente
una verita che era nel suo seno, ma che non fu mai portata alle radicali
conseguenze di cui questo pensatore s’incarico: 1’essere ¢ diretto verso il
nulla e senza scampo, I’amore, al contrario, perpetua e rende eterna, nel
corso delle generazioni, a questa tensione. Quest’affermazione vuol dire
né piu né¢ meno che I’eternita della volonta non ammette altra regolarita
che quella del suo stesso esaurirsi. Leopardi dal canto suo si fa poeta
della morte come vero significante del fondo oscuro che viola ogni
superfetazione di significato: Leopardi prende in considerazione I’essere
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come possibilita o passato; I’essere come attesa o perdita, oltre cio la vita
si configura come la permanenza in un mondo vago che non assume se
non i contorni del nulla.

La vita ¢ un deserto, in cui solo un fiore di rara bellezza puo
sorgere, un fiore che nutre il deserto? circostante di un profumo dolce e
confortante: la ginestra ¢ simbolo del poeta, che, quale I’anima virtuosa
di Schopenhauer, che ha rinunciato ad ogni forma di ostilita, puo
cospargere tutt’intorno il suo insegnamento e cosi confortare, con il
profumo della sua poesia ['umanita intera. Poesia e virty,
inscindibilmente legate da una consapevolezza: la vita ¢ dolore, entrambe
consolano e confortano. Dal 1828 Leopardi riabilita il ruolo della natura
all’interno della poesia collocandola al di fuori del processo mimetico:
«[...] I poeta non imita la natura: ben vero ¢ che la natura parla dentro di
lui e per la sua boccal...]»%.

La vita diviene un problema filosofico solamente allorquando se
ne pensi a fondo la fine. La personalitd di Leopardi puo esser detta
filosofica in quanto prende in considerazione il destino della vita. Il
problema della vita pud avere molteplici soluzioni, c’¢ chi decide per
trovare un lavoro che lo faccia continuare ad esistere, chi per riformare le
scienze, chi per ricreare in sé¢ la morale, chi, come Leopardi, per
raccontare la storia di un’esistenza in bilico tra la vita e la morte.

Schopenhauer ci mostra come la vita, ogni vita, sia la mia vita:
“Egli quindi trae la natura dentro sé, al punto che egli ora la sente come
accidente del proprio essere®. In tal senso Byron dice: are not the
mountains, waves and skies, a part/ of me and of my soul, as i of them?
Ma colui che sente tutto cid, come potrebbe ritenere se stesso
assolutamente transitorio, in contrasto con la natura immortale? **
Dunque la personalita del poeta si fonde con la natura e ne fa un tutt’'uno
che sara poi indagato dal filosofo che nella poesia vede I’ingenua

!Lo Buo, S., Un amore bellissimo Leopardi e la felicita, Franco Angeli, Milano, 2016,
p. 10.

2 Rigoni, M. A,, Il pensiero di Leopardi, prefazione di Emil Mihai Cioran, Bompiani,
Milano, 1997, p. 125.

3 Schopenhauer, A., a cura di Sossio Giametta I/ mondo come volonta e
rappresentazione, Bompiani, Milano 2006, p. 368.

4 Ibidem, p. 207.
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espressione di un disagio. Ma Leopardi non esprimeva disagio quando
diceva:

[..] quando il vivente a piu segni si avvede della
declinazione del proprio essere, appena ne ha sperimentato la
perfezione, né potuto sentire e conoscere pienamente le sue proprie
forze, che gia scemano [...]*

Secondo Arthur Schopenhauer la vita ¢ composta da: desiderio,
dolore, piacere, noia?, quindi la interpreta non solo dal un punto di vista
filosofico, ma anche psicologico partendo dall’idea: quando si desidera
si soffre. Questo dolore nasce dall’impossibilita di soddisfare un
desiderio, infatti per Schopenhauer questo dolore ¢ inevitabile, essendo
connaturato al desiderio: I’'uomo ¢ un animale desiderante, dunque soffre,
anche nella realizzazione del desiderio si ha sofferenza: la subdola noia
che ci allontana da tutti i piaceri, concependoli come vani, ci spinge fuori
da ogni realta positiva, anche la sofferenza causata dal desiderio.

Essa ¢ il peggiore dei mali e rappresenta la piena consapevolezza
dell’'uvomo: la coscienza della sua infelicita causata dalla razionalita.
Schopenhauer definisce la vita umana come un pendolo che oscilla tra
dolore e noia, passando attraverso la fugace illusione del piacere:

La vita umana ¢é come un pendolo che oscilla

incessantemente tra il dolore e la noia, passando per [l’intervallo
fugace, e per di piil illusorio, del piacere e della gioia.

Per Schopenhauer volere significa desiderare e quest’ultimo
conduce al dolore o alla noia: insoddisfazione ovvero soddisfazione della
propria volonta; tale posizione puo essere confrontata con la teoria del
piacere leopardiana: partendo dell’idea che 1’'uomo ¢ destinato a soffrire,
Leopardi elabora la famosa teoria del piacere: secondo questa teoria
[’amor proprio porta 'uomo ad una richiesta di piacere infinito poiché

! Leopardi, G., Il sentimento del nulla, prefazione di Emanuale Severino, Bur Classici
italiani, Milano, 2009, p. 17.

2 Jomphe, S., La volonté chez Schopenhauer et Nietzsche, Université Laval, Québec,
2015, p. 35.

3 Afforisma trattato dall’opera il mondo come volonta e rappresentazione.
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questa richiesta non puo portare mai alla felicita. La vita umana quindi si
consuma tra illusioni e delusioni.

La teoria del piacere viene concepita ed elaborata all’interno della
filosofia leopardiana. 1l pensiero filosofico di Leopardi, infatti, muove
dalla riflessione sulla condizione dell’esistenza umana che per lui ¢ di
costante infelicita. L’uomo, in quanto essere finito, ¢ infelice perché la
felicita ¢ identificata solo ed esclusivamente con un piacere sensibile e
materiale infinito. L’individuo aspira sempre a questo tipo di piacere
illimitato che in realtd non raggiunge mai e questo genera in lui
un’insoddisfazione continua e da tale condizione deriva il senso di nullita
di tutte le cose.

Per entrambi la vita ¢ sofferenza, il punto di divergenza tra
Leopardi e Schopenhauer consiste in cio: per Leopardi la fine del dolore
portera alla morte che rappresenta 1’unica fine del dolore, mentre in
Schopenhauer troviamo alcune vie di uscita e di salvezza da questa
sofferenza, quindi il pessimismo di Leopardi e piu radicale rispetto a
quello di Schopenhauer, a questa prospettiva possiamo dire che Leopardi
¢ piu negativo perché non ci da nessuna via di salvezza tranne il
momentaneo e casuale conforto della poesia.

Amore in Leopardi e Schopenhauer

La filosofia, come le altre discipline umane, non possono ignorare
il tema dell’amore, visto come una delle esperienze maggiormente in
grado di cambiare la nostra vita. I filosofi hanno dedicato all’amore una
grande attenzione: Schopenhauer essendo un pessimista assoluto ritiene
che ’amore sia un grande inganno/strumento della natura: I’amore sia
inteso come sentimento, in cui la coscienza dell’uomo si eleva, sia inteso
come sesso, € dunque come garante delle future generazioni, ¢ un grande
inganno. L’amore ci illude, facendoci provare un grande piacere nel
momento dell’innamoramento, ma conducendoci a quella inevitabile
condizione di dolore che -caratterizza la vita e che ¢ data
dall’annichilimento seguente 1’appagamento del desiderio:

[...] Conformemente all’esposto carattere della cosa, ogni
innamorato, dopo il godimento finalmente raggiunto, prova una
strana delusione e si meraviglia, che cio che ha cosi ardentemente
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desiderato non dia nulla di piv di ogni altro appagamento sessuale;
tanto che egli ormai non si vede piu spinto verso di esso[...]*

L’amore ¢ il tentativo di eternare il piacere, tensione impossibile
poiché il piacere reale ¢ solo una momentanea parentesi fra il dolore e la
noia: in conclusione I’amore e I’eros sono grandi tranelli della natura che
alla fine eterna, cosi, se stessa: 1’amore ¢ una grande trappola della
natura, il suo sguardo ipnotico ed irresistibile sull’'uomo. Schopenhauer
utilizza 1’immagine della mantide religiosa che divora dopo
I’accoppiamento il maschio per descrivere 1’amore, che ¢ considerato da
Schopenhauer prima illusione del piacere, I’'uomo cade nell’inganno
dalla natura.

Nulla nella natura ¢ piu importante dell’amore, pensava
Schopenhauer, perché con esso entra in gioco la sopravvivenza stessa
della nostra specie, Schopenhauer affermo che I’amore ¢ legato
principalmente al sesso il quale a sua volta esprime la volonta della
specie di proseguire la sua esistenza: quando ci innamoriamo,
immaginiamo qualcuno che ci rendera appagati di tutto, che realizzera
tutti 1 nostri desideri (porra fine alle nostre sofferenze) ci rendera felici;
ma in realta le cose stanno diversamente: Schopenhauer aveva un’altra
visione, per lui tutte le telefonate sdolcinate e le cene a lume di candela
rispondono solo a una inderogabile esigenza biologica: egli infatti
affermo:

[..] Ogni innamoramento, infatti, per quanto voglia
mostrarsi etereo, ha la sua radice solo nell’istinto sessuale, anzi é
in tutto e per tutto soltanto un impulso sessuale determinato,
specializzato in modo prossimo e rigorosamente individualizzato

[..]2

! Schopenhauer, A., Il mondo come volonta e rappresentazione, Grande Antologia
Filosofica, Marzorati, Milano, 1971, vol. XIX, pp. 653-656.

2 Schopenhauer, A., Metafisica dell’amore sessuale, L’amore inganno della natura,
Saggio introduttivo traduzione e commento di Verrechia Anacleto, Bur, Milano, 1994,
p. 49.
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La perpetuazione della specie che la definisce volonta di vivere,
la vita & un’astuzia della biologia® che ci conduce a generare figli: siamo
tutti schiavi della cosiddetta volonta di vivere, [ 'uomo é volonta di vita.

Per Schopenhauer questa volonta opera soprattutto in modo
inconscio: deve restare a livello inconscio affinché I’istinto che ci spinge
non sia turbato dalla coscienza. A tal proposito scrisse: “[...] Il momento
in cui due persone sono attratte 1’una dell’altra coincide con la nascita di
un individuo [...]”. Significando con cido che quel magnetismo che
rappresenta 1’amore si svolge principalmente nell’interiorita pre-
rappresentativa in cui si situa la volonta.

Secondo Schopenhauer, quando ci innamoriamo di qualcuno
scegliamo inconsciamente un soggetto con il quale possiamo generare
figli sani ed equilibrati: ¢ come se I’amore ci dominasse producendo
un’attrazione irresistibile laddove i geni dei genitori sono particolarmente
adatti a produrre una prole sana: questo lo opera, secondo il pensatore, il
genio della specie.

[..] L'uomo é dunque in cio guidato realmente da un
istinto, che tende al miglioramento della specie anche se si illude di
cercare soltanto un accrescimento del proprio godimento. In effetti
noi abbiamo qui un istruttivo chiarimento sull’intima essenza
di ogni istinto, il quale quasi sempre, come qui, mette in moto
Uindividuo per il bene della specie. [...]%

L’amore non ¢ altro se non la nostra volonta di vita, questo porto
Schopenhauer ad alcune interessanti considerazioni sulle regole
dell’attrazione: tendiamo ad innamorarci delle persone che possono
cancellare le nostre imperfezioni. La sua analisi trascura molti motivi
emotivi e sessuali, Schopenhauer fu il primo ad indicare 1’esistenza di
ragioni biologiche in larga misura inconsce che ci portano ad
innamorarci. L’amore stesso non ¢ altro che un mezzo di cui la volonta si
serve per sedurre gli uomini e perpetuare la vita: il fine dell’amore ¢ solo

! Massarenti, A., Schopenhauer Vita, pensiero, Opere Scelte, Officine Grafiche
Calderini, Bologna, 2007, pp. 52-54.
2 Schopenhauer, A., Metafisica dell’amore sessuale, L’amore inganno della natura,
Saggio introduttivo traduzione e commento di Verrechia Anacleto, Bur, Milano, 1994,
p. 55.
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I’accoppiamento, non c’¢ amore senza sessualita, il fine dell’amore ¢ solo
la procreazione.
Possiamo affermare quindi che Arthur Schopenhauer fu
I’unico filosofo che sembro capire la portata metafisica di cid che
sentiamo quando siamo innamorati di qualcuno: egli pensava che I’'uomo
avesse ragione di incentrare la propria vita sull’amore, nessun altra cosa
per lui era piu importante. Senza alcun dubbio Arthur Schopenhauer
merita il titolo: il filosofo dell’amore.
Leopardi nel canto suo aveva posto come tematica centrale della
sua poesia I’amore, egli lo defini in una epistola:
[...] la piuc dolce, pii cara, piti umana, piu potente, pit
universale delle passioni, che si fa pur luogo in chiunque ha cuore, e

maggiormente in chi I’ha pit magnanimo, e similmente ancor ne’
piu gagliardi ed esercitati di corpo, e ne’ piu guerrieri [...]

Queste parole esprimono il disperato bisogno di Leopardi di
amare e di essere amato, questo lo troviamo nell’infinito Sempre caro mi
fu quest’ermo colle [...]* Per il poeta recanatese, I’amore ¢& la piu potente
delle speranze o illusioni dell’animo umano; infatti i suoi amori sono piu
immaginati che vissuti.

Or poserai per sempre,?

Stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio ¢ spento.
Posa per sempre. Assai
Palpitasti. Non val cosa nessuna
1 moti tuoi, ne di sospiri é degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo
T’acqueta omai. Dispera
L’ultima volta. Al gener nostro il fato [...]

! Leopardi, G., Il sentimento del nulla, prefazione di Emanuale Severino, Bur Classici
italiani, Milano, 2009, p. 13.
2 lbidem, p. 78.
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L’amore come passione totale che coinvolge I’intera esperienza
esistenziale dell’individuo. L’amore diventa per il poeta la fonte da cui
attingere la consapevolezza della propria dignita morale e della sua
impossibile realizzazione; questa consapevolezza lo isola si dal volgo,
ma gli consente di affrontare la lotta contro il destino.

L’amore vero fa sperimentare ad un livello estremo di intensita la
contraddizione dell’esistenza umana, ovvero la tensione perenne verso la
felicita, e la sua irrealizzabilita. Tuttavia, ’atroce delusione non implica
un ripiegamento nell’iniziale rassegnazione, ma diventa un lucido
distacco dalle illusioni del cuore, corrisponde ad un congedo definitivo
dalla poesia idilliaca.

Nella rappresentazione leopardiana dell’amore confluiscono vari
temi della cultura romantica, come 1’esaltazione della superiorita
dell’uvomo capace di provare grandi passioni; la sublimazione eroica; la
concentrazione  nell’esperienza  amorosa  dell’intera  esperienza
esistenziale e intellettuale del soggetto; la frattura tra ideale e reale e
I’associazione amore ¢ morte. La potente illusione amorosa da inoltre al
poeta la forza di una sfida estrema alla negativita del mondo, a partire da
un sentimento nuovo di amore e di solidarieta per 'uomo, che impone il
dovere di una resistenza collettiva al male del mondo.

Volonta di vivere e Teoria del piacere

Il mondo ¢ una rappresentazione di una volonta di vivere che ¢
causata, infinita, senza scopo; 1’'uomo ¢ riuscito a squarciare il velo di
maya’ e a giungere a comprendere il noumeno dell’universo, che Kant
diceva inconoscibile, mentre Schopenhauer affermo che I'uomo ¢
sottoposto a questa costante tensione verso il desiderio, verso
I’interiorita: Schopenhauer considera 1’'uomo come un animale
desiderante, questo desiderio produce il dolore per i desideri non
raggiunti, il desiderio produce anche la noia che rappresenta una vera
verita esistenziale, la noia vista da Schopenhauer come una portatrice di
dolore.

! Per Schopenhauer il fenomeno ¢ illusione, sogno e parvenza, velo di Maya ossia
I’illusione che vela la realta delle cose nella loro essenza autentica.
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Per capire bene la filosofia della volonta® di Schopenhauer,
dobbiamo individuare prima le coordinate teoriche attorno a cui si muove
il pensiero schopenhaueriano: la sua riflessione parte dagli studi kantiani
sulla distinzione nel mondo tra fenomeno e noumeno?: il fenomeno ¢ la
forma degli oggetti esperiti nello spazio e nel tempo: quando mi accingo
a pensare qualcosa non posso fare a meno che situarlo, in quanto
I’intelletto dell’uomo ¢ costituito in modo tale da non concepire nulla se
non come fenomeno.

I noumeno si situa invece all’interno di quelle forme
inconoscibili: il nous degli antichi filosofi era I’intelletto ordinatore che
si trovava al fondo dei fenomeni — o al di sopra degli stessi — senza
appartenere ad essi (Anassagora). Schopenhauer invece, opponendosi
agli antichi e completando la dottrina di Kant, pone il noumeno?,
I’inconoscibile kantiano, nella volonta di cui ogni essere ¢ partecipe ed
immediatamente cosciente. La volonta ¢, in Schopenhauer, la causa di
tutti i fenomeni in quanto rappresentazione, altro concetto che
rappresenta e distingue il fenomeno dalla cosa in sé, volonta: la causa
prima che ¢ volonta deve essere espressa, manifestarsi, attraverso la
rappresentazione. Cosi la rappresentazione acquista una parte secondaria
rispetto alla volonta che invece ¢ originaria e ineliminabile in ogni
fenomeno.

La «volonta di vivere» (Wille zum leben)* é cio¢ un impulso
prepotente e irresistibile che ci spinge ad esistere e ad agire®. Per
esprimere il concetto di questa supremazia della volonta, Schopenhauer
ricorre ad una serie eloquente di immagini, scrivendo che il rapporto
esistente tra la volonta e l'intelletto, fra la volonta e il corpo, fra la
volonta e il fenomeno in generale, ¢ lo stesso che intercorre fra il padrone
e il servo, I'uomo e lo strumento, il cavaliere e il cavallo. Schopenhauer

1 Vecchiotti, I., Arthur Schopenhauer - Storia di una filosofia e della sua “ fortuna”, La
Nuova Editrice, Firenze, 1976, pp. 46-48.

2 Per Kant il fenomeno ¢ la realtd, 1’unica realta conoscibile e accessibile dalla mente
umana.

3 Massarenti, A., Schopenhauer Vita, pensiero, Opere Scelte, Officine Grafiche
Calderini, Bologna, 2007, p. 315.

411 termine Wille fu gia usato da Schelling, e prima ancora da Leibniz.

5 Vecchiotti, 1., op. cit., pp. 6-9.
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affermo che la volonta di vivere non ¢ soltanto la radice noumenica
dell'uomo, ma anche I'essenza segreta di tutte le cose, ossia la cosa in sé
dell'universo, finalmente svelata: «Essa € l'intimo essere, il nocciolo di
ogni singolo, ed egualmente del Tutto». La volonta di vivere quindi ¢
forza irrazionale cosmica incessante, che caratterizza la vita degli uomini.

Secondo  Schopenhauer dobbiamo rispondere all’impatto,
all’influenza della volonta di vivere: 'uomo deve liberarsi dalla cieca
volonta di vivere rifuggendosi nella non-volonta o in altre prole nella
Noluntas®.

Schopenhauer ci indica alcune vie di uscita dal dolore tra cui
ricordiamo: 1’arte, che rappresenta per Schopenhauer una momentanea
fuga della realta: a tutti ci capita di sentire un brano di musica e sentiamo
che siamo lontani un momento da questo mondo, in quel momento la
volonta di vivere, che ¢ la forza dominante, non ci turba, in quel breve
tempo non la si sente, ci dimentichiamo di lei per un attimo: I’arte ha una
funzione catartica, tuttavia € transitoria; momentanea; il suo effetto
finisce.

Quindi I’arte non ci basta, si passa cosi a un altro tentativo per
liberarsi da questo male della volonta di vivere: stiamo parlando del
tentativo della compassione? o patire insieme: nel momento in cui
creiamo legami di solidarieta con gli altri esseri viventi, proviamo a
capire la sofferenze degli altri, quindi creare legami umani, ma questi
legami non sono erotici, non sono sessuali, quindi una sorta di solidarieta
senza coinvolgimento fisico, superiamo I’egoismo in funzione di un
sincero prenderci cura dell’altro, come nei rapporti padre-figlio. Allora
superiamo la nostra individualita e ci sentiamo partecipi della vita di un
altro in modo che il mondo esterno ci sembra tale e quale al mondo

! Per Schopenhauer la voluntas sara sopraffatta dalla noluntas. Queste idee sono riprese
da filosofie precedenti, ma Schopenhauer le colloca in una visione pit ampia, in un
certo senso le colloca come punto di arrivo di un processo logico fondato su due idee
basilari: il mondo ¢ rappresentazione della volonta e la volonta ¢ irrazionale.

2 Schopenhauer, A., Metafisica dell’amore sessuale, L’amore inganno della natura,
Saggio introduttivo traduzione e commento di Verrechia Anacleto, Bur, Milano, 1994,
p. 91.
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interno: la realizzazione del tat-twam-asi?, ossia di “quell’essere sei tu”,
ci fa sconfinare nel mondo del noumeno e ci rende partecipi della vita
altrui. Ma questa compassione ¢ anche insufficiente perché 'uomo
rimane sempre un corpo desiderante, I’'uomo non riesce a porre su di esso
il dominio della ragione, la volonta prevale sulla ragione, dunque anche
la compassione terminera € non pud essere una risposta definitiva; ci
serve qualcosa d’altro: /’ascesi. Essa ¢ un abbandono del mondo
progressivo, 1’ascesi ¢ 1’ultimo atto di questo tentativo di lasciare la
volonta di vivere cercando di non subire il peso del corpo, la filosofia di
Schopenhauer ¢ un rovesciamento del razionalismo cartesiano che
affermo che il pensiero guida il corpo, il corpo segue i comandi,
Schopenhauer ci mette di fronte alle fatto che il corpo comanda e la
ragione ¢ sottomessa ma non del tutto.

Proprio a partire da una visione che vede la noia come condizione
dell’uomo, ma anche come molla dell’agire umano si sviluppa il pensiero
di Leopardi riguardante la felicita e I’infelicita della condizione umana,.
Nel 1819 ¢ stato il periodo della conversione filosofica, ovvero la
conversione dal bello al vero, in questo periodo troviamo in Leopardi una
profonda crisi, questo si manifesta nella fuga da Recanati, ma anche la
sua visione contro la religione cattolica, il poeta stesso dice, che « la
religione cristiana sia contraria alla natura»?®. Successivamente troviamo
altro motivo legato al fallimento dei moti rivoluzionari del 1821, quindi
tutte serie di riflessioni che pit o meno si propagano tra 1819 fino al
1823, il periodo in cui Leopardi arriva a concepire la cosiddetta La
teoria del Piacere che basa sulla riflessione che la materia ¢ 1’unica realta
esistente, questo riassume la visione materialistica® di Leopardi, secondo
questa visione esiste soltanto materia, e la conoscenza viene attraverso i
sensi, quindi cio che rende ['uomo felice é il piacere. Leopardi nutre una
certa sfiducia nella possibilita di trovare la felicita nel mondo in cui

! Tradotto variamente come "Tu sei quello”. Essa si verifica in origine nel Chandoqya
Upanishad; Tat: ¢ cio che rimane immutato dopo prima e dopo la creazione, Tvam: si
riferisce a cio che ha nome e forma.

2 Guarracino,V., Guida alla lettura di Leopardi, Oscar saggi Mondadori, Milano, 1998,
p.133.

3 Per materialismo si intende la concezione filosofica in base alla quale 1’unica realtd
che veramente pud esistere ¢ la materia. Tutte le cose esistenti hanno una natura
materiale e quindi il fondamento della realta tutta ¢ anch’esso material.
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viviamo ed essa si accentua nel periodo definito spesso “pessimismo
cosmico’’ La teoria del piacere si basa sulla contrapposizione esistente
tra desiderio e piacere determinato. Una volta soddisfatto questo, il
desiderio, che ¢ congenito nell’individuo, non cessa di esistere. «Di qui
I’impossibilita d’esaurire con un piacere determinato il desiderio, che
solamente termina con la vitax®.

Qualsiasi piacere che 1’'uomo riuscira a soddisfare non sara
piacere in quanto tale ma sara «lIl perenne «stato di desiderio» che ¢
perenne «stato di pena» viene di fatto acuito dallo stato sociale in cui
’uomo vivex.? Dal momento che 1’uomo non raggiungera mai la felicita
vera la soluzione piu valida per distrarre 1’'uomo dal sentimento doloroso
dell’esistenza e alleviargli la propria infelicita ¢ quella che il Leopardi
chiama attivistica.

[..]1 La vivacita, lintensita dell’agire impegnano [...]
I’anima liberandola da quella perpetua tensione senza sbocco che é
il desiderio di un piacere infinito [...]°

La natura stessa, che ha dato all’'uomo la capacita di ricercare
I’infinito e il piacere ma non gli ha dato la possibilita di raggiungerlo, ha
fornito 1’individuo della capacita di trovare delle compensazioni
attraverso I’immaginazione per mezzo della quale esso riesce a
prefigurarsi dei piaceri infiniti per sé*.

L’elaborazione della teoria, che ¢ 1l nucleo della visione
pessimistica, scaturisce dalla riflessione sull’infelicita umana, lo stesso
punto di partenza all’origine del suo pensiero. E frutto di un
ragionamento filosofico che muove dalla critica delle passioni che
spingono 1’uomo alla ricerca di un desiderio irrealizzabile. La teoria del
piacere consiste nel fatto che 1’amor proprio porta I’individuo a una
richiesta costante di piacere infinito sia per intensita che per estensione.
Per spiegare meglio il concetto Leopardi ricorre a un esempio: «come

1 Bon, A, Invito alla lettura di Giacomo Leopardi, Mursia, Milano, 1985, p. 122.
2 |bidem, p. 123.
3 Fratteni, A., Cultura e pensiero in Leopardi, Ausonia, Roma, 1958, p. 128.
4 Tilgher, A., Filosofia di Leopardi, Aragno, Torino, 2018, p. 20.
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nessun corpo puo saltare aldila della propria ombra, cosi nessun vivente
pud amare altri che sé»’.

L’amor proprio non si pud considerare egoismo. ma, dal
momento che tale richiesta non potra mai essere soddisfatta interamente,
I’'uvomo, anche nel momento di maggior piacere, continuera
costantemente a sentirsi insoddisfatto dal desiderio non colmato e dal
bisogno di altro piacere. Esso non sara mai realizzabile perché generato
dalla natura creatrice delle illusioni. Collocare il piacere nel passato e nel
futuro significa avvertire meno il desiderio del piacere nel presente:
«I’illusione di aver goduto e la speranza del godimento sono la sostanza
stessa del piacere».?

Secondo Leopardi, I’'uomo possiede capacita illusorie e attraverso
questa capacita ’'uomo ha potuto comunque in qualche modo proseguire
la felicita, successivamente Leopardi ritenga a un certo punto 1’uomo
abbia perso anche la capacita di illudersi che in origine che era possibile
grazie all’ignoranza, grazie proprio al fatto di non sapere, nell’esperienza
poetica la felicita ¢ irraggiungibile attraverso il vago e I’indefinito che
permettono di aprire infiniti mondi immaginifici. A proposito
dell’immaginazione Leopardi scrive:

[..]1 La naturale virtt immaginativa, che sola poteva per
alcuna parte soddisfarli (gli uomini) di questa felicita non possibile
e non intesa ... da loro stessi che la sospirano: é essa che crea dal
nulla tutte quelle somiglianze dell’infinito ... poste nel mondo per
ingannarli e pascerli, con3forme alla loro inclinazione, di pensieri
vasti e indeterminati [...].

L’immaginazione ¢, infatti, ’'unica fonte della felicita umana, una
felicita indeterminata, vero, pero accessibile.

La concezione del piacere come cessazione del dolore era stata
gia sostenuta da Pietro Verri (Discorso sull’indole del piacere e del
dolore) e da Leopardi. Schopenhauer, in uno scritto, cita esplicitamente
Leopardi manifestando grande apprezzamento per “I’italiano che ha
saputo rappresentare in maniera profonda il dolore.” 1l piacere ¢ fugace,

! lbidem, p. 42.
2 Prete A., Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano, 1980, p. 39.
3 Tilgher, A., Filosofia di Leopardi, Biblioteca Aragno, Torino, 2018, pp. 34-35.
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illusorio per Schopenhauer; questa idea di piacere come illusione torna
anche in Leopardi, il piacere per Leopardi ¢ soltanto la cessazione del
dolore, la speranza e 1’attesa sono le uniche vie di uscita dal dolore, e
queste vie sono I’attesa illusoria.

La natura nei nostri due pensatori

Nella seconda meta del quinto secolo, fra I’eta di Omero e
Socrate, si sviluppo all’interno della cultura greca un movimento di
pensiero che pone come oggetto di studio e d’indagine la natura.
L’etimologia del termine natura viene dal greco Physis!, Aristotele
chiamo pensatori fisici o fisiologi, cioe studiosi della natura, Aristotele
scrisse: “... Dagli enti, alcuni sono per natura (physei), altre per altre
cause (aitias)”” con i greci la natura comincia ad essere guardata non con
un insieme di cose isolate separate une delle altre, la filosofia comincia
dunque quando il pensiero umano inizia ad interrogarsi razionalmente
sulla natura delle cose cio¢ sul loro principio di vita e di movimento. Che
cosa sono le cose? Qual ¢ il loro origine? A queste domande cercano di
fornire una risposta i primi filosofi non piu come faceva il mito
raccontando in forma poetica la nascita del mondo, ma sondandone le
cause razionali.

La natura continua ad essere oggetto di studio di filosofi
dell’Ottocento: Leopardi, simmetricamente, ¢ il poeta italiano che meglio
manifestd il carattere naturale della vita: la natura ¢ quella forza che
supera ogni umana individuazione, ogni umano frammentarsi in individui
e porta al perseverare nell’essere: per Leopardi ¢ I’attaccamento alla vita
di ogni essere che segua i comandamenti di natura. Per Leopardi la natura
¢ indifferente alla nostra sorte, ¢ intenta solo a preservarsi per 1’eternita;
noi saremo eterni schiavi di natura o istantanei morti per affermare la
nostra natura?

La natura vista da Leopardi come meccanismo ¢ totalmente
indifferente all’'uomo: la natura & raffigurata come divinita? che parla
all’'uvomo come nel caso dell’islandese: questa idea ¢ matura sopratutto
nelle Operette Morali; Nel Dialogo della Natura e di un Islandese la

! Physis in greco: ¢doic phusis, termine di solito tradotto come “ naturale”, il termine ¢&
fondamentale per la filosofia greca.
2 Blasucci, L., I tempi dei “Canti” Nuovi Studi leopardiani, Einaudi, Torino, pp. 90-93.
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natura appare con ’aspetto di Sfinge “di volto mezzo tra bello e terribile”
come una presenza ancestrale. In questa operetta troviamo tratti di
pessimismo, Leopardi considera la natura la fonte del male e del dolore.
In questo periodo Leopardi cambia idea: dalla natura madre benevola
passa alla natura matrigna malvagia, solo le immaginazione? e le illusioni
permettono agli uomini di alleviare il dolore, la natura non provvede piu
alla felicita degli uomini, ma agisce pensando non alle loro sorti, ma solo
al proprio perpetuarsi. Questa duplice immagine della natura rispecchia
due diversi atteggiamenti dello scrittore, quello filosofico scientifico e
quello poetico: entrambi rispecchiano la diversa considerazione che lui
ha della natura, in questo periodo di Leopardi, la natura si configura
come nemica degli uomini o piuttosto di tutti gli esseri viventi.

L’operetta si configura come una ricerca filosofica sul tema della
natura, infatti Leopardi si identifica nell’islandese che come lui vive ai
confini del mondo chiuso ad ogni contatto culturale moderno sia poi
contrapposizione tra la figura dell’intellettuale che viaggia e ’islandese
che viaggia e le lentezze che fugge una fuga che ¢ pero illusoria e che si
riservera nella morte dell’uomo, la morte dell’islandese ha un significato
metaforico: I’inutilita di porsi esistenziali dalla seconda possibilita di
morte invece sorge la stoltezza degli uomini, I’Operetta ¢ una
personificazione della natura, I’islandese si rende conto che la felicita
dell’'uvomo non si raggiunge vivendo in mezzo agli uomini.

Il passaggio dal pessimismo storico a quello cosmico, che si
comincia a intravedere gia in Saffo, viene dunque chiarito nelle Operette
morali, dove la vita e raffigurata Come un ineluttabile procedere verso la
morte ed un incessante succedersi di dolori e sofferenze con la natura
diventata matrigna. poi successivamente questa idea viene superata,
assumendo uno slancio titanico affermando che ¢ vero che noi uomini
condannati all’infelicita, la natura ¢ indifferente, dobbiamo unirci in
social catena questa espressione viene usata nella Ginestra, in questa
poesia Leopardi dimostra che gli uomini affrontano la natura insieme, in
questo modo forse potremmo riuscire non a sconfiggerla, ma quanto

! Ferraris, A., La vita imperfetta Le operette morali di Giacomo Leopardi, Marietti,
Genova, 1991, p. 87.
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meno alleviare il nostro dolore, Il canto della Ginestra! riassume
I’estrema sintesi del pensiero leopardiano, riassume il suo pessimismo, lo
spunto deriva dalla contemplazione dei paesaggi che circondano il
Vesuvio dato che Leopardi ha trascorso gli ultimi anni a Napoli.

Leopardi ha una visione materialistica € meccanicista della realta,
quindi troviamo elementi illuministici in Leopardi c¢’¢ quindi questa
natura meccanicista, materialistica quindi ¢ natura matrigna che procede
meccanicamente il processo di causa-effetto senza avere fine, in questa
natura che secondo Leopardi questa natura ¢ indifferente nei confronti
dell’'uvomo,e questo uomo ¢ marginale, anche per Schopenhauer
I’'universo non ha un fine, volere per volere, perché la volonta ¢ in
causata senza fine senza scopo, ’'uomo ¢ uno strumento della volonta di
vivere, quindi il primo aspetto tra Leopardi e Schopenhauer ¢ la natura
matrigna.

Siamo solo impiegati ... per la conservazione della natura e
non per la nostra conservazione’’, la natura ¢ indifferente alla
condizione umana, La natura li genera, li fa crescere, gli procura la
sessualita per ... e l'aggressivita per ... poi gli sottrae tutto e li
declina nella condizione della morte.

La natura non ha promesso nulla gli uomini pensano che la natura
sia buona invece la natura ¢ indifferente alla condizione umana.

Conclusioni

La visione Leopardiana del mondo e di riflesso la sua poesia ¢
molto vicina al pensiero di Schopenhauer, sia pure con alcune differenze,
che tuttavia non mutano il quadro di fondo. Secondo il poeta recanatese,
tutta la nostra vita scorre sotto il segno delle apparenze e dell'effimero: il
piacere non puo essere colto davvero nella sua pienezza, ma solo
aspettato, prefigurato nell'immaginazione, ma mai posseduto realmente.
Leopardi chiama quindi il piacere "illusione", proprio perché esso ci da la

! Galimberti, C., Cose che non son Cose. Saggi su Leopardi, Marsilio, Venezia, 2005,
pp. 133-135.
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sensazione di possedere una realta che non raggiungiamo mai e alla fine
il tutto si traduce in una pura illusione mentale che non fa approdare a
nulla.

In questa prospettiva Leopardi ¢ molto vicino alla concezione di
Schopenhauer, secondo cui la volonta dell'uomo non si placa mai proprio
perché ¢ irrazionale, vuole senza uno scopo, e tutto questo genera dolore
e delusione: secondo il filosofo tedesco la vita ¢ infatti come un pendolo
che oscilla in continuazione tra i due estremi del dolore e della noia, I
pessimismo ¢ oltretutto una caratteristica importante della cultura
romantica di inizio Ottocento.

Il concetto di noia esistenziale ¢ molto presente in tutta la
riflessione leopardiana e pud essere descritto come il senso di vuoto che
la persona prova dopo aver apparentemente soddisfatto i propri desideri,
quel senso di vuoto che poi la porta a ricercare altri stimoli e a fare
esperienza della delusione qualora tali aspettative non siano realizzate.

Per Leopardi come anche per Schopenhauer esiste tuttavia una via
di liberazione dall'angoscia esistenziale: il raggiungimento di una gioia
vaga ed indefinita (sia pure anch'essa effimera), che possa liberare I'uomo
dalla schiavitu del desiderio.

Per Leopardi I'immersione in una gioia indefinita causa un senso
di smarrimento che placa ed annulla la volonta della persona, in
definitiva ¢ lo stesso concetto espresso da Schopenhauer con il termine
"Noluntas” (annullamento del volere).
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Résumé

L’ceuvre dramatique du Prix Nobel Maurice Maeterlinck a su créer un univers
mythopoétique original se nourrissant d’'un grand nombre d’intertextes mythologiques,
notamment issus de [’Antiquité Greco-Romaine. L’opposition archaique entre LE
DEDANS et LE DEHORS se trouve au centre du conflit entre les concepts de base
MORT et VIE. L’étude comparée de cette opposition archaique de La Princesse Maleine
(1889) a L’Intérieur (1894) atteste une lente neutralisation de la mythologie infernale
de claustration symbolisant le monde environnant par une sémantisation positive de
l’au-dela ce qui va de pair avec la découverte de la mystique transcendentale élaborée
dans [’esthétique maeterlinckienne greffée sur le substrat mythique et la philosophie
schopenhauerienne.

Mots-cles : intertexte, mythe, concept, symbolisme belge, Maurice Maeterlinck.

Abstract

The playwright of the Nobel Prize winner Maurice Maeterlinck has developed
a unique mythopoeic worldview generated by the great diversity of mythological
intertexts, especially from the ancient Greek and Roman traditions. The archaic
semantic opposition between INSIDE and OUTSIDE has become the central issue of
dramatic conflict between the concepts LIFE and DEATH. The comparative analysis of

* dmytro.tchystiak@gmail.com, Université nationale Taras Chevtchenko de Kyiv,
Ukraine, Centre européen de traduction littéraire, Belgique.
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this archaic opposition in the dramas from The Princess Maleine (1889) to Interior
(1894) attests the progressive neutralization of the infernal mythology of confining that
symbolized the Material World. The positive semantics of the Upper World is analyzed
according to the conception of tragic optimism elaborated in Maeterlinck’s aesthetics
generated by the mythical substratum as well as the influence of Schopenhauer’s
philosophy.

Key words: intertext, myth, concept, Belgian symbolism, Maurice Maeterlinck.

Resumen

La obra dramdatica del ganador del Premio Nobel Maurice Maeterlinck ha
logrado crear un universo mitopoético original nutriéndose por una gran cantidad de
intertextos mitologicos, especialmente de la Antigiiedad Grecorromana. La oposicion
arcaica entre EL INTERIOR y EL EXTERIOR se encuentra en el centro del conflicto
entre los conceptos basicos MUERTE y VIDA. El estudio comparativo de esta oposicion
arcaica de La princesa Maleine (1889) al Interior (1894) atestigua una lenta
neutralizacion de la mitologia infernal del encierro que simboliza el mundo circundante
mediante una semantizacion positiva del mds alla, junto con el descubrimiento del
misticismo trascendental desarrollado en la estética Maeterlinckiana injertada en el
sustrato mitico y la filosofia de Schopenhauer.

Palabras clave: intertexto, mito, concepto, simbolismo belga, Maurice
Maeterlinck.

L’ceuvre de Maurice Maeterlinck, cet écrivain incontournable du
symbolisme européen, malgré le centenaire déja écoulé depuis son Prix
Nobel, ne cesse de susciter 1’intérét de nombreux chercheurs. Ne serait-
ce qu’a consulter la bibliographie des études maeterlinckiennes établie
sur 664 pages par Arnaud Rykner! on voit une diversité étonnante de
recherches diverses. Ceci dit, il subsiste encore des lacunes qui
pourraient éclairer son ceuvre de maniere significative, notamment
lorsqu’il s’agit de ’analyse de I’intertexte mythologique qui dévoile le
fonctionnement des structures et de la sémantique profonde dans
I’imaginaire du dramaturge belge.

D’apres la plupart des chercheurs, le premier théatre de Maurice
Maeterlinck regroupe les pieces de La Princesse Maleine (1889) a Trois
drames pour marionnettes (1894), huit textes qui ont fait date dans la
dramaturgie symboliste. Il est a noter que déja dans les notes manuscrites
du Cahier bleu, datant des années 1888-1889, donc, au seuil de son

! Bibliographie des Ecrivains Frangais. N° 14. Maurice Maeterlinck, Memini, Paris-
Rome, 1998.
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premier drame, I’auteur a souligné que « le primitif en somme est naturel
a tout age, et proprement celui qu’en tout temps I’artiste communie
directement»® et que « I’emploi du symbole est sans doute la marque de
toute littérature ou art primitif et de toute renaissance »2. Plus tard
Maeterlinck répond a 1’ Enquéte sur [’Evolution littéraire de Jules Huret
(1891) que le symbole « serait plutot inconscient, aurait lieu a I’insu du
pocte, souvent malgré lui, et irait, presque toujours au-dela de la
pensée»®, alors ce n’est plus le poéte conscient qui crée, mais «l’ordre
mystérieux et éternel et la force occulte des chosesy», c’est «I’Eternité»
qui «appuie ses paroles»*. On voit bien que d’aprés Maeterlinck lui-
méme la sémantique mythique serait le substrat d’une poétique de
I’inconscient, donc, du symbolisme, une sorte d’éternel retour aux
sources premicres de la créativité poétique ce qui explique sa prédilection
pour les intertextes mythologiques grecs.

Contre toute attente, 1’é¢tude de 1’ Antiquité grecque dans le théatre
maeterlinckien n’a pas encore suscité I’intérét des chercheurs, bien que
les contemporains de Maeterlinck comme Albert Mockel ou Charles Van
Lerberghe aient souligné ’engouement de 1’auteur pour les traductions
des drames grecs par Leconte de Lisle et sa lecture attentive de Platon.
Certes, il existe plusieurs études ou certaines figures mythiques dans
I’ceuvre maeterlinkienne sont dévoilées, mais une analyse systémique
reste a faire.

Michéle Couvreur® et Maryse Descamps® ont relevé le théme
mythique de la Nymphe. Mariangela Mazocchi Doglio voyait les traces
de la Sphinge en soulignant le potentiel de Hadés dans 1’univers
aquatique maeterlinckien’. Cette idée a été développée par Christian

! Maeterlinck, M., Cahier bleu in Annales Fondation Maurice Maeterlinck, no 22/1976,
p. 115.

2 |bidem, p. 118.

8 Maeterlinck, M., GEuvres. T. 1, Complexe, 1999, Bruxelles, p. 586.

4 Ibidem, p. 588.

> Couvreur, M., Le théme mythique de l'ondine dans le thédtre de Maeterlinck in
Textyles, no 1-4/1997, p. 46.

6 Descamps, M., Maurice Maeterlinck. Un livre. Pelléas et Mélisande, Labor, Bruxelles,
1987, p. 70.

7 Mazocchi Doglio, M., Magie et minéralité du jardin : réflexions sur un théme
symboliste in Annales Fondation Maurice Maeterlinck, no. 26/1980, p. 69.
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Lutaud dans sa reconstitution du mythe « de 1’anneau d’or englouti »'.
Ginette Michaux a trouvé chez Maeterlinck la trace du mythe
d’Antigone 2. Kathleen Dulac soulignait que le cheeur des tragédies
antiques a inspiré les actants collectifs du dramaturge belge? alors que
Sebastian Piotrowski a remarqué que I’image de I’asphodéle dans Les
Aveugles s’associait dans la tradition grecque « a la paleur des visages
des morts »*. Fabrice Van de Kerckhove® a délimité les mythémes de
Plouton, d’Orphée et d’Eurydice alors que Gaston Compére a décelé « le
réve d’androgyne »°. On voit bien qu’une analyse plus poussée s’impose
afin de reconstituer le noyau de I’image mythopoétique du monde de
Maeterlinck.

Si la pluralité des interprétations de I’ceuvre littéraire dans les
recherches francophones foisonne, comme le témoigne [’analyse
effectuée par Marcin Klik’, la théorie intertextuelle semble étre 1’une des
plus prisées méme si la conception de I’intertexte mythologique est
encore mal définie. Nous allons tacher par la suite d’esquisser cette
conception en soulignant qu’il s’agit bien de I’intertexte mythologique
grec que nous allons analyser dans le premier théatre maeterlinckien.

Pour Gérard Genette en 1982, dans Palimpsestes, le mythe en tant
que texte n’existait pas encore, il ne se réalisait que dans les intertextes
postérieurs. C’est dans 1’ouvrage de Marc Eigeldinger Mythologie et
intertextualité (1987) qu’apparait le terme intertexte mythologique. Le
chercheur suisse incite a reconstituer la structure supra-conceptuelle,
supra-imaginaire du mythe qui se réalise dans une forme discursive. En

! Lutaud, Ch., Le Mythe maeterlinckien de I’anneau d’or englouti in Annales Fondation
Maurice Maeterlinck, no. 24/1978, pp. 57-119.
2 Michaux, G., « Tragique quotidien» et mélancolie dans le premier thédtre de
Maeterlinck: héritages sophocléen et shakespearien in Thédtre, tragique et modernité
en Europe (XIXe & XXe siecles), P.1.E.-Peter Lang / AML, Bruxelles, 2004, p. 177.
% Dulac, K., L’esthétique de la marionnette dans Les Sept Princesses de Maurice
Maeterlinck, Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 1997, p. 43.
4 Piotrowski, S., La didascalie dans le premier thédtre de Maeterlinck, Katolicki
uniwersytet Lubelski, Lublin, 1993, p. 14.
°> Maeterlinck, M., Petite trilogie de la mort, Luc Pire, Bruxelles, 2009, p. 272.
6 Compére, G., Maurice Maeterlinck, La Manufacture, Besangon, 1992, p. 181.
" Klik, M., Teorie mitu. Wspélczesne literaturoznawstwo francuskie (1969-2010),
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 2017.
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fait, il s’agit d’une analyse des thémes que les textes littéraires et les
mythes (ainsi que des contes et des légendes) ont en commun dans un
contexte socioculturel donné!. Pour Nathalie Piégay-Gros dans son
Introduction a [’intertextualit¢é (1996) le mythe serait un substrat
commun pour plusieurs textes?. Il est opportun de souligner donc qu’il
n’existe pas de texte mythologique proprement dit mais un ensemble
d’intertextes mythologiques postérieurs au mythe (des hypertextes pour
employer le terme plus concis de Julia Kristeva revu par Gérard Genette),
les variations d’un mythe dans les textes littéraires d’époques différentes
(ou textes-interprétants, selon Michael Riffaterre). Il serait cependant
restrictif pour un chercheur contemporain de se limiter a I’inventaire des
structures narratifs intertextuelles comme le propose, entre autres, Marie-
Catherine Huet-Brichard®. Nous estimons que Jacqueline Bel* a raison de
souligner qu’il faudrait étudier les caractéristiques de la proto-pensée
mythique dans les ceuvres littéraires, les aspects de I’image du monde
d’une certaine tradition, dans notre cas celle de la Gréce Antique.

Dans nos recherches antérieures °> nous avons proposé une
esquisse de la conceptualisation dans la Gréce Antique suivant le
principe diachronique, d’aprés les reconstitutions déja existantes. Faute
de place nous allons dresser les grandes lignes de cette synthese.

Pour la premiére étape qui englobe la période entre 35000 et 8000
ans av. J.-C. il s’agirait d’une lente désintégration de 1’univers mythique.
La chose et ses qualités, les processus et les phénomenes faisaient partie
d’une osmose avec le temps et 1’espace quasi statique, comme I’a
démontré Ernst Cassirer. L’image de I’homme était aparentée a 1’horizon
ou se différenciaient I’'unique et 1’individuel, le réel et 1’idéal, la chose et
son image, tout en faisant encore partie de la participation mythique
(terme de Lucien Lévy-Bruhl) entre la nature et la proto-société, ce qui

! Eigeldinger, M., Mythologie et intertextualité, Slatkine, Genéve, 1987.

2 Piégay-Gros, N., Introduction a l'intertextualité, DUNOD, Paris, 1996, p. 89.

% Huet-Brichard, M.-C., Littérature et Mythe, Hachette Livre, Paris, 2001, pp. 82-84.

4 Bel, J., Métamorphose et réécriture du mythe : vecteur de mémoire et instrument de
compréhension de [’histoire spirituelle de la société in Métamorphoses du mythe,
Orizons, Paris, 2008, pp. 53-62.

5 Chystiak, D., Image mythopoétique du monde dans le symbolisme belge, Université de
Kyiv, Kyiv, 2016.
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favorisait la pratique magique. On pourrait supposer qu’a une époque tres
ancienne il existait une forte parenté entre la sémiologie de la nature, de
I’homme, de la sociét¢ et de la langue. L’absence d’une nette
différenciation entre la Vie et la Mort, ’Homme, la Nature et la Société
cédait la place a I’apparition du concept de I’au-dela et des croyances
cosmologiques. Dans la Gréce Antique cela a donné le mythe de la
création de la Lumicre issue des Ténebres avec une proto-
conceptualisation positive du Ciel (concept Vie) face a la Terre (concept
Mort) dont ’Homme-Horizon qui, aprés sa mort, retrouve le monde
céleste (mythéme du Héros Astral) serait le médiateur.

La période suivante (de 8000 a 4000 ans av. J.-C.) se caractérise
par une répartition progressive de I'unité entre I’Homme, la Nature et la
Société et ’apparition des réseaux sémantiques plus complexes. C’est la
période des oppositions binaires relevées par Claude Lévi-Strauss et
Vladimir Toporov. Le concept Vie-Chance sont liés au sémantisme
positif du Haut, Droit, Ainé, Proche, Clair, Sec, Visible, Blanc, Céleste,
Jeune, Diurne. Par contre, le concept Mort-Malchance devient négatif,
corrélé avec Bas, Gauche, Cadet, Lointain, Etranger, Sombre, Noir,
Invisible, Aquatique, Nocturne, Forestier, Vieux, Crépusculaire, Lunaire.
Cependant, certains aspects des oppositions peuvent varier : par exemple,
I’image de la Terre face au Ciel peut s’identifier comme négative alors
que face a la Mer ou au Monde Souterrain elle serait positive. La
sémantisation positive du Féminin (mythémes de la Terre-Mere-
Nourriciére, Epouse du Dieu Mourant et Renaissant, concept de I’Eternel
Retour selon M. Eliade) dans les sociétés matriarcales devient négative
dans le patriarcat (mythémes de la Terre, Mére des Monstres, Epouse du
Dieu Assassing, selon Alexei Lossiev).

C’est a cette période-la qu’apparaissent les premieres images
mythologiques et la proto-narration. Dans la période du matriarcat c’est
I’apparition du Dieu Mourant et Renaissant identifi¢é par James
George Frazer, 1I’Ecole de Cambridge et Northrop Frye, avec un
dédoublement progressif et I’apparition du Mythe des Gémeaux. C’est a
cette époque-la qu’apparaissent les distinctions nettes entre les Hommes
et les Dieux, le Monde Terrestre et I’Au-Dela et le culte des sacrifices
comme moyen de communication entre eux pour 1’harmonisation du
Cosmos. 11 est probable que les attributs animaux et végétaux des Dieux

63



sont les rudiments des époques antérieures ou la Nature n’était pas encore
différenciée de I’Homme. La proto-narration mythique serait donc une
sorte de médiation entre les concepts principaux: Vie-Chance et Mort-
Malchance - dans un monde non plus neutre mais sémantisé positivement
et négativement. Cela servirait de base au conflit dramatique, de plus en
plus personnifié. C’est aussi la période de I’apparition du double spirituel
de ’'Homme (Ame, Daimon, Génie), de la caste sacerdotale et des rituels
visant a rétablir la communication perdue avec 1’Au-Dela.

La genese de la narration mythologique grecque apparait donc a
une époque ou la structure traditionnelle du mythe oscille entre la Vie
(Bien) et le Mal (Mort) dans un conflit du niveau cosmique tout en
gardant les rudiments des époques antérieures. Ainsi, la sémantisation de
la Mort générait le complexe mythique Hadés (Enfer souterrain) tout en
gardant I’image de I’Ile des Bienheureux d’une époque antérieure ou la
Mort impliquait une montée au Ciel pour les héros astraux. Le
développement de I’imagerie du folklore grec basé sur les oppositions
binaires allait de pair avec la formation d’un systéeme de métaphores
antiques (par exemple, la Mort symbolisée par la Vieillesse, la Colére et
la Cécité chez Sophocle). Pour conclure, disons que les textes postérieurs
peuvent puiser dans I’imaginaire mythologique des époques différentes
pour mettre en valeur leur propre image du monde. Selon la belle formule
de Vladimir Propp, « il n’existe pas de sémantique absolue, définie une
fois pour toutes, elle ne peut étre qu’historique »!, c’est par la synergie
sémantique du substrat mythique avec I’hypertexte que se produit le sens
de I’ceuvre littéraire.

Les représentants de la sémantique structurale comme Algirdas
Julien Greimas ou Catherine Kerbrat-Orecchioni, ou ceux de la
sémantique interprétative (école de Frangois Rastier) ou ceux de la
théorie intertextuelle (Julia Kristeva, Roland Barthes, Natalia Kouzmina)
considérent le texte comme une structure générant le polylogue
intersémiotique. L’image du monde que produit un auteur peut se greffer
donc, entre autres, sur un substrat mythique. Celui-ci peut générer un
réseau de connotations sémantiques pour les concepts Vie et Mort
(notamment via un systeme d’oppositions binaires), participer a

! Propp, V., Les racines historiques du conte merveilleux, Université de Léningrad,
Léningrad, 1946, p. 20.
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I’¢laboration du conflit dramatique et a la création des symboles
marquants de [’auteur.

Nous avons présent¢ ailleurs une méthode d’analyse
mythopoétique! mais il est opportun de la résumer. La premiére étape
consiste a dégager tous les lexémes au potentiel de connotation
mythopoétique. Ainsi la locution «une lampe allumée » pourrait
actualiser I’image de la Lumiére qui serait le corrélé du concept Vie-
Chance alors que « le clair de lune » actualiserait I’image de la Lune,
corrélée au concept Mort-Malchance. La deuxiéme étape consiste a
effectuer I’analyse comparée des intertextes grecs avec le texte
maeterlinckien pour découvrir les images, les schémas et les idéologémes
mythiques qui sont greffés sur les concepts mythopoétiques. La troisieme
¢tape doit relever les structures profondes qui se trouvent a la base des
intertextémes, a savoir les oppositions binaires, les métaphores de
I’antiquité grecque et les concepts de ’image mythique du monde. La
quatriéme étape reconstituerait par le regroupement des informations
obtenues les isotopies que ces structures générent ainsi que les relations
qui existent entre elles en regroupant ces informations dans 1I’ensemble
de I’image mythopoétique du monde de Maurice Maeterlinck.

La premiére pi¢ce que 1’on se propose d’analyser, La Princesse
Maleine (1889), se déroule dans un cadre médiéval. Elle débute par la
déclaration de la guerre dans le Chéteau du roi Marcellus. Ce chéteau
entouré de marais est défini comme couvert de gros nuages, avec la lune
étrangement rouge et tous les corbeaux de la Hollande rassemblés pour
les fétes funébres?. Le chateau d’Ysselmonde ou la princesse Maleine
apreés bien des tribulations arrive pour épouser le prince Hjalmar et
mourir assassinée par la reine étrangere Anne contient les topoi
similaires : I’étang noir, les marais, les vapeurs mortelles, les corbeaux,
les ténébres de I’orage. Le roi Hjalmar est caractérisé comme « Vieux »,
« malade », « fou », « affamé ». Parmi d’autres habitants du chateau on
découvre le chien Plouton aux yeux en feu et le Fou qui creuse des
tombes. Le prince Hjalmar et Maleine sont comparés aux saules
pleureurs, aux enfants de cire et leur rencontre a lieu au clair de lune,

! Chystiak, D., Analyse linguomythopoétique du texte littéraire, Kyiv, Université de
Kyiv, 2015.
2 Maeterlinck, M., La Princesse Maleine, Labor, Bruxelles,1998.
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sous le cypres, sous la tempéte de feuilles mortes, la pluie et le froid
automnal.

On trouve la sémantisation similaire dans d’autres piéces de
Maeterlinck de la premicre période. Ainsi, le chateau dans les Sept
Princesses (1891) apparait « entouré d’une campagne marécageuse, avec
des étangs, entre d’énormes saules et un sombre canal inflexible a
I’horizon duquel s’avance un grand navire de guerre »* sous le soleil
couchant. Le couple royal est caractérisé par la vieillesse, la maladie,
I’impuissance. Les sept Princesses, sont également malades, a peine
vivantes et dorment toujours. Le nom du prince Marcellus rappelle celui
du petit-fils mort d’Octavien dans [ ’Enéide, celui du « jeune guerrier » au
« regard triste », « I’air abattu »?. C’est aussi un messager de la mort
puisque sa descente a travers les souterrains dans la chambre des sept
Princesses entraine le décés de 1’ainée, Ursule.

Le chateau dans le drame Pelléas et Melisande (1892) est entouré
de sombres jardins, des foréts ou I’on ne voit jamais ni le soleil ni la mer
sombre. Cette vieille demeure qui « s’engloutira une de ces nuits »° est
trés ancienne, froide, batie sur les souterrains trés profonds a 1’odeur
mortelle qui provient du petit lac. Dans le drame Alladine et Palomides
(1894) dans le chateau d’ Ablamore on trouve les corridors qui se perdent
entre les murs, les escaliers qui ne menent nulle part, 1’eau noire qui
bouillonne horriblement entre les murs, des grottes innombrables, un lac
terne et sinistre, des arbres noirs que les tempétes font mourir et un ciel
semblable aux voites d’une grotte*. Ce topos rappelle 1« empire du
vide » qui s’ouvre a Enée dans sa descente aux Enfers, avec « cent portes
mystérieuses », « un vaste et béant abime que défend un lac noirétre »
aprés « les eaux troubles fangeuses » de 1’Achéron®. Enfin dans le drame
La mort de Tintagiles (1894) le jeune Prince arrive dans une ile ou les
arbres se plaignent, les peupliers étouffent un chateau noir qui « se
dissout dans les ténébres »°. Dans une énorme tour de cette demeure

! Maeterlinck, M., Petite..., p. 76.
2 Virgile, L ’Enéide, Delalain, Paris, 1825, p. 431.
3 Maeterlinck, M., Pelléas et Mélisande, Lacomblez, Bruxelles, 1908, p. 56.
4 Maeterlinck, M., Trois petits drames pour marionnettes, La Renaissance du Livre,
Bruxelles, 2009, p. 21.
5 Virgile, op. cit., p. 375.
& Maeterlinck, M., Trois..., p. 79.
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habite une reine invisible, vieille et folle, qui va dévorer Tintagiles. Ce
topos est li¢ au mythéme de Tisiphone qui si¢ge dans le Hadés de Virgile
dans sa tour d’airain et « déchire d’une main ses victimes dont les
souffrances font sa joie »?.

Dans les pieces maeterlinckiennes sans décor médiéval on trouve
¢galement une sémantique infernale du DEDANS. Dans L 'Intruse (1890)
I’action se déroule dans le vieux chateau, dans une salle sombre, par une
nuit humide et froide, prés d’un bois de cypres, avec les chiens qui ont
peur et les feuilles mortes qui tombent dans 1’allée au clair de lune?.
L’asile dans Les Aveugles (1890), un vieux chateau trés sombre et trés
misérable, est entouré d’une forét avec des saules pleureurs, des cypres,
des feuilles mortes qui tombent sur les aveugles entourés d’asphodéles
maladifs, au clair de lune3. Enfin, dans Intérieur (1894) la demeure
familiale se dresse dans un vieux jardin planté de saules ou la famille
« fait la veillée sous la lampe »*.

On voit clairement que la sémantisation du concept DEDANS
dans le premier théatre de Maurice Maeterlinck évoque le complexe
mythique Hadés. Selon Homere, ce lieu est « toujours enveloppé de
brouillards et de nuées »° et entouré de saules stériles, avec des prairies
d’asphodeles et des ames sous forme d’oiseaux qui crient. Chez Virgile
on trouve parmi les attributs de Hades « les feuilles arrachées par les
vents » et «1’obscur crépuscule » ou 1’on peut voir « I’astre des nuits
poindre au sein des nuages »°. La Lune fut I’attribut de Hécate, la Reine
des Enfers’. Chez Sophocle dans Electre on découvre la métaphore
suivante : « le marais d’Aidés commun a tous »®. Dans Les Grenouilles
d’Aristophane les corbeaux sont les animaux fétiches de Hadés®, tout

L Virgile, op. cit., p. 405.

2 Maeterlinck, M., Petite..., p. 32.

3 Ibidem, p. 40.

4 Ibidem, p. 57.

> Homeére. L’Odyssée, Hymnes homériques et Batrakhomyomakhia, Lemerre, Paris,
1893, p. 160, 175, 358.

& Virgile, op. cit., pp. 395-381.

7 Ibidem, p. 371.

8 Sophocle, Les Trakhiniennes, Oidipous-Roi, Oidipous a Kolbnos, Antigone,
Philoktétes, Aias, Elektra, Lemerre, Paris, 1877, p. 435.

% Aristophane, Thédtre, Garnier Fréres, Paris, 1889, p. 283.
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comme 1’est le Chien Cerbére, gardien du Portail’. Les états de maladie,
du sommeil, de la folie, de la colére, de la pauvreté, de la faim, de la
guerre, de I’enfermement sont également des métaphores archaiques de
la Mort. On les retrouve parmi les habitants de I’Enfer décrits par
Virgile?. Pour résumer, il faut indiquer que le concept maeterlinckien
DEDANS actualise la sémantique mythique du concept Malchance
représenté par les personnages Anne, Maleine, le Roi Hjalmar, le Prince
Hjalmar, Marcellus, Plouton, 1’Aieul, I’Accouchée, le Pére, 1’Oncle, les
Aveugles, les Sept Princesses, la Reine, Mélisande, Ablamore, Alladine,
Palomides, Pelléas, Golaud, la Noyée, Arkél, Igraine qui devennent les
correlés des concepts mythiques Noirceur, Humidité, Vieillesse, Lune,
Bas, Inconnu, Froid et Mort. Les images les plus marquantes de cette
conceptualisation sont : les nuages, les corbeaux, le chdteau, la tour, la
forét, le cypres, l'étang, le chien, ’aveugle, les morts, le refuge, les
ombres, la nuit, les chevaux, la rose, les arbres, la salle, les marais, le
fleuve, le saule, les pleurs, la campagne, le déluge, le noyé, la fontaine,
les souterrains, les portes, les grottes, le précipice, la neige, les feuilles
mortes, le froid, [’enfant de cire, les brebis, [’assassin.

Si le concept DEDANS est connoté dans le premier théatre de
Maererlinck négativement et se greffe sur le complexe mythique Hade¢s,
I’action dramatique tend cependant a une progression vers la sémantique
positive du DEHORS.

Les personnages maeterlinckiens sont souvent corrélés a la Clarté,
la Hauteur et la Blancheur du concept mythique Vie-Chance. Ainsi, la
main de la princesse Maleine est chaude comme une petite flamme, elle-
méme est comparée a un navire sur la mer avec des voiles blanches, a un
cygne aux cils blancs, elle représente la sortie du tombeau et « le ciel
jusqu’au cceur » > pour le prince Hjalmar, tandis que leur mort est
accompagnée de I’image des brebis couchées sur les tombes. Outre
I’imagerie biblique (celle du Jugement Dernier et de la Résurrection des
Morts) on trouve dans ces concepts-la les intertextes antiques.

Dans L’Intruse la cécité (mais aussi la clairvoyance) de 1’Aieul
est opposée a la cécité existentielle du Pére et de ’Oncle. Le premier est

! Sophocle, op.cit., p. 218.
2 Virgile, op. cit., p. 379.
3 Maeterlinck, M., La Princesse.., p. 56.
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connoté par le mythéme de Tirésias, les deux autres par ceux d’(Edype et
de Créon. La mort de 1I’Accouchée prédite par 1’Aieul est doublée de
I’apparition de la Lune et du cri de I’Enfant. Ainsi la juxtaposition de la
Mort sur la Naissance et la Cécité sur la Clairvoyance synthétisent les
concepts de la Mort-Malchance (images du Noir, Invisible, Lune, Froid,
Humidité) et Vie-Chance (Clarté, Jeunesse) pour évoquer un monde
neutre ou la Vie égale la Mort.

Dans Les Aveugles le monde infernal est accompagné de la
sémantique transcendantale de la Clarté : le couple des Jeunes Aveugles
s’efforce de retrouver le monde vu jadis et espére recouvrir la vue apres
la traversée de I’hiver. On décele I’idéologeme archaique de I’anamnése
chez Platon: I’Amour comme souvenance du monde eidétique dans
Phédon et I'image de D’amélioration de la vue de I’homme en
contemplant la Clarté divine dans le Livre VII de La République. Ainsi le
Déluge possible qui menace les Douze Aveugles sur I’lle infernale
pourra devenir un retour au monde transcendant des Eidos ou ils
retrouveront la Clarté divine.

Dans Les Sept Princesses la salle ou sont enfermées les sept
sceurs représente une sorte de temple solaire apollonien avec des lauriers
(attributs de Daphné) et des lys (attributs de Hyacinthe). Par ailleurs,
autour du chateau infernal on trouve des cygnes, animaux totems
d’Apollon (toujours dans Phédon platonien) et les princesses « cherchent
toujours le soleil »'. Le sommeil d’Ursule dont les cheveux s’agitent
rappelle la transe de la prophétesse Sybille, prétresse d’Apollon dont « le
front palit et les cheveux se hérissent »°. La mort d’Ursule aprés I’extase
serait donc I’union mystique avec la divinité solaire ce qui impliquerait le
complexe mythique de I’Ile des Bienheureux, 1' Hyperborée d’Apollon,
corrélée au concept Mort-Chance.

Dans Pelléas et Mélisande on observe un lien net entre Mélisande
et les images mythiques positives du Soleil, de I’Eau Claire, du
Printemps et de I’Amour : elle porte une couronne d’or et un feuillage
étrange, elle joue avec I’anneau d’or, elle verse sur Pelléas la pluie d’or
de sa chevelure (image de Zeus, amant de Danaé), ses oiseaux d’or
(mythéme d’Eros), admire la rose et les colombes dans les ténebres

! Maeterlinck, M.,. Petite..., p. 81.
2 Virgile, op. cit., p. 359.
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(attributs de Vénus), etc. Les deux amants sont comparés aux cygnes qui
se battent contre les chiens®. Et alors que le corps de Pelléas se noie dans
I’ecau de la Fontaine, la mort de M¢élisande est accompagnée de la
dissolution du soleil dans la mer. Les amoureux regardent ensemble la
lumiére jusqu’a pleurer et sont unis par leur amour non-matériel dans la
lumiere divine. L’image rappelle celle de I’ame qui pleure, prisonniere
dans ce monde de caverne, par un excés de lumiére divine en
contemplant le Bien Divin évoqué dans Pheédre de Platon?. L’union
idéale de Pelléas et Mélisande serait donc une actualisation de Vie-
Chance, dans 1’ Au-Dela Divin.

Dans Alladine et Palomides on retrouve un symbolisme
semblable. Enfermé dans les souterrains du chateau, Palomides découvre
«une lumiére surnaturelle » qui émane de sa bien-aimée, « une aurore
qui n’appartenait pas a la terre »°. Or cette lueur du Divin se transforme
en un lac empoisonné (Averne dans le Hadés) dés que I’illumine la
lumiére du monde terrestre ce qui entraine la mort des amoureux
dégoités de vivre dans la matérialité. Le théme du suicide volontaire
apparait également dans le drame Intérieur ou la Noyée s’adonne au
« fleuve plus clair que la route », alors que sa chevelure (comme celle
d’Ursule des Sept Princesses) «s’était élevée presque en cercle et
tournoyait ainsi, selon le courant »*, ce qui atteste une fois de plus
I’union avec le Dieu Solaire et le passage dans I’ Au-Dela.

Pour résumer, il est opportun de noter que le concept
maeterlinckien DEHORS est corrélé au concept mythique Chance
représenté par les actants Maleine, Hjalmar, Allan, 1’Aieul, I’Enfant, la
Jeune Aveugle, les Princesses, Ursule, Arkél, Pelléas, M¢lisande,
Astolaine, Palomides, Alladine, la M¢re, le Pere, les Vierges, la Noyée,
Tintagiles, Igraine, liés aux concepts mythiques Ciel, Blancheur,
Printemps, Proche, Soleil, Clarté. Les images les plus marquantes de
cette conceptualisation sont: le navire, les matelots, la couronne, la
plage, le soleil, les clartés, la porte, ['aube, le soleil, les cheveux, le
regard, la salade, la forét, le feuillage, les voiles, |’agneau, le lever du

! Maeterlinck, M., Pelléas..., p. 45.

2 Platon, Phedre, Ménon, Le Banquet, Rey et Gravier, Paris, 1846, p. 65.
3 Maeterlinck, M., Trois..., pp. 44, 124.

4 bidem, p. 60.
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soleil, les pays chauds, le clair de lune, le fleuve, la lampe, les colombes,
la rose, le lac, les étoiles, les cygnes, le lys, le laurier.

L’opposition maeterlinckienne entre le DEDANS et le DEHORS
s’inscrit dans le conflit entre les isotopies mythopoétiques Vie-
Malchance (représentée par le complexe mythique Hadés) et Mort-
Chance (représentée par le mytheme du Soleil-Apollon et 1I’¢idétique
platonicienne). Si dans les drames La Princesse Maleine et La mort de
Tintagiles on assiste a la neutralisation de la Vie-Malchance par la Mort-
Malchance, dans les autres piéces de la premiere période on observe la
neutralisation de 1’isotopie Vie-Malchance par Mort-Chance. F. Grauby
avait raison de souligner! que la mythologie symboliste doit beaucoup a
la philosophie d’Arthur Schopenhauer, notamment a ses idées concernant
le temps cyclique, la vanité de la souffrance humaine dans le monde
matériel, alors que la mort serait la libération de 1’ame, le retour a 1’unité
primordiale.

Les conclusions ci-dessus s’inscrivent dans la conception
maeterlinckienne de /’optimisme tragique que nous avons déja analysée?
nous basant sur les textes du Prix Nobel belge dans son Cahier bleu
(1889), ses Carnets de travail (1881-1890), sa correspondance et son
essai Le trésor des humbles (1896). D’aprés ces textes la vie humaine
apparait comme une suite des souffrances qui sont I’approche intuitive de
I’Inconnu régissant le monde et incarné dans les forces de I’ Amour et de
la Mort. La création littéraire apparait alors comme un dialogue de 1’ame
individuelle avec les forces de I’au-dela grace aux symboles greffés sur le
substrat mythique. La Mort est considérée comme une dissolution dans la
source originelle de toutes les vies, le moi cosmique.

On voit clairement que cette conception est sous-tendue par
I’image mythopoétique du monde et I’opposition capitale entre le
DEDANS et le DEHORS que nous venons d’esquisser en attendant
d’élargir notre analyse sur d’autres textes importants des littératures
francophones.
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«SUPPOSEZ UN TOMBEAU»
LOCUS SOLUS: UN LABORATORIO OVE PROGETTARE
L'ALTROVE DELL'UMANQ?

«SUPPOSEZ UN TOMBEAU»
LOCUS SOLUS: A LABORATORY WHERE TO DESIGN THE
HUMAN ELSEWHERE?

«SUPPOSEZ UN TOMBEAU»
LOCUS SOLUS: UN LABORATOIRE OU PROJETER L'AILLEURS
DE L'HUMAIN?

Giuseppe CRIVELLA*®

Riassunto

In questo testo ci proponiamo di analizzare il romanzo Locus Solus di Raymond
Roussel secondo una traiettoria di ricerca che ha per scopo esplicitare di esaminare il
modo in cui viene trattata la dimensione specificamente umana nella dimensione di
rigoroso isolamento messa in campo dal protagonista del testo Martial Canterel. Alla
luce di cio qui verranno prese in considerazione alcune figure emblematiche dell'opera,
come Ethelfleda e Lucius Egroizard, il dispositivo della hie e la vicenda relativa agli
émerauds.

Parole chiave: Locus Solus, Isolamento, Lucius Egroizard, Hie, Emerauds.

Abstract

In this text we analyze Raymond Roussel's novel Locus Solus according to a
research trajectory whose purpose is to examine the way in which the specifically
human dimension is treated starting from the dimension of severed isolation brought
into play by the protagonist of the text, Martial Canterel. In light of this, some
emblematic figures of the work will be considered here, such as Ethelfleda and Lucius
Egroizard, the device of the Hie and the story relating to the émerauds.

Keywords: Locus Solus, Isolation, Lucius Egroizard, Hie, Emerauds.
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Résumé

Dans ce texte, on analyse le roman Locus Solus de Raymond Roussel selon une
trajectoire de recherche dont le but est d'examiner la maniére dont la dimension
spécifiquement humaine est traitée a partir de la dimension d'isolement mise en jeu par
le protagoniste du texte, Martial Canterel. A la lumiére de cela, certaines figures
emblématiques de l'ceuvre seront considérées ici, comme Ethelfleda et Lucius
Egroizard, le dispositif du hie et l'histoire relative aux émeraudes.

Mots-clés: Locus Solus, Isolament, Lucius Egroizard, Hie, Emerauds.

«Roussel, le plus conceptuel de nos écrivains de science fictiony...
(A. M. Amiot, Roussel et la science)

1. Lontano da dove?

Se vi sia 0 meno ancora un mondo al di fuori del perimetro della
proprieta che Martial Cantarel fa visitare ai suoi ospiti non interessa né a
Raymond Roussel né al suo lettore. Locus Solus fin dal suo nome indica
uno vasto spazio segregato e isolato, una latitudine astratta di
(auto)confinamento quasi metafisico a cui ¢ possibile accedere, ma da cui
difficilmente si potra sfuggire!. Questo spazio sembra pertanto un altrove
assoluto ove Canterel, ormai resosi estraneo al resto del mondo?, puo
condurre tranquillamente i suoi esperimenti su cio che resta dell'uomo.

Roussel non fa mai alcun riferimento a cio che accade fuori dalla
villa. E come se i personaggi fossero gli inconsapevoli sopravvissuti di
un'irreversibile catastrofe planetaria a cui Canterel pare aver posto un
solido argine, tramutando la sua proprieta in un immenso laboratorio ove
tentare di ricreare in vitro brandelli di mondo?®.

E sulla base di queste poche osservazioni che il romanzo di
Roussel, uscito come noto nel 1914, ci sembra assumere oggi

1 Alla fine del giro panoramico Roussel non racconta in alcun modo l'uscita dei
visitatori dalla residenza. Il romanzo si conclude infatti con una notazione tanto
lapidaria quanto anodina: «Puis Cantarel, annongant que tous les secrets de son parc
nous étaient maintenant connus, reprit le chemin de la villa, ou bient6t un gai diner nous
réunit tousy, cfr. Roussel, R, Locus Solus, Gallimard, Paris, 1979, p. 267. Da ora in nota
sempre abbreviato con LS, seguito dal numero di pagina.

2 Non a caso Foucault parla della «meravigliosa solitudine di Canterel», Foucault, M.,
Raymond Roussel, Cappelli, Bologna, 1978, p. 55.

3 Amiot, A. M., L'idéologie roussellienne dans Locus Solus, in Mélusine, a cura di H.
Béhar, n. III, L'age d'homme, Paris, 1982, pp. 136-137.
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un'importanza fondamentale. In esso si incrociano infatti due traiettorie
tematiche che intercettano e sviluppano in maniera originale numerosi
filoni di ricerca particolarmente attuali: da una parte Locus Solus ¢ una
sorta di isola felice ove il tempo della fine di tutte le cose sembra essersi
ormai compiuto, in modo da lasciare spazio ad una nuova idea di umanita
che Canterel perd ancora non ¢ riuscito ad inquadrare e tanto meno a
forgiare. In secondo luogo il romanzo ¢ un ardito esperimento narrativo
in seno al quale il tema dell'isolamento, della solitudine e della
claustrazione ¢ declinato secondo un ricchissimo ventaglio di
manifestazioni.

E che Locus Solus sia un ritrovo di solitari non €& solo
un'impressione che lentamente affiora nel lettore mano a mano che
questo transita dalle vicende concernenti la testa di Danton a quelle
riguardanti il gallo Mopsus®. E lo stesso Roussel che in pill occasioni
lascia intendere quanto le figure raccolte nella villa di Canterel siano
ormai uscite quasi completamente dai vari circuiti della vita sociale per
perseguire una serie di scopi che, in un modo o nell‘altro, li hanno poi
messi in contatto con quel luogo cosi accogliente per loro, ove essi
possono proseguire la loro esistenza perfino in una sorta di sconvolgente
— e spesso inconsapevole — prolungamento post-mortem.

Il nome stesso dello spazio ove Canterel ospita e dispone, con uno
scrupolo da erborista che senza dubbio ha qualcosa di genialmente
maniacale®, tutte le stranezze che tra poco passeremo in rassegna rimanda
ad una dimensione di separazione fisica rispetto ad un fuori che ormai
sembra irrimediabilmente perduto, quasi dimenticato, rimasto sullo
sfondo di una memoria collettiva che viene chiamata in causa solo
occasionalmente, allorché il padrone di casa si trova costretto a dover
ricostruire 1 minimi accidenti che hanno segnato le vicende, per lo piu
luttuose o lacrimevoli, dei suoi pezzi da collezione.

1 Su questo cfr. l'inizio del saggio Béhar, H, Locus Solus ou bis repetita placent, in
Raymond Roussel I. Nouvelles impressions critiques, a cura di A-M Amiot et Ch.
Reggiani, Lettres Modernes Minard, Paris-Caen, 2001, pp. 75-92.

2 Su questo aspetto cfr. la voce /Solitaire / in Besnier, P, Bazantay, P, Petit dictionnaire
de Locus Solus, Rodopi, Amsterdan, 1993, p. 112.

3 Reig, Ch., Les mots et les étres — Taxinomies rousselliennes, in Roussel: hier,
aujourd'hui, a cura di P. Bazantay, Ch. Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes, 2012, p.
140.
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Locus Solus ¢ cosi innanzitutto una regione ove Canterel ha potuto
dapprima ospitare e custodire, poi accudire e “coltivare” una serie di
creature — umane e non, naturali o tecnologicamente lavorate — che
sembravano ormai espulse per sempre da qualsiasi dinamica propria di
una collettivita piut 0 meno organizzata. Locus Solus ¢ pertanto cio che
resta prima dell'oblio e della scomparsa di un esemplare unico, di quelle
«mostruositd senza specie o famiglia» di cui parla Foucault!; prima di
essere uno spazio effettivo, esso € una soglia trasversale e tortuosa che
attraversa vari territori, captando nel proprio movimento di ripiegamento
su se stesso tutto cid che sembrava non essere piu assimilabile in un
consesso di soggetti capaci di riconoscersi come simili.

Raymond Roussel, una specie di suicidato della societa, allestisce
allora un singolarissimo teatro di affollate solitudini collettive in cui
coloro che vi appaiono sono le improbabili controfigure di tutto cid che
negli spazi aperti della socialita non poteva trovare piu posto: soggetti
ormai murati dietro la parete bianca di una follia inscalfibile e
tentacolare?, uomini o donne chiuse nella sfera opaca di una memoria che
non lascia piu aperture sul presente e tanto meno sul futuro, cosi che il
tempo puo trascorrere solo ripetendo innumerevoli volte cio che si ¢
incistato nel fondo limaccioso del ricordo, soffocandovi tutta I'esistenza a
venire, tumulandola in una grigia catatonia di gesti reiterati, i quali
mimano senza tregua e senza scopo l'evento che non smette di
riverberarsi su di essi, svuotandoli in ultimo di ogni significato.

Ma ¢ proprio per tentare un recupero di questo remoto e sfocato
significato che Canterel progetta il suo Locus Solus. Come ha ben notato
Bazantay nell'Avant-propos che apre quel formidabile testo che ¢ il Petit
dictionnaire de Locus Solus, I'elemento specifico di questo romanzo,
attorno al quale esso cresce e si delinea nelle sue piu capillari
articolazioni, ¢ quello dell'«étre captif»®, dell'essere prigioniero in una
dimensione che solo un certo approccio pud forse arrivare a penetrare,
proponendo una liberazione che spesso si rivela essere tale solo per
coloro che assistono a questa, come accade, per esempio, ai familiari dei

1 Foucault, M., Raymond Roussel..., p. 46.
2 In merito a cio, riprendiamo qui un'intuizione, a nostro giudizio geniale, di Leiris, cfr.
Leiris, M, Langage, Tangage, Gallimard, Paris, 1985, p. 163.
3 Besnier, P., Bazantay, P., Petit dictionnaire de Locus Solus..., p. 15.
77



defunti resuscitati da Canterel affinché narrino le avventure che hanno
contraddistinto le fasi immediatamente anteriori al momento del loro
rocambolesco decesso?.

Partiremo quindi proprio da questo capitolo centrale del testo.
Proseguiremo analizzando poi il modo in cui Roussel fa muovere in
questo contesto cosi insolito e destabilizzante le numerose macchine che
popolano i suoi universi mentali e narrativi e, in ultimo, esamineremo il
trattamento specifico delle figure animali che popolano la villa di
Canterel. Tenteremo cosi di intercettare attraverso questa triplice e
mobile chiave di lettura la materia prima di quel dato prettamente umano
che Roussel adibisce a sostrato amorfo su cui mettere alla prova la
capacita prensile e manipolatrice della sua fantasia.

2. Teatri tanatografici

Tutto il quarto capitolo, come gia detto, ruota intorno alle otto
morti che Canterel ha raccolto e “inscatolato” dentro quella «haute cage
de verre géante»? che si erge dinanzi agli occhi dei visitatori all'inizio
dell'intera sezione. Le otto vicende snocciolate da Roussel con una
profusione di particolari che diventa spesso labirintica e tortuosa® sono
tutte molte diverse le une dalle altre: appartengono a momenti storici
differenti e toccano quasi tutte le zone dell'orbe terraqueo. Ogni epoca e
l'intera geografia sono state captate nella proprieta di Canterel per essere
trasformate in spettacolo, non sempre edificante.

Ma, nonostante questa grandissima varieta di vissuti, sfondi e
rimandi storici, tutti questi episodi hanno un elemento in comune: i
protagonisti sono degli isolati, sono cio¢ delle figure spesso umbratili,
per non dire sinistre, che non riescono piu a trovare un loro posto
nell'alveo della societa. La morte ¢ il formidabile ed eclatante momento
culminante che perfeziona e completa tale isolamento, rendendolo
definitivo e perenne, assoluto e paradossalmente felice, come se solo la

1LS, pp. 102-197.

2 lvi, p. 102. Quelle che denomina «logge di resurrezione», Foucault, M, Raymond
Roussel..., p. 53.

3 Si tratta di una «pente descriptive poursuivie jusqu'a l'infinitésimaly, cfr. Montier, J-P,
De Le vue de Roussel a l'observatoire de Cannes de Ricardou. Les avatars du référent
photographique, in Roussel: hier, aujourd'hui, a cura di P. Bazantay, Ch. Reggiani, H.
Salceda, PUR, Rennes, 2012, p. 236.
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morte potesse essere la compiuta realizzazione di un'esistenza altrimenti
destinata a ridursi ad una sorta di lenta e logorante agonia, capace di
protrarsi perversamente sine die.

In tal senso ¢ emblematico 1'episodio della delicatissima Ethelfleda
Exley, affidata alle sapienti e sorprendenti cure di Canterel dal marito che
sogna di veder risorgere, seppure per un tempo limitato, la propria
consorte, vittima di un destino nodosamente capriccioso. Prima di entrare
nel dettaglio della vicenda, Roussel illustra una serie di avvenimenti
apparentemente senza nesso reciproco, i quali pero si organizzeranno per
dare forma allo stranissimo evento che risultera fatale per la povera
donna.

Ethelfleda ¢ un personaggio delineato in modo da attrarre la nostra
attenzione e, in parte, la nostra piu sentita compassione. Tuttavia essa ¢
prima di tutto una donna che solo al momento della propria dipartita di
fatto riesce ad entrare in contatto con qualcosa che lI'aveva allontanata per
sempre da ogni forma di contatto civile. Algida e remota, come chiusa
nella propria freddezza quasi disumana, essa cela in sé il segreto di
un‘altra morte terribile, quella del padre che improvvisamente la rende
particolarmente sensibile fino al deliquio agli oggetti di colore rosso, i
quali hanno la facolta di evocare immancabilmente in maniera
automatica nel «cerveau naturellement vaine et fragile» ! della
protagonista il ricordo del sangue fuoriuscito dal corpo del padre dopo
I'aggressione improvvisa da parte della tigre.

Ethelfleda se montrait [...] faible de raison depuis une grave
émotion ressentie en son enfance au fond de l'Inde, ou son pere,
Jeune colonel, était mort sous ses yeux au cours d'une excursion, la
gorge broyée par la mdchoire d'un tigre dont l'attaque subite n'avait
pu étre prévenue. Dlintarissables flots vermeils coulant de la
carotide ouverte avaient, pour jamais, donné a Ethelfleda 'horreur
nerveuse du sang et, jusqu'a un certain point, des objets de couler
rouge. Incapable d'habiter une chambre tendue de rouge ou de
revétir une robe rouge, elle avait toujours, depuis lors, inclinée vers
la bizarrerie?.

1LS, p. 169.
2 lvi, pp. 169-170.
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Canterel procede ad una ricostruzione minuziosa dei singoli eventi
che, incardinandosi capillarmente gli uni agli altri in un perfetto
congegno dal fortissimo impatto teatrale, riproducono la scena madre
della dipartita di Ethelfleda, causata da una serie sinistramente infausta di
circostanze fortuite. Queste chiudono la protagonista in una specie
d'impenetrabile guscio di catatonia ipnotica, da cui solo la morte potra
liberarla, riconsegnandola in tal modo alle cure e all'amore del marito,
seppur attraverso le manipolazioni biochimiche di Canterel.

Roussel, ricorrendo ad un metodo gia  sperimentato
precedentemente nei capitoli anteriori del romanzo, offre dapprima una
sorta di versione sintetica del fatto di cronaca, per poi analizzarne gli
snodi cruciali al fine di mettere in evidenza l'abilita e la genialita di
Canterel nel riproporre gli episodi secondo il loro irresistibile incastro di
concause.

Ethelfleda appare gia totalmente separata da cio che la circonda: il
suo isolamento inizia da un luogo immateriale che ¢ la sua stessa
memorial in cui ¢ custodito il ricordo agghiacciante della morte del
padre, scomposto e ricomposto in una raggiera mobile di particolari
apparentemente irrilevanti i quali pero, se coordinati in un certo modo
specifico, possono risvegliarsi nella mente della protagonista
provocandole uno choc emotivo cosi intenso da causare uno stato di
coma irreversibile.

In questo strano isolamento leggermente venato di soffusa follia,
Ethelfleda deve condurre una vita estremamente controllata, al riparo da
tutto ci0 che potrebbe richiamare alla memoria qualche elemento
riferibile allo straziante incidente occorso ad padre. Le cure del marito
allora si fanno precise e costanti, egli stesso sembra accentuare questo
isolamento diffuso e bizzarro che, solo se attentamente sorvegliato in tutti
1 suoi minimi aspetti, puo garantire alla moglie un'esistenza piu o meno
normale.

Ma ¢ proprio lavorando su questi elementi cosi insoliti che Roussel
arriva a rovesciare la situazione, trasformando poco a poco le premure
del marito in un'involontaria trappola mortale in cui la consorte non solo

1 Su questo cfr. Reggiani, Ch., Le Thédtre de la mémoire, in Raymond Roussel 3.
Musicalisation, thédtralisation, a cura di A. M. Amiot, Ch. Reggiani et H. Salceda, Les
Lettres Modernes Minard, Paris-Caen, 2007, pp. 169-172.
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viene presa senza possibilita di fuga, ma di fatto viene come inglobata
per sempre in una successione di avvenimenti casuali, i quali diventano
I'inafferrabile e rarefatta camera della tortura che, in un secondo tempo,
Canterel dovra ricostruire pezzo per pezzo, dietro richiesta dell'affranto
Lord Alban Exley.

E proprio a questo punto che possiamo apprezzare pienamente il
genio perverso di Roussel, che dispone tutti gli elementi della narrazione
affinch¢ implodano senza preavviso in una movimentatissima e
impeccabile coreografia di eventi tanto normali quanto gravi e
inaspettati, in cid0 equivalenti ad un'improvvisa condanna a morte
pronunciata da un Caso beffardo e spietato contro Ethelfleda.

L'arrivo della lettera, il leggero capogiro, la pressione troppo forte
sullo stelo della rosa e il lieve versamento di sangue che macchia la busta
della missiva sono come tanti piccoli detonatori che uno dopo l'altro
brillano, allontanando sempre piu la donna dalla situazione reale in cui si
trovava calata all'inizio della vicenda. Ma ¢ il dettaglio del «petit miroir»!
posizionato nella lunula dell'unghia che trasforma tutto questo in una
potentissima scenografia tragica, al centro della quale Ethelfleda si trova
improvvisamente imprigionata e dalla quale non uscira mai piu,
nemmeno dopo la sua dipartita. Ma lasciamo la parola a Roussel e
leggiamo questo lungo estratto che ricostruisce passo dopo passo l'inizio
di quella vésanie sempre piu avviluppante ed inesorabile:

rencontrant, a une minute d'ébranlement aigu, un terrain
depuis si longtemps mauvais sous certains rapports déterminés, la
fameuse tache pourpre ensoleillée contenue en un reflet d'ongle
avait, par ses contours évocateurs, conduit la fragile Ethelfleda a la
vision démesurée d'une Europe réelle totalement rouge. Ainsi
engagée sur une dangereuse pente, elle avait, en sombrant quelques
secondes plus tard dans la folie, franchi brusquement d’elle-méme
une série d'étapes extensives, jusqu'au moment ou l'univers entier

était devenu rouge a ses yeux?.

Questo rosso invade tutto: dato mnestico sotterraneo e pulsante che
Ethelfleda sapeva di dover evitare per non scatenare una crisi di panico
destinata a sfociare in un'irreversibile pazzia, esso ora si riversa senza

1LS,p.173.
2 lvi, pp. 173-174.
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argini su tutta la dimensione psichica della povera donna: essa rimane
come invischiata in questa purpurea camera sepolcrale che coincide
senza resto con le dimensioni smisurate della propria tentacolare psicosi
nata, in ultimo, dal riflesso quasi inavvertibile del microscopico specchio
applicato sotto la sua unghia

Roussel manipola i dati di questa vicenda facendo combaciare cio
che sembra non poter avere alcun punto di contatto: I'Europa intera,
riprodotta in affresco all'entrata dell’'hotel dove soggiornava la donna, qui
si contrae in un riverbero fugace che appare per un attimo sulla punta del
dito di Ethelfleda; ma cio, nella mente gia devastata di quest'ultima,
assume una proporzione incalcolabile: essa ¢ aspirata verso il centro
oscuro di questo esorbitante versamento di sangue capace di sommergere
tutto, di invadere la sua stessa psiche ridotta ormai, essa stessa, ad un
sanguigno riflesso in cui la realta poco a poco annega, fino a scomparire
in un permanente stato ipnotico che ¢ solo I'anticamera della morte®.

Locus Solus quindi non ¢ soltanto la proprieta dove Canterel ha
raccolto tutta una serie di stranezze para-scientifiche — latamente
patafisiche?, si potrebbe azzardare — ma in questo caso esso diviene per
un attimo il riflesso fatale e ferale che sfolgora tra l'unghia smaltata a
specchio di Ethelfleda e la pupilla di quest'ultima, sharrata dalla visione
inopinata del sangue che stria la lettera. Tale riflesso s'amplifica
assumendo proporzioni sconfinate, serrandosi in maniera sempre piu
stretta attorno alla donna, trafiggendone la memoria e squassandone
I'equilibrio psichico fino a trasformare la sua stessa coscienza in una
fatiscente quinta teatrale ove essa ¢ definitivamente sola, sepolta da un
flusso allucinogeno di ricordi che continuano ad alienarla da quanto la
circonda, facendo cosi della sua stessa morte un inaccessibile Locus
Solus.

Le spire del delirio si fanno sempre piu inestricabili intorno alla
donna, rendendola in ultimo una figura disperatamente tragica. La

1 Lavallade, E., Parmi les (romans) noirs. Réflexions autours des passages policiers
et/ou fantastiques de Locus Solus, in Raymond Roussel 2, formes, images et figures du
texte roussellien, a cura di A. M. Amiot et Ch. Reggiani, Les Lettres Modernes Minard,
Paris-Caen, 2004, pp. 199-216.

2 Riprendiamo qui la nota espressione di Carrouges, cfr. Carrouges, M, Machines
pataphyques pour l'au-deld, in Les Etudes philosophiques, n. 1, L'imaginaire et la
machine, Janvier-Mars, 1985, pp. 77-89.
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solitudine della sua morte diventa per Canterel-Roussel l'occasione per
ricreare in laboratorio una serie di circostanze apparentemente scollegate
che perd d'improvviso arriveranno a chiudersi intorno ad Ethelfleda,
costruendo intorno al suo corpo quella scena allucinatoria che essa vede
baluginare prima sulla superficie interna della sua unghia e poi su tutto
cio che la circonda, in una perdita progressiva di punti di riferimento che
trasforma la sua stessa morte in un enigma incomprensibile anche per il
marito.

Canterel-Roussel fa di tutto questo proliferante teatro anamorfico?
un complesso sistema di proiezioni incrociate, al centro delle quali
Ethelfleda rivive eternamente gli estremi attimi di luciditd prima del
definitivo tracollo psichico. Ad assisterla in questo simulacro di
resurrezioni c'¢ sempre Lord Alban, che di quegli istanti sembra non
saziarsi mai, felice di poter partecipare ad essi, senza tuttavia riuscire ad
entrare in contatto con la propria consorte: anche in questa vita postuma i
due continuano ad essere separati da una follia latente e inestirpabile, che
trasfigura Ethelfleda proiettandola in una fredda solitudine che forse ¢
ben peggiore anche della morte.

E Canterel-Roussel teatralizza in maniera lugubremente barocca
questa morte che in realta fin dall'infanzia era andata crescendo come un
invisibile bozzolo di fatalita intorno alla vita della donna. Vitalium e
résurrectine permettono quindi di ricostruire i minimi passaggi intermedi
che legano le due tragedie — l'uccisione del padre e il decesso della figlia
— saldandole in un'unione che, se da una parte fa apparire sempre
affiancati 1 due personaggi in un destino luttuoso e bizzarro che nulla puo
arrestare, dall'altro li separa per sempre da tutti gli altri uomini.

Non sbaglia allora Foucault: gli istanti della visione agghiacciante
sono «relitti nella catastrofe di ricordi»? che d'improvviso si riversano su
Ethelfleda fino a seppellirla viva o, meglio, spingendola sempre piu in
quell'altrove sospeso tra la non-vita e una post-morte che Canterel-
Roussel trasforma in epitome tragica di tutto il suo vissuto.

1 Leborgne, E., Le procédé de l'anamorphose dans Les Noces, in Raymond Roussel 2.
Formes, images et figures du texte roussellien, a cura di A. M. Amiot et Ch. Reggiani,
Les Lettres Modernes Minard, Paris-Caen, 2004, pp. 61-92.

2 Foucault, M., Raymond Roussel..., p. 11.
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Passiamo ora a Lucius Egroizard. Siamo nel quinto capitolo e tutto
I'episodio che ruota intorno a questo personaggio sembra in effetti
proseguire l'esposizione delle tesi presentate da Canterel nel capitolo
precedente, quello del vitalium e della résurrectine, ma con una sola
differenza: se quei due preparati risvegliavano i morti, costringendoli a
rivivere gli attimi estremi della loro esistenza, qui ¢ un soggetto gia in
vita che piomba in uno stato para-comatoso di decesso provvisorio e
discontinuo, dalle cavernose profondita delle quali egli puo rivivere gli
istanti fatali in cui si ¢ consumata l'uccisione della propria figlia sotto i
suoi occhi.

Se Ethelfleda era rimasta inghiottita per sempre nei meandri della
propria morte, Lucius ¢ definitivamente esiliato nella propria vita e nel
proprio corpo, divenuto sinistramente una scenografia agghiacciante ove
proiettare senza sosta la sequenza di gesti immondi coi quali la piccola
Gillette ¢ stata barbaramente trucidata.

Se vitalium e résurrectine riattivavano una memoria deceduta, in
Lucius la memoria € l'unica dimensione rimasta ancorata alla vita,
debordante e avviluppante come qualcosa di mostruosamente
cancerogeno che divora tutto cid che tocca. Egli ¢ tumulato in questa
lontananza siderale da cui il suo corpo quotidianamente riemerge per
diventare I'aberrante proscenio della terribile giga sotto i cui passi la
povera creatura ha trovato una morte orrendamente barocca, oscenamente
spettacolarizzata, orribilmente macchinosa, perseguita con una certosina
libido omicidiaria?.

Tale libido ha impregnato i tessuti ed organi di Lucius fino a
trasformarsi in lui in un potente stimolante psico-fisico grazie al quale il
suo stesso corpo si riattiva tramutandosi nel Locus Solus al centro del
quale questa morte senza ragione puo essere messa in scena infinite volte
in tutta la sua geometrica brutalita.

Ethelfleda moriva inglobata nel proprio delirio iperbolico,
scatenato da un complesso incastro di eventi fortuiti che risvegliano nella
sua memoria ferita e gia da tempo compromessa una scena originaria da
cui la donna non riesce piu a sfuggire. Al contrario Lucius assorbe in sé,
potremmo dire incorpora, la sequenza precisa dell'esecuzione di Gillette a

1 Cfr. Reggiani, Ch., Le Thédtre de la mémoire..., pp. 171-175.
2 LS, pp. 209-210.

84



tal punto che i suoi stessi capelli eseguono la giga che ha inferto la morte
alla povera creatura. Ecco I'estratto in cui Roussel narra tutto questo:

sous l'empire de la frayeur, six cheveux se hérisserent a la
lisiere de chacune des deux régions touffues bordant de droite et de
gauche la calvitie du fou — puis se déplacérent d’eux-mémes en
sautant d'un pore a l'autre. Déraciné par quelque reldchement
profond des tissus, chaque cheveu, que le pole expulseur semblait
lancer en l'air par une compression de ses bords supérieurs,
décrivait une minuscule trajectoire en demeurant sans cesse vertical
e retombait dans un pore voisin qui, s‘ouvrant pour le recevoir, le
chassait aussitot vers un nouvel asile béant prompt a le rejeter a son
tour. Bientot rangés face a face au brillant sommet du crane, a force
de bonds successifs, sur deux files égales paralléles a l'axe d'une
raie imaginaire, les douze cheveux, fidéles a leur mode de
locomotion, dansérent spontanément une gigue identique a celle des
figurines de baudruche®.

Riprodotto due volte attraverso mezzi differenti, lI'evento della
morte di Gillette penetra capillarmente nell'esistenza di Lucius
trasformando quest'ultimo in una sorta di propaggine ove essa non smette
di avvenire, di ripetersi, di scomporsi e di ricomporsi secondo tutti i suoi
dolorosissimi dettagli. I capelli di Lucius eseguono i medesimi passi di
giga con cul ¢ stata schiacciata la piccola Gillette. La memoria, divenuta
qui uno spazio psichico da cui Lucius non uscira piu, ¢ direttamente
introietatta nelle profondita somatiche del soggetto, per dare poi luogo a
questa strana manifestazione fisiologica che lascia senza parole gli ospiti
di Canterel.

Tutto il complesso allestimento scenografico e coreografico che
richiede la vicenda di Lucius Egroizard spinge Canterel a costruire una
specie di raffinato strumento di precisione tramite il quale dare a luogo a
quella che potremmo definire una articolatissima necroscopia?, al centro
della quale I'uomo agisce e si muove come una sorta di inconsapevole ma
infallibile regista. Questo di volta in volta mette in scena la sua tragedia
personale rivivendola da capo ma, al tempo stesso, egli cerca di

1 lvi, pp. 200-201.

2 Rimandiamo al brillante saggio Finter, H, Thédtre et espace potentiel: le procédé de
Roussel comme écho du sujet, in Roussel: hier, aujour'hui, a cura di P. Bazantay, Ch.,
Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes, 2014, pp. 207-216.
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perfezionarla, di modificare qualche dettaglio apparentemente secondario
0 trascurabile che possa in qualche modo rendere la riproduzione
dell'evento ancora piu simile all'originale.

E proprio per questo motivo che la presentazione di Lucius si
conclude con quello strano colpo di scena che trova nella figura e nella
voce della cantante Malvina il centro su cui far ruotare la narrazione.
Lucius, dopo aver eseguito la partitura mortuaria di Gillette, tenta quasi
di ricreare quest'ultima dandole un corpo immateriale, cosi da risultare
inattaccabile, inafferrabile, eterea sospesa e lontana, come una vibrazione
appena percepibile che non possa essere colpita in alcun modo®.

Roussel insiste proprio su questo punto chiamando in causa
direttamente le ricerche condotte da Lucius nel campo delle vocalita
umane: chiuso nel proprio leonardesco? mausoleo di dispositivi progettati
e realizzati unicamente al fine di rivivere l'esecuzione di Gillette, Lucius
Egroizard ¢ in realta alla ricerca di tutto cid che potrebbe restituirgli un
frammento di ricordo in cui la piccola era ancora viva. La voce diventa
cosi l'oggetto su cui si appunta la sua attenzione delirante, una voce che
egli cerca ovunque, come una sorta di delicato fantasma da evocare per
frangenti istantanei, durante i quali tornare pero a rivedere Gillette in una
sorta di fragilissima proiezione incorporea, al tempo stesso impalpabile e
concreta, remota e presente®.

| teatri tanatografici di Locus Solus quindi non servono tanto a
riesumare i personaggi che li abitano, ma piuttosto essi non fanno che
amplificare ancora di piu l'irriducibile solitudine che si stringeva intorno
ad essi gia in vita, risvegliandoli cosi ad una sorta di nuda esistenza
simulacrale* che questa drammaturgia aporetica riesce perfettamente ad

1 Nijima, S., La voix des hommes, des femmes et ds machines, in Roussel: hier,
aujour'hui, a cura di P. Bazantay, Ch. Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes, 2012, pp.
195-206.
2 LS, pp. 208 et 211.
3 Nijima, S., La voix des hommes, des femmes et ds machines..., p. 205.
4 Yocaris, l., Impressions d'Afriqgue. Un monde de simulacres, in Roussel: hier,
aujourd'hui, a cura di P. Bazantay, Ch. Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes, 2012, pp.
107-128.
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esprimere!. Potremmo dire che ¢ proprio ricorrendo ad essa che Roussel
perviene a darci I'idea precisa di quanto figure come Ethelfleda o Lucius
Egroizard di fatto protraggano le loro vite in una specie di ottuso e inane
sopravviversi, il quale gia da tempo li aveva pero attratti in una sorta di
ossificato e invisibile luogo solitario che, in ultimo, aveva ormai reso
doloroso o impossibile ogni contatto con quanto era rimasto fuori di esso.

Segrete e postume, queste non-vite collezionate negli spazi
asetticamente espositivi di Locus Solus sembrano anticipare la
singolarissima morte dello stesso Roussel che, come spiega perfettamente
Foucault?, rischia di prendere il vero significato solo alla luce del suo
ultimo testo, Comment j'ai écrit certains de mes livres, testo
notoriamente secret et posthume, dalle pagine del quale I'autore ha forse
tentato per l'ultima vota di rivolgersi a noi dal centro di quel linguaggio
che egli aveva scelto gia in vita di adibire a proprio verbigerante
sarcofago.

3. De machinarum soliloquiis

Alla fine di un formidabile scritto intitolato Le style-Roussel e
apparso nel secondo volume della collana critica dedicata dall'editore
Minard all'esame delle opere dell'autore di Locus Solus, Hermes Salceda
in relazione al ruolo rivestito dalle macchine in questo romanzo scrive
quanto segue:

dans les romans d'aventures les machines sont prises dans et
participent a l'action, et elles sont elles-mémes créatrices de mystére
; s1 un engin conduit les héros sous la mer pour sauver le monde, il
est logique que le lecteur soit intrigué par le fonctionnement et la
manipulation d'une telle merveille. Ainsi, I'explication des rouages
mécaniques est créatrice d'action autant que d'explications. Or, chez
Roussel, pareille démarche est impossible des lors que le seul
suspense offert par les machines est celui de leur création.®

1 Reggiani, Ch., Le thédtre impossible de Raymond Roussel, in Roussel: hier,
aujour’hui, sous la direction de P. Bazantay, Ch. Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes,
2014, p. 219, ove si parla di «théatrophilie compulsive».

2 Foucault, M., Raymond Roussel..., pp. 10-13.

3 Salceda, H., Le style-Roussel, in Raymond Roussel 2, formes, images et figures du
texte roussellien, sous la direction de A. M. Amiot et Ch. Reggiani, Les Lettres
Modernes Minard, Paris-Caen, 2004, p. 183.
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E indubbio: nei testi di Roussel tutto cid che chiama in causa la
macchina riveste una funzione assolutamente cardinale, non tanto per lo
sviluppo della trama, quanto per il suo arresto, spesso smisuratamente
prolungato, su una serie di dettagli del tutto centrifughi rispetto ad essa’.

Questi dettagli si accumulano e si incrociano in una proliferazione
di informazioni corollarie che spesso inducono nel lettore una sorta di
soffusa labirintite iperdiegetica, al centro della quale la macchina
descritta da Canterel-Roussel continua a mostrarsi in tutta la sua
ingestibile ricchezza di dispositivi reciprocamente integrati e
perfettamente funzionanti 2. Funzionanti perd in maniera autistica,
potremmo dire, dal momento che I'apparizione e la descrizione capillare
e minuziosa della macchina non concorre in alcun modo a far progredire
la narrazione, la quale invece sembra arrestarsi senza poter piu ripartire,
smarrendo il filo conduttore, esplodendo in una spastica panoplia di
micro-notazioni a cui Canterel non smette di aggiungere particolari
sempre piu specifici.

Forzando forse un po' l'interpretazione, si potrebbe dire che le
macchine che appaiono nei romanzi di Roussel — e quelle di Locus Solus
in modo particolare — di fatto riproducono nel cuore della trama il
meccanismo stesso secondo cui questa trama ¢ stata progettata e messa in
campo dal suo autore. La macchina ¢ un elemento incongruo che attrae
su di sé tutta l'attenzione, arrivando quasi a cancellare cio che le sta
intorno, compreso il prosieguo della narrazione, che di quella disamina
dettagliatissima e dedalica gia qualche pagina dopo non conservera piu
nulla.

Tutti i dispositivi che incontriamo in Locus Solus sono di fatto
figure che non comunicano con null'altro che con se stesse. | congegni di
Roussel si ingranano perfettamente gli uni negli altri dando luogo ad una
sorta di possente e inarrestabile monologo meccanico, al centro del quale
noi possiamo sentire solo il silenzio di tutto cid che apparteneva alla

1 Si parla non a caso di «esthétique du récit implexey», cfr. Wagner, F, Comme en
14...(Roman, Romantique et lisibilit¢), in Roussel: hier, aujourd'hui, a cura di P.
Bazantay, Ch. Reggiani, H. Salceda, PUR, Rennes, 2012, p. 94.

2 Su questo modo di procedere tipico in Locus Solus cfr. Amiot, A. M, L'idéologie
roussellienne dans Locus Solus..., p. 130.
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dimensione umana, trasformata ora in un fattore che non ha piu alcun
rapporto effettivo con l'origine organica da cui ¢ stato estratto. Continua
ancora Salceda:

si les machines de Verne ont pour but de contribuer au
progres de l'humanité [...], celles de Roussel n'ont qu'une fonction
esthétique. Elles présentent a cet égard une évidente disproportion
entre leur complexité technique et ['utilité des tdches qu'elles
accomplissent;la fantastique invention de I'aqua-micans ne sert qu'a
mettre en vitrine quelques bibelots, toutes les recherches qui
permettent a Canterel de prédire les moindres variations
climatiques n'ont pour finalité qu'une mosaique de dents. Or, si la
connaissance et les engins qu'elle crée ne sont pas destinés a
intervenir sur le réel et a le transformer, il n'ont plus aucune prise
sur I'nomme et se résorbent en gestes purement esthétiques*.

Salceda coglie perfettamente alcuni tratti essenziali dell'ideologia
scientifica di Roussel: innanzitutto la volonta esplicita di confondere il
lettore-visitatore bombardandolo con wuna quantita ingestibile di
esplicazioni tecniche le quali, di fatto, invece di chiarire il funzionamento
della macchina finiscono col renderla una sorta di inestricabile
crittogramma automatico. In secundis Salceda rileva giustamente come
tutti 1 meccanismi presenti in Locus Solus si strutturino a partire da una
perversa logica di proporzionalita inversa per cui maggiore ¢ il grado di
complessita dei congegni, minore ¢ l'utilita effettiva a cui essi sono
destinati.

Questi due aspetti non devono stupire: Roussel non pensa ad una
scienza asservita alle necessita dell'uvomo, ma piuttosto cerca di
perseguire un tipo di ricerca in cui la natura stessa viene interrogata
sollecitandola a manifestarsi attraverso le sue matrici di sviluppo e
dispiegamento piu riposte e impenetrabili. L'apparente inanita funzionale
delle macchine in tal senso ha una controparte euristica molto
importante: solo facendo girare a vuoto questi dispositivi, la natura riesce
ad esprimersi nelle sue potenzialita concrete e specifiche.

E soprattutto, solo neutralizzando qualsiasi criterio valutativo
sagomato sui parametri dell'efficienza e della produttivita la macchina
puo diventare agli occhi di Canterel-Roussel I'ardito terreno sperimentale

1 Salceda, H., Le style-Roussel..., p. 183.
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ove elementi, fattori, componenti chimico-biologici che di solito in una
concezione statica a sclerotizzata della natura non presentano alcuna
relazione diretta, qui entrano in una configurazione globale che le mette
in comunicazione immediata e sorprendente, offrendo cosi della @¥oig
unimmagine in ultima analisi decisamente inedita e profondamente
destabilizzante sotto il profilo cognitivo.

Se ¢ vero che le invenzioni di Roussel si risolvono in gesti
puramente estetici, come dice appunto Salceda, ¢ vero anche che questa
dimensione estetica pud avere qui un'accezione paradossalmente
kantiana: tali macchine eludono ed infrangono crudelmente le nostre
peculiari categorie conoscitivel. Ci troviamo cosi esposti ad una natura
che siamo chiamati ad esperire solo postulando la possibilita di far
maturare in noi nuove ed impensabili configurazioni di un‘embrionale
estetica trascendentale, in relazione alla quale i materiali stessi di cio che
entra in gioco nelle articolazioni del dispositivo iniziano a essere
percepiti da angolature che fanno saltare tutti i tradizionali quadri di
classificazione.

Il caso della famosissima hie ¢ in tal senso piu che emblematico. La
descrizione di questo sconvolgente macchinario occupa in tutto ben
quattordici pagine?. Non possiamo chiaramente riportarle tutte e quindi
rimandiamo alle analisi che ne fa Amiot nel suo saggio del 19823. Qui ci
limiteremo a commentare il passo in cui Canterel, dopo aver illustrato il
contenuto del quadro realizzato attraverso i calibratissimi e calcolatissimi
spostamenti aerei della hie, rivela ai visitatori quale sia il materiale
utilizzato nella fattura dell'opera d'arte:

sur une étendue assez vaste, des dents humaines s'espagaient
de tous cotés, offrant une grande variété de formes et de couleurs.
Certaines, d'une blancheur éclatante, contrastaient avec des
incisives de fumeurs fournissant la gamme intégrale des bruns et des
marrons. Tous les jaunes figuraient dans le stock bizarre, depuis le
plus vaporeux tons paille jusqu'aux pires nuances fauves. Des dents

1 Sui rapporti Roussel-Kant cfr. Yocaris, |, Impressions d'Afrique. Un monde de
simulacres..., pp. 122-128 e Bony J-M, La doublure d'Impressions d'Afrique:
élucidation, in Roussel: hier, aujourd'hui, a cura di P. Bazantay, Ch. Reggiani, H.
Salceda, PUR, Rennes, 2012, pp. 148-157.

2 LS, pp. 28-41. Cfr. anche Foucault, M, Raymond Roussel..., p. 52.

3 Amiot, A. M., L'idéologie roussellienne dans Locus Solus..., p. 137.
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bleus, soit tendres, soit foncées, apportaient leur contingent dans
cette riche polychromie, complétée par une foule de dents noires et
par les rouges péles ou criards de maintes racines sanguinolentes®.

All'improvviso un impressionante catalogo ragionato di denti fa la
sua mostruosa comparsa su questo proscenio. Non introdotti da nulla,
essi senza preavviso si mostrano su una vasta estensione di terreno in
tutta la loro varieta cromatica, senza perod smettere di ricordare da dove
provengono e che cosa sono. L'opera d'arte a cui Canterel sta lavorando
tramite la messa a punto delle varie dislocazioni plananti della hie si
compone di un sapiente dosaggio e assemblaggio delle caratteristiche
morfologiche e delle notazioni coloristiche di denti estratti dalle bocche
di vari pazienti.

Essi appaiono qui nelle loro stranissime forme come un
campionario di tinte miste e di sfumature attentamente ricercate ed
accostate in modo da conferire un effetto di raro realismo alla
rappresentazione che dovranno comporre. Che cosa resta dell'uomo in
tutto questo paesaggio estremamente disturbante e delicatamente gotico?
Praticamente nulla. Solo i denti sono un debole richiamo al soggetto
umano, ormai qui completamente e forse definitivamente espunto dalla
scena?. Essi sono utilizzati dagli apparati magnetici e cronometrici della
hie per essere depositati su di un canovaccio grafico ove, andando a
prendere posizione tramite una lenta e ben studiata successione di
movimenti, daranno forma ad un formidabile mosaico.

Solitaria e inaccessibile, la macchina ¢ messa nelle condizioni di
creare opere d'arte esattamente come un uomo, ma con una sola
differenza: il mosaico prende corpo attraverso matrici di strutturazione
del tutto estranee a qualsiasi artista. Esso non dipende dall'estro di un
soggetto ma da una raffinatissima logica di implementazione che imita —
o forse dovremmo dire parodizza elegantemente — la creativita umana,
escludendola recisamente da tutte le fasi del processo. Non solo,
quest'arte elevata a potenza in maniera sconvolgente nell'immagine
riprodotta perviene ad incredibili effetti di mimesis mediante cio che

1LS,p. 28.
2 Sui denti cfr. Besnier, P., Bazantay, P., Petit dictionnaire de Locus Solus..., pp. 43
pp. 49-50.
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nessun artista sarebbe in grado di utilizzare per ottenere il medesimo
risultato.

| denti — con le loro filamentose propaggini sanguinolente che la
hie sapra comunque collocare in modo impeccabile nell'opera,
omogeneizzandole cosi nel quadro complessivo — da subito assumono un
ruolo cardinale in tutto il capitolo, proprio perché rappresentano
perfettamente quel tipo specifico di potenzialita estetiche che, del tutto
precluse all'uomo, la macchina ¢ in grado di mettere in campo in maniera
elettiva. Piu che di surrealismo? allora, qui bisognerebbe parlare di un
possente e soverchiante surnaturalisme, il quale assimila senza resto
nelle proprie tentacolari virtualita creative ed operative anche cio che
resta del dato umano, felicemente smembrato e ridotto ad un ricco
giacimento di materie rare con cui impreziosire il lavoro.

In questo vorticoso e vertiginoso surnatualisme la macchina ¢ una
sorta di entita assoluta. Se Ethelfleda e Lucius erano figure prigioniere
della loro psiche ormai irreparabilmente devastata, la hie ¢ I'esatto
contrario di tutto cio: essa rappresenta l'assenza felice di coscienza,
I'allineamento impeccabile di un progetto bizzarro e di una realizzazione
ubuesque?, la quale elude tutte le pastoie del cogito attraverso la messa a
punto di una cristallina programmazione, che fa dei dispositivi incontrati
in Locus Solus dei personaggi chiamati a perseguire una frastornante e
deviata forma di ascesi, ove lo scopo ultimo non ¢ la perdita dell'io, ma
piuttosto la sua inaspettata e quasi involontaria auto-generazione
sottilmente meccanomorfa.

Se quindi Locus Solus ¢ un altrove in cui ripensare e riconfigurare
I'umano, tutti i congegni che appaiono nella proprieta di Canterel
potrebbero a buon diritto proporsi come dei succedanei di cio che per
lungo tempo ¢ stato designato col termine /soggetto/. Sempre rimanendo
in questo secondo capitolo, prova inconfutabile di cio ¢ il fatto che le
ricerche del protagonista lo hanno condotto a produrre un preparato

1 Ci riferiamo qui alle ricostruzioni proposte da Breton, cfr. Breton, A., Antologia
dell'hnumor nero, a cura di P. Décina Lombardi, Einaudi, Torino, 1996, pp. 237-249,
nonché Solmi, S, Raymond Roussel, un padre del Surrealismo, in La salute di
Montaigne e altri scritti di letteratura francese, Le Monnnier, Firenze, 1949, pp. 124-
125.

2 Termine di Amiot, cfr. Amiot, A. M., L'idéologie roussellienne dans Locus Solus..., p.
139.
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metallico in grado di estrarre senza dolore alcuno i denti malandati dalle
bocche dei pazienti. Alcuni dei molteplici corpi accessori che
compongono l'architettura volante della hie vengono cosi genialmente
utilizzati non solo per finalita estetiche, ma anche medico-sanitarie. Ecco
come Roussel ci informa di questa operazione:

a la suite de longues recherches Canterel avait obtenu deux
métaux fort complexes, qui rapprochés l'un de l'autre créaient a
l'instant méme ume aimantation irrésistible et spéciale, dont le
pouvoir s'exercait uniquement sur l'élément calcaire composant les
dents humaines [...]. L'aimantation se produisait aussitot, si brusque
et si puissante que la dent malade, obéissant a l'appel, quittait son
alvéole sans donner a l'intéressé le temps de percevoir la moindre
secousse torturante?.

Impersonale e infallibile, la macchina ¢ probabilmente una versione
particolarmente convincente di quell'insituabile altrove dell'umano a cui
abbiamo fatto riferimento all'inizio e su cui torneremo in sede di
conclusioni. Dotato di una indefinibile sensibilita estetica — la quale,
ancora kantianamente e alla luce della precisione ingegneristica con cui
la hie attende indefessamente alla sua opera d'arte, potremmo far
rientrare sotto la rubrica del sublime matematico — il congegno qui preso
in esame si esibisce dinanzi a noi in tutta la sua insospettabile perizia
chirurgica, lasciando cosi intravvedere un futuro altamente meccanizzato,
ove i dispositivi avranno sviluppato un tale grado di perfezione da
arrivare forse a progettare essi stessi un nuovo Locus Solus, inteso come
una spaesante latitudine eterotopica? di congetturali cibernetiche® celesti.

4. Des animaux ou des animots?

Finora abbiamo visto che nell'ambito di questo singolarissimo
surnaturalisme cio che resta dell'uomo spesso non ¢ altro che uno
sfavillante cumulo di relitti, reimpiegati in un montaggio di ibridazioni

1LS, pp 36-37.

2 Notoriamente nell'accezione foucaultiana, cfr. Foucault, M, Des espaces autres, in
Empan 2004/2 (n. 54), pp. 12-19. Disponibile su https://www.cairn.info/revue-empan-
2004-2-page-12.html.

3 Su questo cftr. la voce /Cybernétique / in Besnier, P, Bazantay, P, Petit dictionnaire de
Locus Solus..., p. 43.
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che sovente sfociano in brillanti esiti teratologici, come nel caso della
testa di Danton!. Nello stesso modo, la macchina si iscrive in questo
contesto secondo le postulazioni di una smisurata robotica barocca?,
tautologicamente centrata sul proprio multiforme sperimentalismo, il
quale arriva non solo a confondere e a far sovrapporre tutti i regni — dal
minerale all'artificiale — ma anche ad innestarli gli uni sugli altri, dando
luogo a quella délirante encyclopédie a cui fa riferimento Frangne in un
noto scritto®.

Tra questi due estremi Roussel colloca un termine medio, il quale
non solo riesce a metterli in contatto, ma diventa il perno mobile intorno
al quale uomo e macchina ruotano scambiandosi di posto. Stiamo
parlando delle numerosissime figure di animalita che, con una certa
frequenza, appaiono nei resoconti di Canterel, occupando spesso in essi il
centro della scena. Soggette, come tutto entro i confini di Locus Solus, a
marcati processi di teatralizzazione, tali figure diventano sempre piu
interessanti per il discorso qui condotto, man mano che ci avviciniamo
alla fine del romanzo.

Roussel dispone queste figure secondo un preciso crescendo,
culminante in quegli esemplari che hanno, in ultima istanza, assimilato in
sé connotati meccanici ¢ tratti umanoidi come, ad esempio, il gallo
Mopsus nell'ultimo capitolo, in grado di riprodurre su tela, tramite
sequenze di escrezioni ematiche, le lettere dell'alfabeto umano, quasi
fosse una sorta di organico modulatore di stampanti a getto per iniezioni
fluidodinamiche®.

Alla luce di cio pero l'animale che a nostro giudizio merita piu
attenzione & rappresentato dall'émeraud, un afanittero®, intorno al quale
Roussel costruisce tutto il penultimo capitolo. Dopo aver riportato gli
eventi legati al misterioso «engin caudal»® dell'lriselle, Canterel racconta

1 LS, pp. 70-80.

2 Frangne, P. H., Nature de l'art et de l'ceuvre d'art dans Locus Solus, in Roussel: hier,
aujourd'hui, a cura di Bazantay, P, Reggiani Ch, Salceda, H, PUR, Rennes, 2012, pp.
343-358.

3 Ivi, p. 353.

4 LS, pp. 251-267.

5 Cfr. la voce /Aphaniptére/ in Besnier, P, Bazantay, P, Petit dictionnaire de Locus
Solus..., p. 23.

6 LS, p. 218.
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le vicende relative ai tarots musicaux di Félicité, maga versata nell'arte
della divinazione. Questo personaggio si serve di un mazzo di tarocchi
“fatati”, 1 quali emettono uno strano alone verde e sono in grado di
intonare piacevolissime melodie. Tutto cid ¢ possibile perché all'interno
di ogni carta Félicité ha fatto inserire degli émerauds:

Frenkel, avec succes, acheva, comme premier modele, un
rectangle entierement métallique d'épaisseur inappréciable,
symétriquement divisé en huit carrés pareils, qui, se suivant deux
par deux, avaient tous un émeraud installé a leur centre. Chaque
patte, tendant a se mouvoir, subissait l'étreinte d'une minuscule
guétre de métal, soudée a une bielle actionnant un ensemble de
roues couchées a plat dans le sens général de l'objet. Finement
dentés, moyeux et pourtours s’emboitaient a la file, contraignant
chaque roue a gagner en vigueur ce qu'elle perdait en vitesse ; la
premiére, mue directement par la bielle, tournait sans peine grdce
aux remuements de la patte en détresse, alors que, lente et robuste,
la derniere, avec une série de piquants placés dans son moyeu,

poussait périodiquement l'extrémité d'une lamelle effilée qui, une
1

fois ldchée, vibrait en rendant un son pur-.

L'insetto diventa cosi parte integrante del micro-congegno a cui ¢
legato tramite la zampa che mette in moto tutto il sistema ad incastro di
ruote dentate, le quali scandiscono il funzionamento impeccabile di
questo insolito e minuscolo componium. La minuzia descrittiva a cui
ricorre Roussel in questo stupendo passaggio riesce ad esprimere
benissimo i precisi punti di innesto ed incrocio tra il corpo dei singoli
émerauds e le componenti meccaniche che l'orologiaio utilizza per
trasformare il mazzo dei tarocchi in una serie di strumenti di riproduzione
musicale.

La purezza del suono su cui si chiude I'estratto qui riportato lascia
intendere quanto l'integrazione tra i due mondi — organico e tecnico — sia
non solo profonda ma anche perfettamente studiata per dare luogo ad un
effetto estetico pregevole e piacevole. Ma cid non basta. A questa scatola
musicale, che Frenkel mette a punto creando una sorta di carillon bio-
meccanico, si aggiunge anche quella enigmatica luminescenza verde, la
cui origine rappresenta un rovello costante per Canterel, fino a quando,

1 lvi, p. 235.
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nel corso di una curiosissima autopsia praticata su un émeraud ormai
deceduto, egli pud finalmente scoprire l'articolatissimo apparato di
dispositivi ottico-proiettivi di cui ¢ geneticamente dotato il microscopico
insetto. Ecco il passaggio:

prenant un émeraud mort pour le disséquer, Canterel trouva
dans la téte, debout aussi et base contre base, deux imperceptible
cones blancs en matiere seche et dure, adhérant par leurs pointes
respectives aux deux poles d'un minuscule réduit sphérique, dans le
haut duquel son scalpel venait d'ouvrir une fenétre latérale. Le
maitre, devinant tout, lanca en place voulue un fort courant
électrique, et les cones blancs, suivant ses prévisions, pivoterent en
sens opposés. En méme temps, un halo d'ardeur moyenne se forma
juste au-dessus d'eux, provenant de deux cones radiants que la loupe
révélat.

L'animale ¢ qui una struttura a complessita crescente. Esso stesso
appare in questo contesto come un sofisticato artefatto naturale di micro-
tecnologie attentamente integrate, in grado di emettere precise e
complesse sequenze di segnali ancora in attesa di essere decifrate. Se
quindi gli uomini appartenevano ormai al dominio dell'incomunicabilita e
le macchine a quello del tautologico, gli animali sembrano essere gli
unici ad aver elaborato forme — piu o meno esplicite, pit 0 meno larvali,
pit o meno efficaci — di comunicazione riferibili ad un dominio che
potremmo definire proto-linguistico, pre-verbale o anche trans-
espressivo.

Essi allora sono in Locus Solus le uniche creature a non essere
imprigionate in un isolamento impenetrabile — come Ethelfleda e Lucius
— 0 in una prolissa e inestricabile auto-espressivita, come nel caso della
hie. Quasi arrivando a noi da insondabili profondita metafisiche, gli
animaux/animots? affiorano diventando il mosso reticolo di ondulazioni
che sommuovono l'opaca superficie di questo verticale linguaggio
naturale, frantumi di un silenzio senza nome che non smette di farsi ben
modulata vibrazione sonora 0 palpebrante alone di inquieta
fosforescenza, come nel caso degli émerauds. Questi ultimi ci parlano

1 Ibidem.
2 Ci permettiamo di riprendere questo gioco di parole da Grossman, E, La défiguration.
Artaud, Beckett, Michaux, Minuit, Paris, 2004, pp. 88-92.
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cosi da una distanza infinita, rimanendo situati all'altro estremo di ogni
forma di espressione, scintillando attraverso lo spessore di uno spazio
fragile e inviolabile, nel quale anche gli uomini forse sono presi da
sempre, pur essendone ormai dimentichi.

Dinanzi agli attoniti invitati di Canterel, il gallo Mopsus, il gatto
elettrificato, gli ippocampi, gli émerauds, I'iriselle sono i vocaboli slegati
provenienti dalla dispersione di un bianco idioma, primigenio ed
elementare, nel trasparente e turbinoso volume del quale essi sillabano
incessantemente I'eco del loro disorientato tacere. A partire da qui queste
forme di espressione diventano componenti di quel «gigantesco
macchinario»! che segna al tempo stesso l'origine e I'abolizione di ogni
significato, l'ultimo scoppio di una deflagrazione muta di segni, dove
rischia di spegnersi per sempre questo linguaggio obliquo e frastagliato
che parla continuamente.

5. Conclusioni.

Progettista geniale di un modello antropologico che si muove nel
punto di intersezione tra congegni meccanici pressoché inutilizzabili e
un'illuminatissima forma di animalita in grado di infrangere le barriere
del proprio attonito mutismo, Canterel domina su Locus Solus senza
esprimere mai un giudizio preciso sulle proprie creazioni. Impassibile e
ieratico come un faraone egizio sepolto vivo nel proprio cerebrale e
polimorfo mausoleo, egli illustra le varie invenzioni ma non esplicita mai
la destinazione ultima per cui esse sono state messe a punto.

Vi ¢ percido quasi una sottile degustazione doppiamente sadica in
Canterel: da una parte essa consiste nell'osservare come i corpi umani — e
non solo — vengano usati per entrare in astrusi meccanismi che ne
sfigurano e ne alterano in toto la fisionomia e la natura; dall'altra tale
degustazione diventa evidente nel suscitare stupore, incertezze e
perplessita nei suoi ospiti, esposti in maniera martellante ad una serie di
fenomeni che, anche quando vengono spiegati nelle loro micro-
dinamiche di funzionamento, rimangono quasi del tutto incomprensibili.

E stato ancora una volta Foucault colui che con estrema precisione
ha colto e analizzato questo aspetto del romanzo di Roussel, osservando
quanto segue:

1 Foucault, M., Raymond Roussel..., p. 87.
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apparecchi, messe in scena, addestramenti, prodezze
esercitano in Roussel due grandi funzioni mitiche: congiungere e
ritrovare. Congiungere gli esseri attraverso le piu grandi dimensioni
del cosmo (il lombrico e il musicista, il gallo e lo scrittore, la
briciola di pane e il marmo, i tarocchi e il fosforo); congiungere gli
incompatibili (il filo dell'acqua e il filo del tessuto, il caso e la
regola, l'infermita e le virtuosita, le volute di fumo e i volumi di una
scultura) congiungere, fuori da ogni dimensione concepibile, ordini
di grandezza senza rapporto (scene foggiate in chicchi di uva
embrionali; meccanismi musicali nascosti nello spessore delle carte
dei tarocchi). Ma anche ritrovare un passato abolito [...], un tesoro
[...], il segreto di una nascita [...], l'autore di un crimine [...], la
fortuna [...] o la ragione (per il ritorno del passato nella improvvisa
guarigione di Seil-Kor o in quella progressiva, di Lucius). Quasi
sempre congiungere e ritrovare sono i due versanti mitici di una
sola e unica figura.!

Foucault individua perfettamente I'aspetto che abbiamo cercato di
sottolineare nei tre paragrafi precedenti: innanzitutto I'idea in base alla
quale le strane creature che popolano Locus Solus sono chiusi in una
solitudine ineliminabile. Inassimilabili presso qualsiasi forma di vita
associata, essi trovano nella proprieta di Canterel una loro dimensione
d'essere, dal momento che cio che fuori da Locus Solus ne faceva degli
esseri isolati, qui li trasforma immediatamente in ospiti perfettamente
integrati.

E vero, cid avviene spesso senza una consapevolezza effettiva da
parte loro, ma ci0 non toglie che, per esempio, le ricerche congiunte di
Canterel e Lucius finiscono col lenire in parte il dolore della madre di
Gillette. In sede di conclusioni non possiamo certo soffermarci a lungo su
questo estratto che meriterebbe un commento decisamente piu articolato
e puntuale. Possiamo pero dire che le osservazioni di Foucault centrano
una questione senza dubbio rilevante di Locus Solus: qual ¢ lo scopo
ultimo di queste ricerche che Canterel persegue con una costanza ed una
pertinacia che non possono, in ultima istanza, non colorarsi di qualche
venatura di ossessione? Canterel su questo aspetto certamente inquietante
e problematico tace dall'inizio alla fine del testo. E Roussel con lui.

Lvi, p. 87.
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E vero, sia Leiris' che Amiot? in due celebri e impeccabili studi
hanno attirato I'attenzione sui rapporti capziosamente polemici che
legavano l'autore di Locus Solus a tutte le ideologie impregnate di
progressismo scientista come, ad esempio, il Positivismo comtiano. Cio
non toglie perd che un certo interesse per una ricerca scientifica orientata
a progettare una nuova idea di uomo, e forse di mondo, serpeggia
sotterraneamente in tutte le sue opere e, in questo romanzo del 1914, in
maniera particolare.

Va anche detto quindi che il cosmo prospettato in Locus Solus non
¢ la natura a cui pensavano i positivisti. Presso Roussel ci troviamo
piuttosto di fronte ad una sorta di plurale chaosmos, le cui leggi di
formazione e strutturazione obbediscono a criteri caratterizzati da una
pervasiva illogicitd. Non sbaglia allora Foucault quando dice che
I'ontologia stessa dell'uomo e della natura investigate da Canterel in
Locus Solus tracciano una cartografia di significati paradossali e spesso
inattendibili anche per lo stesso proprietario della villa, che quei
significati mira a far emergere per poi tentare di decifrarli. E proprio sulla
base di questo assunto che l'autore de Les mots et les choses puo
proseguire le sue considerazioni scrivendo:

i cadaveri di Canterel trattati con la résurrectine
congiungono la vita alla morte ritrovando I'esatto passato.
All'interno del grande cristallo scintillante dove galleggiano i sogni
di Roussel, vi sono le figure che si congiungono (la capigliatura-
arpa, il gatto-pesce, gli ippocampi-fattorini) e quelle che ritrovano
(la testa sempre chiacchierona di Danton, i ludioni le cui sagome
conservano frammenti di storia e di leggenda, la pariglia che
ridiventa il vecchio carro del sol levante) e poi, fra le une e le altre,
un violento corto-circuito: un gatto pesce elettrizza il cervello di
Danton per fargli ripetere le sue antiche parole®.

1 Leiris, M., Conception et réalité chez Raymond Roussel, in Raymond Roussel,
Epaves, Pauvert, Paris, 1972, pp. 9-39.

2 Amiot, A. M., Roussel et la science, in Trois figures de l'imaginaire littéraire: les
odyssées, l'héroisation de personnages historiques la science et le savant, a cura di E.
Gaedé, Les Belles Lettres, Nice, 1981, pp. 268-282.

3 Foucault, M., Raymond Roussel..., p. 87.
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Se quindi ¢ vero che nelle battute finali di Locus Solus, Roussel
inserisce un richiamo esplicito proprio al pensiero di Comte?!, evocato
nell'episodio degli émerauds da noi esaminato nel quarto paragrafo, ¢
anche vero che tale richiamo ha qualcosa di sottilmente ironico, come se
la scienza qui non foss'altro che una sorta di possente parodia di se stessa
utilizzata non tanto per sostenere il progresso dell'uomo, ma piuttosto per
imprimergli una possente deviazione, in modo da farlo deragliare verso
una latitudine di eventi — piu o meno naturali — che non prevedono e non
ammettono alcun tipo di sfruttamento da parte dell'uomo.

La natura di Locus Solus risulta cosi progressivamente de-
antropizzata. In essa il soggetto umano appare come un relitto informe —
si pensi proprio all'utilizzo del capo di Danton nel terzo capitolo —
restituito ad un ruolo di comprimario in una serie di fenomeni che riporta
senza esitazione il dato propriamente umanoide al livello di tutti gli altri
esseri, reinserendolo in una folta messe di manifestazioni aberranti, che
Canterel interroga lasciandole nella loro criptica e proteiforme
imperscrutabilita.

Si tratta di una natura che riassorbe anche la storia dell'uomo, come
avviene nell'episodio appena ricordato da Foucault, ove Danton, l'unica
scoria ancora umana, parla unicamente perché stimolato dal felino
elettrico il quale rida al personaggio storico una parvenza di Vita,
stimolando quei ruderi di centri nervosi che la sua testa ancora conserva.
Ha quindi ragione Leiris quando scrive che Roussel non smette di
moltiplicare gli écrans posti tra se stesso e la natura?, alla ricerca di
un'artificialitd esasperata che connota tutto il suo universo mentale e
narrativo. E Leiris ha ancora ragione quando scrive che tale ricercatezza
non va vista in alcun modo nel solco di quell'estetismo fin de siecle
reperibile presso autori come Baudelaire e Wilde®.

Ma allora come va inteso tutto questo? A noi pare che la metafora
di Leiris appena riportata dica piu di quanto egli stesso riesca a leggervi:
gli innumerevoli écrans che Roussel pone tra se stesso e la natura
diventano qui delle superfici di proiezione su cui essa viene attentamente
sezionata, scomposta e riassemblata secondo nuove soluzioni

1LS, p. 243.
2 Leiris, M., Conception et réalité chez Raymond Roussel..., p. 15.
3 Ibidem.
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morfologiche, logiche e ontologiche in senso ampio. Nella sua villa-
laboratorio Canterel immagina una @bo1g ove 1'uomo non sia altro che
una delle infinite componenti che entrano in gioco in questo immenso ed
interminabile soliloquio che la natura intrattiene con se stessa.

Per questo anche la macchina e I'animale rivestono sempre un ruolo
di notevole pregnanza in Roussel. La nozione di natura de-antropizzata
che in Locus Solus viene progettata e investigata, allinea tutti gli esseri su
uno stesso piano di importanza e di equiparabilita, infrangendo e
congedando cosi ogni forma di marcato antropocentrismo. Per questo
motivo il policentrico caosmos di Canterel-Roussel non solo ¢ aperto a
ogni tipo di manifestazione, ma soprattutto non conosce la morte poiché
tutto cio che avviene in esso non € mai riferibile ad un soggetto specifico
e, tanto meno, ad un soggetto umano. E in questo senso che si puo
legittimamente parlare di una macroscopica rottura epistemologica, che
Amiot descrive in questo modo:

la réalité se disloque et se dissout, entrainant le surgissement
d'un nouveau monde insolite, cocasse, ou tout se cotoie et coexiste
en dépit de toutes les lois de la bien-séance aristotélicienne [...]. La
science se trouve au coeur de ['ceuvre de Roussel a tous les niveaux,
thématique, idéologique et méme méthodologique, dans la mesure
ou elle conditionne chez lui un changement de l'Imaginaire : la
science prend le relais de l'idéalisme mystique et de I'humanisme
classique, c'est-a-dire psychologique, pour devenir le fondement
d'une littérature de fiction objective et impersonnelle?.

Forse proprio questa impersonalitda dura e oggettiva fa si che in
Locus Solus la realta esterna — esterna alla residenza ed esterna ai
linguaggi metamorfici che in essa si parlano — non sia piu un modello da
imitare?, ma un feticcio da smontare pezzo dopo pezzo, fin nelle fibre piu
riposte della materia — organica e non — al fine di capirne meglio il
funzionamento e allo scopo di postularne altre configurazioni,
possibilmente migliori di quelle che una certa idea di scienza ha finora
prospettato come le uniche praticabili e percorribili.

1 Amiot, A. M., Roussel et la science..., p. 282.
2 Foucault, M., Raymond Roussel..., p. 146.
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LE POISSON-SCORPION ET LES FACETTES DE L’ISOLEMENT
DU NARRATEUR

THE FISH-SCORPION AND THE FACETS OF NARRATOR
ISOLATION

IL PESCE-SCORPIONE E LE SFACCETTATURE
DELL’ISOLAMENTO DEL NARRATORE

lonela-Camelia DUMITRU-PETRE*

Résumé

Le Poisson-Scorpion de Nicolas Bouvier est une ceuvre littéraire appartenant
au récit viatique qui permet le mélange du récit de voyage avec la fiction. C’est une
ceuvre qui favorise la mise en discussion de différents concepts tels : le dépaysement,
lalterite, I'ambivalence, la polyphonie, le syncrétisme, la personnification etc. Cette
ceuvre met a la disposition les ressources nécessaires pour analyser une gamme variée
de théemes comme : le voyage, la solitude, [’écriture, le microcosme, l’isolement, la
chambre etc. Le récit a des valeurs sémantiques qui permet de traiter le theme de
l’isolement de plusieurs points de vue. Le P0isson-Scorpion est une eeuvre qui nous a
permis de démontrer que l’isolement du narrateur sur l’ile se fait sous différentes
formes ; ainsi on a démontré qu’on peut parler de I’isolement géographique, volontaire
et naturel.

Mots clés : voyage, fiction, isolement.

Abstract

The Fish-Scorpion by Nicolas Bouvier is a literary work belonging to the
viatical narrative which allows the mixture of the travelogue and fiction. It is a work
that encourages discussion of different concepts such as: uprooting, otherness,
ambivalence, polyphony, syncretism, personification, etc. This work provides the
necessary resources to analyse a variety of theses such as: travel, solitude, writing,

* petre_iocam@yahoo.com, Université de Pitesti, Roumanie.

104


mailto:petre_iocam@yahoo.com

microcosm, isolation, room, etc. The story has semantic values which allow the theme of
isolation to be addressed from several points of view. The Fish-Scorpion is a work that
has allowed us to demonstrate that the narrator’s isolation on the island takes many
forms; thus, it has been shown that it is a matter of geographical, voluntary and natural
isolation.

Keywords: travel, fiction, isolation.

Riassunto

Il Pesce-Scorpione di Nicolas Bouvier é un’opera letteraria appartenente alla
narrativa viatica che consente la miscela del diario di viaggio con la finzione. E
un’opera che incoraggia la discussione di diversi concetti come: sradicamento, alterita,
ambilalenza, polifonia, sincretismo, personificazione, ecc. Questo lavoro fornisce le
risorse necessarie per analiwware una varieta di temi come: viaggio, solitudine,
scrittura, microcosmo, isolamento, camera, ecc. La storia ha valori semantici che
consentono di affrontare il tema dell isolamento del narratore sull’isola assume molte
forme; é stato quindi dimostrato che si tratta di un isolamento geografico, volontario e
naturale.

Parole chiave: viaggio, finzione, isolamento.

Le récit viatique

L’ceuvre littéraire Le Poisson-Scorpion écrite par Nicolas Bouvier
est encadrée dans le récit de voyage parce qu’elle apparait sous la forme
d’un recueil de contes qui présente le périple du narrateur sur une ile.

Le texte de cet ouvrage est rédigé sous la forme des notes de
voyage qui semblent étre prises sur le vif, donnant des informations
précises et détaillées sur les lieux que le narrateur traverse et sur les
conditions de voyage.

L’ceuvre Le Poisson-Scorpion est représentative pour le genre
viatique. Le récit viatique se trouve au carrefour de plusieurs genres
littéraires, reprenant et renouvelant les thémes et les formes du récit de
voyage, mais adoptant la forme d’un collage.

Selon les études faites jusqu’a présent, cet ouvrage semble étre
écrit vingt-cing ans apres le moment ou le voyage de 1’écrivain Nicolas
Bouvier a eu lieu, ainsi on parle d’une écriture a posteriori. Le récit se
construit a partir des notes de voyage prises par le narrateur durant son
voyage dans I’flle de Ceylan, auxquelles s’ajoute la remémoration des
moments vécus par 1’écrivain au moment de 1’écriture. Ainsi s’explique
le mélange entre la voix du narrateur et la voix de 1’auteur, autrement dit,
la voix de deux narrateurs, a des moments différents: un premier
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narrateur qui raconte le voyage et un deuxiéme narrateur qui raconte
I’expérience vécue aprés une longue période de temps : I’expérience
racontée n’est pas une belle expérience. Dans ce cas, on parle d’un récit
polymorphe parce que le narrateur essaie de recréer d’une maniére exacte
et détaillée le passé et a la fois mettre devant le lecteur une création
littéraire.

En fait, le genre viatique implique le récit du périple du narrateur
qui se fait a 1’aide de la mémoire du voyageur qui devient, a la fois, le
canal de transmission des pensées du narrateur et de 1’expérience vécue
par celui-ci.

Nicolas Bouvier, lui-méme, affirme que « 1’écriture doit devenir
aussi transparente et mince qu’un cristal légérement fumé »1. Tenant
compte de cette affirmation, le style viatique est un style tout libre qui
permet aux écritures de voyage de mettre en avant la réalité toute enticre
découverte pendant le voyage.

La narration est faite a la premiére personne, ainsi, on a a faire
avec un narrateur intradiégétique qui présente d’une manicre propre,
subjective son voyage. Le lecteur assiste a une description détaillée,
photographique de ce que le narrateur voit, sent, pergoit, ce qui renforce
I’idée de journal de voyage, de la prise de notes sur vif.

Au niveau de la construction de 1’ouvrage, il faut souligner
I’apparition des épigraphes qui précedent les chapitres, parce que
I’épigraphe mis en téte du chapitre est en liaison directe avec le chapitre,
si le lecteur comprend 1’épigraphe, il comprend le chapitre.

Le Poisson-Scorpion est une ceuvre littéraire ambivalente qui
oscille entre le récit de voyage et la fiction?. Dans cette ceuvre, on
remarque ’hésitation entre fiction et récit de voyage, hésitation qui se
retrouve dans le fait que I’ceuvre commence comme un récit de voyage et
finit dans une atmosphére magique, spécifique a la fiction.

Pour Nicolas Bouvier « voyager » c’est

[...] cent fois remettre sa téte sur le billot, cent fois aller la
reprendre dans le panier a son pour la retrouver presque pareille.

L Plattner P., Nicolas Bouvier, Le Hibou et la baleine, Télévision suisse romande,
Genéve, 1992.

2 La fiction est définie dans le Trésor de la Langue Francaise comme le « produit de
I’imagination qui n’a pas de modéle complet dans la réalité ».
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On espérait tout de méme un miracle alors qu’il n’en fait pas
attendre d’autre que cette usure et cette érosion de la vie avec
laquelle nous avons rendez-vous, devant laquelle nous nous cabrons
bien a tort.!

en plus il ajoute

On ne voyage pas pour se garnir d’exotisme et d’anecdotes
comme un sapin de Noél, mais pour que la route vous plume, vous
rince, vous essore, vous rende comme ces serviettes élimées par les
lessives qu’on vous tend avec un éclat de savon dans les bordels»?.

Définitions des termes : isolement, confinement, claustration

Cette ceuvre littéraire se préte a plusieurs types d’analyses et il y a
une multitude de thémes qui peuvent étre mis en discussion, argumentés
a partir de son contenu ce qui démontre la complexité, 1’originalité et la
pluralité de cette ceuvre littéraire.

Le confinement, 1’isolement, la claustration sont des mots /
thémes du méme champ lexical qui trouvent dans I’ceuvre de Nicolas
Bouvier les ressources nécessaires pour étre fondés, justifiés, argumentés
et en plus ce livre nous donne la possibilité de mettre en discussion
différentes acceptions de I’isolement.

Dans le dictionnaire Le Nouveau Petit Robert, le mot confinement
est défini comme « action de confiner » / « interdiction & un malade de
quitter la chambre »* ; une des explications données, dans le méme
dictionnaire, pour le verbe confiner est « Forcer a rester dans un espace
limité »*. Le mot isolement est défini dans Le Nouveau Petit Robert
comme « Etat, situation d’une personne isolée <> solitude »° et le verbe
isoler « éloigner (qqn) de la société des autres hommes ».® Le mot
claustration s’inscrit dans le méme champ sémantique, étant défini
comme « Etat d’une personne enfermée dans un lieu clos »’.

! Bouvier N., Le Poisson-Scorpion, Gallimard, Paris, 1991, p. 46.
2 |bidem, p. 46.
3 Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire Le Robert, Paris, 1993, p. 492.
4 lbidem, p. 492.
5 lbidem, p. 1361.
& lbidem, p. 1362.
" lbidem, p. 437.
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Isolement géographique - L’isolement sur I’ile

En ce qui concerne le confinement / 1I’isolement / la claustration,
ce sont des concepts qui se retrouvent dans cet ouvrage qui nous offrent
I’opportunité de rédiger une étude approfondie, détaillée et diversifiée a
cet égard.

L’action de cette ceuvre se déroule sur une ile, le récit commence
au moment ou le narrateur quitte le continent et franchit la frontiére sur
une ile. L’ile est définie dans Le Nouveau Petit Robert comme « Etendue
de terre ferme émergée d’une maniére durable dans les eaux d’un océan,
d’une mer, d’un lac ou d’un cours »*. L’ile par sa définition est donc un
espace détaché de tout, un espace isolé de point de vue géographique et
parfois, I’ile peut étre isolée de la réalité du contient, elle peut développer
et présenter sa propre réalité.

Le narrateur ne dit jamais, durant le récit, le nom de I’ile, mais il y
a des repéres spatiaux qui nous aident a identifier I’ile : Negombo, Galle,
le détroit Adam, il y a aussi une carte que le narrateur regoit de son ami
qui présente le trajet qu’il doit suivre, ainsi le lecteur peut déduire le
référent géographique de I’espace insulaire décrit: I’lle de Ceylan,
nommeée a présent Sri Lanka.

Le passage sur une ile inconnue représente un premier isolement
du narrateur, il est seul sur un territoire dont il ne connait pas les
coutumes, les traditions, un espace limité qu’il va découvrir peu a peu et
qui lui offre une vaste expérience. Le fait que I’ile est un espace inconnu
pour le narrateur est témoigné par ses affirmations: «je n’avais pas
I’expérience des iles qui posent et résolvent les problémes a leur fagon ».2

Des que le personnage-narrateur passe sur 1’ile, on peut parler de
I’isolement / confinement parce qu’il est forcé a rester dans un espace
limité. Dans cet ouvrage, 1’ile recoit une place trés importante, ainsi on
peut affirmer qu’on a a faire avec le motif de I’ile, une ile toute
particuliére, chargée de symboles. Franchissant la fronticre, le narrateur
pénétre dans un autre monde qu’il découvre graduellement. L’ile, du
point de vue géographique, est isolée de tout et se conduit selon ses

! lbidem, p. 1260.
2 Bouvier N., Le Poisson-Scorpion, Gallimard, Paris, 1991, p. 19.
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propres principes, la vie sur 1’ile se déroule dans son propre rythme, I’ile
étant, en fait, un monde en soi, suivant ses propres normes.

Le narrateur lui-méme dit que « Une ile est comme un doigt posé
sur une bouche invisible et I’on sait, depuis Ulysse, que le temps n’y pas
comme ailleurs »!, il affirme aussi que « ce qu’on apporte dans une ile est
sujet 3 métamorphoses »?.

Il devient donc clair que I’le est un lieu distingué, que le récit
attendu est loin d’étre un récit de voyage classique avec une simple
présentation des lieux, des monuments visités. II est clair que le lecteur
doit étre préparé a prendre part un voyage spécial, a un passage du temps
différent a ce qu’on connaissait déja, a une autre maniére d’aborder et de
comprendre les choses et les actions présentées.

L’affirmation «Ce qu’on apporte dans une ile est sujet a
métamorphoses », apporte quelque chose de plus, d’autres significations.
Dans cette situation, a la fin du voyage, on s’attend a découvrir une chose
nouvelle, une personne nouvelle. On peut déduire qu’une personne vient
sur I’1le avec certaines valeurs, expériences et part presqu’une toute autre
personne. L’affirmation citée ci-dessus, nous permet également
d’entamer des analyses, des discussions sur le dépaysement et I’altérité
du personnage-narrateur.

L’ile peut étre prise pour un monde en miniature, un microcosme,
un huis-clos qui se laisse découvert, petit a petit, par le narrateur dans son
périple. L’ile représente 1’altérité et I’étrangeté pour le personnage-
narrateur, le sentiment d’étrangeté résultant du fait qu’il ne connait pas
les coutumes, les habitudes, les particularités de cet endroit. Le narrateur
se retrouve coupé du monde, des coutumes occidentales, dans un monde
inconnu, ce qui accentue son sentiment d’isolement, d’abandon, de
solitude.

Le passage sur I’ille est une premiere forme d’isolement, le
narrateur qui se retrouve sur un territoire nouveau, seul, abandonné par
ses amis, et obligé a vivre dans un espace limité, inconnu et étranger
auquel il doit s’adapter. En plus il doit découvrir les particularités de
cette ile, vivre avec et faire face au climat hostile, aux conditions
difficiles de vie offertes par I’ile.

Y lbidem, p. 19.
2 |bidem.
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Isolement volontaire - Le confinement dans la chambre

Le processus d’isolement continue avec 1’isolement du narrateur
dans la ville de Galle et, plus loin, le confinement du narrateur dans une
chambre d’hotel. Pour la présentation de la ville, le narrateur consacre le
troisiéme chapitre qui est nommé « Galle ». 1l présente la ville a partir du
schéma qu’il a recu de son ami qui a habité pour une période de temps
cette ville. 1l suit la soi-disant carte offerte par son ami et pour chaque
lieu présenté, il ajoute sa propre description, ses constatations, sa propre
manicre de percevoir et de voir les alentours. Le chapitre finit avec
I’arrivée du narrateur a 1’hotel et avec quelques précisions en ce qui
concerne I’exactitude de la carte.

A partir du dixieme chapitre (chapitre qui porte le méme titre que
le livre) I’espace de cette ceuvre se réduit a I’espace de la chambre du
narrateur. Mais I’importance de cette chambre est annoncée quelques
chapitres avant. Dans le quatriéme chapitre le narrateur décrit la chambre
en soulignant certains aspects qui justifient la place occupée dans le récit.
La chambre, par la fermeture de la porte devient un espace, par
définition, d’enfermement, de confinement pour retrouver son esprit,
pour penser a ses actions, pour penser a I’avenir, pour créer une ceuvre
d’art, pour prendre des décisions et pour rédiger un plan d’action.

Le narrateur affirme que « s’installer dans une chambre pour une
semaine, un mois, un an, est un acte rituel dont beaucoup de choses vont
dépendre et dont il ne faut pas s’acquitter avec un esprit brouillon ».
L’installation dans la chambre représente un acte trés important, essentiel
pour le narrateur, la chambre doit lui assurer le confort surtout spirituel
que matériel pour se sentir a son gré et pouvoir écrire, €tudier, obtenir les
meilleurs résultats de son travail. Cet espace que le narrateur évoque au
quatrieme chapitre, gagne plus d’importance au dixieme chapitre, parce
qu’a partir du dixiéme chapitre intitulé Poisson-scorpion, les indices
spatiaux n’apparaissent plus clairement exprimés et 1’action se déroule
dans la chambre du narrateur qui est un espace clos et parfois hostile.

Si au début du roman on observe une restriction de 1’espace par la
précision du fait que 1’action ne se déroule plus sur le continent, mais sur
une ile, on remarque une autre réduction de 1’espace dans le moment ou

! lbidem, p. 29.
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le narrateur s’installe dans la ville de Galle, et une troisiéme réduction de
I’espace, encore plus réduit, ou se déroule 1’action, la chambre du
narrateur.

Par la réduction de I’espace au niveau de la chambre, on peut
parler d’une triple réduction qui s’accomplit graduellement : 1’isolement
sur 1’ile, I’isolement dans la ville et 1’isolement dans la chambre. On
arrive donc a la conclusion que la chambre est un espace ambivalent,
tenant compte des actions qui y ont lieu. D’une part, la chambre est un
espace protecteur avec des valences positives ou le narrateur s’isole pour
réfléchir et pour créer. C’est un espace clos qui assure au narrateur les
conditions propices pour faire des réflexions sur sa vie, sur la vie
d’autres. La chambre lui assure le silence dont il a besoin pour rédiger
ses études, ses articles pour différents journaux. D’autre part, on constate
que la chambre est également un espace avec des valences négatives,
c’est le lieu ou il lit les lettres recues de sa meére et de sa bien-aimée.

Lisant la lettre regue de sa mére, il apprend qu’elle ne lui accorde
plus de crédibilité, il semble étre pour elle une personne qui déforme la
réalité, qui dit des mensonges. La meére pense que les lettres qu’il lui
envoie ne reflétent pas la réalité, qu’il ne lui dit pas la vérité, qu’il
exagere ; elle exprime, dans sa lettre, le regret en ce qui concerne 1’état
dans lequel le narrateur est arrivé, a son opinion. Dans ce cas, on parle
d’une mauvaise humeur, le narrateur se sent abandonné par sa mere, il ne
recoit plus Sa compassion et compréhension, il se sent rejeté par 1’un des
étres les plus importants de sa vie.

Une autre mauvaise nouvelle est apportée par la lettre qu’il recoit
de sa bien-aimée. Pour pouvoir lire la lettre de sa bien-aimée qu’il
attendait depuis six mois, il doit mettre toutes les choses en ordre, il
semble suivre un rituel : il s’est rasé, il a pris une douche, il est allé faire
des achats, il a rangé ses achats. Dans cette situation, la chambre recoit
des valences encore plus profondes, elle devient un lieu sacré : « Balayé
ma chambre comme un moinillon faisant ménage dans sa cellule avance
d’ouvrir son missel »!. On affirme que la chambre est sacralisée parce
que le narrateur la nettoie, la purifie comme s’il se préparait se faire la
priere, entrer en communion avec Dieu.

! lbidem, p. 81.
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On doit retenir aussi la fonction de 1’espace de création que cette
chambre accomplit & un moment donné parce que c’est I’espace ou le
narrateur commence la description du monde qu’il a connu parce qu’il a
«un entier bagage vidéo-culturel que je dois transformer par I’alchimie
en cet incubateur »*.

L’ambivalence de la chambre ressort également d’autres passages
du livre, le narrateur affirme que la chambre dans laquelle il était logé a
Galle c’était la cent soixante-dixiéme, mais que: «... la (chambre)
prochaine risque d’attendre longtemps son tour »2,

Le grand nombre de chambres dans lesquelles le narrateur a été
logé nous fait penser a des expériences heureuses, positives qui ont
soutenu le désir et le plaisir du narrateur de voyager, tandis que les
expériences vécues dans cette chambre sont malheureuses, négatives ce
que suggere le fait que le narrateur pensera bien avant de commencer son
futur voyage.

La claustration et le microcosme

Un ¢élément qui nous fait nous interroger sur la situation
émotionnelle et spirituelle du narrateur c’est la présence des insectes. La
présence des insectes est remarquée deés le début de I’ceuvre, parce que le
narrateur fait une affirmation qui attire I’attention, il dit que cette ile est
un « paradis pour les entomologues »>.

On remarque, trés vite, dans le récit, pendant les passages qui
décrivent la flore et la faune de I’ile, la présence du monde
microscopique : « C’est un canal d’eau morte entre deux berges de terre
noire et friable ou des milliers de crabes dressés devant leur trou balaient
’air de leur pince» *. La présence croissante de ces insectes,
microcosmes est en liaison directe avec 1’abandon du narrateur, avec sa
solitude croissante, témoignage étant son affirmation : «j’aurais plus
souvent affaire aux insectes qu’aux homme »° ; sa solitude le fait préter
plus d’attention aux insectes qu’aux hommes. Isolé dans sa chambre

! lbidem, p. 29.
2 |bidem, p. 33.
3 Ibidem, p. 12.
4 Ibidem, p. 22.
5 Ibidem, p. 40.
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d’hotel, il a le temps nécessaire pour étudier le comportement, la vie de
petites créatures qui peuplent sa chambre et méme, émettre des théories,
des conclusions, en ce qui les concerne, comme un vrai spécialiste.

Durant le récit, on constate peu a peu que le microcosme recoit
des caractéristiques, des traits humains, ce qui se constitue dans la
personnification de ce microcosme qui devient le partenaire, le
compagnon du narrateur : « un crabe rose ... me saluait frénétiquement
de sa grosse pince »!, « vu une blatte courir sur le col défraichi du
docteur, palper D’aire se ses antennes comme pour ne demander
conseil »?, « un grand coléoptére ... en redingote »°.

La présence des insectes grandit en parallele avec
I’approfondissement de la solitude du narrateur et atteint le maximum au
dixieéme chapitre au moment de la séparation du narrateur de sa bien-
aimée. Le narrateur commence ce chapitre avec la tombée d’un scorpion
dans sa tasse de thé et continue avec la description de la bataille des
fourmis rouges « Scolopendres, engoulevents, araignées, lézards,
couleuvres, tout ce joli monde d’assassins que je commence a connaitre
est littéralement sur les dents »*,

La personnification des insectes apparait comme une premicre
¢tape de la métamorphose qui se produit sur I’ile — les petites créatures
recoivent des traits humains, mais comme dans un miroir, on remarque
¢galement la transformation, la métamorphose des hommes, mais cette
fois-ci, en petites créatures : « 1’aubergiste est sorti ... comme un grillon
de son trou »°, « chasse mon escorte comme des mouches »®, « essaim de
sollicitude »'.

A propos des femmes, peu présentes dans le récit, le narrateur
affirme « ces enchanteresses rappelleraient un peu les grandes fourmis
Ponérines, tailles étranglée, corselets bien garnis, fortes hanches, cuisses

musclées, machoires d’ogresses »%.

! Ibidem, p. 30.
2 |bidem, p. 44.
3 Ibidem, p. 41.
4 bidem, p. 78.
® lbidem, p. 24.
& lbidem, p. 44.
7 lbidem.

8 bidem, p. 106.
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Finalement, on constate méme la métamorphose du narrateur « Je
n’ai pas encore de pinces mais je commence a avoir des antennes »!, « en
laissant derriére moi une trace gluante comme des insectes moribonds »?.
La solitude du narrateur, le manque de ses amis, le fait qu’il se retrouve
dans un espace clos, isolé, inconnu ou il doit faire des efforts pour
survivre, pour accomplir ses taches et pour faire face aux conditions
hostiles de 1’ile, toutes ces choses expliquent I’importance qu’il accorde
au monde microscopique (insectes, arachnides, crustacés) qui est percu
comme un instrument employé pour dépasser cette situation difficile.

On peut affirmer que la claustration dans la chambre est un
isolement volontaire parce que, en général, tout homme et dans ce cas, le
narrateur, décide, choisit lui-méme de passer son temps dans la chambre,
ayant des raisons multiples et diverses.

L’isolement naturel

Le poisson-scoprion offre I’opportunité de mettre en discussion le
confinement comme un isolement naturel, ayant en vue le climat de cette
ile. On se rend compte que cette ile a ses propres particularités
climatiques, étant un espace bien particulier ou la nature fait la loi. Sur
I’1le, la vie des gens est soumise aux conditions climatiques. Les
conditions de vie sur 1I’ile sont trés dures, difficiles a supporter. La pluie,
le vent, la chaleur sont des phénomenes qui influencent la vie et les
activités des gens et de tout €tre vivant sur I’fle. Le climat est décrit
comme « débilitant ... étrange et malsain »°.

La chaleur est un vrai ennemi, les gens sont obligés a rester
enfermés dans leurs maisons durant la journée a cause de la chaleur
insupportable, si quelqu’un ose sortir de la maison, il risque d’avoir des
vertiges, de ne pouvoir se tenir tout droit.

A cause de la chaleur, les habitants de I’ile subissent certaines
dégradations. Le lexique employé pour mettre en évidence les effets du
climat sur les habitants, la faune et la flore de I’ile, est représentatif,
¢loquent: «se défont», «bricolé», «suintant», «lépreux »,

! lbidem, p. 86.
2 lbidem, p. 155.
3 Routes et déroutes, entretiens avec Irene Lichtenstein-Fall, op. cit., p. 146.
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«pourrissant », « décrépitude » ' , «fermentation continuelle »,

« décompose » 2 «dans cette rue ou tout périclite et s’éteint » 3
« poussant du pied des fruits pourris »*.

On remarque un état de léthargie des étres humains, des insectes,
des choses, des actions sur 1’fle. Le vent rend I’ile inhospitalier et les
gens y compris le narrateur ne se sentent pas les bienvenues sur ’ile.

Le climat insulaire est celui qui oblige les gens a rester dans leurs
maisons, a s’isoler de leurs voisins, autrement dit, ils sont obligés par la
nature, a vivre en solitude. Pendant le récit, le climat est présenté comme
affligeant profondément la vie des étres vivants, influengant également
leur mobilité sur I’ile « ... retrouvent cette torpeur trompeuse qui rappelle
’immobilité des grandes insectes »°

En ce qui concerne les principales activités que les gens déroulent
sur I'ile : « mes voisins ne font absolument rien »%, durant la journée, les
gens ne font rien, ils restent dans leurs maisons, ils meénent leur vie sous
le signe de la 1éthargie : «rien n’est plus insupportable a I’homme que
d’étre dans un plein repos, sans passion, sans affaire, sans divertissement,
sans application »’. Cet isolement, cet enfermement dans la maison a des
effets négatifs sur les habitants de I’ile « Il sent alors son néant »2,

Le Poisson-Scorpion, écrit par Nicolas Bouvier est une ceuvre qui
met a la disposition du lecteur une maniere nouvelle et inédite de lire un
récit de voyage, le lecteur étant toujours attentif a la suite, et se posant
tout le temps des questions : Que suivra? Est-ce que c’est la réalité ?
Fiction ? Cette ile, est-elle réelle ? Est-ce que je pourrais aller la-bas ?
Arriverai-je aux mémes conclusions ? et la liste des questions peut
continuer.

! Ibidem, pp. 67-68.

2 |bidem, p. 99.

3 Ibidem, p. 115.

4 Ibidem, p. 123.

® lbidem, p. 70.

& Ibidem, p. 69.

" Abric J., Le Poisson-Scorpion de Nicolas Bouvier entre fiction et récit de voyage, p.
361.

8 Ibidem, p. 36.
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Ce livre offre une multitude de thémes a analyser, a mettre en
discussion et a étudier. Bien que le livre ait peu de pages, les notions, les
procédés, la modalité d’écrire, le genre littéraire ou cet ouvrage peut étre
encadré, le type de narration, de narrateur et les thémes mis en discussion
sont des ¢éléments qui rendent ce livre particulier et suscitent a la fois
I’intérét des spécialistes et du simple lecteur. Le dépaysement, I’altérité,
I’ambivalence, la polyphonie, [’intertextualité sont des sujets pour
I’analyse desquels on trouve les ressources dans ce petit livre.

Le théme de I’isolement est un des thémes pour lequel ce livre
offre un corpus de travail suffisant et intéressant et permet la réalisation
d’une analyse authentique, bien documentée et fondée. Par 1’étude,
I’analyse de ce livre, on a pu également identifier les différents types
d’isolement et on y a trouver des arguments €éloquents pour justifier et
soutenir nos affirmations soit qu’on a discut¢ sur 1’isolement
géographique, volontaire ou naturel. N’oublions pas que l’isolement
(bien qu’il soit géographique, volontaire ou naturel) par définition nous
invite a réfléchir, a penser, a contempler, a analyser, a critiquer, a
regretter ou a se réjouir et a décider.
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CONFINEMENT PHYSIQUE ET DEVOILEMENT DE L’INTIME
CHEZ MARIAMA BA

PHYSICAL CONFINEMENT AND INTIMATE UNVEILING IN
MARIAMA BA’S WORK

CONTENIMENTO FISICO E SVILUPPO DELL’INTIMO NEL
LAVORO DI MARIAMA BA

Veronica GRECU*

Résumé

Dans Une si longue lettre, le premier roman de [’écrivaine sénégalaise
Mariama Bad, le confinement physique de la protagoniste, Ramatoulaye, n’est pas sans
évoquer le confinement psychologique auquel est condamnée la femme africaine,
prisonniére dans un univers patriarcal, déchirée entre le désir d’émancipation et la
soumission aux régles strictes d’'une société traditionnelle. Tel que nous allons essayer
de le démontrer dans notre article, ce confinement physique de quatre mois et dix jours
dans la maison familiale, que le deuil islamique impose aux veuves apres la mort de
leurs époux, ne géne pas Ramatoulaye. Bien au contraire, cette longue période de
silence et de solitude s avére étre favorable a l'introspection et invite la protagoniste a
réfléchir sur son existence et son identité. De son cote, [’écrivaine Mariama Ba exploite
le concept islamique de « mirasse » (deuil rituel) pour créer le cadre propice au récit
de Ramaroulaye. En effet, et ce n’est pas par hasard, la confession de son héroine
commence au moment méme ou le silence le plus stricte doit étre observé.

Mots-clés : confinement, deuil, silence, introspection, récit.

Abstract

In Une si longue lettre, the first novel of the Senegalese writer Mariama Bd, the
physical confinement of the protagonist, Ramatoulaye, is reminiscent of the
psychological confinement to which the African woman is condemned, trapped in a
patriarchal universe, torn between her desire for emancipation and the submission to
the strict rules of a traditional society. However, this physical confinement of four

* grecu.veronica@gmail.com; Université « Vasile Alecsandri » de Bacau, Roumanie.
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months and ten days in the family home, which Islamic mourning imposes on widows
after the death of their husbands, does not bother Ramatoulaye. On the contrary, this
long period of silence and solitude turns out to be favorable to introspection and invites
the protagonist to reflect on her existence and identity. Thus, the Senegalese writer
Mariama Ba uses the Islamic concept of “mirasse” (vitual mourning) to create a real
framework for Ramatoulaye's story. Indeed, and it is not by chance, the confession of
the heroine begins at the very moment when the strictest silence must be observed.
Keywords: confinement, mourning, silence, introspection, story.

Riassunto

In Une si longue lettre, il primo romanzo della scrittrice senegalese Mariama
Ba, il confinamento fisico della protagonista, Ramatoulaye, ricorda il confinamento
psicologico a cui é condannata la donna africana, intrappolata in un universo
patriarcale, diviso tra il desiderio di emancipazione e la sottomissione alle rigide
regole di una societa tradizionale. Questo confinamento fisico di quattro mesi e dieci
giorni nella casa di famiglia, che il lutto islamico impone alle vedove dopo la morte dei
loro mariti, non infastidisce Ramatoulaye. Al contrario, questo lungo periodo di
silenzio e solitudine si rivela favorevole all'introspezione e invita [’eroina a riflettere
sulla sua esistenza e identita. La scrittrice Mariama Bd sfrutta cosi il concetto islamico
di « mirasse » (lutto rituale) per creare il sua eroina inizia proprio nel momento in cui
si deve osservare il silenzio piu stretto.

Parole chiave: isolamento, lutto, silenzio, introspezione, storia.

Dans un livre consacré a 1’ceuvre littéraire de Mariama Ba?l,
analysée sous I’angle de la souffrance, Bassirou Ndiaye est d’avis que le
chagrin et les difficultés éprouvés par les femmes sénégalaises seraient a
méme d’expliquer, du moins en partie, le nombre important de romans
parus, depuis 1960, au Sénégal, un pays caractéris¢é par un grande
diversité¢ sociale, intellectuelle et religieuse. Selon elle, ’angoisse
existentielle de la femme africaine, reléguée toujours a I’arriére-plan,
victime silencieuse des réalités culturelles qu’elle n’ose pas dénoncer,
serait a I’origine de ces récits émouvants, censés préter une voix a des
étres écrasés sous le poids des coutumes ancestrales:

La souffrance féminine constitue le nceud gordien du roman
sénégalais. En effet, cette thématique justifie véritablement la

! Ndiaye, B., La souffrance: une clé de lecture pour 1’ceuvre romanesque de Mariama
Ba, L’Harmattan, Dakar, 2019.
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production romanesque au Sénégal et surtout [’écriture féminine qui
a marqué totalement la littérature sénégalaise de maniére générale.*

Les propos de Bassirou Ndiaye mettent également en exergue le
combat singulier des écrivaines africaines qui ont di trouver la force et le
courage de nier le silence imposé aux femmes, de revendiquer le droit a
I’expression, longtemps per¢cu comme un privilége réservé exclusivement
aux hommes, non seulement pour défendre la cause de leurs sceurs
muettes, mais aussi pour les réconforter, leur prouver que la
marginalisation dictée par le discours patriarcal hégémonique peut étre
combattue :

Dans toutes les cultures, la femme qui revendique ou proteste
est devalorisée. Si la parole qui s’envole marginalise la femme,
comment juge-t-on celle qui ose fixer pour [’éternité sa pensée ?
C’est dire la réticence des femmes a devenir écrivain. Leur
représentation dans la littérature africaine est presque nulle. Et
pourtant elles ont a dire et a écrire! ?

La quéte identitaire de la femme africaine, son difficile
cheminement vers 1’émancipation, que Mariama Ba privilégie dans ses
romans, n’ont pas tardé a encourager les interprétations selon lesquelles
’auteure sénégalaise serait un précurseur du mouvement féministe
africain. En effet, Une si longue lettre, son roman le plus connu, est I’'un
des premiers textes a décrire le quotidien des femmes sénégalaises
abusées, trompées par leurs époux, obligées a accepter, sans révolte, la
trahison, la polygamie ou I’isolement social. Tout porte cependant a
croire qu’il y est moins question de féminisme que de féminité, entendue
comme la capacité de la femme de prendre son destin en main et
d’aspirer a une carriere et a une vie affective : « Mon cceur est en féte
chaque fois qu’une femme €émerge de ’ombre. Je sais mouvant le terrain
des acquis, difficile la survie des conquétes. »*

! Ibidem, p. 72.

2 Ba, M., «La fonction politique des littératures africaines écrites » in Ecritures
frangaises dans le monde, n°. 5.3/1981, pp. 6-7.

3 Voir Buchi, E., « Feminist with a small “f » in Criticism and Ideology, Scandinavian
Institute of African Studies, Uppsala, 1988, pp. 173-177.

4 Ba, M., Une si longue lettre, Editions du Rocher, Monaco, 2005, p. 163.
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L’écriture de Mariama Ba ne fait pas 1’apologie de la libération
des femmes des contraintes imposées par la famille ou la religion et ne
prone pas un inversement des rapports unissant hommes et femmes. En
outre, il n’y est jamais question de rébellion, mais de confiance.
Confiance de la femme en elle-méme et en sa capacité de surmonter
toutes les épreuves ; confiance dans I’amitié et la solidarité féminines ;
confiance dans la force intérieure de I’étre humain qui peut trouver les
moyens de se redécouvrir. L’ceuvre littéraire de Mariama Ba ne doit donc
pas étre percue comme la preuve d’un féminisme militant, d’inspiration
beauvoirienne, mais plutét comme un encouragement adressé a la femme
africaine a prendre la parole, a briser le silence, a trouver le juste
équilibre entre tradition et modernité, identité sociale et privée. L’écriture
devient ainsi réconfort; elle invite 1’étre humain a faire ce voyage
intérieur, trop longtemps repoussé, afin de réfléchir sur son existence et
les nouvelles voies & emprunter. Toujours est-il que pour une ame repliée
sur elle-méme, accoutumée a se dévouer entiérement a son mari, a obéir
sa famille, a se soumettre aux normes sociales ou religieuses, aussi
injustes soient-elles, cette quéte intérieure n’est pas facile a entreprendre.
Comme dans le cas de Ramatoulaye, la protagoniste du roman Une si
longue lettre, cette introspection longtemps évitée ne commence qu’au
moment ou la vie de 1’étre humain est a tout jamais bouleversée. Le choc
provoqué par la mort inattendue de son mari, qui 1’a pourtant abandonnée
sans regrets cinq années auparavant, force Ramatoulaye a se pencher,
pour la premiére fois, sur sa vie, sur les choix qu’elle a faits, y compris
celui de ne pas divorcer lorsque Modou Fall a pris une seconde épouse,
désertant le foyer familial, sans méme I’en avertir et sans jamais y
retourner. A 1’époque, lorsque des amis et I’imam étaient venus lui
annoncer la nouvelle des secondes noces de son mari avec une collégue
de classe de leur fille ainée, Ramatoulaye n’avait pas réussi a faire
entendre sa voix, que les régles sociales et religieuses lui avaient
enseigné, depuis plus de trente ans, a cacher :

Je m’appliquais a endiguer mon remous intérieur. Surtout, ne
pas donner a mes visiteurs la satisfaction de raconter mon désarroi.
Sourire, prendre I’événement a la légere, comme ils ['ont annonce.
Les remercier de la fagon humaine dont ils ont accompli leur
mission. Renvoyer des remerciements a Modou, « bon pére et bon
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époux », « un mari devenu un ami ». Remercier ma belle-famille,

l’'imam, Mawdo. Sourire. Leur servir a boire. Les raccompagner

sous les volutes de l’encens qu’ils reniflaient encore. Serrer leurs
ing 1

mains.

Rien dans son adolescence brillante n’avait pourtant annoncé ce
mutisme et les désillusions de 1’age mir. Dans les années succédant a
I’indépendance du Sénégal en 1960, Ramatoulaye avait fait partie de la
premiére génération de jeunes filles africaines, affranchies du fardeau des
traditions, éduquées a 1’occidentale, incarnant tous les espoirs d’une
nouvelle vie de I’ Afrique :

Nous sortir de [’enlisement des traditions, superstitions et
meeurs ; nous faire appreécier de multiples civilisations sans
reniement de la notre ; élever notre vision du monde, cultiver notre
personnalité, renforcer nos qualités, mater nos défauts ; faire
fructifier en nous les valeurs de la morale universelle.?

Elle avait épousé ensuite, contre la volonté de sa famille, un jeune
homme, éduqué lui-aussi en France, dont elle était tombée amoureuse a
I’occasion du bal de fin d’année de I’Ecole William Ponty et était
devenue, sans méme s’en rendre compte, prisonni¢re d’un monde dont
elle ne pouvait pas changer le fonctionnement ancestral, malgré son
éducation et les efforts déployés. Ses anciennes amies envient a présent
I’aisance de sa vie, le confort de sa demeure, sans méme deviner le temps
et I’énergie dépensés quotidiennement pour réconcilier vie conjugale et
vie professionnelle

Allez leur expliquer que la femme qui travaille n’en est pas
moins responsable de son foyer. Allez leur expliquer que rien ne va
si vous ne descendez dans [’aréne, que vous avez tout a verifier,
souvent tout a reprendre : ménage, cuisine, repassage. La femme qui
travaille a des charges doubles aussi écrasantes les unes que les
autres.

! lbidem, p. 75.
2 |bidem, p. 37.
3 Ibidem, p. 45.
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Comme toute Sénégalaise, Ramatoulaye doit, en revanche,
respecter sa belle-famille, se montrer aimable et accueillante méme
lorsqu’on lui manque de respect et oublier sa fierté personnelle. Elle doit
leur sacrifier ses biens pour faire preuve de générosité, ouvrir les portes
de sa maison a toute visite impromptue, censée louer la réussite sociale
du fils ou du frére a ses amis inconnus, étouffer sa personnalité pour ne
pas étre déconsidérée :

J’aimais Modou. Je composais avec les siens. Je tolérais ses
sceurs qui désertaient trop souvent leur foyer pour encombrer le
mien. Elles se laissaient nourrir et choyer. Elles regardaient sans
reagir leurs enfants danser sur mes fauteuils. Je tolérais les
crachats glissés adroitement sous mes tapis. Sa mere passait et
repassait au gré de ses courses, toujours flanquée d’amies
difféerentes pour leur montrer la réussite sociale de son fils et
surtout, leur faire toucher du doigt sa suprématie dans cette belle
maison qu’elle n’habitait pas.*

Eduquée a parler, Ramatoulaye apprend a se taire. L’égoisme et
I’indifférence affichés par son mari, les limites toujours plus nombreuses
qui lui sont imposées par un modele de vie ancestral, les abus de sa belle-
famille, de méme que les divergences avec ses enfants plongent
Ramatoulaye dans un silence dont elle ne sortira qu’apres avoir fait le
deuil de ses espoirs : « Si les réves meurent en traversant les ans et les
réalités, je garde intact mes souvenirs, sel de ma mémoire. »?

En effet, ce sont les circonstances tragiques, marquant le début du
récit (« Modou Fall est bien mort»3) qui poussent Ramatoulaye a
I’introspection. L’éducation traditionnelle re¢ue de sa grand-mére avait
eu raison jusqu’alors de son éducation occidentale. Devant les problemes,
la trahison, la polygamie, I’humiliation ou la ruine financiere,
Ramatoulaye avait choisi d’accepter et de se taire. Mais le deuil et le
confinement physique de quatre mois et dix jours que I’Islam impose aux
veuves la livre, pour la premiére fois, a elle-méme. Par le biais d’une
lettre adressée a sa meilleure amie, Aissatou, qui avait elle-aussi connu le

! lbidem, p. 44.
2 |bidem, p. 11.
3 Ibidem, p. 15.
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drame de la polygamie, Ramatoulaye revit ses défaites, 1’échec de son
mariage et réapprend a parler et a exprimer ses sentiments :

Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois et dix
jours ne me génent guere. J'ai en moi assez de souvenirs a ruminer.
Et ce sont eux que je crains car ils ont le goiit de I’amertume.*

Si Mariama Ba a choisi de faire parler son héroine par le biais du
discours épistolaire, c’est qu’il est réputé féminin. Il permet des
rapprochements avec la confidence, propre d’ailleurs a la tradition orale
africaine, et acquiert les traits d’'un moyen d’expression intime qui
encourage la réflexion sur la vie privée et les sujets longtemps évités ou
cachés :

The letter novel, with its air of confidentiality, then becomes
a truly intimate medium for the woman who wants to tell the story of
her inner life. The epistolary novel of women confiding in each
other, like the novel in the form of diary entries, can thus be a more
personal medium than an autobiography, which assumes a public
audience, and may therefore be particularly suited to the African
woman writer who wants to adjust to revelation through the written
word.?

Selon Ann McElaney-Johnson, le caractére intime du discours
épistolaire n’est pas la seule raison ayant dicté le choix de 1’écrivaine
Mariama Ba. A son avis, la relation épistolaire n’est pas seulement
intime, mais elle est aussi réciproque. Plus que le journal ou
I’autobiographie, la lettre invite a la prise de parole et a la redécouverte
intérieure, puisqu’elle incite également a la lecture. On se redécouvre soi-
méme en lisant I’autre et en se relisant soi-méme dans les lettres qu’on
adresse a I’autre :

Ramatoulaye’s inscription of her life enables her to
transcend her physical and psychological confinement, but crucial

! lbidem, p. 25.
2 Boyce Davis, C., Savory Fido, E., « African Women Writers: Toward a Literary
History « in Oyekan Owomoyela (dir.), A History of the Twentieth Century African
Literature, Lincoln, University of Nebraska Press, 1993, p. 323.
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to this prise de parole is the act of reading. The epistolary
relationship, unlike the autobiography or diary, is a reciprocal one.
Writers also act as readers and readers take on the task of writing.
[...] The act of reading is an important narrative event and a prime
instrument of self-discovery.!

Si «le Mirasse », deuil rituel islamique, dépouille « I’individu
mort de ses secrets les plus intimes » et «livre a autrui ce qui fut
soigneusement dissimulé »%, il pousse également Ramatoulaye, pendant
le long confinement qui lui est imposé, a accepter 1’impasse vers laquelle
I’avait livrée le choc des cultures. Durant de longues années, elle avait
essay¢ de concilier vie traditionnelle, suivant les préceptes de 1’Islam, et
vie moderne, fondée sur des valeurs européennes. Or, I’échec de sa vie de
famille, la trahison de son mari, I’impossibilit¢é du dialogue avec ses
enfants, trop ancrés dans la modernité pour voir un en elle modéle,
I’encouragent a affronter la réalité¢ et la société traditionnelle pour
finalement réclamer sa liberté. Sa prise de parole, le quarantiéme jour
apres la mort de Modou, n’en est que plus symbolique :

Cette fois, je parlerai. Ma voix connait trente années de
silence, trente années de brimades. Elle éclate, violente, tantot
sarcastique, tantot meprisante. [...]Tu oublies que j’ai un cceur, une
raison, que je ne suis pas un objet que I’on passe de main en main.®

Contre toute attente, le silence et la solitude du confinement n’ont
pas entrainé 1’aliénation totale de Ramatoulaye. Si I’abandon de son mari
I’avait plongée dans le désespoir, le deuil lui apporte 1’apaisement. En
niant tout dialogue, il I’invite a redécouvrir le bonheur oubli¢ de
I’écriture, la confidence cachée dans une lettre, le plaisir unique de la
pensée qui se laisse errer, au gré des souvenirs, pour faire le deuil de soi-
méme, tout en se racontant a un autre.

! McElaney-Johnson, A., « Epistolary Friendship: La prise de parole in Mariama Ba’s
Une si longue letter » in Research in African Literatures, no. 30. 2/ 1999, p. 117.
2Ba, M., op. cit., p. 26.
% lbidem, p. 109.
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(D)ECRIRE LE CORPS CLAUSTRE - LA MORT D’ARTEMIO
CRUZ DE CARLOS FUENTES

WRITING AND DESCRIBING THE CONFINED BODY IN THE
DEATH OF ARTEMIO CRUZ BY CARLOS FUENTES

(D) EL CUERPO ESCRIBIR ENCLAUSTRADO EN LA MUERTE
DE ARTEMIO CRUZ DE CARLOS FUENTES

Diana-Adriana LEFTER*

Résumé

Notre travail propose une approche des maniéres de « dire » la claustration
dans le roman La Muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Nous faisons donc une
analyse de la représentation et de la narration de l’état de claustration du corps. Pour
rendre compte de la représentation, nous nous arrétons sur les images, les thémes et les
symboles qui renvoient au concept d’isolement ou de claustration : le corps malade, la
douleur, la mémoire, la chambre. La modalité de narration nous intéresse dans les
fragments narrés a la premiére personne, puisqu’il s’y agit d’un narrateur
autodiégétique, enfermé, claustré dans un présent entremélé d’un passé obsédant.

Mots-clés : claustration, corps, douleur, mémoire, narration.

Abstract

Our work proposes an approach of the ways of "telling" the confinement in the
novel La Muerte de Artemio Cruz, by Carlos Fuentes. So, our goal is an analysis of the
representation and the narration of the state of confinement of the body. In order to
analyse the representation, we focus on the images, the themes and the symbols that
refer to the concept of isolation or confinement : the sick body, the pain, the memory,
the bedroom. The narrative modality interests us in the fragments narrated in the first
person, since the narrator is an autodiegetical one, locked up, cloistered in a present
intertwined with an obsessive past.

Keywords : confinement, body, pain, memory, narration.

Resumen
Nuestra ponencia propone un enfoque de las formas de "decir” la clausura en
la novela La Muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. Lo que hacemos es un

* diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.
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andlisis de la representacion y de la narracion del estado de aislamiento del cuerpo.
Para hablar de la representacion, nos centramos en las imdgenes, los temas y los
simbolos que se refieren al concepto de aislamiento o claustracion : el cuerpo enfermo,
el dolor, la memoria, el dormitorio. La modalidad narrativa nos interesa en los
fragmentos narrados en primera persona, ya que se trata de un narrador autédiegetico,
encerrado, claustrado en un presente entrelazado con un pasado obsesivo.

Palabras clave : claustracion, cuerpo, dolor, memoria, narracion.

La Mort d’Artémio Cruz est 1'un des romans iconiques du
mexicain Carlos Fuentes. (Euvre fondamentale du boom hispano-
américain, ce récit structuré sur trois volets, narré a trois temporalités et
vitesses narratives et par trois voix narratives, propose une vision
rétrospective, au seuil de la mort, de la vie d’Artémio Cruz — fils de la
chingada, révolutionnaire, caudillo, homme d’affaires international. Il
nous semble trés intéressant d’observer, dans ce roman, le passage du
personnage de 1’¢tat de liberté a celui de claustration, engendré par la
perte de tous les attributs de ce qui avait constitué son pouvoir: la
possession sensorielle des choses.

Ce que nous proposons, par cette approche du roman de Fuentes,
c’est une analyse de la représentation et de la narration de 1’état de
claustration du corps.

Lorsque nous parlons de représentation, nous envisageons
notamment les images, les actualisations, les themes et les symboles qui
renvoient au concept déja évoqué : le corps malade qui devient prison de
I’étre et du raisonnement, la chambre qui semble se rétrécir et se fermer
pour enfermer, la mémoire qui tient I’étre prisonnier a un héritage et a un
vécu auxquels il ne peut plus €chapper, la douleur qui réduit le corps au
statut de simple carcasse contraignante. La modalité de narration nous
intéresse également et nous allons nous en tenir aux treize fragments
narrés a la premicre personne, puisqu’il s’y agit d’un narrateur
autodiégétique, enfermé, claustré dans un présent entremélé d’un passé
obsédant.

Les représentations de la claustration

Dans le temps dilaté d’avant la mort, le corps malade d’Artémio
Cruz devient la prison la plus atroce et la plus oppressive. Ce corps
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moribond est un chronotope! : espace délimité des perceptions accrues et
exacerbées rencontrant un temps dilaté dans lequel fait irruption, a des
moments précis, le passé : « Hay que pensar en el cuerpo. Agota pensar
en el cuerpo. El propio cuerpo. El cuerpo unido. Cansa. No se piensa »2.
La finitude spatiale — car le corps est limité et oppressif — rencontre la
finitude du temps, car ce corps qui ne bouge presque plus et qui est
ressenti comme un mécanisme dysfonctionnel annonce la mort, la fin
donc de la temporalité humaine. Ce corps-hronotope devient donc la
rencontre d’un présent limité et dilaté avec un passé fugitif, fulgural,
fragmentaire.

Les deux forces qui animent ce corps malade sont la douleur et la
mémoire. La premiére rend compte du corps-espace, tandis que la
deuxiéme est la manifestation du corps-temps.

La douleur fait accroitre la perception du corps, lequel est ressenti
non pas seulement comme un espace claustral, mais aussi comme la
somme dysfonctionnelle des organes qui le composent. En fait, le corps
comme tout n’est plus présent, mais il est réduit a une énumération
d’organes, dont le seul élément liant est la douleur, évoquée dés le début :
«No puedo, no puedo, no elegi, el dolor me dobla la cintura»? ;
« Mueca. Mueca. Mueca. Soy est mueca que nada tiene que ver con la
vejez o el dolor »*. Mais, si au début la douleur est pergue avec révolte et
comme ennemi du corps, elle se fait peu a peu personnelle et amie,
nouvelle réalit¢ du corps mourant, seul signe de vie, en effet, acceptée
dans I’espace carcéral du corps :

Yo dejo que hagan, yo no puedo pensar ni desear ; yo me
acostumbro a este dolor: nada puede durar eternamente sin
convertirse en costumbre ; el dolor que siento debajo de la costillas,
alrederor del ombligo, en los intestinos, ya es mi dolor, un dolor que
roe.

! Nous entendons le concept de chronotope dans le sens instauré par Bakhtine,
notamment la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assimilée par la littérature, [...] une catégorie littéraire de la forme et du contenu
Bakhtine, M., Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978, p. 237.

2 Fuentes, C., La Muerte de Artemio Cruz, Anaya-Muchnik, Madrid, 1994, p. 5.

3 Fuentes, C., op. cit, p. 6.

4 lbidem, p. 4.

5 Ibidem, p. 57.
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Dans les moments de 1’agonie, le souvenir fonctionne comme
une échappatoirel, bien que la mémoire signifie captivité, enfermement
dans un passé qui ne peut plus étre changé et qui hante le présent dilaté
par les trois images récurrentes et qui balancent entre souvenir diffus et
image claire : celle de Regina, la plus présente et la plus obsédante, celle
de Lorenzo, le fils mort et celle de Catalina, 1’épouse, la seule qui
retrouve un correspondant dans le présent, mais également la seule pour
laquelle il n’éprouve presque que de la répugnance.

Pendant les douze heures d’agonie d’Artemio Cruz, nous
sommes devant un traitement temporel différent, c’est le temps de la
conscience, le temps des derniers instants de la vie du personnage ou il
lutte pour ne pas perdre la conscience.?

Le passé revient comme des éclairs dans ce présent dilaté par la
douleur et par I’approche imminente de la mort. Ce sont les souvenirs de
son passé révolutionnaire, ceux de son devenir caudillo, ceux de son
mariage difficile avec Catalina, mais ce sont surtout les deux images qui
définissent sa masculinité et son machisme : Regina, qui représente
I’amour sensuel et Lorenzo, le fils perdu.

Ces souvenirs viennent contrebalancer, selon nous, la perte de la
force virile que Artemio pergoit de maniere accrue et sur laquelle il
insiste, plus d’une fois. Le moribond focalise son attention sur la
perception de son organe sexuel dépourvu de force, flasque, inerte®. En
fait, c’est le premier organe qu’il évoque, dans la perception fragmentaire
du corps : le membre sexuel dévitalisé I’annule pratiquement deux fois :
comme macho et comme pére. Or, les deux images récurrentes sont
justement celles qui définissent ces deux cotés essentiels de Artemio
Cruz : Regina est la femme qui avait exalté sa sexualité totale, le désir

! «intento de rechazar el deceso, refugiandose en el recuerdo » (Vidal, H., EI modo
narrativo en La Muerte de Artemio Cruz in « Thesaurus », tomo XXXI, no. 2/1976, p.
304).

2 LLuis Gamallo, M. O., M., Le montage narratif dans “La muerte de Artemio Cruz” de
Carlos Fuentes in « Moenia », no. 14/2008, p. 362.

3 « Me despierta el contacto de ese objeto fri o con el miembro. No sabia que a veces se
puede orinar involontariamente » (p. 4); « Otra vez ese artefacto frio. Otra vez el
miembro muerto colocado en la boca metalica » (p. 110). (Fuentes, C., op. cit.).
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incontrolable, I’amour charnel par excellence. Lorenzo, a son tour, est
celui qui aurait di rompre la lignée de la chingada. Fils issu d’un
mariage officiel, contrairement a son pere, il aurait di assumer le prestige
social de Artemio, I’autre facette de son machisme.

Regina est la figure féminine qui le rend prisonnier du passé.
Dans 1’agonie d’Artemio, I’image de cette femme qui lui avait fait don de
I’amour total s’éclaircit graduellement : au début, ¢’est le souvenir de sa
beauté et de leur grand amour, ensuite revient la mémoire du nom de la
femme et trés nettement la grande passion qu’ils avaient vécue : « yo lo
tuve todo, ;me oyen?, todo lo que se compra y todo lo que no se compra,
tuve a Regina, me oyen, amé a Regina, se llamaba Regina y me amo, me
am¢ sin dinero, me siguid, me dio la vida alla abajo »*. Enfin, Regina est
le nom qu’il appelle sans la force de la parole, devant la mort : « Regina,
muérete de nuevo para que yo viva »Z.

L’autre image récurrente est celle du fils perdu, 1’autre ancrage de
la masculinité perdue de Artemio. Lorenzo est le détenteur d’une possible
lignée de la virilité et du pouvoir, ’héritier perdu et dont le souvenir
s’actualise dans un refrain répété de maniére obsessive, treize fois® : « a
través de su hijo, Artemio vive la realidad de otra eleccion, rescatando asi
todo aquello que la ambicion le obligd a dejar atras »*. En fait, I’'image
du fils est plus floue que celle de Regina ; Lorenzo n’est pas évoqué par
les sensations pergues dans le passé, mais plutdt par le regret de la perte
et par la douleur de la séparation.

Artemio Cruz est donc un homme claustré dans la mémoire et, a
travers le discours, il cherche une libération et une décodification de son
existence. En fait, il doit se comprendre a trois niveaux : I’immédiateté,
qui signifie appréhension, compréhension et libération de la carcasse
corporelle, qui devient douloureuse, honteuse, contraignante, faisant le
temps se dilater ; vient ensuite la profondeur, le sous-conscient, désigné
par le TU et qui instaure une certaine distance et objectivation et, enfin,
le niveau du vécu, raconté a la troisieme personne, lieu de la mémoire

! Ibidem, p. 59.
2 |bidem, p. 134.
% « Esa mafiana lo esperaba con alegria. Cruzamos el rio a caballo ».
4 Da Silva, M. A., Memoria del deseo y deseo de la memoria en La Muerte de Artemio
Cruz (en ligne sur webs.ucm.es/info/especulo/numero22).
130



lointaine mais qui explique I’homme présent, lieu des amours vécus, lieu
de I’enfance de chingada et des exploits révolutionnaires :

Los fragmentos en primera persona figuran la experiencia
imperfecta de la muerte propia. [...] Al contrario, los pasajes en
tercera persona cubren la mayor parte de la narracion. Ecos preteritos
de una memoria anénima hablando desde el seno del olvido, dejan oir
el discurso inconciente del Otro, como un recordar sin reposo. A
medio camino, una voz [...] el subconsciente, [...] el TU que habla en
futuro.!

Artemio se définit comme un étre sensoriel par excellence : sa
liberté — dans I’amour, dans le monde des affaires, dans les exploits
révolutionnaires — avait été construite par la perception, par le contact
direct, immédiat, sensoriel, avec I’objet désiré :

¢ Quién tendra la honradez de decir, como yo lo digo ahora, que
mi unico amor ha sido la posesion de las cosas, su propiedad sensual?
Eso es lo que quiero. La sabana que acaricio. Y todo lo demas, lo que
ahora pasa frente a mis 0jos.?

Ce corps passe de I’état de liberté a celui de claustration au
moment ou la maladie interrompt cette chaine sensorielle : Artemio voit
avec difficulté, souvent il a les yeux fermés, il entend avec difficulté, il
ne peut plus toucher®. Les yeux se maintiennent volontairement clos,
comme signe évident de la décision nette de s’auto isoler, de se claustrer
pour se séparer d’'un monde qu’il ressent comme hostile et qui est
dépourvu de ses deux grands amours, Regina et Lorenzo, car « Puede
salir del cuerpo tanto como el propio cuerpo puede recibir de la mirada,
de la caricia ajenas »*.

La claustration dans le propre corps est complétée par celle dans
I’espace. Malade, Artemio est prisonnier non pas seulement dans son

! Fouques, B., El espacio orfico de la Novela en La Muerte de Artemio Cruz in
« Revista ibero americana », vol. XLI, no. 91, 1976, p. 245.
2 Fuentes, C., op. cit., p. 68.
3 « Permanezco con los ojor cerrados. ; Podré escucharlas ? » (p. 4) ; « Mantengo los
o0jos cerrados » (p. 15) ; « Las escucho con los ojos cerrados » (p. 57).
4 Fuentes, C., op. cit., p. 110.
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corps oppressif, mais aussi dans un espace qu’il pergoit comme étranger :
la chambre, I’ambulance, le corridor de I’hopital, la salle d’opération.

La chambre lui apparait comme prison parce qu’il s’y sent
attrapé. De plus, ce n’est pas la chambre qu’il habitait, dans la maison ou
il vivait avec Lilia, son amante, mais une chambre qui portait les faux
signes de sa présence, dans la résidence officielle de Catalina, sa femme.
Les meubles, les objets, les présences méme de cette chambre — Catalina,
Teresa, Gloria — sont ressenties comme hostiles et le moribond s’y sent
enfermé. L ’air méme de cette chambre étrangere 1’incommode et il répéte
obsessivement sa demande qu’on fasse ouvrir la fenétre! pour que I’air
frais pénétre dans la piece. Mais, cette faible évasion lui est refusée et
Artemio demeure prisonnier de la haine bienveillante de sa famille
officielle.

La narration de la claustration

Comme nous 1’avons déja mentionné, ce roman construit sur trois
Voix narratives, correspondant, a leur tour, a trois perspectives narratives,
comporte treize chapitres / parties narré(e)s a la premiére personne. 11 s’y
agit, selon la plupart des critiques, de la narration des douze derniéres
heures de I’existence d’Artemio Cruz?, un temps qui apparait dans une
¢gale mesure comme dilaté, oppressif et dans lequel le passé fait
irruption de manicre fulgurante et parfois répétitive. Nous pourrions
méme dire que, dans ces douze parties du roman, «Il s’agit du jeu
existentiel, autrement dit de la conscience du protagoniste et son
monologue intérieur. »®

Cette modalité narrative, a la premiére personne, entendue
comme «complejo de actitudes emocionales e intelectuales » 4 est

! «— Abran la ventana.
— No, no. Puedes resfriarte y complicarlo todo ».
2 « Yo, el viejo moribundo, percibe los procesos fisioldgicos de su curpo desde el punto
de vista interior » (Hazaiova, L., Carlos Fuentes : tiempo, espacio y personajes del
mundo de la novela y de la novela del mundo In « Casa de tiempo » revista de cultura
de la Universidad Autonoma Metropolitana, Mexico, julio-agosto 2001, p. 73.)
3 Luis Gamallo, M. O., Le montage narratif dans “La muerte de Artemio Cruz” de
Carlos Fuentes in « Moenia », no. 14/2008, p. 355.
4 Vidal, H., El modo narrativo en La Muerte de Artemio Cruz in « Thesaurus », tomo
XXXI, no. 2/1976, p. 302.
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porteuse de 1’état de claustration et d’isolement du corps narrant. Il s’agit
de la narration a la premiére personne, par laquelle se dit I’histoire de
I’étre dans 1’état de la plus profonde et irréversible claustration, seuil de
la mort, et cela parce que « en el processo de la narracion, el narrador que
posibilita la percepcion del mundo demostrara diversas actividades para
consigo mismo, para los personajes, acciones y espacios que representa,
y para el receptor ficticio »*.

La narration homodiégétique et autodiégétique que caractérise les
douze parties évoquées est essentiellement celle des perceptions
momentanées et des souvenirs obsessifs du personnage-narrateur. La
claustration s’y manifeste en ce que le narrateur semble incapable de
s’évader de la contrainte corporelle — la plupart de ses observations
portent sur 1’état dégradé de son corps et sur la fixité de celui-ci, ce qui
empéche, d’ailleurs, I'ouverture de la perspective narrative — et
d’échapper a quelques souvenirs obsessifs du passé : celui de la femme
qu’il a aimée le plus et celui du fils qui aurait da étre son héritier. Ainsi,
la narration devient itérative : la répétition de la phrase qui évoque la
mort de Lorenzo, la traversée de la riviere et la réitération du désir
d’évasion : les demandes de faire ouvrir la fenétre.

De cette maniére, « La Muerte de Artemio Cruz es la reflexion, el
discurrir de la consciencia [...] el acto confesional de un sujeto que es el
prototipo de las mitologias y simbolos que subyacen en el subconsciente
colectivo de los mexicanos. »?

Voila donc que la claustration et I’enfermement sont deux
récurrences dans la Mort d’Artemio Cruz. Qu’il s’agisse des thémes qui
renvoient a la claustration — la maladie invalidante qui transforme le
corps en prison, la douleur qui bloque toute autre perception qui ne soit
strictement corporelle, la mémoire qui agit comme un ancrage dans le
passé, la chambre qui est espace étranger et contraignant, surtout avec la
fenétre qu’on empéche d’ouvrir — ou de la modalité narrative, a la

1Vidal, H, El modo narrativo en La Muerte de Artemio Cruz in « Thesaurus », tomo
XXXI, no. 2/1976, p. 303.

2 Ruiz Pérez, 1., La nacion segun Fuentes : La Muerte de Artemio Cruz y la nueva
legalidad de la novela total in « Alpha », no. 48/2019, p. 239.
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premicre personne, dans les fragment sur lesquels nous nous sommes
arrétés, I’univers claustral est construit et rend compte de la dégradation
et finalement de la mort du personnage-narrateur.

Texte de référence
Fuentes, C., La Muerte de Artemio Cruz, Anaya-Muchnik, Madrid, 1994

Bibliographie

Bakhtine, M., Esthétique et théorie du roman, Gallimard, Paris, 1978

Carballo, E., Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX,
Empresas Editoriales SA, Mexico, 1965

Fouques, B., El espacio orfico de la Novela en La Muerte de Artemio Cruz in
« Revista ibero americana », vol. XLI, no. 91, 1976

Hazaiova, L., Carlos Fuentes : tiempo, espacio y personajes del mundo de la
novela y de la novela del mundo In « Casa de tiempo » revista de cultura de la
Universidad Autonoma Metropolitana, Mexico, julio-agosto 2001

Hussar, J., La breve agonia de Artemio Cruz : a propdsito del tiempo narrativo
en La Muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes in « Confluencia », University of
North Colorado, vol 27, no. 20, spring 2012

Luis Gamallo, M. O., Le montage narratif dans “La muerte de Artemio Cruz”
de Carlos Fuentes in « Moenia », no. 14/2008, pp. 355-370

Da Silva, M. A., Memoria del deseo y deseo de la memoria en La Muerte de
Artemio Cruz in «Especulo ». Revista de estudios literarios de la Universidad
Complutense de Madrid, no. 22, noviembre 2002-febrero 2003 (en ligne sur
webs.ucm.es/info/especulo/numero22

Ruiz Pérez, 1., La nacion segun Fuentes : La Muerte de Artemio Cruz y la
nueva legalidad de la novela total in « Alpha », no. 48/2019, pp. 237-245

Vidal, H., El modo narrativo en La Muerte de Artemio Cruz in « Thesaurus »,
tomo XXXI, no. 2/1976

134



MULTIFORMITE DU CONFINEMENT
DANS LA LITTERATURE ISSUE DE L’IMMIGRATION
MAGHREBINE

CONSISTENCY OF CONTAINMENT
IN THE LITERATURE FROM NORTH AFRICAN IMMIGRATION

COERENZA DEL CONTENIMENTO
NELLA LETTERATURA DELL'IMMIGRAZIONE
NORDAFRICANA

loana MARCU*

Résumé

Arrivés en France, les immigrés d’origine maghrébine deviennent « Victimes »
d’un confinement multiforme. Tout d’abord, que leurs raisons de quitter le bled aient
été économiques ou politiques, ils se retrouvent (« Jenfermés(») dans des non-lieux (le
bidonville ou la banlieue, le camp de transit) d’ou ils ont du mal a s’échapper
physiquement et psychologiquement. Ensuite, ce « confinement spatial » a pour
conséquence un « confinement identitaire et social ». En dépit de leur naissance en
France, les enfants des immigrés maghrébins ne peuvent pas se défaire de la condition,
héritée de leurs parents, d’exogene doublement stigmatisé (individu « venu d’ailleurs »,
ou « ailleurs » signifie a la fois « un autre pays » et « la périphérie ») ou de traitre. En
outre, ils ne se sentent ni totalement frangais, ni totalement maghrébins, ce qui
complique encore plus leur (re)construction identitaire. Enfin, ['accueil qu’on leur a
réservé en France, l’état de tristesse du a l'éloignement du pays natal, tout cela entraine
pour les immigrés de la premiére génération un « confinement temporel » : ils s’auto-
enferment dans un passé qu’ils ne veulent ou ne peuvent pas oublier, dont ils ne sont
pas capables de se défaire et qu’ils ont du mal a transmettre a leurs enfants. Dans notre
contribution, nous nous proposons d’analyser les différents visages de cet enfermement
dont les répercussions sur les individus sont la plupart du temps dévastatrices a partir
des romans lls disent que je suis une beurette (1993) de Soraya Nini, Mon pére, ce harki
(2003) de Dalila Kerchouche et Mohand le harki (2003) de Hadjila Kemoum.

* joana.marcu@e-uvt.ro, Université de I’Ouest de Timisoara, Roumanie.
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Mots-clés : immigrés, harki, confinement, banlieue, camp de transit, passé,
(re)construction identitaire.

Abstract

Arriving in France, immigrants of North African origin become "victims" of a
multifaceted confinement. First of all, whether they chose to leave the village for
economic or political reasons, they find themselves (") locked up" in non-places (the
slum or the suburbs, transit camp) from where they and their descendants find it
difficult to escape physically and psychologically. Then, this “spatial confinement”
results in an “identity confinement”. Despite their birth in France, the children of North
African immigrants cannot get rid of the doubly stigmatized exogenous condition
(individual "from elsewhere", where "elsewhere" means both "another country" and "
the periphery”) or traitor they inherited from their parents. In addition, they do not feel
completely French, nor completely North African, which further complicates their
identity (re) construction. Finally, the reception which was reserved for them in France,
the state of sadness due to the remoteness of the native country, all this leads to
immigrants of the first generation a "temporal confinement™: they self-enclose
themselves in a past which they do not want or cannot forget, which they are not able to
get rid of and which they find it difficult to transmit to their children. In our
contribution, we propose to analyze these different faces of this confinement whose
repercussions on individuals are mostly devastating from the novels Ils disent que je
suis une beurette (1993) by Soraya Nini, Mon peére, ce harki (2003) by Dalila
Kerchouche and Mohand le harki (2003) by Hadjila Kemoum.

Keywords: immigrants, harki, confinement, suburbs, transit camp, past,
identity (re) construction.

Riassunto

Arrivando in Francia, gli immigrati di origine nordafricana diventano
"vittime" di un confinamento sfaccettato. Innanzitutto, sia che abbiano scelto di lasciare
il villaggio per motivi economici sia per motivi politici, si trovano () rinchiusi” in non
luoghi (lo slum o la periferia, il campo di transito) da dove loro ed i loro discendenti
hanno difficolta a fuggire/scappare fisicamente e psicologicamente. Quindi, questo
"confinamento spaziale” si traduce in un "confinamento d'identita". Nonostante la loro
nascita in Francia, i bambini degli immigrati nordafricani non possono liberarsi dalla
condizione esogena doppiamente stigmatizzata (individuo "da altrove", dove "altrove"
significa sia "un altro paese" che " la periferia ") o traditore ereditato dai genitori.
Inoltre, non si sentono completamente francesi, né completamente nordafricani, il che
complica ulteriormente la loro (vi) costruzione dell'identita. Infine, ['accoglienza
riservata a loro in Francia, lo stato di tristezza dovuto alla lontananza del paese natale,
tutto cio porta agli immigrati della prima generazione un "confinamento temporale": si
chiudono da soli in un passato che non vogliono o non possono dimenticare, di cui non
sono in grado di liberarsi e che reputano difficilmente da trasmettere ai loro figli. Nel
nostro contributo, ci proponiamo di analizzare questi diversi volti di questo
confinamento le cui conseguenze sugli individui sono per lo pitl devastanti partendo dai
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romanzi lls disent que je suis une beurette (1993) di Soraya Nini, Mon pére, ce harki
(2003) di Dalila Kerchouche e Mohand le harki (2003) di Hadjila Kemoum.

Parole chiave: immigrati, harki, confinamento, periferia, campo di transito,
passato, identita (ri) costruzione.

Introduction

Depuis plusieurs mois déja, le mot «confinementy» est
omniprésent dans le discours médiatique : la population de tel ou tel pays
se trouve en « confinement » comme mesure contre la propagation de la
pandémie ; on nous dit de rester chez nous, de rester isolés afin de nous
protéger contre les conséquences nocives du virus. Si, dans ce cas précis,
le terme « confinement » est vu dans une perspective (plutot) positive —
« &tre confiné » dans un certain endroit devient synonyme de « se mettre
a I’abri », « se préserver » —, il est intéressant d’observer que la portée de
ce vocable peut rapidement se pervertir s’imprégner d’une connotation
antithétique : la réclusion est alors envisagée comme un enferment
involontaire dans des limites bien étroites, comme un maintien contraint
dans un espace clos, comme une perte d’une partie de ses libertés
(mobilité, socialisation), comme une mise a l’écart de ce que 1’on
consideére comme indésirable.

Cet huis clos a caractére répréhensible, voire méme illégitime,
devient souvent une source d’inspiration pour les écrivains. Qu’il
s’agisse de la représentation des différents aspects du confinement spatial
(murs ou frontieres infranchissables, déplacement circonscrit, espace
carcéral, etc.), identitaire (étrangeté, exotisme, hybridité, singularité, etc.)
ou temporel (annulation de 1’écoulement du temps, nostalgie, mythation,
sanctification d’un passé révolu, etc.), les auteurs de partout dans le
monde rendent compte de la difficulté de 1’individu moderne de vivre
claustré, isolé ou séquestré et des conséquences psychologiques,
physiques et sociales d’une vie menée a 1’écart des autres, avec des
limites visibles ou invisibles qu’on ne peut annuler. Ce confinement
malsain se manifeste également sur le plan extra textuel en tant que
maintien de telle ou telle ceuvre littéraire en marge de la littérature
canonique pour des raisons souvent injustifiées (origine « illégitime » ou
« périphérique » des écrivains, inobservation des normes littéraires, etc.).

Dans le cas de la littérature issue de I’immigration maghrébine,
objet de notre recherche, la problématique du confinement semble un
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véritable leitmotiv. Aprés avoir dans un premier temps interrogé
I’enfermement du corpus littéraire intranger dans un a-topos
institutionnel, nous nous intéresserons aux différentes manifestations du
confinement spatial, identitaire et temporel dans les romans Ils disent que
je suis une beurette! (1993) de Soraya Nini, Mon pére, ce harki? (2003)
de Dalila Kerchouche et Mohand le harki® (2003) de Hadjila Kemoum.

Confinement dans I’a-topos institutionnel

Situés a la rencontre de deux cultures — la culture francaise qu’ils
habitent de par leur naissance dans I’Hexagone (Soraya Nini est née a
Toulon ; Dalila Kerchouche vient au monde dans un camp de harkis du
Sud-Ouest de la France, etc.) et la culture maghrébine qu’ils héritent de
leurs parents — les écrivains issus de I’immigration maghrébine ont du
mal a trouver une place convenable dans la République francaise des
Lettres. En 2004, Khalid Zekri disait & propos de ce corpus créé par des
individus s’apparentant a une double marginalité — sociale et spatiale —
qu’il s’agit d’une « littérature dont on ne sait quoi faire »*. Alec G.
Hargreaves, quant a lui, il déclarait :

La littérature issue de ['immigration maghrébine, souvent
qualifiée de littérature « beur », est un corpus particulierement difficile
a désigner et a classer. Il n’existe aucun consensus quant aux critéres
par lesquels le corpus se définirait, ni sur les appellations qu’il
conviendrait de lui appliquer, ni sur ses relations avec d’autres espaces
littéraires mieux reconnus (frangais, algérien, etc.) avec lesquels il
entretient des contacts plus ou moins étroits®.

La critique littéraire ne fait par la suite que légitimer ces propos en
intégrant les productions littéraires des auteurs issus de 1’immigration

! Dorénavant désigné a I’aide du sigle DSB, suivi du numéro de la page.
2 Dorénavant désigné a ’aide du sigle PH, suivi du numéro de la page.
% Dorénavant désigné a ’aide du sigle MH, suivi du numéro de la page.
4 Zekri, K., « "Ecrivains issus de I’immigration maghrébine" ou "écrivains beurs" ? », in
Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, n° 155-156, « Identités littéraires »,
juillet-décembre, p. 62.
5 Hargreaves, A. G., « Littérature "Beur" », in Letterature di Frontiera = Littératures
Frontalieres, vol. XII, n°® 2, « Littérature maghrébine : interactions culturelles et
Méditerranée », 2002, p. 233.
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maghrébine soit dans le champ littéraire maghrébin®, soit dans le champ
littéraire francophone?, soit dans le champ littéraire frangais® (choix que
nous privilégions) ou, méme dans « I’underground frangais »*. Mais, si
les institutions littéraires adoptent cette attitude indécise et qu’elles
préferent ce confinement des écrivains intrangers dans une « espece de
"no man’s land" en marge de [toutes les autres] catégories »°, les auteurs,
quant a eux, demandent (toujours) qu’on certifie leur travail esthétique et
qu’on passe outre une lecture purement sociologique de leurs créations
notamment romanesques afin de dégager leur caractére purement
littéraire ; ces deux démarches leur permettraient de jouir (enfin) du statut
d’écrivains tout court.

Cette privation de localisation précise dans un champ littéraire est
amplifiée par une défaillance quant a la situation de ce corpus dans le
registre littéraire ou para-littéraire. Le lecteur connaisseur ou apprenti se

! Voir, entre autres, Mebarki, B., « Les intentions interculturelles d’une expression de la
marge », in Insaniyat. Revue algérienne d’anthropologie et de sciences sociales, n° 16,
« Réalités, acteurs et représentations du local en Algérie », 2002 ; Schneider, A., La
littérature de jeunesse migrante : récits d’immigration de [I'Algérie a la France,
L’Harmattan, Paris, 2013 ; Toumi-Lippenoo, P., « La littérature beure : un cri de haine
bourré d’espoir », in Africultures, n® 5, février, 1998, etc.
2 Voir, par exemple, Goes, J., « Littératures francophones du monde arabe. La littérature
"beur" », in Romaniac, n° 90, 1° trimestre 2003, p. 1-8; Chaulet Achour, C.,
« Réflexions pour une histoire littéraire francophone transnationale », communication
faite au colloque international de I’Université Stendhal-Grenoble 3, 17-19 mars 2010,
Perspectives européennes des études littéraires francophones, etc.
3 Voir, notamment, Hargreaves, A. G., « Littérature "Beur" », in Letterature di
Frontiera = Littératures Frontaliéres, vol. XIl, n® 2, « Littérature maghrébine :
interactions culturelles et Méditerranée », 2002, pp. 233-253 ; Jarillot-Rodal, C., « La
littérature des Maghrébins francophones et des Turcs germanophones : défi pour le
canon littéraire national de la France et de 1’Allemagne? », in Horizons maghrébins, n°
52, « La Francophonie arabe : Pour une approche de la littérature arabe francophone »,
2005, pp. 130-138; Mdarhri-Alaoui, A., « Le roman dans la littérature "beure",
problématiques thématiques et esthétiques », in Giuliana Toso Rodinis, Rachida saigh
Bousta et Giovanni Saverio Santangelo (dir.), Voix marocaines de [’espoir, Palerme, éd.
Palumbo, 2001, p. 145-160, etc.
4 Lachmet, D., «Une composante de 1’underground frangais », in Actualité¢ de
["émigration, mars 1987, p. 26.
5 Hargreaves, A. G.et Gans-Guinoune, A.M., « Introduction», in Expressions
maghrébines, vol. 7,n° 1, « Au-dela de la littérature "beur" ? Nouveaux écrits, nouvelles
approches critiques », été 2008, p. 5.
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laisse souvent tenter par un déchiffrage rudimentaire des ceuvres
produites par les écrivains issus de I’immigration maghrébine, étant a la
recherche notamment des éléments biographiques des auteurs ou des
ingrédients faciles a juxtaposer a la vie réelle (vie difficile dans les cités
populaires, trafic, violence, grands ensembles, racisme, etc.). La
conséquence de cette démarche est I’attribution d’un fort trait
sociologique a ce corpus né sous la plume des auteurs se réclamant de la
marge qui mettent a I’honneur un espace marginal (notamment la
banlieue, mais également le camp de transit), dans une langue le plus
souvent en rupture avec la norme. On ne devrait donc plus s’étonner de
retrouver les romans lls disent que je suis une beurette (1993) de Soraya
Nini et Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi (2016) rangés dans la
collection « Sociologie » d’une bibliothéque universitaire®.

Outre le statut entre-les-deux des écrivains issus de I’immigration
maghrébine (ni totalement Maghrébins, ni complétement Frangais), la
banlieue en tant qu’espace littéraire de prédilection et la langue d’écriture
en copie fidéle de la langue de la rue participent également au
confinement de ce corpus hors normes dans une posture a-topique.
Longtemps aphasique, 1’espace urbain périphérique ou dominent les
grands ensembles et ou est entassée depuis de longues années une forte
population d’origine immigrée devient « voisé€ », car les auteurs
intrangers s’en servent comme scéne de l’intrigue de leurs ceuvres
romanesques. Ces écrivains connaissent de D’intérieur cet espace
suburbain : ils y sont nés et ils y ont vécu longtemps, entourés de la
grisaille des immeubles, asphyxiés par des odeurs empestées, victimes de
discriminations ; ils ne doivent donc pas fabriquer un univers ou faire
évoluer des personnages marginaux ; il leur suffit de regarder autour
d’eux et de narrativiser leur cité, leur quartier. Ils deviennent ainsi des
écrivains auteurs de leurs toxi-territoires. Pour ce qui est de la langue
d’écriture, les auteurs intrangers ne doivent pas, non plus, faire appel a
une langue artificielle, car ils détiennent une langue vive, métissée,
« épicée », en rupture avec le canon, dont la richesse est représentée par
le lexique enchevétré sur plusieurs niveaux et registres de langue.

! Par contre, les romans de Faiza Guéne sont rangés, dans la méme bibliothéque, dans la
collection « Littérature frangaise ».
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Difficulté de bien situer le corpus littéraire issu de I’immigration
maghrébine, narrativisation d’un espace longtemps considéré comme a-
littéraire, emploi d’une langue hétérodoxe, voila seulement quelques
attributs (voire méme irrégularités) qui participent au manque de
reconnaissance institutionnelle du corpus intranger. Il arrive rarement que
les ceuvres littéraires produites par les écrivains « de la deuxiéme
génération » jouissent d’une véritable appréciation de la part des
institutions littéraires. Excepté le roman Georgette ! publié en 1986 par
Farida Belghoul, considéré comme le chef-d’ceuvre de la littérature des
intrangers, ayant recu d’ailleurs le Prix Hermés pour le premier roman,
peu d’ceuvres romanesques signées par des écrivains nés en France dans
des familles immigrées nord-africaines ont regu des appréciations de la
part de la critique. C’est le cas, par exemple, du roman Ma part de
Gaulois de Magyd Cherfi, ancien parolier du groupe Zebda, retenu dans
la premicére liste du Prix Goncourt 2016.

Malgré cet enfermement quasi constant des productions littéraires
des écrivains issus de I’immigration maghrébine dans « les ZUP de la
littérature »?, les individus de la deuxiéme génération ont, depuis bientot
quarante ans, pris la parole pour dire leur histoire, I’histoire d’une
communauté et d’une génération dont le leitmotiv semble étre
invariablement le confinement — dans un espace marginal, mal placé,
déplacé par rapport au centre (la banlieue ou le camp de transit), dans
une identité problématique, dans un passé qui ne passe pas. Dans ce qui
suit, nous nous proposons d’identifier les manifestations de cette triple
captivité dans trois romans appartenant a des auteurs qui partagent une
méme aventure familiale (des parents qui ont choisi de quitter leur bled,
de traverser la mer a la recherche d’une autre vie), mais qui, en méme
temps, ont connu un parcours différent (existence affligeante dans des
« toxi-cités » vs. dépérissement dans des camps de transit similaires a des
immenses prisons). D’un coté, il y a Soraya Nini, née dans une famille
d’immigrés algériens, ayant quitté leur bled pour des raisons
économiques ; elle met a I’honneur dans son roman lls disent que je suis
une beurette 1’espace suburbain qui lui est familier et I’existence pénible
que les immigrés et leurs descendants y menent. De 1’autre coté, il y a
Dalila Kerchouche et Hadjila Kemoum, nées dans des camps de transit,

1 Begag, A. et Chaouite, A., Ecarts d’identité, éds. du Seuil, Paris, 1990, p. 105.
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dont les parents, anciens harkis, ont fui leur terre natale pour des raisons
politiques, afin de protéger la vie de leurs familles ; dans Mon pere, ce
harki et Mohand le harki, les deux écrivaines disent « le supplice et la
rage de leurs parents [en fixant] le décor de leurs récits dans un espace
qu’ils connaissent a peine, notamment a travers des témoignages
fragmentaires de leurs géniteurs »®.

Confinement spatial

Figures du non-lieu, tel que Marc Augé ’envisage, a savoir un
espace dépourvu d’identité, de relation et d’histoire?, la banlieue et le
camp de transit de par leur situation excentrique par rapport a la (vraie)
ville dont ils sont séparés par des frontiéres plus ou moins visibles et
franchissables, voire méme infranchissables (voies ferrés, périphérique,
barbelés, etc.) ou par des distances plus ou moins appréciables (quelques
minutes en RER, plus de temps en voiture), condamnent leurs habitants a
une vie sous le signe de I’aliénation, de 1’asphyxie.

Pour Samia, I’héroine du roman Ils disent que je suis une beurette
de Soraya Nini, le quartier ou elle habite, trompeusement appelé le
« Paradis », n’a rien d’un jardin merveilleux promis aux mortels par un
démiurge bienveillant ; bien au contraire, le « Paradis » banlieusard est
recouvert de gris, couleur de la saleté, de la pierre inanimée, du deuil, de
’altération : « cette grisaille qui recouvre les tours de la cité » (DSB,
176), « tout [y] est gris avec des traces d’un drole de jaune. On croirait
que tous les chiens de la ville se sont donné le mot pour venir pisser du
haut de chaque tour et que c’est leur pisse qui dégouline comme ¢a sur
nous » (DSB, 47). Si I’on combine la cloture métaphorique du Paradis,
envisagé comme un « jardin clos » qui se refuse aux intrus tout en
ouvrant ses portes lorsque les dévoyés sont exclus, et ’ennui que sous-
entend la couleur grise, on se trouve devant un espace délétére et
ceinturant dont les habitants ne peuvent pas s’évader. Pour Samia, donc,
il s’agit d’un « Paradis merdique » (DSB, 122), « de la misére » (DSB,
139), un « Paradis foireux » ou tout est « moche » (DSB, 146), un « foutu

! Marcu, 1., « Des "non-licux" aux "lieux de mémoire" dans la littérature issue des
immigrations », in Annales de [’Université de Craiova, année XXIII, n° 1, 2019, p. 200.
2 Voir Augé, M., Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, éds.
du Seuil, Paris, 1992.
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de Paradis » (DSB, 150), une «salet¢ de Paradis avec toutes ses
interdictions » (DSB, 163), un « foutu Paradis ou en guise d’anges je ne
trouve que des sorcieres » (DSB, 186), « un Paradis impur » (DSB, 187),
« fermé » (DSB, 197), «Paradis de D’intolérance et de la connerie
humaine » (DSB, 244). Dans ce Paradis « sans Eden »', les étrangers, les
autres, ceux qui n’appartiennent pas a la cité, sont vite identifiés :

- Bonjour ! Tu habites ici ?

- Oui, bonjour ! Pourquoi, ¢a ne se voit pas ?

- Cela devrait se voir ? me demande la dame.

- Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j'ai tout de suite
remarqué que vous n’habitez pas au Paradis. Ceux qui habitent
dehors, ils le voient tout de suite, eux aussi, qu’on vient de la cite.

- Et ¢’est quoi « dehors » pour toi ?

- C’est les autres... Je ne sais pas, moi, comment vous dire.
Pourtant, c’est pas écrit sur notre front qu’on habite la cité [ ...].

- Nous sommes venus faire un reportage pour la télévision... Nous
allons filmer la cité pour montrer ce que vous faites, comment
vous vivez. (DSB, 9-10)

S’il est difficile de franchir les « murs » de la banlieue afin de s’évader
vers d’autres horizons, il est tout aussi problématique d’y pénétrer en tant
que profane, méconnaisseur des lois de la vile-ville.

Chez Soraya Nini, ce n’est pas seulement le franchissement des
frontiéres invisibles de la banlieue qui importune ; vu que la cité prend la
forme d’une « prison sans gedlier »2 notamment pour les jeunes filles, le
déplacement en général tourmente. Dans ce « trou a rats »°, le KGB peut
circuler librement (il peut méme parfois sortir de la banlieue pour se
rendre dans une autre ville) : en revanche, Samia et ses sceurs se voient
contraintes a un déplacement beaucoup plus circonscrit, fait de trajets
bien délimités (maison-école-maison) ce qui fait que le Paradis devienne
une cité sans issue, fermée.

! Durmelat, S., Fictions de I’intégration. Du mot beur a la politique de la mémoire,
L’Harmattan, Paris, 2008, p. 153.
2 Salvayre, L., Les belles dmes, éds. du Seuil / Verticales, Paris, 2000, p. 29.
% Begag, A., « Frontiéres géographiques et barriéres sociales dans les quartiers de
banlieue », in Annales de Géographie, vol. 111, n® 625, année 2002, p. 275.
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Dans le récit Mon pére, ce harki de Dalila Kerchouche, ce
confinement spatial est d’autant plus préjudiciable que 1’entrée et la
sortie des camps de transit sont fermement controlées par les autorités et
par les responsables (militaires) dont le réle primordial est de garder les
demeurants dans un état humiliant continu, de les faire obéir a tout prix,
de les transformer en individus illégitimes, ayant perdu tout droit naturel.

Les parents de Dalila Kerchouche, a qui I’auteur rend hommage
dans son récit, arrivent en France a la fin du mois de juin 1962. Ils ont fui
I’ Algérie pour des raisons politiques : le pere, ancien supplétif de I’armée
frangaise pendant la Guerre d’Algérie, et sa femme craignent la
vengeance du Front de Libération Nationale au moment ou I’armée
francaise quitte le pays et il n’y a plus personne pour les protéger. « Le
Sidi Brahim, immense cargo de marchandises » (PH, 40) les emmeéne
vers une liberté corrompue. Une fois arrivés a Marseille, les harkis et
leurs familles sont installés dans un hangar, ensuite dans un dépdt de
marchandises, avant d’étre enfin escortés par I’armée vers une gare ou on
les fait monter dans des trains de marchandises qui les transportent vers
leur nouvelle vie. Dans cette nouvelle existence, ils seront envisagés la
plupart du temps comme des individus-objets susceptibles d’étre
enfermés dans un non-lieu, d’étre dépourvus du droit a la parole, a
I’éducation, a une vie digne.

Le port de Marseille n’est que le point de départ d’une longue
traversée de la France dont les arréts sont les différents camps de transit :
« Bourg-Lastic, prés de Clermont-Ferrand; Rivesaltes, dans les
Pyrénées-Orientales ; Bagnols-les-Bains, en Lozere; Rousillon-en
Morvan, en Sadne-et-Loire ; Mouans-Sartoux, prés de Cannes ; Bias,
enfin, dans le Lot-et-Garonne » (PH, 26). Si I’espace banlieusard
narrativis¢é dans les romans produits par les écrivains issus de
I’immigration magrébine « économique » est séparé de la ville par une
barriere quasiment « transparente » (périphérique, friches industrielles,
etc.), les camps de transit sont entourés de barbelés ; a I’intérieur, de
fausses habitations « accueillent » les nombreux membres d’une méme
famille : « Sur le sol, des touffes d’herbes et des cailloux. Des bandes de
tissu tendues sur deux planches en bois servent de lit » (PH, 47) ; «ils
découvrent les tentes plantées sur un nouveau champ de chardons, dans
un terrain désolé cerné par des barbelés, ils sont consternés : "Pourquoi
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nous met-on en prison ? Quel crime a-t-on commis ? » (PH, 60) ; « sur le
toit, il y a du zinc. Sur le sol, du ciment brut. [La mére] ouvre les voltes
et découvre trois pieces nues aux murs auréolés d’humidité [...].
Aveuglés par la lumicre, des insectes affolés courent dans tous les sens
sur le ciment » (PH, 137). Avec chaque nouvelle escale, les membres de
la famille Kerchouche découvrent « I’isolement, le silence oppressant et
une nature ingrate », étant ainsi « écartés de la société, sciemment
relégués dans des zones inhospitaliéres » (PH, 58).

Les habitants de ces prisons a ciel ouvert ne peuvent s’échapper
au confinement que pour aller au travail (si les responsables des camps
consentent a leur donner 1’autorisation), pour se faire soigner (lorsqu’ils
se sentent vraiment mal), pour se faire interner dans des asiles
(notamment ceux qui osent se révolter contre les autorités), pour faire des
études (les enfants qu’on fait semblant de vouloir intégrer dans la
société). Sinon, ils «errent, résignés et désceuvrés » (PH, 170) a
I’intérieur des camps. Monsieur et Madame Kerchouche font partie de
ceux qui n’acceptent pas I’humiliation, qui, tant bien que mal, demandent
qu’on leur respecte les droits. Monsieur Kerchouche parvient méme a se
procurer une charrette et une mobylette qui lui permettent d’entamer son
cheminement vers la véritable liberté.

Confinement identitaire et social

Ayant quotidiennement I’impression d’étouffer dans un espace
suburbain dépravé ou vivant véritablement dans des endroits ceinturés
par des barbelés, les personnages des romans de notre corpus subissent
tous un pénible (auto)confinement identitaire et social.

D’un coté, 1l y a les parents. Monsieur et Madame Nalib ont
quitté I’Algérie en révant d’une vie meilleure en France. Apres de (trés)
longues années passées en exil, loin du bled natal, ils ne sont toujours pas
intégrés dans le pays d’accueil : ils utilisent seulement la langue-meére a
I’intérieur de la maison, ils parlent mal le francgais, ils se conduisent
d’apres des lois ancestrales (Madame Nalib fait méme appel a des rituels
magiques afin de préserver la virginité de ses filles), ils portent toujours
les marques de la culture d’origine (Madame Nalib porte fierement ses
tatouages qui font rougir de honte ses filles). Les Kerchouche, malgré le
quarantieme anniversaire de leur arrivée en France, ne se sentent toujours
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pas chez eux. Madame Kerchouche regrette toujours le jour du départ
vers son nouveau pays, jour ou elle a perdu son bled. Elle continue a
s’exprimer en arabe, a porter « son foulard a fleurs noué sur la téte d’ou
s’échappent des frisottis teints au henné et son durillon au front, stigmate
de nombreuses années a s’incliner sur le tapis de priere » (PH, 21), a
fredonner de vieilles chansons arabes. Quant a Monsieur Kerchouche, il a
envie de retourner en Algérie : « Mon pays me manque. Je me sens
déraciné ici. J’ai envie de revoir ma terre » (PH, 272). Ce sentiment de
non-appartenance réelle a la France ne surprend aucunement étant donné
les épreuves et les humiliations que les membres de leur famille ont di
surmonter pendant les années passées derrieres les barbelés des camps ;
ils ont été marginalisés et stigmatisés non seulement par la société
frangaise qui les prenait pour des étrangers dangereux, mais également
par la communauté magrébine de France qui les considérait des traitres a
cause du choix du chef de la famille d’intégrer I’armée francaise pendant
la Guerre d’Algérie.

De I’autre c6té, il y a les enfants. Dans leur cas, le confinement
identitaire et social est beaucoup plus torturant car il est le plus souvent a
la fois hérité (a contrecceur) de leurs géniteurs et dicté par la société.
Samia est déchirée par cette identité entre-les deux qu’elle a du mal a
accepter ; elle voudrait bien avoir une vie normale comme toutes les
autres jeunes filles de son age (avoir un petit ami, sortir en boite, errer
dans les rues, rendre visite a des amies), mais les cerberes qui suivent
chacun de ses gestes sont 1a pour lui interdire de vivre pleinement sa vie.
Dalila Kerchouche, quant a elle, peine a assumer 1’identité honteuse
qu’elle a hérité de son pere — fille de harkis : « Honte, révolte, injustice,
colere, larmes, désir de crier, de cogner ... Je suis une fille de harkis, j’en
pleure et j’enrage parce que je n’ai pas choisi de 1’étre. Je traine une
rancceur contre mon pere, contre mon pays d’origine, contre celui dans
lequel je vis» (PH, 14). Pour ses fréres et sceurs ainés, elle est la
chanceuse, celle qui ne connait pas la rupture, le déracinement,
I’humiliation puisqu’une année apres sa naissance, sa famille quitte Biais
« le camp de harkis le plus terrible en France » (PH, 129), pour s’installer
dans un petit village. Son frére, Moha, né en Algérie, ayant connu les
pires moments dans les non-lieux ou sa famille a été condamnée de
(sur)vivre, ne supporte pas le confinement identitaire et social dont il est
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victime ; «déraciné » (PH, 233), il se donne la mort puisqu’il «ne
voulai[t] pas de cette vie en France que [leurs] parents [leur] ont offerte
et pour laquelle ils ont tout sacrifié. Le prix a payer était trop élevé : un
pays, une identité, des racines. Sans cela, [il]n’[a] pas pu [se] construire
un avenir » (PH, 233). Jacques, le fils cadet de Mohand, le harki, a lui
aussi du mal & approuver et a comprendre I’entreprise de son pere —
I’abandon de sa matrie et le dévouement a un pays qui « nous a trahis »
(MH, 40) : « Je ne te pardonnerai jamais d’avoir choisi la France, d’avoir
choisi I’armée francaise, d’avoir choisi de t’installer en France, d’avoir
fait de nous des Frangais » (MH, 38). Pour le benjamin de la famille
Aberkan, étre né en France et porter un nom ou toute empreinte de ses
racines est effacée n’est donc aucunement une chance, bien au contraire,
il est question pour lui d’une malédiction, une condamnation a une
existence dépourvue d’une véritable identité, a I’errance identitaire.

Qu’il soit pleinement assumé comme dans le cas des
personnages-parents ou dicté par une H/histoire dont ils sont incapables
de se défaire, comme dans le cas des protagonistes-enfants, le
confinement dans une identité croisée ou s’affrontent violemment deux
dimensions opposées (dont I'une est dévorée par la haine et par la honte)
ou dans une sphére sociale inadéquate fortement marquée par des traits
négatifs, a pour conséquence un double sentiment d’étrangereté et
d’étrangeté. Ces individus mal a D’aise dans leur propre aventure
existentielle sont des « intragers » par rapport a la société et a leur propre
famille. Ils vivent chacun d’entre eux dans son univers individuel, a
I’écart des autres membres de la famille ou de la société, en essayant la
plupart du temps en vain de dépasser cet état déchirant et de recoudre les
pieces de leur puzzle identitaire selon leurs propres lois.

Confinement temporel

Ayant quitté leur bled pour différentes raisons, les personnages-
parents des romans du corpus parviennent rarement a faire véritablement
le deuil du pays perdu et a admettre que le retour est possible uniquement
dans I’espace, vu le temps qui ne s’arréte jamais. Ils restent donc coincés
dans une antériorit¢ immobile, nourrie par la nostalgie. En tant que
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« naufragés du natal »*, Monsieur et Madame Nalib ou Monsieur et
Madame Kerchouche ressentent, méme apres de longues années passées
en terre d’accueil, le déchirement dd a une pluri-perte — de la famille, de
la langue et de la terre natale, ce paradis terrestre, ce lieu saint,
« embaumé [a travers le temps] dans les innombrables bandelettes du
souvenir »*. En refusant donc de faire le deuil de la matrie, ils sont tous
condamnés, plus ou moins intensément, a une « Vie-fantdbme » dans
laquelle corps et ame ne se trouvent pas au méme endroit.

Ce confinement temporel est d’autant plus dramatique lorsqu’il
est dii a une détermination d’étouffer un passé sombre que 1’on veut
garder pour soi. Lorsqu’il trouve tous les membres de sa famille torturés
et tués par des fellagha, Mohand s’engage en tant que supplétif dans
I’armée francaise. Plus tard, il n’ose pas raconter a ses enfants son
parcours de harki, les raisons de sa « trahison » et de son combat aux
cotés de la France ; de tels souvenirs ne peuvent étre transmis a ses
descendants sous peine de leur transmettre également sa propre blessure.
Mohand, tout en étant irrémédiablement connecté a un passé qui ne passe
pas, se détache des siens jusqu’a ce qu’il devienne un étranger pour ses
enfants et que ses enfants deviennent aussi des étrangers pour lui. Ce
confinement dans un passé ineffacable le conduit a commettre
I’irréparable : il prend en otage Philippe Janard, « ancien ministre du
général de Gaulle, inspirateur — et en grande partie rédacteur — des
accords d’Evian » (MH, 15), qui, lors d’une émission télévisée, a affirmé
n’avoir aucun remord quant au sort des milliers de harkis abandonnés par
I’armée frangaise au moment de son retrait d’Algérie; lorsque la
gendarmerie intervient, Mohand n’accepte pas de se rendre et se donne la
mort, en devenant ainsi un héros pour ses enfants et pour des milliers de
harkis et de pieds noirs.

Conclusion

Lorsqu’on vient de découvrir I’ensemble romanesque produit par
les écrivains issus de I’immigration maghrébine, on se trouve devant la
difficulté¢ de bien le situer dans un champ littéraire précis ou dans la

! Benslama, F., « Les naufragés du natal », in Leila Sebbar (dir.), Le pays natal, éd.
Elyzad, Tunis, 2013, p. 53.
2 Lazarides, A., « Ecriture(s) de ’exil », in Jeu : revue de thédtre, n° 72, 1994, p. 59.
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rubrique « littéraire » ou « para-littéraire ». Etre confiné dans un registre
a-topique semble étre donc le destin de cette littérature hors normes que
les auteurs s’ambitionnent toujours de dépasser.

Cette problématique du « confinement » est, par la suite, déplacée
sur le plan intra textuel, ou elle acquiert un aspect multiforme. D’abord,
les scénes de déroulement des intrigues, que cela soit la banlieue ou le
camp de transit, de par leur configuration spatiale (position excentrique
par rapport a la ville dont elles sont séparées par des obstacles concrets
ou virtuels) imposent aux protagonistes une existence sous le signe du
confinement (aliénation, asphyxie, déplacement circonscrit, etc.).

Ensuite, cet enfermement spatial se double d’un cantonnement
dans une condition problématique que les personnages des récits Ils
disent que je suis une beurette, Mon pere, ce harki et Mohand le harki
ont du mal a assumer pleinement. « Etre descendant d’immigré nord-
africain » ou « étre enfant d’harki », voila deux postures sensibles qui
condamnent Samia, Dalila ou Jacques a un refagonnement identitaire,
voire méme a une reconstruction identitaire.

Enfin, les personnages-parents s’accrochent a un passé qui
n’existe plus. Ce confinement temporel a pour conséquence soit une
impossibilité de s’engager pleinement dans leur nouvelle vie loin du bled
natal sanctifié¢, soit un mutisme obsessif que les proches, notamment les
enfants, parviennent (parfois) trop tard a déchiffrer.

Si certains protagonistes acceptent sagement cet isolement et
qu’ils subissent en silence ses altérations, d’autres choisissent a un
certain moment de se révolter. Une prochaine recherche pourrait
s’intéresser justement aux expressions de ces révoltes, a leur degré de
réussite ou d’échec, a leurs conséquences sur la réédification du puzzle
identitaire, en s’appuyant toujours sur un corpus de romans produits par
des écrivains intrangers.
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FURAR O INFINITO: DO CLAUSURO A LIBERDADE
EXISTENCIAL NO LIVRO DO DESASSOSSEGO DE FERNANDO
PESSOA

PIERCING INFINITY: FROM CLOISTER TO EXISTENTIAL
FREEDOM IN THE BOOK OF DISQUIET BY FERNANDO
PESSOA

PERCER L’INFINI : DE LA CLAUSTRATION A LA LIBER TE
EXISTENTIELLE DANS LE LIVRE DE L’ INTRANQUILLITE DE
FERNANDO PESSOA

Daniel MILAZZO*

Resumo

Isolado na prépria soliddo. Confinado ao préprio eu. Enclausurado no
infinito. O Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, ilumina paradoxos a partir das
nogdes e experiéncias de isolamento, confinamento e clausuro. Elas desembocam numa
liberdade existencial que desafia a prdpria existéncia. Este artigo pretende mostrar
como o estar “a margem” é uma condi¢do para um olhar independente sobre o mundo
— um mundo, diga-se, que ndo estd pronto ld fora, mas constroi-se submetido a
oscilante subjetividade do observador. O confinamento assume limites espaciais,
conceituais e linguisticos, e configura ponto de partida para o exercicio de uma
peculiar e extrema liberdade: a liberdade de refutar a liberdade e a imperatividade do
ser. Ao se desdobrar tais elementos, aproxima-se da concepg¢do da existéncia articulada
no texto de Pessoa. Uma concepgdo rebelde ao ser, que se revela afinada com o
intraduzivel sentimento do nada.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, existéncia,
liberdade, isolamento, clausuro, soliddo, infinito.

Abstract
Isolated in his own loneliness. Confined in his self. Cloistered in infinity. The
Book of Disquiet, by Fernando Pessoa, brings into light some paradoxes involving

* dpmilazzo@gmail.com, Université de Montréal, Canada.
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notions and experiences about isolation, confinement and cloister. They flow into an
existential freedom challenging existence itself. This article intends to show how being
an outsider works as a condition for an independent way to see the world —a world that
is not ready out there; instead, it is build up under the observer’s oscillating
subjectivity. Confinement assumes spatial, conceptual and linguistic limits, meaning the
starting point to a very particular and extreme freedom: the freedom to refute freedom
itself and existence as an obligation and unique way. While we develop such elements
we get closer to the idea of existence conceived in Pessoa’s text. An idea which is rebel
towards being, and which happens to stand pretty close to the wordless feeling of
nothingness.

Keywords: Fernando Pessoa, The Book of Disquiet, Livro do Desassossego,
existence, freedom, isolation, confinement, loneliness, infinity.

Résumé

Isolé dans sa solitude. Confiné a son moi. Claustré dans ['infini. Le livre de
I’intranquillité, de Fernando Pessoa, illumine des paradoxes a partir des notions et des
expériences d’isolement, confinement et claustration. Elles ménent a une liberté
existentielle qui défie I’existence elle-méme. Cet article entend montrer comment [’étre
« en marge » est une condition nécessaire pour qu’il y ait un regard indépendant sur le
monde — un monde, doit-on le souligner, qui n’est pas tout prét dehors, mais qui
s’érige soumis a [’oscillante subjectivité de celui qui observe. Le confinement assume
des limites spatiales, conceptuelles et linguistiques, et il devient point de départ a
l’exercice d’une liberté autant particuliere qu’extréme : la liberté de réfuter la liberté
elle-méme et I'impérativité de [’étre. Le développement de ces questions permet un
rapprochement de la conception de [’existence articulée dans le texte de Pessoa. Une
conception rebelle a I’étre, plus alignée a l'intraduisible sentiment du rien.

Mots-clés :  Fernando Pessoa, Le livre de [intranquillité, Livro do
Desassossego, existence, liberté, isolement, claustration, solitude, infini.

Introducio

Isolamento, confinamento e clausuro sdo questdes muito
presentes no Livro do Desassossego, obra fundamental do escritor
portugués Fernando Pessoa. Logo de inicio, vale ressaltar a natureza
fragmentaria dessa obra, a qual desafia a nocdo tradicional de livro,
alinhando-se, em realidade, mais a sua antitese!. Durante as duas ultimas
décadas de sua vida (Pessoa falece em 1935, aos 47 anos), o poeta
escreve, tanto a mao quanto a maquina, centenas de fragmentos em prosa

L O que temos aqui ndo é um livro mas a sua subversdo e negacdo, o livro em poténcia,
0 livro em plena ruina, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-livro, além de qualquer
literatura. (Zenith, Richard, “Introdugdo” in Pessoa, F., Livro do Desassossego, 112
edicdo, ed. Richard Zenith, Assirio & Alvim, Porto, 2013, p. 13).

152



que ele pretendia um dia rever e organizar, embora tenha lhe faltado
“coragem ou paciéncia para enfrentar a tarefal”. Assim, este “amontoado
de fragmentos que ndo é um livro?” oferece em sua forma postuma®
elementos que permitem pensar numa modalidade estética de isolamento.
Cada trecho encontra-se afastado visual e tematicamente dos outros. 1sso
ndo significa, porém, que se estabeleca entre eles insuportavel
incoeréncia. Pelo contrario, através deste amalgama de pensamentos
esparsos cria-se uma teia subterrdnea capaz de dar suporte a uma
afinidade estilistica, intelectual, sentimental e existencial. Noutras
palavras, os diversos trechos, langando mao de diferentes recursos
literarios, alimentam-se mutualmente e agrupam-se em torno da
incessante exploragdo das profundezas da alma, da inapeldvel relagdo
com o mistério, do constante questionamento acerca da verdade da
existéncia, e do sentimento de irreconcilidvel inadequacdo ao mundo.
Nio a toa, Bernardo Soares, o ajudante de guarda-livros na cidade de
Lisboa, semi-heteronimo* de Pessoa e a quem este por fim atribuiu a
maioria dos fragmentos que compdem o Livro, posiciona-se a margem.
Um isolamento imperfeito, no entanto, ja que Soares tem um emprego,
possui colegas com o0s quais interage, embora pouco, circula pela cidade,
frequenta espacos publicos. A énfase de tal isolamento esta, portanto,
muito mais no aspecto psicoldgico e simbdlico do que no fisico e
geografico. Emerge entdo uma soliddo traduzida nada menos como
condi¢do do exercicio da existéncia. Existéncia essa cujo motor € a busca
do proprio sentido, busca que reivindica ¢ faz uso da liberdade de
interrogar tal existéncia até a beira do seu esvaziamento.

! lbidem, p. 19.

2 Bréchon, R., “Le Livre de lintranquillit¢” in Pessoa, Fernando, Le livre de
Uintranquillité, 3% edigdo, traduzido por Frangoise Laye, Christian Bourgois éditeur,
Paris, 2011, p. 8.

3 A primeira edigdo do Livro do Desassossego foi publicada em 1982. O tnico livro em
lingua portuguesa que Fernando Pessoa publicou em vida foi Mensagem, poema épico
que exalta a historia do Reino de Portugal e sua expansdo ultramarina. Mensagem foi
editado em 1934, um ano antes da morte do poeta.

4 E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade minha, é, ndo diferente da
minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade.
(Pessoa, F., Teoria da Heteronimia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2012, p. 280).
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Pessoa desdobra a soliddo como condigdo pessoal para se
desfrutar da liberdade de observar, refletir, divagar, pensar sem amarras.
O sujeito exerce inclusive o desapego ao pensamento necessariamente
lo6gico, empiricamente calgado, ditado pela razdo. Abre-se espago para
um pensamento que, sem nunca se desvencilhar-se da consciéncia, deixa-
se invadir pelo sentir, admite e incorpora tonalidades afetivas, chegando
ao ponto de fusionar-se com elas, tal um “saber pensar com as emogdes €
sentir com o pensamento”’.

Ao mesmo tempo, o inevitavel confinamento ao préprio eu, isto &,
ao prisma de uma subjetividade, demanda um olhar ensimesmado que
propicia e culmina na implosdo do eu. Este eu, particularmente na
literatura pessoana, abandona a ilusdo de qualquer carater uno para
abracar a multiplicidade?. Desse modo, eis outra inversio reveladora:
uma expansao psiquica oriunda de inicial restri¢ao.

A concepgdo de clausuro também ¢ subvertida no Livro, uma vez
que se traga o paralelo com aquilo que normalmente seria seu contrario,
ou seja, o infinito. Ao invés de agir como sindnimo de liberdade, de
adeus a continéncia, o infinito é associado a ideia de clausuro,
transformando-se em simbolo de uma opressao tdo mais profunda porque
irremediavel. “Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?”®, indaga
Pessoa. Por conseguinte, instala-se o problema da libertagdo face a essa
liberdade insuportavel e existencialmente castradora. Pois, de semelhante
maneira, o eu vé-se talhado pela obrigatoriedade de existir e de nisso
enxergar liberdade, mas rebela-se reivindicando outra existéncia, a qual
nao se conforme as modalidades do ser. Assim, nasce com for¢a o desejo
de um desprendimento absoluto, o desejo de que “se encontre uma fuga

! Pessoa, F., Livro do Desassossego, 112 edi¢do, editado por Richard Zenith, Assirio &
Alvim, Porto, 2013, p. 154 [trecho 131].

2 Entre os pesquisadores de Fernando Pessoa, é praticamente consenso que este criou 72
heterdnimos (embora haja aqueles que sustentem haver ainda mais). Dentre eles estdo
Vicente Guedes e Bardo de Teive, a quem se atribui alguns trechos do Livro do
Desassossego. No entanto, isso ¢ motivo de debate nos circulos pessoanos. Neste artigo,
quando se fala da multiplicidade do eu, ndo entramos na discussdo sobre a heteronomia
nem a autoria dos trechos; assumimos posicdo semelhante & da edicdo de Richard
Zentih, que admite Bernardo Soares como a voz do Livro.

3 Pessoa, Fernando, op. cit, p. 82 [trecho 43]
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para fora de Deus e o mais profundo de nos deixe, ndo sei como, de fazer
parte do ser ou do ndo ser”t.

Solidao aberta

Fernando Pessoa tinha o habito de fazer seus heterdnimos
dialogarem entre si. Tanto ¢ que, por exemplo, o prefacio a Poesia
completa de Alberto Caeiro é assinado por Ricardo Reis, quem cita a
ajuda recebida por Alvaro de Campos para a escolha do titulo sob o qual
foram reunidos alguns poemas de Caeiro, tido como o “Mestre” na
constelagdo heteronimica. Levando-Se em conta a ja referida proximidade
de Bernardo Soares com 0 proprio Fernando Pessoa orténimo, ndo é de
se estranhar que este tenha escrito um prefacio ao Livro do
Desassossego. Nas poucas linhas pretendendo reconstituir? o encontro,
Pessoa traga brevissimo perfil de Soares, do qual sobressai o isolamento
social do ajudante de guarda-livros: “Nada o aproximou nunca nem de
amigos nem de amantes™®. Todavia, o desdobramento de tal isolamento
mostra-se proficuo, ja que Soares, “ndo tendo para onde ir nem que fazer,
nem amigos que visitasse, nem interesse em ler livros, soia gastar as suas
noites, no seu quarto alugado, escrevendo também™*. Logo, 0 isolamento
e a soliddo tém por efeito criar condicdes para que Soares escreva,
impelindo-o a um ato de sentido libertador: “E na mesa do meu quarto
abrumado, reles, empregado, e anonimo, escrevo palavras como a
salvagio da alma”®. Ou seja, a soliddo liberta. Ao invés de fechar
espacos, ela os abre.

A escrita, enquanto ato solitdrio e consequéncia do isolamento,
permite uma relagdo independente e original tanto com o mundo quanto
consigo mesmo. Esse afastamento faz-se necessario para se enxergar com
mais apurada clareza, para se enxergar além e de outro ponto de vista.
Em suma, para se enxergar de outra maneira: “Pertenco, porém, aquela
espécie homens que estdo sempre na margem daquilo a que pertencem,

! Ibidem, p. 82 [trecho 43].

2 Mais do que reconstituicdo, trata-se na verdade de uma constituicdo, ja que é o texto
em si que cria 0 encontro entre ambos.

3 Pessoa, F., op. cit, p. 45 [Prefacio de Fernando Pessoa]

# Ibidem, p. 44 [Prefécio de Fernando Pessoa]

5 Ibidem, p. 53 [trecho 4]
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nem véem s a multiddo de que sdo, sendo também os grandes espagos
que ha ao lado™!. Soares pde-se entdo & margem ndo apenas do mundo,
nao apenas dos outros, mas a margem também de si proprio, perfurando
assim o tecido do eu, identificando os pontos cegos dentro de si e dando
luz a um vazio criador que incita a uma exploragao sem fim.

Apesar do recuo diante do mundo, o eu nao deixa de estar contido
no mundo. Eu e mundo estdo atrelados, estdo misturados. Percepcdo e
descoberta de novos enigmas vao surgindo mutualmente, tanto no eu
quanto no mundo, ja que um necessariamente participa do outro, e ambos
se fundem numa confusdo que dificilmente distingue o que ¢ interior do
que ¢ exterior. H4, no entanto, certa primazia da esfera subjetiva, tal
como aponta Antonio Tabucchi: “O olhar que percorre o Livro do
Desassossego constitui a0 mesmo tempo a percepgao e a alteracao dos
dados da experiéncia: e o que reside fora do Eu e que o Eu torna seu nao
é sendo o mundo exterior que se metamorfoseia em Eu’?. Isso fica claro
em varios trechos do Livro, tal como neste exemplo: “Para qué olhar para
os crepusculos se tenho em mim milhares de creptsculos diversos —
alguns dos quais que ndo o sdo — e Se, além de os olhar dentro de mim,
eu proprio 0S sou, por dentro?!”>,

Ou seja, o eu absorve o mundo enquanto o reformula e o
incorpora até que aquilo que era exterior passe a participar da
subjetividade e a compd-la, tornando-se também interior. Este ciclo ¢é
continuo, pois este eu aberto ao mundo e em constante constru¢do
continuard absorvendo e reformulando o mundo, expandindo-o até onde
alcanca sua percepg¢ao.

Isso ndo significa, contudo, que o exterior seja todo aparéncia. O
mundo exterior também resguarda esséncia, preserva mistérios. De certa
forma, as vezes o mundo revela ocultar algo: “O ar ¢ de um amarelo
escondido, como um amarelo palido visto através dum branco sujo. Mal
ha amarelo no ar acinzentado. A palidez do cinzento, porém, tem um

! Ibidem, p. 49 [trecho 1]

2 e regard qui parcourt le Livre de I’intranquillité constitue a la fois la perception et
l’altération des données de l’expérience : et ce qui réside en dehors du Moi et que le
Moi fait sien n’est autre que le monde extérieur qui se métamorphose en Moi.
(Tabucchi, Antonio. Une malle pleine de gens. Essais sur Fernando Pessoa, traduzido
por Jean-Baptiste Para, Paris, Gallimard, 2012, p. 99) [grifo do autor; minha tradu¢ao]

3 Pessoa, F., op. cit, p. 223 [trecho 215]; grifo do autor.
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amarelo na sua tristeza”. O eu age a0 mesmo tempo como um interior
servindo de caixa de ressonancia ao mundo exterior € como participante a
existéncia deste. A visdo da confusdo de cores leva a crer numa
superposicdo de camadas, nem todas visiveis, embora presumiveis e
imaginaveis. Enquanto isso, a tristeza pode bem significar tanto a
projecdo do eu no mundo, quanto a influéncia do mundo sobre o eu, ou
até mesmo a descoberta de uma interioridade naquilo que aparenta ser
exterior. Nesse sentido, as referéncias cromaticas denotam uma intengao
de dar um sentido, ainda que indefinido, ao que se Vvé.

Este eu tenta as vezes se desvencilhar do mundo para em seguida
mergulhar nele, o que significa também um mergulho em si proprio. Tal
efeito sanfona encontra eco no pensamento de Merleau-Ponty: “O mundo
¢ aquilo que eu percebo, mas sua proximidade absoluta, assim que
analisada e expressada, torna-se também, inexplicavelmente, distancia
irremediavel”?. Existe entdo o imperativo de uma subjetividade que,
incapaz de apagar-se ao ponto de assumir um papel totalmente neutro em
relagcdo aquilo que ela observa, deixa sempre um rastro, um pedago de si,
expandindo-se dentro e através de sua propria soliddo que lhe permite
observar.

Ademais, o estar & margem oferece outra perspectiva sobre 0
mundo, sobre si, € também sobre a razao. Pois cabe destacar a construcao
quica ilogica da ideia de estar a margem daquilo a que se pertence ao
mesmo tempo em que se pertence a categoria daqueles que estdo a
margem. A rigor, dificil seria conceber no campo espacial, ou mesmo no
campo abstrato, esta ideia de pertencimento ao ndo-pertencimento.
Parece tratar-se de contraste aniquilador. Esses dois estados se
contradizem, um nao pode ser verdadeiro na presenca do outro, isto ¢, a
realidade de um anula a realidade do seu oposto. A principio, o residuo
racional € apenas a constatacdo de um paradoxo. Porém, ha algo mais.
Lé-se o constante fugir (ou ser expulso) de um grupo, o qual vai
crescendo, se dispersando e intensificando o isolamento — da multidao
aos desgarrados; dos desgarrados a solidao do proprio eu; da solidao do

! lbidem, p. 201 [trecho 189].

2 Le monde est cela que je percois, mais sa proximité absolue, dés qu’on ’examine et
l’exprime, devient aussi, inexplicablement, distance irrémédiable. (Merleau-Ponty,
Maurice, Le visible et [’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 23) [minha tradugio].
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eu ao descolamento desse eu, cuja coesdo ¢ posta em xeque. Tal ideia
adquire forca centrifuga, detonando assim uma experiéncia de expansao
logico-abstrata. O eu a margem nao desprende-se totalmente da multidao
a qual ndo pertence: ai esta seu ponto de partida, seu lastro conceitual,
mas o constante e acelerado distanciamento lhe permite uma consciéncia
elevada da propria individualidade, a qual se estilhaga em inumeros
novos mistérios, em novos apelos ao infinito. O individuo vé-se a deriva
dentro do proprio eu, um eu que ja refuta limites, do qual s6 se consegue
escapar indo ainda mais fundo em si proprio. “Somos dois abismos —
um poco fitando o céu™?, sentencia Pessoa.

O reconhecimento do abismo interior, do abismo exterior e dos
“grandes espagos que ha ao lado” traduz a consciéncia do vazio ¢ a
predisposicdo a experiéncia do nada. Por conseguinte, a soliddo e o
isolamento ndo configuram paredes fechadas, agindo ao invés como
condicdo a descoberta de um espaco infinitamente aberto. Do qual,
porém, ndo se pode fugir: “Um desespero de mim, uma anglstia de
existir preso a mim extravasa-se por mim todo sem me exceder,
confunde-me o ser em ternura, medo, dor e desolagdo™?.

O eu vé-se entdo preso a uma modalidade exclusiva de existéncia,
a imperatividade do ser, mas resiste a sujeitar-se passivamente a uma
modalidade de existéncia lhe parecendo imposta como opg¢do Unica.
Entre dois abismos, tendo-os ambos dentro de si, o eu vé-se confrontado
ao Tudo e ao Nada, mas isso ndo o satisfaz. Vendo-se empurrado a
margem da propria existéncia, o eu percebe o apelo a outra modalidade
de existéncia, externa a propria existéncia e, sendo assim, estranha aos
seus imperativos.

Confinamento interior e exterior

Como ja foi dito, o isolamento de Bernardo Soares, a voz do
Livro do Desassossego, ndo ¢ total. Soares ndo é um eremita, mas sim
alguém que prefere a margem — ou para quem nao se apresenta
nenhuma outra alternativa.

! Pessoa, F., op. cit, p. 58 [trecho 11].
2 lbidem, p. 421 [trecho 479].
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O meu isolamento ndo ¢ uma busca de felicidade, que ndo
tenho alma para conseguir;, nem de tranquilidade, que ninguéem
obtém sendo quando nunca a perdew — mas de sono, de
apagamento, de renuncia pequena.

As quatro paredes do meu quarto sdo-me, a0 mesmo tempo,
cela e distdncia, cama e caixdo. As minhas horas mais felizes sdo
aquelas em que ndo penso nada, ndo quero nada, ndo sonho sequer,
perdido num torpor de vegetal errado, de mero musgo que crescesse
na superficie da vida. Gozo sem amargor a consciéncia absurda de
ndo ser nada, o antessabor da morte e do apagamento.!

O quarto onde mora Soares, tal como ele proprio, esta a0 mesmo tempo
inserido no mundo e afastado dele, assumindo acepgdes tanto positivas
quanto negativas. Trata-se de uma metafora do paradoxo existencial. O
trecho acima revela a vontade de um apagamento de si, a vontade de
anular o proprio ser através da anulacdo de algumas agdes que lhe sdo
associadas e lhe definem ao Ihe dar forma: o pensar, o querer, o sonhar.
Nao obstante, este desprendimento total parece impossivel, pois encontra
sua origem num desejo, isto €, num querer. Noutras palavras, Pessoa
articula, através da voz de Soares, um genuino desejo do nada, vazio em
seu objetivo. Note-se, no entanto, que ndo se pretende abdicar da
consciéncia. Pelo contrario, o que Pessoa manifesta ¢ uma plena
consciéncia de um estado contemplativo ciente da propria finitude, mas
que pretende aprofundar-se na realidade das coisas sem um horizonte que
lhes dé sentido. Como se o sentido da existéncia recaisse sobre a
revelacdo da falta de sentido em tudo, inclusive na propria existéncia.
Dentro dos limites estabelecidos pelas paredes do quarto, ha,
contudo, uma fronteira: a janela. Eis um simbolo muito rico em
significados, pois representa tanto a valvula de escape de um
confinamento quanto a brecha ao mundo exterior que justamente ratifica
e evidencia o confinamento. Percebe-se claramente o efeito de abertura
para o mundo: “Ainda, pela frescura aberta da minha janela unica, se
ouviam cair dos telhados os pingos grossos da acumulacdo da chuva
ida”2. E pela janela que o mundo entra, mas ndo s o mundo pertencente

! lbidem, p. 410 [trecho 461].
2 Ibidem, p. 69 [trecho 29].
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ao palpavel, ao compreensivel, ao mensuravel. Essa abertura ¢ muito
maior:

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausivel intimo da
tarde que acontece, a janela para o comego das estrelas, meus
sonhos vdo, por acordo de ritmo com a distancia exposta, para as
viagens aos paises incégnitos, ou supostos, ou somente impossiveis.*

Interessante perceber que, da mesma forma que o desejo do nada
nao descarta a consciéncia, a percepcao do infinito estd fincada num
lugar preciso e de caracteristicas definidas (o quarto localizado no quarto
andar). O eu que se abre ao infinito e consequentemente a todas as
possibilidades de tudo esta bem situado, o que lhe impede de se extraviar
completamente numa esfera sobre a qual ele ndo possui nenhum dominio.
A mengdo ao sonho, poder-se-ia dizer a capacidade de afastar-se da
realidade imediata para imaginar outras, mostra que o infinito também
compde a interioridade daquele que observa; do contrario, qualquer
nocao do infinito seria invalidada.

Logo, a janela ¢ igualmente passagem para a descoberta do
interior — ainda que se trate, num primeiro momento, da descoberta de
que o interior reserva areas ocultas. A janela significa o expor-se ao nao-
controle: ndo se domina o que se vé através da janela, esteja ela voltada
a0 la fora ou ao la dentro. Assim, Soares usa a janela para admitir o ndo-
controle de si proprio e reconhecer a amplitude do desconhecido que
subsiste dentro de si: “E da janela para mim contemplo, espantado, 0s
0casos roxos, os crepusculos vagos de dores sem razdo, onde passam, nos
cerimoniais do meu descaminho, os pajens, as fardas, os palhagos da
minha incompeténcia nativa para existir”?. Claro esta que o eu, além de
nao ser totalmente conhecido, se dilata a medida em que se toma ciéncia
de tal desconhecimento. E um bater pernas sem fim dentro da “cidade
feita da minha alma, perdida até [ao] cais a beira de uma baia calma,
muito longe dentro de mim, muito longe...””.

Existe, portanto, este descompasso inerente a propria
subjetividade da qual ndo se escapa. Como se o eu ndo conseguisse sair

! lbidem, p. 380 [trecho 421].
2 |bidem, p. 365 [trecho 401].
% lbidem, p. 142 [trecho 114].
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de si, ja que se defronta a vastidao de seu proprio interior, € tampouco
consiga entrar em si, visto que em seu interior ha uma falha fundamental
impedindo uma concordancia plena. Este eu, além de se transformar
constantemente mediante sua relacdo com o mundo, se pulveriza e se
dispersa: “Quantos sou? Quem ¢ eu? O que ¢ este intervalo que ha entre
mim e mim?”!. Ou seja, ainda que o sujeito esteja irremediavelmente
confinado ao proprio eu, esse eu ¢ vasto, foge ao proprio alcance e ¢
constituido por uma fissura irreparavel quando se atinge a consciéncia
dela.

Se do ponto de vista conceitual refuta-se a ideia de um eu uno,
igual a si mesmo, Pessoa também busca declinar no uso rebelde da
linguagem a dificuldade em compreender a natureza singular deste
intervalo interior:

Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que
existo como alma separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que
existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce
Jjunto de si mesma a funcdo divina de se criar, como hei de empregar
o verbo “ser” sendo convertendo-0 subitamente em transitivo? E
entdo, triunfalmente, anti-gramaticalmente supremo, direi “Sou-
me”.?

Neste trecho, dentro dos limites linguisticos, Pessoa consegue perverter a
norma para representar sinteticamente o paradoxo deste intervalo que ha
no individuo. Isto ¢, o individuo ndo corresponde perfeitamente a si
proprio. Por isso ¢ possivel ver-se vendo a si proprio. Estabelece-se entao
a ideia de um eu ao mesmo tempo como causa € consequéncia de si
proprio, gerando questionamentos que apontam na dire¢do de uma falha
na condicao do ser. A questdo € exposta igualmente em termos cénicos:
“Para criar, destrui-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro
de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena nua onde passam
vérios actores representando varias pecas”®. Confinado ao proprio eu, o
eu descobre-se varios, sobre os quais ndo possui controle, mas possui
julgamento estético.

! lbidem, p. 222 [trecho 213].
2 |bidem, p. 117 [trecho 84].
3 Ibidem, p. 290 [trecho 299].
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Carcere infinito

Se por um lado Pessoa articula a ideia de um infinito circunscrito
aos limites do eu, o escritor portugué€s também procura abordar a questao
a partir de seu paradoxo oposto, isto ¢, um infinito que cerceia, o infinito
como clausuro. A no¢do de uma prisao fechada acarreta a ilusao de sua
antitese. Ver-se compulsoriamente isolado do mundo transforma-se em
condigdo para se imaginar o inacessivel mundo d’além-muros. Por pior
que seja, uma prisdo admite a possibilidade de uma outra realidade, de
um la fora. Ora, um clausuro sem paredes, desprovido de limites
espaciais, esvazia a possibilidade de um /a fora e refuta inclusive a nogao
de liberdade. Como ja se esta supostamente livre, nula ¢ a liberdade de
sair dessa liberdade instituida, de fura-la. Tal questdo adquire contornos
existenciais:

Ah, quem me salvara de existir? Nao é a morte que quero,
nem a vida: é aquela outra coisa que brilha no fundo da dnsia como
um diamante possivel numa cova a que se ndo pode descer. E todo 0
peso e toda a magoa deste universo real e impossivel [...]

E toda a falta de um Deus verdadeiro que é o caddver vicuo
do céu alto e da alma fechada. Carcere infinito — porque és infinito,
ndo se pode fugir de til*

Pessoa manifesta a inadequacdo ao ser e a vontade (sendo necessidade)
de dele fugir. Percorrer os confins do proprio eu nao satisfaz. Alids,
talvez a consequéncia seja a exacerbacdo da angustia de liberar-se de si
mesmo. A descoberta do infinito interior ndo configura uma salvagao: ¢
mais um infinito de cuja totalidade se tenta escapar. A sensagdo de
sufocamento aparece expressa, por exemplo, quando abordado o
“cansago da inteligéncia abstracta”, o qual pode ser entendido como a
constatagdo dos limites da imaginagdo, das fronteiras do imaginavel,
misturado a uma desesperadora (embora ndo estridente) resignacdo. Tal
“cansago” € descrito como “um peso da consciéncia do mundo, um ndo
poder respirar com a alma”?. Na sequéncia do mesmo trecho, 1&-se:

! lbidem, p. 231 [trecho 225].
2 |bidem, p. 81 [trecho 43].
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Mas este horror que hoje me anula é menos nobre e mais
roedor. E uma vontade de ndo querer ter pensamento, um desejo de
nunca ter sido nada, um desespero consciente de todas as células do
corpo e da alma. E o sentimento siibito de se estar enclausurado
numa cela infinita. Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?*

Para Pessoa, essa cela infinita ¢ a necessidade imperativa e impositiva do
ser. Aparentemente nao se pode optar por deixar de ser em detrimento de
outra modalidade que n3o se adeque ao ser. A morte ndo ¢ uma
alternativa, pois significa o fim de uma existéncia, o capitulo final do ser,
e o futuro ter sido.

E importante destacar que o Livro do Desassossego se furta ao
atalho da transcendéncia, como expressamente dito neste excerto:
“Pertenco a uma geracdo que herdou a descrenca na fé cristd e que criou
em si uma descrenca em todas as outras fés”2. Sem enveredar pelo
dominio do mistico, a busca pela alternativa ao ser parece encontrar
respaldo possivel na experiéncia lucida do nada: “Dormir! Adormecer!
Sossegar! Ser uma consciéncia abstracta de respirar sossegadamente, sem
mundo, sem astros, sem alma — mar morto de emogdo reflectindo uma
auséncia de estrelas!”®. Dada a dificuldade em se desprender totalmente
do ser e de anular-se a si mesmo sem anular do mesmo golpe a propria
consciéncia, uma saida se esboca na tentativa de anular o entorno. Dessa
maneira, reduzindo o exterior (0 mundo, os astros) a nada, isso poderia
ter por desdobramento semelhante efeito na esfera interior (na alma), que
ecoaria 0 vazio ao redor.

Conclusao

A busca existencial articulada no Livro do Desassossego talvez
seja, em Uultima andlise, impossivel. Nao obstante, ela tem o mérito
justamente de iluminar tal impossivel. Essa busca ndo chega
propriamente a um destino. Afinal, limitada a razdo, a linguagem e ao ser
que tanto refuta, ela cria representacdes daquilo que lhe € inalcangével,
pondo em xeque inclusive toda postura objetiva: “cheguei por fim,

! lbidem, p. 82 [trecho 43].
2 |bidem, p. 294 [trecho 306].
3 Ibidem, p. 157 [trecho 135].
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também, ao extremo vazio das coisas, a borda imponderavel do limite
dos entes, a porta sem lugar do abismo abstracto do Mundo™,

Cabe, portanto, admitir que o pensamento de Pessoa no Livro do
Desassossego acerca da existéncia ndo se conforma a nenhuma solucao
definitiva. Ele aponta o problema, vagueia em torno de um nucleo
misterioso, conceitualmente nebuloso, que esquiva defini¢des claras.
Coerente com o amago conflituoso da voz do Livro, dos trechos ¢é
possivel dizer que, se por um lado eles se veem constantemente
confrontados a limitacdo de expressar diretamente aquilo que pretendem
— a guisa de exemplo, a alternativa ao ser —, por outro lado eles
manifestam e provocam um sentimento capaz de traduzir essa mesma
angustia existencial. Ciente de que a linguagem que muito simplifica
muito perde — sem contar o inevitavel afastamento daquilo que tenciona
representar — Pessoa justifica a ocasional opacidade de seu estilo, que,
no entanto, ganha em genuinidade, ao preconizar “dizer o que se sente
exatamente como se sente — claramente, se € claro; obscuramente, se é
obscuro; confusamente, se é confuso”?. Esta dado o argumento de sua
complexa prosa que, ora ergue-se impenetravel tal uma fortaleza, ora de
tdo etérea ascende e se esvai. E o preco a pagar quando se quer
compartilhar reflexdes capazes de elevar a consciéncia a outro patamar
na relagdo com o enigma do ser: “O mais alto de nds ndo € mais que um
conhecedor mais préximo do oco e do incerto de tudo”3. Mais vale
reconhecer a vastiddo do mistério do que se conformar a pequenez da
certeza.

Em resumo, quando se trata de questdes que ultrapassam o
entendimento, sobretudo aquelas que se aventuram a desvirtuar a senda
existencial, nem tudo pode ser claro e compativel com a razdo. Neste ato
de rebeldia logico-racional se desenha uma liberdade superior, elevando-
se ao ponto de prescindir de qualquer liberdade. Porque, dentro da seara
logica, ndo ¢ dificil de entender que a transmissdo de uma ideia (e mesmo
sua representacao na linguagem) ndo raro s6 venha a luz na presenga de

! lbidem, p. 157 [trecho 125].
2 lbidem, p. 117 [trecho 84].
3 Ibidem, p. 194 [trecho 179].
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sua contrapartida®. De forma que o conceito de liberdade nasce da falta
de liberdade. A liberdade surge na prisao.
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IMAGINAIRE ET SYMBOLIQUES DE L’ ENFERMEMENT DANS
HISTOIRE DE L’(EIL

IMAGINARY AND SYMBOLIC OF CONFINEMENT IN STORIE
OF EYE

IMAGINARIO Y SYMBOLISMO D’EL CONFINAMIENTO EL LA
HISTORIA DEL OJO

Rodolphe PEREZ*

Résumé
Roman aux images surréalistes, Histoire de I’ceil met en sceéne deux adolescents qui
tentent d’abolir les valeurs morales traditionnelles en souillant les lieux qui manifestent
I’enfermement de ['individu par une initiation érotique délirante.

Mots-clés - morale, érotisme, sexe, enfermement, transgression

Abstract
Novel with surreal images, Storie of eye evokes two teenagers trying to abolish
traditional moral values defiling places that symbolize individual’s confinement by
erotic delusional initiation.

Keywords : morality, eroticism, sex, confinement, transgression

Résumen
Novela con imdgenes surrealistas, Historia del ojo trata de dos adolescentes tratando
de destruir valores morales tradicionales profanando los lugares que simbolizan el
confinamiento del individuo con una iniciacion delirante al erotismo.

Palabras clave : moral, erotismo, sexo, confinamiento, transgresion

Introduction

Auteur trés fécond du premier XX siécle, Georges Bataille
propose une ceuvre protéiforme au croisement de plusieurs discipline :
sociologie, économie, philosophie, littérature, ... Ses réflexions
s’appuient sur une expérience singuliére et un rapport a I’intimité comme

* perodolphe@gmail.com, Université de Tours, France.
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point de départ d’'une communication a I’autre. Dans sa premiére ceuvre
fictionnelle, en 1928, 1’Histoire de [’wil, roman souvent présenté comme
surréaliste, il déploie un imaginaire déroutant et délirant qui met en scéne
un trio de jeunes gens aux prises avec des pulsions de vie et de mort,
rejetant différentes barriéres morales et sociales.

Embarqués dans une quéte de renversement, le narrateur et
Simone tentent d’initier Marcelle a une débauche sublimée et parfois
symboliste, luttant contre des dogmes établis qu’ils agressent de pulsions
sauvages. Ces dogmes s’incarnent dans des lieux topiques comme la
chambre, la maison, I’armoire, I’asile ou encore le camp de torture, ersatz
de prisons, de I’enfermement moral et physique des protagonistes. Une
tension s’installe entre un univers carcéral et une soif d’échappée, la mise
en scéne narrative montre comment les tentatives de débordements
consistent a faire céder ces lieux clos pour signifier la libération
convoitée. Il s’agit toujours de « briser les barreaux », de faire céder,
dans ’optique de concilier I’Eros et le Thanatos contre le consensus
social. Dés lors, ce roman initiatique interroge les limites psychiques et
les murs physiques comme autant de mise en abyme d’une expérience
intérieure et ontologique aux prises avec son propre isolement. Les
modalités de la claustration se manifestent par cette typologie des lieux
qu’il s’agit de mettre en évidence afin d’en montrer les correspondances
entre les deux parties du récit. Nous étudierons ensuite le pouvoir
transgressif de I’érotisme dans cette volonté de dépasser 1’enfermement
ontologique et physique du sujet pour advenir a sa propre liberté.

Une configuration en miroir des lieux topiques

Le récit s’organise autour d’une configuration de lieux topiques.
Chacun de ces lieux est porteur de valeurs propres avec ou contre
lesquelles jouent les personnages. Ils participent d’une mise en scéne
exemplaire qui médiatisent le désir d’émancipation des protagonistes et
incarnent un enfermement moral ou physique qu’il s’agit de transgresser.
Dans cet effort de dépassement, les personnages agissent de maniére
excessive. A ce titre, le récit raconte leur errance voulue, a la recherche
de nouvelles échappées a méme de rejouer la conquéte libertaire. Le texte
s’organise en deux parties, chacune se rapportant a une géographique
particuliere et marquée par des déplacements toujours plus démesurés des
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personnages. En étudiant les différents lieux de ces deux géographies,
nous pouvons établir une cartographie de ces espaces.

La premiére partie du roman est la plus longue, elle occupe huit
chapitres et les deux tiers du texte. Elle se situe pourtant au sein d’un
périmetre restreint, celui de la ville de « X... », située pres d’une plage.
Cette ville n’est jamais nommée, elle est pourtant le lieu ou vivent et se
cotoient les différents personnages. Il n’est fait aucune mention des lieux
extérieurs — lieux de sociabilité — qu’ils fréquenteraient. La proximité
avec la mer, évoquée des le début du récit, est prometteuse. Elle anticipe
plusieurs sceénes clefs mais expliquent en amont, et pour préparer les
aventures, I’élan romanesque des personnages et une envie de liberté
d’abord au-dela des murs, ensuite au-dela des frontiéres, physiques
comme géographiques. Cette ville de « X... » se définit de plusieurs
maniéres. D’abord, dans son indéfinition, elle représente n’importe quelle
ville, I’anonyme, elle a donc un caractére exemplaire, elle est le
stéréotype de la ville de province dans laquelle la jeunesse, toujours
attirée par le mouvement, se sent a I’étroit. C’est au prisme de cette
jeunesse — personnage principal — qu’elle se définit comme le lieu de
I’enfermement et le premier a dépasser. Ensuite, I’absence de nom
caractérise un ¢élément de mystére qui renvoie aux romans gothiques,
précisément parce que I’inspiration gothique trouvera des manifestations
fortes dans le roman. L’indéfinition est fréquente dans les motifs
gothiques qui jouent avec une réalité troublée. De méme, I’enfermement
et I’isolement sont fréquents dans 1’esthétique gothique. On retrouve une
telle inspiration chez Bataille dans sa grande connaissance de Sade, dont
les romans empruntent parfois a cette esthétique pour y introduire un
récit pornographique. Enfin, 'indéfinition par le « X.» laisserait
supputer, au risque d’un anachronisme, un renom ludique de la part de
Bataille qui renvoie au sexe, thématique omniprésente dans le roman et
arme principal des personnages pour s’émanciper.

Cette ville de « X... » est le point de départ et le premier huis clos
des personnages. S’y trouvent une succession d’espaces plus réduits qui
témoignent de cet enfermement. Premiérement — ce qui laisse supposer
I’origine bourgeoise des familles — chacun réside dans une « villa », qu’il
faudrait ici entendre comme une injonction: «vis-la!». Ces lieux,
jamais dénommés « maison » ou « foyer », excluant dés lors le caractére
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chaleureux d’une vie de famille, concentre des éléments propres a
I’autorité familiale et sociale : elles sont 1’injonction a une vie faite de
bonnes mceurs et a un respect scrupuleux des régles. Elles incarnent une
claustration morale contre laquelle s’élevent les héros du récit. S’y trouve
la villa du narrateur et celle de Simone.

Au sein de la villa de Simone, ou I’on organise un gotter qui
dérape une aprés-midi se distinguent deux espaces : celui du salon, lieu
de convivialité ou 1’on regoit. Le gott qu’y organise Simone prendra vite
des allures de fétes trop alcoolisés: a cette occasion, le troisiéme
personnage central, Marcelle, s’enferme dans une armoire normande.
L’armoire normande, issue traditionnellement de la dot lors des noces,
incarne I’intérieur bourgeois par excellence, elle t¢tmoigne d’un systeme
de valeurs maritales et bourgeoises qui s’opposent a la débauche enivrée
et sexuelle des jeunes gens. Elle occupe une place toute particuliere dans
le récit puisqu’elle se déploie en plusieurs ersatz au sein de la seconde
partie. Le personnage de Marcelle s’y enferme volontairement dans un
¢tat de délire : elle provoque son propre isolement dans ce huis clos a
I’intérieur de la villa pour échapper a la scéne de féte. Dans la méme
maison, un autre espace essentiel est représenté : la chambre de Simone.
Chambre de jeune fille avec salle de bain attenante, elle est le lieu de
I’intimité par excellence mais aussi celui ou se cloitre I’enfant, coupé du
monde des adultes. Cette chambre est présentée a l’occasion d’une
longue convalescence de Simone, elle y cachera son ami, le narrateur.
Ainsi, cette premicre distribution des espaces de la villa présentée dans le
roman témoigne d’un parti pris évident : la villa n’a d’intérét que ce pour
ce qu’elle représente puisqu’elle n’est pas présentée en totalité mais par
espaces symboliques : le lieu de vie des adultes, investi et souillé par la
jeunesse, et le lieu de vie des enfants, sanctuaire secret. Il s’agit d’établir
une image de ces deux espaces comme scénes ou va se déployer
I’arrogance pornographique des enfants et mesurer leur soif explosive
face a ces murs fermés.

Dans cette méme partie un autre lieu apparait, comme en miroir.
Il est celui de la maison de santé ou asile ou est internée Marcelle. Suite a
son délire lors du gofiter, la jeune femme est placée dans un institut. Un
peu ¢loigné de la ville, I’institut jonche lui aussi la mer. Elle est, a
I’inverse de la villa, le lieu de I’enfermement forcée. Si la villa représente
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un enfermement consenti ou du moins subi par injonction morale et
impossibilit¢ matérielle, la maison de santé fait figure de prison. Le
narrateur ’affirme clairement : « la maison de santé ou notre amie était
enfermée. »* 11 s’agit dés lors pour lui de la libérer et donc d’établir un
plan a méme de faire céder les barreaux et de détruire les clotures, dans
un effort de destruction des barriéres qui enferment. La scéne ou le
narrateur tente de sauver Marcelle est digne d’un roman gothique. La
maison de santé est présentée comme un « lugubre chateau? » ou ils
rendent en pleine nuit, dans un décor désolé de ruines, face a une mer qui
gronde. Peu apres, Marcelle pend un drap maculé « aux barreaux de sa
prison ». On joue ici a la scéne de la demoiselle en détresse qu’il faut
sauver, par le biais d’une scénographique voulue des personnages et
Marcelle, a sa fenétre, est plusieurs fois présentées comme un fantdéme ou
une apparition, désincarnée par [’expérience des lieux qui fixe,
prisonniére a sa fenétre, 1’horizon, attirée par la mer. Traditionnellement,
dans le roman gothique, la jeune fille est enfermée pour subir des sévices
qui ne se vivent que dans I’intimité secréte. Ici le roman opére un
renversement : elle est enfermée pour retrouver la raison et se libérer de
ses pulsions. Dans cet univers transposé ou 1’on cherche 1’exceés, le
systéme axiologique est retourné: les valeurs positives sont celles
défendues par les personnages qui cherchent a transgresser la pensée
rationalité et les bonnes mceurs du monde bourgeois et familial. En ce
sens, les murs incarnent autant un enfermement physique qu’une
claustration morale. Ce procédé qu’on retrouve dans d’autres textes de
Bataille démontre la duplicité des valeurs prétendument positives qui
détournent 1’homme de sa sauvagerie obsceéne, part d’instinct
malheureusement domptée par la société. En ce sens, le narrateur
présente la maison de santé comme une « fausse demeure de plaisante
aux fenétres grillées® », reconduisant précisément ce renversement
axiologique par I’adjectif. Si les deux amants réussissent a rentrer dans la
maison de santé, toujours délirante et surprise, Marcelle les fera fuir « le
chateau »* se faisant malgré tout la promesse de revenir sauver la

! Bataille, G., Histoire de [’wil, Gallimard, Paris, 2018, p. 31.
2 lbidem, p. 32.
% lbidem, p. 33.
4 bidem, p. 40.
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« malheureuse internée® ». Cette premiére tentative de libération de
Marcelle t¢émoigne de I’obsolescence totale de la maison de santé et la
dénonce comme pure punition tortionnaire d’un univers bourgeois et
rationnel. Simone non plus ne sortira pas indemne de cette escapade et ne
pourra retourner avec son ami que six semaines plus tard pour tenter a
nouveau de libérer Marcelle. Le narrateur confie sur cette tentative :

J’avais hate d’arriver au lieu que je tenais confusément
pour un chateau hanté, et les mots « maison de santé » et « chateau »
étant associés dans ma mémoire au souvenir du drap fantome et de
cette demeure silencieuse, peuplée de fou.?

Ainsi montre-t-il a son tour la confusion qui s’opére entre un imaginaire
gothique, dominée par la nuit et la folie, et la réalité. Cette représentation
du chateau est riche de sens et prépare — dans une moindre mesure — le
travail que meéne Michel Foucauld, lecteur et commentateur de Bataille,
sur la folie et le crime. Aujourd’hui une telle lecture permet de mesurer le
caractére exemplaire des marginaux que représentent les personnages.

Cette seconde expérience est riche d’insistances : le « chateau
hanté® » est évoqué a deux reprises, de méme que « la maison ou elle
vivait enfermée® ». Le narrateur décide de grimper a la fenétre par une
corde et de détruire la grille : « ’immonde barreau céda apres un long
effort® ». Rappelons a ’occasion de cet exemple que I’adjectif immonde
est hérité du latin « immundus » et désigne le « sale » ou « I’impur » :
une fois de plus, dans une perspective inverse, le texte présente comme
salvateurs des éléments qui concourt a la criminalité et a 1’obscénité des
personnages pour dénoncer implicitement un rationalisme de
claustration.

Marcelle libérée, les trois personnages retournent chez Simone.
Or, le délire de la premiére n’ayant jamais cessé, elle se pend dans
I’armoire ou elle s’était réfugiée la premicre fois. Retrouvant elle-méme
le huis clos primitif ou elle s’isola, elle se suicide. Marcelle, qui a tout a

L Ibidem.

2 |bidem, p. 52.
3 Ibidem, p. 54.
4 Ibidem, p. 55.
5 Ibidem, p. 54.
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fait perdu pieds est retrouvée pendue et enfermée, seule, dans 1’armoire
normande. Cet épisode qui clot la partie du récit t¢émoigne d’un sacrifice
exemplaire ou la jeune femme retrouve son tombeau vertical et se refuse
a la tension du réel, prise entre une soif d’obscénité et la rigueur morale.
Elle pose clairement la question de la possibilit¢ d’une conquéte de
liberté dans de telles modalités. Or, cet événement précisément pousse le
narrateur et Simone a partir a la conquéte de nouveaux horizons, faisant
définitivement céder les barriéres des « vis-la ! » aprés la mise en scéne
romanesque du chateau. Ce départ est présenté comme une fuite : ils
courent effectivement le risque d’étre rendus coupables ; coupables ils le
sont, non pas de la mort de Marcelle mais bien de sa libération, c’est dire
si toujours pese sur eux la menace de I’enfermement, familial comme
social.

La seconde partie du récit est plus bréve. Composée de six
chapitres, elle se déroule sur une temporalité plus resserrée, pourtant elle
montre des lieux bien plus nombreux et plus espacés les uns des autres.
Cette particularité met en évidence 1’urgence qui se joue pour les
personnages et rappellent leur impossible satiété puisqu’ils cumulent a la
hate de nombreux espaces dans une soif excessive. L objectif est clair :
quitter, de nuit, sans prévenir, les villas et ce qu’elles représentent,
rejoindre le Sud, la chaleur et la lumiére ; I’Espagne. Par un retournement
romanesque qui ne manque par de rappeler le caractere délirant et
fantasmé du récit, les deux jeunes gens sont aidés de Sir Edmond, un
« richissime Anglais! » jusqu’alors inconnu. Ce personnage se fait le
relai de I’esthétique gothique tout en demeurant le seul adulte de cette
seconde partie. Il endosse le role de soutien qu’aurait pu avoir les parents
mais dans des modalités toutes différents : il appuie le vagabondage, il
assure I’aspect matériel et financier, et soutient I’extravagante éducation
sexuelle. Soutien de taille, il est le parent démoralis¢ comme 1’obscur
Anglais qui aide a la médiation du désir. Ainsi, affirme le narrateur :
«nous quittdmes la villa dans la nuit? », abandonnant au cceur de la nuit
secrete et les injonctions de figures a priori autoritaires et le milieu, pour
n’avoir a répondre que d’eux-mémes a 1’appel de leur désir. Pourtant,

! lbidem, p. 63.
2 |dem.
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leur soif de transgression nécessitant toujours la tension d’un interdit, les
lieux d’enfermement vont se multiplier pour stimuler avec une rapidité
folle I’obscénité¢ des protagonistes. Ils font une premicre escale a
Madrid : au vélo qui permettait de longer la cote est substituée la voiture
qui permet de franchir les frontiéres a toute allure. D¢s leur arrivée, Sir
Edmond « fit jeter et enfermer! » une prostituée madriléne dans une
bauge a porc. Il confirme son réle de soutien adulte comme de partenaire
des obscénités en sacrifiant a I’enfermement une fille de plaisir. Il
reconduit un pouvoir de claustration typique de 1’adulte en le peignant de
sauvagerie et de violence dans une méme volonté de retournement des
valeurs : le pouvoir de 1’adulte n’est désormais plus contre le narrateur et
Simone mais bien soumis a leur désir. S’il arrive que la mére apporte a
manger a Simone, Sir Edmond transforme une femme en béte pour
I’offrir & leur voracité sexuelle.

Plus tard, toujours a I’affiit de manifestations violentes, ils
assistent a une corrida. Le lieu est situé précisément dans la ville comme
sur le plan temporel : 7 mai 1922. 1l correspond a un épisode historique
auquel Bataille lui-méme a assisté. L’aréne renvoie a un lieu de
sociabilité ou I’on se montre, il s’oppose en ce cela a ’anonymat de la
ville de « X... » ou les loisirs se vivaient enfermés. Simone court et
vagabonde dans les rues autour de 1’aréne, en pleine « buée de lumiere et
de chaleur moite? » : ils font ’expérience diurne de leur délire, face a
I’aréne a ciel ouvert. Si dans la premiere partie la nuit provoque le délire,
c’est ici le jour qui endosse ce role : on vit d’une folie solaire. Lassée de
cette excitation, Simone demande que 1’on parte a Séville, « connue
comme une ville de plaisir 3. » Ici, les personnages déambulent,
enchainent les différents lieux : « Nous quittions un endroit propice en
quéte d’une autre : une salle de musée, 1’allée d’un jardin, I’ombre d’une
église om le soir d’une ruelle déserte.* » Véritables voraces, ils ne se
contentent jamais d’une simple libération mais s’engagent dans une voie
de perpétuel renouveau.

! lbidem, p. 64.
2 |bidem, p. 73.
% lbidem, p. 74.
4 Ibidem, p. 76.
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Au sein de ces grands espaces citadins et aérés, un dernier lieu va
dupliquer la villa familiale, il s’agit de I’Eglise, elle-méme vectrice de
valeurs morales aux antipodes de celles mise en pratique par les
personnages. Cette Eglise serait celle fondée par Dom Juan pour se
repentir de ses péchés, repentir qui n’enléve rien au caractére subversif
du personnage dont 1’aura ne peut qu’attirer les personnages. Dans le lieu
saint, Simone demande la confession, le prétre accepte et « rentrant sans
mot dire dans I’armoire il referma la porte sur lui.! » Explicitement
comparé¢ a une armoire, le confessionnal revét d’emblée les mémes
valeurs : celle d’un enfermement ou se joue une tension entre soif folle et
isolement moral. Il reconduit la scéne de Marcelle d’une maniere
inattendue et est rapidement détourné par Simone. Il est composé d’une
« grille? », de méme, Simone parle « & la petite fenétre grillée® » comme
Marcelle derriére les barreaux de sa chambre. Peu aprés, c’est dans une
salle qu’ils s’enferment tous : « L’Anglais avait barricadé la porte* », 4 la
botte des jeunes, il enferme en bon adulte, mais enferme leur victime
toujours dans une perspective de soutien. Suite au meurtre du curé,
véritable exploit de folie et de débauche, les personnages quittent Séville.
Fiers d’un dernier sacrilége, «nous disparimes sans fin de
I’Andalousie® ». Aprés quatre jours d’errance, ils se rendent a Gibraltar
pour prendre la mer. Puis, dans un épilogue intitulé « plan d’une suite de
L’ Histoire de I’eil », Simone, quinze ans plus tard, est enfermée dans un
camp de torture. Ce bref texte témoigne d’une impossible limite.

Le récit de Bataille s’¢tablit en deux temps. Chacune de ces
parties, comme nous venons de le montrer, évoque des lieux particuliers
et distincts qui portent des valeurs traditionnelles et véhiculent des idéaux
moraux et sociaux. Or, ils représentent pour le personnel romanesque une
manicre de claustration intellectuelle quand il ne s’agit pas de réel
enfermement physique. Les personnages s’efforcent de transgresser ces

! lbidem, p. 79.
2 |bidem, p. 81.
3 Idem.

4 Ibidem, p. 84.
5 Ibidem, p. 94.
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lieux pour mieux transgresser les valeurs qu’ils définissent afin de s’en
affranchir dans une quéte toujours plus folle et grandissante.

Scénes du désir et symboliques de I’érotisme

Dans un esprit de scandale, le narrateur et Simone jouent a
détourner les valeurs traditionnelles par le prisme de la transgression
sexuelle. Véritable bombe explosive, la sexualité débridée des
personnages cherchent a saturer les limites des lieux au cceur de scéne
précise qui manifestent 1’abolition de ces frontieres géographiques. Elles
visent & rompre I’isolement des amants toujours prompt a se réunir dans
la parade orgiaque.

Le narrateur et Simone se rencontrent sur la plage de « X... »,
cette plage préfigure leur union au paroxysme du crime sur la plage de
Gilbratar, 1a ou le récit les abandonne. IIs se retrouvent trois jours plus
tard dans la villa de Simon ou ils font I’amour : la jeune femme provoque
d’emblée et initie a des jeux €rotiques quand survient la meére, détentrice
de l’autorité, a priori, au sein de sa maison. Or la pauvre femme est
complétement ignorée par les jeunes amants qui n’hésitent pas a
poursuivre sous ses yeux. Ici se joue une premicre « histoire de I’ceil », le
vu scandaleux vise a provoquer. Elle permet une médiatisation
inaugurale du désir qui ne quittera plus les deux personnages. Ce moment
est aussi celui de la rencontre avec Marcelle, que 1’on invite a partager le
jeu. Les bruits de la mer qui gronde se mesurent a la mere qui se tait. La
soif des personnages se conjugue a celle de la nature ; ils s’arrachent a
I’autorité morale pour se placer sous la tutelle de la Nature, répondant a
ses besoins physiques. Progressivement, les scénes d’initiation aux
allures sadiennes deviennent un rituel entre eux. La meére ne peut que
rester mutique, spectatrice silencieuse du jeu, « bien qu’elle elt une vie
exemplaire! » : cette précision de la part des personnages témoigne de la
déconstruction provocatrice a 1I’ceuvre. A une vie de valeur précisément
exemplaire on substitue un mode d’étre en exces et tapageur. A
I’injonction d’exemplarité morale s’oppose une mise en scéne d’une
parade provocatrice qui souille les lieux. Or cette premicre étape mene
Simone a pousser plus loin le vice. Un jour qu’elle joue dans le garage
sur la charpente passe la mére en dessous. De sa posture verticale, se

Y lbidem, p. 17.
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plagant clairement au-dessus de la mére, au propre comme au figuré,
Simone lui urine dessus, bafouant totalement son incarnation. Le
narrateur, lui, se montre « ivre de la voir nue devant sa mére! ». Simone
« pissa sur cette femme qui s’était arrétée sous elle sans la voir. La vieille
dame se rangea, nous regardant de ses yeux tristes, avec un air Si
désemparé qu’il provoqua nos jeux?.» L’humiliation de la mére est
reproduite jusque dans la phrase : le déictique démonstration « cette »
abaisse la figure de la mére, comparée a une « vieille dame » totalement
désacralisée et dont la réaction entérine le pathétique. Plus tard, le
narrateur avoue que la femme « manquant d’autorité [...] acceptait la
situation.® » Lors de la convalescence de Simone, alors que le narrateur
est caché six semaines durant dans la salle de bain, on force la mére a se
taire et a nourrir le jeune homme : enfermée dans sa villa, la mere enterre
avec elle les valeurs éducatives et 1’idéal matriarcal.

Lors de I’initiation de Marcelle, quand on substitue au thé
enfantin une féte adulte faite de champagne, Simone, fiere de ses
exploits, se lance dans une parade pour exciter la dizaine de jeunes gens
présents. Chacun se met a danser avec elle a ’exception de Marcelle qui
résiste. Or, la scéne s’achéve sur une orgie complétement folle qui souille
le salon des parents, absents. Simone mene la danse, au propre comme au
figuré. Elle accumule les provocations pour concourir a I’exces collectif
en cherchant a détourner le groupe. Délirant et jouissant sur le sol elle
pousse Marcelle a se mettre nue. Cette scéne est marquée par la tension
intérieure de Marcelle qui n’assume pas sa propre soif d’obscénité, a
peine est-elle nue qu’elle s’enferme dans I’armoire normande, huis clos
potentiellement calme, a 1’abri de I’assemblée déchainée. Or elle
succombe a sa propre soif de jouissance en se refusant au spectacle :
« Elle voulait se branler dans cette armoire et suppliait qu’on la laissat
seule®. » Elle incarne alors le personnage enfermé par un désir qu’elle ne
peut se retenir d’assouvir : finalement elle jouit et urine sans s’en rendre
compte : « on entendit bient6t la triste Marcelle sangloter seule et de plus
en plus fort dans cette pissotiere de fortune qui lui servait maintenant de

! lbidem, p. 18.
2 |dem.
3 Ibidem, p. 27.
4 Ibidem, p. 21.
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prison®. » Ce passage préfigure clairement I’enfermement a venir de la
jeune fille qui a complétement basculé dans le délire, poussée par la folie
de Simone. Les cris de Marcelle précipitent I’arrivées des adultes. Le
narrateur, soucieux de ne pas perdre son autorité sur I’orgie organisée
avec Simone décide d’ouvrir lui-méme la porte et montrer son ceuvre aux
adultes : « spectacle et joie inouis !? » pense-t-il avec fierté. Il récidivera
plus loin en affirma le « scandale inoui » de cette démonstration. La ou
les adultes auraient pu prendre le groupe sur les faits et condamner leur
criminalité, le narrateur choisit d’assumer — leur refuse ce pouvoir — et
détourne 1’enfermement de 1’orgie pour en faire un spectacle. Il assure
ainsi son autorité amorale sur celle, morale, des adultes et assume un role
symbolique de passeur de valeurs. Il consacre ainsi la scéne qui vient de
se jouer et anticipe, par ce geste, la soif vorace de dépassement des
espaces de 1’obscene.

L’arrivée des parents symbolise cet aspect du texte : «la cour
d’assises, le bagne, 1’échafaud étaient évoqués avec des cris incendiaires
et des imprécations spasmodiques.® » Les personnages des parents sont
indéterminés, comme la ville, ils forment une espéce de rumeur choquée,
bruit de fond mais déprécié par 1’amalgame qu’ils forment. Cette
agitation achéve Marcelle, en proie a une « souffrance morale » : c’est
précisément le choc moral qui brutalise la jeune fille, qui sombre : « on la
vit mordre sa mére au visage ». Elle cherche symbolique d’une rage
animale a défigurer 1’éducation qui ’enferme, marquant par 1a la mort
des parents. Ce geste brutal et animal est le méme que celui de la
prostituée madrilene dans la seconde partie qui prisonniere de la bauge a
porc, mord les personnages pour se débattre. A 1’occasion de cette orgie,
le narrateur décide de quitter sa propre villa afin de s’éviter « la rage d’un
vieux pére, type achevé de général gateaux et catholique.* » Alliance de
I’arme et de ’autel, cette seule mention d’une figure paternelle dans le
roman ne manque pas d’étre démolie par I’article indéfini et le renvoie a
un stéréotype antagoniste. Il affirme sa volonté de quitter les espaces
sclérosants de la vie bourgeoise et établit un plan de départ: «Je

Y lbidem, p. 22.
2 |bidem, p. 23.
3 Idem.
4 Ibidem, p. 25.
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rentrerai dans la villa par-derriére » afin de voler le révolver et 1’argent
du pere. Un mauvais esprit verrait dans cette fagon de voler sa propre
maison une maniere de sodomie, qui occupe une place conséquente dans
le roman. Forfaits accomplis, il peut « gagn[er] la campagne! » ; le verbe
s’entend ici dans toute sa polysémie. Il laisse un mot aux parents, en les
menacgant : 1’enjeu est assumé : « faire hésiter ma famille, irréductible
ennemie du scandale?. » Si le terme de « scandale » revient a plusieurs
reprises dans le texte, il s’affirme nettement ici : le scandale est ce que
cherche le personnage, au sens premier de « ce qui provoque la chute »
ou d’un « mauvais dessin », deux ¢léments au cceur du projet transgressif
des personnages. Il s’agit, d’une certaine manicre, de provoquer sa propre
chute vers le vice et de se délester des claustrations physiques et morales.
Il passe une premicre nuit a la belle étoile avant d’aller chercher Simone
pour libérer Marcelle, I’ordre ayant pris sa revanche sur le scandale.

Suite a la premicre tentative de libération de Marcelle, Simone
s’effondre dans la nuit. Ils sont forcés de retourner a la villa. Le moment
de calme dure six semaines. Ils administrent la salle de bain qu’ils
pervertissent en scéne d’érotisme cru et violent. Puisque Simone ne peut
physiquement pas partir, ils organisent deux solutions complémentaires :
salir les lieux de nouveau et s’imaginer la présence fantomatique de
Marcelle pour reconstituer le trio ; deux efforts de décloisonnement, 1I’un
réel, ’autre virtuel, qui les tient en haleine pendant la convalescence. On
oblige la mere a cuisiner des ceufs mollets qui servent de jouer a leur
« lubricité puérile * ». De spectatrice elle devient complice forcée,
assumant la destruction de ses propres valeurs, elle anticipe Sir Edmond
qui sera 1’étape supérieure de I’adulte converti. Le narrateur, d’ailleurs,
ne cache pas sa «joie d’excéder les limites* » en se mettant nu pour
uriner devant elle. C’est a la suite de cette convalescence qu’ils libérent
enfin Marcelle, avant qu’elle ne se suicide.

Dans la section espagnole, les scénes d’érotisme fou s’enchainent
bien plus rapidement et de maniere beaucoup plus concentrée jusqu’a la
culmination de I’Eglise. La scéne de la corrida témoigne d’une montée en

! lbidem, p. 25.

2 lbidem, pp. 25-26.
3 Ibidem, p. 49.

4 Idem.
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puissance de 1’exaltation sexuelle : la violence qui se déchaine, 1’élan de
liesse collective comme la chaleur a ciel ouvert sont autant d’¢léments
qui s’ajoutent et qui désignent 1’étape suivante, celle qui succéde au huis
clos de la chambre. Simone entraine alors le narrateur dans les rues ou
elle couche avec lui assoiffée, reproduisant la folie du taureau.
Enchainant les extases elle ne peut plus que désirer des plaisirs toujours
plus forts, ce qui guide ¢a soif de renouveau et son désir de quitter
Madrid pour Séville : « Les choses concouraient dans cette ville a faire
d’elle un brilant délice. Souvent, par les rues, je vis a son passage une
queue tendre la culotte.! » Séville marque ’apogée de leur initiation et de
leur soif transgressive : aprés avoir détruit I'univers familiale et saboté
I’injonction des « villas », ils s’en prennent a I’Eglise : Simon, dans un
¢lan complétement délirant, se masturbe au confessionnal, reproduisant
dans cette « armoire » le geste de Marcelle mais de maniére ici volontaire
et tapageuse. Elle «s’ouvrit sous I’ceil de la guérite? » ou se libére
progressivement tant que le plan sexuel que moral. Elle agresse alors le
curé, Don Aminado — c’est-a-dire « animé » en espagnol — qu’elle va
faire tomber dans la méme folie que Marcelle. Dans un sacrilége de
forcené, le narrateur, Sir Edmond et Simone le dépouille, le viole,
organise une messe obscene dans la piéce ou ils s’enferment et 1’oblige a
boire son urine dans le calice... Des scénes intenables qui se succedent
de maniére absolument explosive. Pour finir, Simone menace de le
pendre, comme s’est pendue Marcelle, et I’étrangle en s’empalant sur son
pénis avant de lui arracher I’oeil. Ainsi, dans une gradation permanente
Simone atteint-elle une prouesse de criminalité folle, laissant s’effondrer
toutes les barriéres, sans mesure.

Conclusion

Ce roman initiatique de Bataille s’établit sur des motifs
particuliers : il met en tension I’extérieur et I’intérieur, le soleil espagnol
et la nuit orageuse du lieu de I’enfance. Il pose un décor binaire dans
lequel se déploie la dialectique propre aux personnels romanesques : il
s’agit sans cesse de transgresser la morale par une symbolique de
I’obscene et cette morale s’incarne dans des lieux topiques, opérant au

! lbidem, p. 76.
2 |bidem, p. 82.
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sein de 1’univers fictionnel comme de ’univers réel, notamment pour la
villa familiale et I’Eglise espagnole. Ces oppositions actent une tension
permanente entre une injonction a I’enferment et une soif de dépassement
du fermé. Dans cette perspective, par une mise en jeu continu et toujours
plus excessive d’eux-mémes, les personnages cherchent a briser
I’isolement du sujet et & rompre avec ces enfermements fantasmés ou
réels. Cette ceuvre, fiit-elle de jeunesse, affirme d’emblée les thématiques
que Bataille développera plus tard, notamment par sa réflexion sur la
communauté et la communication : I’homme est isolé dans le monde,
enfermé dans des systémes rationnels sclérosants, chercher a s’en défaire
est la seule issue pour retrouver le lien a ’autre et a soi, la littérature en
est I’'une des modalités.
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ISOLATION AS A COMMITMENT IN DANIELE TIMPANO’S
NARRATIVE THEATRE
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DANS LE THEATRE-RECIT DE DANIELE TIMPANO

Lia PERRONE*

Riassunto

Il 16 marzo 1978, a Roma, le Brigate Rosse rapiscono il presidente della
Democrazia Cristiana Aldo Moro, che sara ucciso dopo un lungo sequestro. Nel corso
degli anni, questa tragica vicenda ¢ diventata oggetto di numerose riscritture letterarie
e artistiche che hanno dato luogo ad approfondite riflessioni sulla drammatica
esperienza di isolamento vissuta da Moro durante la prigionia e sulle sue diverse
implicazioni psicologiche, morali, metafisiche. Nell’ambito di questa produzione, il
“narrattore” Daniele Timpano si e fatto artefice di un’operazione unica nel suo
genere: nella primavera 2013, quando ricorreva il trentacinquesimo anniversario della
morte dello statista, ha portato in scena per cinquantaquattro sere consecutive il
monologo teatrale Aldo morto/Tragedia, che racconta il caso Moro squarciando il velo
di mistificazioni nel quale é avvolto, mentre per il resto del tempo ha vissuto auto-
recluso, filmato e visibile in diretta streaming su una pagina web creata appositamente.
Attraverso questo atto volontario di isolamento, che é un’imitazione dell’isolamento
subito da Moro, Timpano ha inteso, da una parte, enfatizzare il messaggio del proprio
spettacolo, dall’altra, rivendicare un ruolo riconoscibile per gli artisti che, al suo pari,
usano la scena teatrale come luogo e strumento di denuncia, ma si trovano “isolati” a
causa della marginalita del teatro rispetto ad altri mezzi di comunicazione piu
commerciali. Sebbene isolati, questi artisti ambiscono legittimamente a indossare la
veste di intellettuali dell’impegno civile: con le loro opere mettono infatti il pubblico
davanti alle proprie responsabilita, incitandolo a non accontentarsi di forme di
conoscenza passive e superficiali.

* lia-perrone@hotmail.it, Université Cote d’ Azur, Francia.
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Abstract

On March 16, 1978, the Red Brigades kidnap the former President of the
Council of Ministers Aldo Moro, who will be assassinated by the terrorists after a long
sequestration. Over the years, this tragic episode has become the subject of several
literary and artistic rewritings, which have been food for thoughts about Moro's
isolation and all the psychological, ethical, metaphysical issues related to such a
condition. As a part of this production, the artistic approach of playwright Daniele
Timpano turns out to be unique: in spring 2013, during the thirty-fifth anniversary of
Moro's death, Timpano brought to the theatre his demystifying monologue Aldo morto /
Tragedia, each and every night during the fifty-four days corresponding to the period of
sequestration of the politician. For the rest of the time, he lived “self-reclusive” in the
theatre where he was costantly filmed and broadcasted live on a specially created web
page. With this voluntary act of isolation, a clear imitation of what Moro had been
through, Timpano aimed to emphasize the message behind his show and to claim more
attention for artists who, like him, use the theatre as a place and instrument of
denunciation but find themselves "isolated"”, because of the marginal role of the theatre
compared to other more commercial medias. Despite being isolated, these artists
legitimately claim to embody the role of committed intellectuals in the contemporary
society: as a matter of fact, they make the audience face up to their responsibilities,
encouraging people not to settle for passive and superficial sources of information.

Keywords: Moro case, isolation, rewriting, theatre, intellectual commitment.

Résumé

Le 16 mars 1978, a Rome, les Brigades Rouges enlévent le président de la
Démocratie Chrétienne Aldo Moro, qui sera tué apres une longue séquestration. Au fil
des années, cette histoire tragique est devenue l’objet de plusieurs réécritures littéraires
et artistiques, qui ont donné lieu a des profondes réflexions ayant trait a l'isolement
dramatique qu’a vécu le prisonnier, notamment aux enjeux psychologiques, éthiques,
métaphysiques d’une telle condition. Dans le cadre de cette production, la démarche
artistique de [’acteur-narrateur Daniele Timpano s’avére unique en son genre @ au
printemps 2013, lors du trente-cinquiéme anniversaire de la mort de Moro, Timpano
s’est produit sur scéne avec son monologue démystifiant Aldo morto/Tragedia pendant
cinquante-quatre jours en s’imposant une forme "d’auto-captivité" dans la salle de
thédtre, ou il était constamment filmé en direct streaming sur une page web créée pour
loccasion. A travers cet acte d’isolement, qui se veut une imitation de l’isolement de
Moro, Timpano avait pour objectif, d’une part, de donner davantage de vigueur a son
spectacle, d’autre part, de revendiquer une reconnaissance des artistes qui, comme lui,
utilisent la scene thédtrale en tant que lieu et moyen de deénonciation, mais qui se
trouvent eux-mémes « isolés », compte tenu de la place marginale qu’occupe le thédtre
par rapport a d’autres types de communication plus commérciale. Bien que isolés, ces
artistes ambitionnent a juste titre d’incarner le réle d’intellectuels engagés au sein de la
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societe contemporaine : en effet, ils mettent le public face a ses responsabilités et
lincitent a ne pas se contenter de formes de connaissance passives et superficielles.
Mots-clés: affaire Moro, isolement, réécriture, thédtre-récit, engagement.

Introduzione

Il 16 marzo 1978, il presidente della Democrazia Cristiana Aldo
Moro viene rapito a Roma dalle Brigate rosse nel corso di un sanguinoso
attentato, nel quale perdono la vita i cinque uomini della sua scorta. Dopo
la strage, il leader democristiano ¢ tenuto prigioniero per cinquantacinque
giorni in una cella di appena novanta centimetri per tre metri, ricavata
all’interno di un appartamento della periferia romana. Recluso in questa
“prigione del popolo”, secondo la definizione che ne danno i brigatisti,
Moro subisce I’interrogatorio di un “tribunale” autoproclamato il cui
obiettivo ¢ processare, attraverso lui, I’intera classe politica italiana. Il
lungo sequestro ¢ drammaticamente scandito dall’invio da parte
dell’ostaggio di numerose lettere indirizzate ai colleghi di partito e agli
uomini del governo!, che esorta a trovare una soluzione per il suo
rilascio, fino al tragico epilogo del 9 maggio, quando viene ucciso e il
suo corpo fatto rinvenire nel portabagagli di una Renault 4 posteggiata in
via Caetani, nel centro della capitale. La notizia del ritrovamento del
cadavere scuote profondamente gli italiani che hanno seguito giorno per
giorno, sui giornali e in televisione, 1’evolversi degli eventi. Il trauma ¢
inoltre amplificato dalla presenza di ampie zone d’ombra che perdurano
tutt’oggi poiché, a fronte di sei processi e di tre commissioni
parlamentari d’inchiesta, la verita ¢ stata solo parzialmente stabilita: a
distanza di anni persistono infatti ragionevoli dubbi su diversi aspetti del
“caso” Moro?, che continua a suscitare polemiche e ad alimentare i

! Questi scritti sono oggi raccolti in Moro, A., Lettere dalla prigionia, a cura di Miguel
Gotor, Einaudi, Torino, 2008.

2 Ancor oggi, non ¢ ad esempio accertato il numero di brigatisti presenti sul luogo della
strage la mattina del 16 marzo, né si conoscono le reali condizioni di detenzione
dell’ostaggio, poiché i risultati dell’autopsia sul corpo di Moro ne hanno rivelato le
buone condizioni fisiche al momento della morte, inducendo a dubitare che questi abbia
trascorso l’intera detenzione sempre e solo nello spazio ristretto della “prigione del
popolo”. Inoltre, riguardo alla gestione politica del sequestro, ¢ stata ventilata 1’ipotesi,
non del tutto smentita, che il governo italiano abbia ceduto alle pressioni delle
superpotenze straniere, interessate a eliminare dallo scenario politico internazionale un
personaggio considerato scomodo, essendo all’origine del “compromesso storico” tra la
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dibattiti sorti nell’immediato post sequestro. Questo episodio cruciale
della recente storia politica italiana ha immediatamente attirato anche
I’attenzione di letterati e artisti, che si sono mostrati particolarmente
sensibili alla terribile condizione di isolamento nella quale Moro si ¢
venuto a trovare durante la prigionia, ponendola al centro delle loro opere
dal 1978 alla stretta contemporaneita, contrassegnata, nel 2013,
dall’inedita performance del “narrattore” Daniele Timpano.

Solitudine, abbandono, isolamento: la trasformazione
dell’identita

Il primo a rielaborare il rapimento e 1’uccisione di Aldo Moro in
chiave letteraria ¢ Leonardo Sciascia nell’ormai celeberrimo L ’Affaire
Moro, scritto a pochi mesi dalla morte dello statista per criticare la
gestione politica del sequestro. Sciascia biasima in particolare
I’atteggiamento degli esponenti della DC e del governo, rimasti
insensibili, per ragioni di Stato, alle richieste di Moro di intavolare una
trattativa con i brigatisti. Queste richieste hanno anzi convinto una parte
degli “amici” che il Moro estensore delle lettere dalla prigione del popolo
non fosse la persona che avevano conosciuto, come risulta da alcune
dichiarazioni rilasciate pubblicamente durante il sequestro ! . Da
presidente del partito di maggioranza a «uomo solo», Moro vive secondo
Sciascia un’esperienza pirandelliana: rinnegato da quelli che in una delle
ultime lettere definisce «i compagni delle ore liete», il leader
democristiano «comincia, pirandellianamente, a sciogliersi dalla forma,

Democrazia cristiana e il Partito comunista italiano, che Moro si preparava a far entrare
nella compagine governativa. Resta infine da chiarire il ruolo nella vicenda dei servizi
segreti e della loggia massonica “Propaganda 2”, guidata da Licio Gelli, personaggio
ambiguo e molto discusso.

1 L episodio piu significativo € la pubblicazione, il 26 aprile 1978 su «Il popolo», di una
dichiarazione firmata da diverse decine di esponenti democristiani nella quale si
afferma: «I'Aldo Moro che conosciamo, con la sua visione spirituale, politica e giuridica
che ne ha ispirato il contributo alla stesura della stessa Costituzione repubblicana, non ¢
presente nelle lettere [...] pubblicate come sue». Ricordiamo inoltre che “amici” era
I’appellativo con il quale i rappresentanti della Democrazia cristiana erano soliti
chiamarsi fra di loro.
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poiché tragicamente ¢ entrato nella vita»1. Infatti, ormai consapevole del
proprio isolamento, Moro lascia cadere la maschera del personaggio
politico che ha incarnato fino a quel momento, rivelandosi come creatura.
Sciascia giunge a questa conclusione attraverso 1’analisi filologica delle
lettere scritte dal prigioniero, che interpreta con spirito di compassione,
provando «per quest’'uomo solo, tradito, dato per pazzo dai suoi stessi
amici», un sentimento di pieta che lo ha portato a comprendere «la sua
sofferenza e la sua angoscia, [a compatirlo], nel senso originale del
termine»?.

Un’interpretazione affine a quella di Sciascia viene consegnata
I’anno successivo da Dario Fo, che trae ispirazione dalle suggestioni
della tragedia antica, piu precisamente dal topos della solitudine
dell’eroe, spesso presente nella produzione sofoclea. Nella Tragedia di
Aldo Moro, testo mai rappresentato, ma del quale Fo ha pubblicato il
primo atto®, Moro ¢ un moderno Filottete*: colpito dal destino avverso e
abbandonato dai suoi pari, per i quali ¢ ormai divenuto un ostacolo
ingombrante alla tenuta delle istituzioni, cerca invano di convincerli a
salvarlo pronunciando battute che riformulano liberamente le parole
realmente scritte da Moro nelle lettere dalla prigionia. La fine
ineluttabile, ma catartica, porta in sé la scoperta della verita sugli inganni
del potere che I’ex leader democristiano, nella nuova condizione di
«uomo comune» conseguente all’isolamento, vede infine chiaramente:

Quando si e dentro il potere si é senza occhi... il potere é
come un grande Edipo che si cava gli occhi da sé solo pur di non

1 Sciascia, L., L ’Affaire Moro, Adelphi, M., 1994 (I ed. Sellerio, Palermo, 1978), p. 76.
Lo scrittore prosegue infatti precisando: «Da personaggio ad “uomo solo”, da “uomo
solo” a creatura: i passaggi che Pirandello assegna all’unica possibile salvezzay, ibidem.
2 Sciascia, L., La Sicilia come metafora, intervista di Marcelle Padovani, Mondadori,
Milano, 1979, p. 132.

31l testo della Tragedia di Aldo Moro ¢& stato pubblicato il 3 giugno 1979 sul
«Quotidiano dei lavoratori» e su «Lotta continua», e il 5 giugno su «Panoramay. In
seguito ¢ stato inserito nella raccolta Fabulazzo con il titolo, puramente descrittivo, Il
caso Moro.

4 Nell’omonima tragedia di Sofocle, Filottete ¢ uno degli eroi achei che partecipano alla
spedizione verso Troia. Durante il tragitto in mare, la gamba ferita dal morso di una
serpe inizia a provocargli dolori lancinanti, fecendo di lui un peso per gli altri guerrrieri,
che decidono di abbandonarlo da solo su un’isola.
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vedere la verita. Oggi nella mia disgrazia ho la fortuna di trovarmi
spogliato di ogni potere... sono ridotto a un uomo comune. Dico
ridotto ma dovrei dire sollevato: da uomo comune adesso vedo
chiaro che il problema di difendere lo Stato é una menzogna... il
problema ¢ piuttosto quello di difendersi dallo Statol.

Queste affermazioni traducono il pensiero di Moro, ma soprattutto
I’opinione di Fo, il quale stigmatizza la decisione presa dal governo in
merito al (pretestuoso, a suo avviso) dilemma tra difesa dello Stato e
salvezza della vita umana.

Con il passare degli anni, queste riscritture fortemente debitrici
della visione politica e dell’impegno civile dei loro autori, che presentano
Moro come una vittima sacrificale immolata sull’altare della ragione di
Stato aprendo la riflessione a delicate questioni etiche, lasciano spazio a
rielaborazioni di natura diversa. Nel Diario apocrifo di Aldo Moro
prigioniero (1982), Vittorio Vettori consegna ad esempio un «alto dettato
di “sapienza cellulare” riflessa nello specchio della finzione»? del suo
romanzo pseudo-autobiografico: identificandosi con Moro, Vettori gli
attribuisce una lunga serie di considerazioni filosofiche, letterarie e
religiose nate dalla necessita di resistere al tempo interminabile della
reclusione e affidate proprio alla scrittura, tramite la quale i ricordi e il
flusso di pensieri possono diventare racconto, spaziando in luoghi e
tempi diversi da quelli della prigionia. Come Sciascia e Fo, anche Vettori
considera pero che I’esperienza dell’isolamento sia stata per Moro un
momento di trasformazione, ovvero di rivelazione, della propria identita,
poiché ha reso possibile il palesarsi della sua essenza umana piu
profonda, fino a quel momento rimasta celata dietro al ruolo istituzionale
ricoperto. Lo dimostra il brano nel quale Moro si paragona a Christopher
Burney, autore di Solitary Confinement, il quale

ha vissuto e descritto con qualche decennio di anticipo la
[sua] stessa esperienza: [’esperienza di chi, ridotto a vivere in
prigionia, scopre con gioia (oh, si, con gioia dolorosa) le infinite
risorse spaziali della memoria e del tempo, risorse equivalenti in
ultima analisi alla possibilita di trovare in condizioni di estrema

1 Fo, D., Il caso Moro, in Fabulazzo, a cura di Lorenzo Ruggiero, Kaos, Milano, 1992,
pp. 188-189.
2 Vettori, V., Diario apocrifo di Aldo Moro prigioniero, Ila Palma, Palermo, 1982, p. 7.
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difficolta un’ancora di salvezza nella dimensione interiore della
metamorfosi [...]1.

La dolorosa prova del sequestro, vissuta «con non passiva
rassegnazione» e  «serenitd imperturbabile» 2 nonostante la
consapevolezza della morte ormai vicina, lo innalza persino al livello di
Cristo: con questa analogia, Vettori inaugura un altro filone
interpretativo, nel quale Moro ¢ per 1’appunto una Figura Christi.

Dopo Sciascia, Fo e Vettori, altri scrittori e artisti faranno ricorso
alla tragedia antica e alla rappresentazione cristologica di Moro per
rileggere la sua prigionia, proponendo la loro interpretazione di questa
esperienza in racconti affidati a diversi supporti narrativi, che
comprendono non solo la letteratura e il teatro, ma anche il cinema, la
televisione, ’opera lirica. Oltre a focalizzarsi sul sentimento di solitudine
provato dall’ostaggio e sulla sua percezione degli eventi, questa vasta
produzione, particolarmente florida nel decennio 2003-2013, torna a
sollevare alcuni punti ancora irrisolti del caso Moro, il cui racconto ¢
giunto alle nuove generazioni senza una reale presa di coscienza e
dunque senza la possibilita di una riflessione matura su una vicenda pur
emblematica di un’intera stagione storico-politica: la stagione del
terrorismo, che dalla fine degli anni Sessanta ha insanguinato 1’Italia per
piu di un decennio. Autori di queste rielaborazioni sono spesso proprio i
giovani, non ancora nati in quel periodo, oppure solo bambini, come
I’attore e drammaturgo Daniele Timpano, che nel 2012 firma uno dei
testi piu originali nel panorama delle opere dedicate al sequestro di Aldo
Moro.

L’isolamento come strumento di denuncia

Nel monologo di Daniele Timpano Aldo morto/Tragedia la
vicenda dello statista democristiano ¢ affrontata con animo dissacrante,
come suggerisce d’emblée il titolo volutamente provocatorio che,
sostituendo il cognome Moro con 1’aggettivo morto, invita a riflettere su
una delle questioni piu rilevanti evocate nello spettacolo, ovvero su
come, nonostante le numerosissime discussioni di cui ¢ protagonista,

1 lvi, p. 109.
2 lvi, p. 27.
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Moro sia per molti soltanto la vittima celebre di una altrettanto celebre
tragedia repubblicana: un cadavere illustre, ma in fondo un illustre
sconosciuto, noto essenzialmente perché «era moro, ma con un ciuffo
bianco di capelli in testa. [...] E poi ¢ morto»1. La storia di quest’uomo,
padre di famiglia e della Nazione, avendo egli partecipato tra il 1946 e il
1947 all’elaborazione della Costituzione della neonata Repubblica
italiana, sembra insomma destinata a essere sempre appiattita sul suo
sequestro, ¢ infatti la sua immagine pubblica ¢ legata quasi
esclusivamente alle due fotografie che lo ritraggono prigioniero dei
brigatisti: questi scatti si sono ormai cristallizzati nell’immaginario
collettivo, poiché diffusi insistentemente dai mezzi di comunicazione di
massa non solo durante la primavera 1978, ma ancora oggi, in occasione
delle svariate rievocazioni del caso Moro che Timpano non esita a
criticare per il loro carattere prettamente retorico. In effetti, ogni battuta,
ogni scena del suo monologo (nel quale Timpano incarna diversi
personaggi: un figlio immaginario di Moro e Moro stesso, il giornalista
Paolo Frajese, autore di una famosa telecronaca dal luogo dell’attentato
la mattina del 16 marzo, i brigatisti Renato Curcio e Adriana Faranda)
converge verso la censura delle strumentalizzazioni che hanno
contribuito a trasformare il rapimento e |I’uccisione del leader
democristiano nella «tragedia di una morte pubblica», una morte «esibita
e indagata dai mass media» fino alla «distruzione dell’'umano» e al «suo
diventare immagine»2. Anche la locandina dello spettacolo pud essere
interpretata come una denuncia di questa sovraesposizione mediatica:
essa imita la celebre fotografia di Moro prigioniero con in mano una
copia del quotidiano «La Repubblica», ma il suo volto ¢ sostituito da
quello di Timpano, il quale, I’anno successivo, si spingera ancora oltre in
questa pratica emulativa con un’operazione unica nel suo genere.
Determinato a squarciare il velo delle mistificazioni che hanno
per oggetto Moro e la sua vicenda, nel 2013, quando ricorre il
trentacinquesimo anniversario della morte dello statista, Timpano si fa
artefice di una singolare iniziativa denominata Aldo morto 54: dal 16

1 Timpano, D., Aldo morto/Tragedia, in ID., Storia cadaverica d’ltalia, a cura di
Graziano Graziani, Titivillus, Corazzano, 2012, p. 10.

2 Cfr. le note di regia su
https://issuu.com/elvirafrosini/docs/rassegna_stampa_aldo_morto_54_lugli.
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marzo all’8 maggio, periodo che corrisponde ai giorni effettivamente
vissuti in cattivita dal leader democristianol, porta in scena il suo
monologo per cinquantaquattro sere consecutive, mentre per il resto del
tempo vive auto-recluso, filmato e visibile in diretta streaming su una
pagina web creata appositamente, «in uno spazio ricavato dentro il Teatro
dell’Orologio [a Roma, dove si esibisce, ndr] che ¢ un’imitatio [...] della
cosiddetta prigione del popolo»2 vista principalmente nelle ricostituzioni
cinematografiche e televisive del caso Moro, in particolare nei film di
Giuseppe Ferrara e di Marco Bellocchio e nella fiction Aldo Moro — Il
Presidente3. In questo spazio immaginario solo presunto poiché desunto
da queste rappresentazioni, a loro volta basate sulle descrizioni dei
brigatisti4, I’attore-prigioniero scrive «lettere e proclami, indice incontri
¢ conferenze, riceve ospiti con cui parla»5, € comunica costantemente
con I’esterno tramite la posta elettronica e i social network6. Scopo della
sua prigionia ampiamente mediatizzata ¢ far ragionare sulla sostituzione

1 Timpano infatti non conteggia il 9 maggio tra i giorni del sequestro, poiché all’alba lo
statista era gia morto.

2 Scarpellini, A., 54, morto che parla, in «Teatro/Pubblico», pubblicato senza data su
https://issuu.com/elvirafrosini/docs/rassegna_stampa_aldo_morto_54 lugli.

3 Segnaliamo tuttavia I’installazione ideata da Francesco Arena nel 2004, esposta alla
galleria «Monitor» di Roma. L’opera, intitolata 3,24 mq, si compone di una struttura
esterna in legno dell’aspetto di una cassa per il trasporto contenente all’interno,
accessibile attraverso una porta, un letto e piccoli oggetti. L’intento di Arena ¢ di
costringere il pubblico dentro la «dimensione quotidiana dell’uomo-prigioniero Aldo
Moro, facendogli sperimentare fisicamente, corporalmente lo spazio angusto e asfittico
del contenitore-cella». In questo modo ogni fruitore «& chiamato a ripensare 1’autentico
a cui ’opera rimanda» e a «partecipare attivamente alla ricostruzione di un senso che
non si esaurisce nel ripercorrere la cronaca del fatto, ma, viceversa, investe la
dimensione totale dell’esistenza umanay», Brancaleoni, C., Francesco Arena: oltre la
dissolvenza  postmoderna, in  «alfabeta2», n. 17 - marzo 2012,
https://www.alfabeta2.it/2012/03/03/francesco-arena/.

4 Si veda in particolare il racconto di Anna Laura Braghetti, brigatista e carceriera di
Moro per ’intera durata del sequestro, in Braghetti, A. L. — Tavella, P., Il prigioniero,
Mondadori, Milano, 1998.

5 Scarpellini, A., art. cit.

6 Con Flavia Crisanti osserviamo che la multimedialita € costantemente al servizio della
«produzione drammaturgica» di Timpano e «prevede la convivenza simbiotica del
teatro come luogo fisso e del web come altro palcoscenico», Crisanti, F., Impegno e
media nelle nuove generazioni di teatro civile, in Lorenzi, F. — Perrone, L., Le nuove
forme dell’impegno letterario in Italia, Giorgio Pozzi, Ravenna, 2015, p. 182.
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dell’immagine di Moro con la propria «non per un folle gioco
autocelebrativo, bensi per un meccanismo di ribaltamento dell’intenzione
mediatica di cui siamo stati — e siamo — vittime»1. Timpano prova inoltre
il desiderio di vivere in prima persona ’esperienza della reclusione, per
calarsi meglio nella parte che ogni sera continua a recitare sul
palcoscenico e per mettere in atto «il tentativo di una comprensione
intellettuale ma anche di un avvicinamento emotivo»? a fatti che gli
sembrano lontanissimi, sebbene siano accaduti nel passato recente.
Questa particolare forma di isolamento, finalizzata a ribadire
I’invito alla riflessione e a rinforzare il messaggio antiretorico di Aldo
morto/Tragedia, si avvale inoltre di specifiche iniziative culturali
organizzate a latere. Piu precisamente, ai cinquantaquattro giorni di
autoreclusione e alle rappresentazioni serali del monologo si
accompagnano i dibattiti del Progetto Amnesia, che richiamano
«’attenzione da una parte sull’immaginario relativo alla tragedia del
presidente della Democrazia Cristiana e dall’altra sulla percezione
soprattutto di chi non c’era», e gli approfondimenti «critici,
drammaturgici e generazionali» delle Domeniche di Moro, che
trasportano «il pubblico nel decennio dei Settanta e nel suo universo»
grazie all’intervento di animatori quali Marco Baliani: come gia nel suo
monologo Corpo di Stato, questi ripercorre «le fasi del sequestro dello
statista, le emozioni contrastanti di quei giorni e I'atmosfera della Roma
di quegli anni, un’atmosfera che racconta di un'intera generazione»3. La
rassegna letteraria Il piombo nelle parole da poi voce agli scrittori che
hanno raccontato gli anni di piombo nei loro romanzi, in particolare a
Giorgio Vasta che ne Il tempo materiale «fotografa il nostro paese
nell'attimo in cui perse definitivamente 1’innocenza, passando
dall'innocuo bianco e nero del Carosello ai colori accesi di una lunga
stagione di sangue»4. Infine, il 9 maggio ribattezzato Moro Day riunisce

1 Nebbia, S., Atlante XXX — Aldo morto 54 un mese dopo, in «TeatroeCritica», 11
giugno 2013, http://www.teatroecritica.net/2013/06/atlante-xxx-aldo-morto-54-un-
mese-dopo/.

2 Bertuccioli, B., «Recluso come Moro, per non dimenticare». La provocazione
dell’attore Daniele Timpano, «Il resto del Carlino», 16 marzo 2013, p. 35.

3 Cfr. la pagina dedicata al progetto Aldo morto 54 sul sito internet dell’autore:
http://danieletimpano.blogspot.fr/p/aldo-morto-54-progetto-speciale.html.

4 Ibidem.
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«tutte le persone, gli autori e gli artisti che hanno reso possibile [il]
progetto», chiamati «a discutere di quel 9 Maggio storico [...] che non ¢
mai appartenuto a Moro ma appartiene a noi italiani che lo abbiamo
vissuto. Al posto suo»l.

A un mese di distanza dal Moro Day, delude dover prendere atto,
«con netta forza di contraddizionel[,] che il progetto riuscito ¢ fallito»,
come sottolinea Simone Nebbia, il quale spiega che infatti, nonostante
«[1]’esperienza proposta da Timpanoy» sia risultata convincente per i
partecipanti e per gli osservatori esterni, «[di questa] azione non si ¢
parlato o quasi, fuori dalla comunita teatrale, romana o trasversalmente
nazionale»2. Occorre precisare, a questo proposito, che ’iniziativa Aldo
morto 54 aveva anche per obiettivo di denunciare il ruolo sempre piu
marginale del teatro nella scena culturale italiana. Attraverso il suo
ambizioso ed estenuante progetto, il drammaturgo, che ¢ uno dei
maggiori esponenti italiani del teatro civile e di narrazione, ha inteso
tradurre con una metafora «la situazione catacombale, premortifera, di
chi fa spettacolo»® in Italia. Imitando la prigionia di Moro, Timpano si ¢
dichiarato «prigioniero politico del teatro» e ha cosi espresso la
frustrazione da lui provata nell’usare un medium attraverso il quale

e possibile fare cose che tuttora — nonostante
l’addormentamento generale, morale e intellettuale — se fossero
fatte o dette in televisione, al cinema o sul palco del primo maggio
comporterebbero polemiche e denunce. E invece rimangono grida
che — il piu delle volte — si spengono sotterra4.

La questione sollevata da Timpano non ¢ certo nuova e la vicenda di
Aldo morto 54 di fatto conferma la subalternita del teatro, in termini di
impatto sociale, a forme espressive piu commerciali. Resta tuttavia il

1 Ibidem.

2 Nebbia, S., art. cit.

3 Bertuccioli, B., art. cit.

4 Mirijello, C., Prigioniero politico del Teatro dell’Orologio: intervista a Daniele
Timpano, «Ghigliottina.it», 11 aprile 2013,
https://www.ghigliottina.info/2013/04/11/prigioniero-politico-del-teatro-dellorologio-
intervista-a-daniele-timpano/
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successo di uno spettacolo pluripremiatol, rappresentato ancora oggi in
tutta Italia e recentemente approdato oltreconfine nella versione francese
di David Lescot, che riconosce al suo «fratello di drammaturgia [...]
un’autentica coscienza storica» e la capacita di raccontare con il
linguaggio piu appropriato la storia del sequestro Moro, del suo contesto
e delle sue conseguenze, ovvero la storia degli «anni Settanta, [...] e
[del]l’inizio della fine delle utopie» che sente di poter narrare ai suoi
connazionali «perché ¢ [anche] la [loro]» 2.

Conclusione

La condizione di isolamento vissuta da Moro nella sua lunga e
assurda prigionia ha dato luogo nel corso degli anni a profonde
meditazioni di carattere esistenziale, etico, metafisico che hanno spinto la
sua vicenda ben oltre i confini prettamente politici e ne hanno fatto la
materia di molteplici riscritture letterarie e artistiche, attraverso le quali
gli autori hanno potuto esprimersi su un argomento che ha toccato (e
tocca) le coscienze dei cittadini. D’altra parte, I’'immedesimazione con il
prigioniero e la vicinanza psicologica che cio implica hanno consentito di
evidenziare la forza spirituale con la quale Moro ha affrontato la propria
reclusione e indotto a considerare sotto una luce nuova questo
drammatico episodio, attribuendogli nuovi significati. L’esempio di
Daniele Timpano, che ha trasformato in evento il proprio racconto
dell’evento, risulta particolarmente eloquente: la sua autoreclusione
risponde in primo luogo al desiderio di un approccio il piu possibile

1 Aldo morto/Tragedia ¢ risultato vincitore del Premio Rete Critica 2012, finalista del
Premio Ubu 2012 "Migliore novita italiana (o ricerca drammaturgica)" e ha ricevuto la
Segnalazione speciale del Premio IN-BOX 2012. L’anno successivo, inoltre, Aldo
morto 54 ha ottenuto il prestigioso premio Nico Garrone 2013.

2 Traduzione nostra. Nelle note di regia dello spettacolo rappresentato il 23 maggio
2017 presso il teatro Chateauvallon di Ollioules, Lescot scrive infatti: «a mesure que je
me lance dans ce texte, je vois redéfiler non seulement 1’histoire italienne de ces années,
mais j’entends aussi résonner les échos de mon enfance, les années 70, le communisme,
I’ultra-gauchisme, le début de la fin des utopies. Surtout j’ai I’'impression de me trouver
un frére en dramaturgie, un frére qui ne me ressemble pas vraiment, mais doté d’une
véritable conscience historique, et dont je reconnais instinctivement le langage. Ce
langage, j’ai envie de le faire entendre de nouveau, et cette histoire de la raconter ici,
parce que c’est la nétrex», http://www.chateauvallon.com/IMG/pdf/40.aldo_morto.pdf,
corsivi nostri.
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veridico e diretto a fatti che, per ragioni anagrafiche, ha potuto conoscere
solo di riflesso, e in secondo luogo all’esigenza di manifestare, tramite
un’azione militante altamente simbolica, contro 1’isolamento sofferto
loro malgrado dai professionisti dello spettacolo. Emulando I’isolamento
di Moro, Timpano ha cosi rivendicato per sé¢ e per questi artisti un ruolo
riconoscibile di intellettuali dell’impegno civile, un ruolo senz’altro
meritato da quanti, al suo pari, usano la scena teatrale come luogo e
strumento di denuncia e, in questa veste, mettono il pubblico davanti alle
proprie responsabilita, anzitutto la responsabilita di non accontentarsi di
forme superficiali di conoscenza e di non assumere un atteggiamento
passivo nei confronti della storia.
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FROM CLAUSTRATION TO DISILLUSION :
PROUST AND THE BOURGEOIS UNIVERSE

DEL CLOISTER A LA DESTILACION :
PROUST Y EL UNIVERSO BOURGEOIS

Mohammed Rida ZGANI*

Résumé

L univers proustien est hanté par le désir d’appartenance a une classe
considérée par [’auteur comme fermée a [°observateur extérieur. Jean Santeuil est une
ceuvre qui témoigne du désir ardent de Proust d’investir le monde de la bourgeoisie.
Mais des que le contact réel et non fantasmé avec cette classe advient, Jean, le
personnage principal, va ressentir une désillusion profonde de I’ordre de la blessure
psychologique. Le propos de notre article se veut une analyse de cette blessure
consécutive a l’aspect rigoureux des préceptes de la bourgeoisie. Parallélement a cela,
nous montrerons comment [’ceuvre de Proust va démystifier et démythifier cet univers
claustré, en en montrant les tares et 1’esprit de la parade, la ou régne [’apparence qui
cache la petitesse du milieu.

Mot clef : Proust, bourgeoisie, claustre.

Abstract

The Proustian world is haunted by the desire for belonging to a class
considered by the author as closed to the outside observer. Jean Santeuil is a work that
testifies to the ardent desire of Proust, to invest the world of the bourgeoisie. But as
soon as the actual contact and not fantasy with this class happens, Jean, the main
character, will feel a deep disillusion of the order of the psychological injury. The
purpose of our article is an analysis of this injury following the rigorous appearance of
the precepts of the bourgeoisie. Along with this, we will show how the work of Proust
will demystify and trivialize this claustered universe, by showing the defects and the
spirit of the parade, where the appearance reigns that hides the smallness of the area.

* zgani.reda@gmail.com, Faculté des Lettres et des Sciences humaines Fes-Sais, Maroc.
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Keywords: Proust, bourgeoisie, claustered.

Resumen

El mundo proustiano esta atormentado por el deseo de pertenecer a una clase
considerada por el autor como cerrada al observador externo. Jean Santeuil es una
obra que atestigua el ardiente deseo de Proust de invertir el mundo de la burguesia.
Pero tan pronto como ocurra el contacto real y no la fantasia con esta clase, Jean, el
personaje principal, sentira una profunda desilusion del orden de la lesion psicologica.
El proposito de nuestro articulo es un andlisis de esta lesion luego de la rigurosa
aparicion de los preceptos de la burguesia. Junto con esto, mostraremos como el
trabajo de Proust desmitificara y trivializara este universo claustro, al mostrar los
defectos y el espiritu del desfile, donde reina la apariencia que oculta la pequeriez del
drea.

Palabra clave : Proust, burguesia, claustro.

Jean Santeuil® est une ceuvre qui témoigne du désir ardent de
Marcel Proust d’investir le monde de la bourgeoisie. Cette classe fermée
a l’observateur extérieur est fagonnée par une morale bourgeoise
contraignante qui parfois prend la forme du dogme religieux, auquel tout
individu doit se soumettre indépendamment.

Le rituel du baiser du soir poussera I’enfant de sept ans, Jean, a
transgresser 1’habitude bourgeoise, et donc a déroger aux meeurs de cette
classe sociale dans laquelle il se trouve désormais confiné. Nous verrons
ainsi comment cette transgression sera interprétée aussi bien par la mere
de Jean, Mme Santeuil, que par son convive, M. Sandr¢.

La transgression de I’habitude sociale bourgeoise sera
diversement pergue et passera du caractére volontaire a la dimension
involontaire, selon qu’on se place du coté de la morale bourgeoise ou de
I’explication psychologisante. Ce sont ces deux dimensions que nous
comptons aborder dans notre travail.

De la responsabilité de la faute

Dans 'univers proustien, étre fautif c’est étre en désaccord avec
le caractére de ce qui est mondain. Toute faute serait, de ce point de vue,
une faute d’adaptation a un certain nombre d’habitudes de gens fortunés ;
s’y adapter ou ne pas s’y adapter, tel se pergoit le bien et le mal au sein

! Jean Santeuil est une ceuvre de jeunesse de Marcel Proust commencé en 1895 mais qui
ne fut jamais achevé.
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d’une ¢re bourgeoise. C’est, donc, a partir de ces deux conditions que se
détermine la « morale! » dans le milieu bourgeois. De ce fait, il se trouve
que I’homme devient quelque part responsable de sa faute, tout
simplement parce qu’il dispose d’une connaissance immédiate de ces
régles de conduite. Par les pouvoirs de sa motion volontaire, I’homme est
en mesure de reconnaitre le « bien » bourgeois et de s’y habituer : « La
motion  volontaire (...) implique une référence spéciale a
des pouvoirs plus ou moins dociles qui en sont lesorganes(...);
’habitude en est I’exemple le plus familier et le moins discutable.? »
Maintenant, si nous partons du fait que I’homme proustien est un sujet
qui par : « I’habitude, [cette] seule des antiques puissances de ce monde 3»
reconnait les limites de sa propre morale, il en résulte qu’il devient, non
pas seulement responsable de sa faute, mais également comptable de
celle-ci. Pour s’en convaincre, citons la scéne du baiser du soir relatée
par Proust.

Pour la premic¢re fois, Mme Santeuil s’abstient d’aller voir Jean
dans son lit pour lui dire « bonsoir ». Il s’agit, tout d’abord, d’une fagon
pour convaincre son invité, le Docteur Surlande, dela «bonne
¢ducation » d’un fils capable de passer la nuit tout seul dans sa chambre.
Sauf qu’en réalité, tout porte a croire que, sans la présence de sa mere a
ses coOtés, Jean n’arrive pas a retrouver le sommeil. Incapable, a I’heure
qu’il est, d’acquiescer a ce mode d’étre bourgeois, il est, par conséquent,
fautif, et donc mal vu par sa mere :

La petite porte du jardin se referma lentement sur Jean qui
était revenu une troisieme fois dire bonsoir a sa mere et qui avait été
mal recu : « Il est un peu triste, docteur, dit Mme Santeuil avec
douceur en se tournant vers le professeur Surlande, pour excuser
son fils. 4

! Nous entendons par « morale » I’ensemble de régles de conduite sociale et/ou
religieuses contracté par la puissance de 1’habitude.

2 Benoit, T., La lecture ricCEurienne de Ravaisson dans le volontaire et l'involontaire,
Les Etudes philosophiques, vol. 62, no. 3, 2002, pp 10-11.

3 Proust, M., Jean Santeuil, Gallimard, édition de la Pléiade, Paris, 1971, p. 209.

4 lbidem, p. 202.
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D’une part, si Mme Santeuil se montre moins accueillante a
I’égard de son fils, ¢’est parce qu’elle trouve que son comportement porte
atteinte a son honneur, surtout en la présence du professeur Surlande. Il
est humiliant pour elle que d’avoir un fils qui déroge aux habitudes
bourgeoises, et donc, Jean est pour sa mére une honte douloureuse : « Je
regrette d’étre obligée de monter, mais il le faut. Je suis honteuse pour
vous docteur. » Car la faute de Jean est, tout d’abord, la faute de Mme
Santeuil qui n’a pas réussi a lui inculquer une éducation conforme aux
attitudes du milieu bourgeois. Ainsi, I’honneur de la mére dépend de
I’attitude de son fils : « il est couché, dit Mme Santeuil, heureuse de cette
diversion.?» Le désir de la mére est celui d’étre digne de la morale
bourgeoise, et surtout en présence de son convive, le docteur Surlande.
Toute faute sera ainsi une faute d’adaptation a la rhétorique bourgeoise.

D’autre part, Jean est mal recu par Mme Santeuil parce qu’elle le
voit atteindre un age qui lui permet de renoncer volontairement a ses
anciennes habitudes et de s’aligner sur de nouvelles : « Il fallait bien
pourtant qu’un gargon de sept ans apprit a s’endormir tout seul 3»,
proféra Mme Santeuil. Selon ce rituel mondain, un enfant de sept ans est
cens¢ disposer d’une certaine intentionnalité vis-a-vis de sa conduite,
car « I’habitude n’est pas elle-méme intentionnelle mais elle module en
quelque sorte l’intentionnalit¢ de certains actes de conscience. * »
Cependant, Jean semble désobéir, volontairement, aux prescriptions de sa
mere, celui-ci est per¢u responsable de sa faute. Il est donc question de
culpabiliser Jean d’avoir désobéi, par manque de conscience, aux
préceptes moraux de sa famille. En d’autres termes, Jean préfere son bien
étre personnel au détriment de son éducation bourgeoise et de la
pérennité de sa classe sociale. Il mérite des lors qu’on lui inflige une
privation pour la faute commise :

La possibilité d’abord d’appeler sa mére se présenta bien a
son esprit, mais fut chassé aussitot par la crainte de lui déplaire,
d’étre fiché avec pendant plusieurs jours. Mme Santeuil, pour

! Ibidem.
2 |bidem, p. 203.
3 Ibidem, p. 204.
4 Benoit, T., op. cit., p. 264.
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empécher son fils de se laisser aller a sa nervosité, lui en faisant
honte comme d’une faute.

Il faut dire que I’obéissance de Jean n’est qu’une disposition
momentanée, du simple fait qu’elle est motivée par le sentiment de la
crainte maternelle. Cela signifie que 1’idée de liberté est associée a son
caractére qui n’est pas encore adapté aux exigences morales de la
bourgeoisie. Sa pensée n’a pas encore subi 1’éducation nécessaire qui lui
permet d’atteindre une certaine maturité sociale et de se claustrer en
définitif dans I’habitus bourgeois. Ainsi la privation du « baiser du soir »
qu’il subit en conséquence reste sans effet aucun sur ses anciennes
habitudes qui refusent de céder le pas devant cette nouvelle disposition
propre a I’habitude bourgeoise. Les dispositions de I’enfant de sept ans
s’avérent en non-congruence avec celles de sa famille. Il est donc fautif
parce que, selon Ricceur, son « habitude [ne] donne [pas] une histoire au
caractére [bourgeois].?»

Par ailleurs, Jean montre peu de gott pour la rébellion, non pas
parce qu’il est conscient au fond de lui-méme que la nervosité est
mauvaise, mais parce qu’il a peur de déplaire a sa mére. Si dans ce cas la
punition n’est pas a-méme de corriger le personnage en vue d’une
concordance totale avec sa morale bourgeoise, cela veut dire que 1’enfant
de sept ans n’a pas encore atteint cette connaissance de lui-méme qui lui
permet de procéder a la réduction eidétique de la morale bourgeoise
empruntée a sa classe sociale®. A ce niveau, Jean est toujours dans la

! Proust, M., op. cit., p. 206.

2 Dans ce sens, Paul Ricceur avance : « L habitude donne une histoire au caractére ;
mais c¢’est une histoire dans laquelle la sédimentation tend a recouvrir et, a la limite, a
abolir I’innovation qui I’a précédée. Ravaisson le premier s’étonnait, dans sa fameuse
thése De [’habitude, de cette force de I’habitude ou il voyait le retour de la liberté a la
nature. » (Riceeur, P., Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990, p. 146.)

3 Le probléme du mal, et donc de la faute, a joui de ’intérét des philosophes depuis la
Gréce antique. La philosophie grecque a développé une conception de I’homme
caractérisée par I’optimisme. L’eudémonisme grec considére que ’homme est bon de
nature, et s’il faute, c’est par méconnaissance. Et dés qu’il accéde au savoir
philosophique, il ne peut que devenir eudémoniste et associera le bonheur a la pratique
de la vertu. Dans le Protagoras de Platon, Socrate avance : « Pour moi, je suis a peu prés
persuadé que, parmi les philosophes, il n’y en a pas un qui pense qu’un homme péche
volontairement et fasse volontairement des actions honteuses et mauvaises ; ils savent
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réduction psychologique du mal, puisqu’il est encore dans 1’association
systématique de la faute a la crainte, ainsi qu’a la honte. I est plutot
question de dissimuler sa peine que de mettre son honneur en danger,
ainsi parle 1’habitude bourgeoise.

Maintenant que le probléme de la morale parait exclusivement
relatif & un certain nombre d’habitudes bourgeoises, il faut aussi
reconnaitre qu’au sein de I'univers proustien, la faute n’est pas qu’une
simple erreur de disposition, mais un sentiment archaique qui reléve
d’une conception religieuse du monde. C’est dire que la faute est
accompagnée de deux catégories essentiellement religieuses, a savoir le
sentiment de responsabilité et le chatiment corollaire de celle-ci. Jean
péche tout en ayant conscience de son péché, et Mme Santeuil le chatie
en tant que responsable de ce qu’il a commis. Si Jean obéit, ¢’est par peur
d’étre faché avec sa mere ou d’avoir honte de sa conduite. Une telle
réduction psychologique de la faute basée a la fois sur la crainte d’un
coté et la honte de I’autre nous renvoie au sentiment de culpabilité, lequel
constitue le noyau nucléaire de toute vision religieuse. Sauf que :

Tout a coup, ce désir coupable qui avait hanté sa fiévreuse
solitude, appeler sa meére par la fenétre, lui parut quelque chose de
trés simple, de trés naturel. *

La culpabilité se donne dans ce cas comme un auto-chatiment qui
nait de la réalisation consciente d’un acte immoral. Cette volonté
d’enfreindre une morale et de s’auto-punir donne a comprendre que
I’homme n’est convaincu ni de sa morale, ni de son désir qui est la
négation de celle-ci. Cet état implique chez 1’homme une réduction
psychologique de la morale : il est vertueux non parce qu’il assume les
finalités de sa pratique, mais parce qu’il a peur du sentiment du rejet

social, de I’excommunication.

tous au contraire que tous ceux qui font des actions honteuses et mauvaises les font
involontairement. » (Chambry, E., Euvres de Platon : lon, Lysis, Protagoras, Phédre,
Le banquet, Librairie Garnier fréres, Paris, 1922, p. 165.) Selon ’argument grec, il
s’agit donc de dire que Jean est innocent, car il ne connait pas encore les régles de
conduite de son univers bourgeois.

! Proust, P., op. cit., p. 207.

200



De 1la, il serait aisé, dans le cas de Jean, de percevoir une
culpabilité qui prend la forme d’une mauvaise accommodation aux régles
communément admises par sa classe sociale. Sa crainte de désobéir au
protocole incontestable de la bourgeoisic est un pré-sentiment de
culpabilité qui nait chez lui de I’idée d’enfreindre les dogmes de sa
religion sociale. La culpabilité sociale chez Jean est une culpabilité
bourgeoise. Par conséquent, derriére son « désir coupable » se révele un
dilemme tragique. D un c6té, sa passion (son désir) lui chante I’hymne de
la liberté, d’un autre coOté, sa crainte (sa culpabilité) le prévient du crime
d’apostasie sociale, c’est dire du rejet hors de I'univers de la bourgeoisie
dont il fait partie. Un désir coupable présuppose I’idée d’une prise de
liberté dont on connait le danger. Il en est, donc, de Jean comme il en est
d’Adam. Dieu avait interdit a ce dernier de manger du fruit et pourtant il
I’a fait, du fait qu’il a été¢ aveuglé par sa passion motivée par la volonté
d’accéder a ce pouvoir infini que lui avait promis Satan. De méme, Mme
Santeuil avait interdit a Jean de ne pas appeler sa mére et pourtant il 1’a
appelée, du moment qu’il a été aveuglé par son désir : « avec une crainte
légeére, il ouvrit la fenétre, appela comme nous I’avons vu, couru
précipitamment a son lit et enfuit sous les couvertures chaudes son ame
anxieuse et son corps transi. 1» L’ame anxieuse et le corps transi sont
deux signes de la culpabilité, et donc de la pleine conscience de la faute.
Nous sommes ainsi loin de la conception grecque de la faute qui vise a
disculper I’homme?.

! Ibidem.

2 Dans son dialogue avec la philosophie grecque, Saint-Tomas d’Aquin prend comme
départ son foyer de sensibilité chrétien. Partant de I’idée que le christianisme est basé
quelque part sur le péché originel, il se trouve que dans sa réponse a Aristote et a Platon,
celui-ci avance que ’homme peut pécher, mais cette fois-Ci par connaissance. Saint-
Thomas d’Aquin « précise que lorsque le mal est voulu, il ne I’est pas purement et
simplement. », car la passion annihile la volonté. (Vergez, A., Faute et Liberté, Les
Belles Lettres, Paris, 1969, pp. 119-159.) Saint-Tomas se sert ainsi d’un argument
d’autorité en donnant 1’exemple d’Adam. Pour lui, Dieu avait interdit a ce dernier de
toucher a 1’arbre et pourtant il 1’a touchée, pour la simple raison qu’il a été aveuglé par
sa passion. L’argument utilisé par le moraliste du XIII siécle donne a comprendre que
I’homme n’est pas méchant par méconnaissance, comme nous 1’avons appris chez les
grecs, mais par connaissance. Car un passionné pour Saint-Tomas est comme un
homme ivre. Selon Racine, Pheédre n’est « ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente
» parce que son innocence vient justement de ce destin et de ces dieux qui ont fait d’elle
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A partir de ’argument utilisé par Saint thomas d’Aquin qui vise a
rendre Adam coupable de sa faute, il s’agit de reconnaitre 1’idée que Jean
n’est pas méchant par méconnaissance, et donc il est coupable de sa
faute. Cependant, il faut aussi apprendre que cette méchanceté porte en
elle les germes de son innocence, car sa faute vient de ses passions dont il
n’est pas maitre.

S’il nous est arrivé dans un premier temps de placer la « faute »
de Jean du c6té de la méchanceté, il est temps de placer celle-ci du coté
d’un probléme nerveux dont il n’est pas responsable.

De la non responsabilité de la faute.

Dans I’univers proustien, étre fautif n’est pas seulement étre
décalé par rapport a I’habitus bourgeois, mais c’est aussi étre transporté
par ses nerfs.

Si la conception socioreligieuse associe la faute a I’intention de
vouloir s’adapter ou ne pas s’adapter a une morale donnée, il se trouve
que la faute, d’un point de vue psychanalytique, est associée a un désir
motivé par I’involontaire des altérations nerveuses®.

Notons que la faute de Jean nait de la peur de ne plus pouvoir
revivre 1’habituel baiser de sa meére ; et que sa culpabilité résulte de la
crainte d’étre excommunié de son milieu social®. Mais selon Freud, cette

un personnage tragique, mais elle est coupable parce qu’elle est consciente de sa faute :
«Je le vis je rougis, je palis a sa vue » (Racine, J., Phedre, préface de Raymond Picard,
Gallimard, Paris, 1950, pp. 7-17.) Rougir est le signe de I’amour, palir est celui de la
culpabilité, et donc de la conscience. Maintenant, selon qu’on se place du point du vue
de Saint-Thomas, il convient d’avancer que Jean ressent un sentiment de culpabilité qui
témoigne de sa pleine conscience de sa faute. Ceci dit que Jean est coupable pour la
simple raison qu’il a été, tout comme Pheédre, aveuglé par sa passion.

! Notons qu’avec la modernité et I’avénement du désenchantement du monde, nous
voyons apparaitre les disciplines du soupcon tel que la psychanalyse. Cette derniére
considére que la faute est souvent le symptome d’un dysfonctionnement d’ordre
inconscient.

2 Dans ce sens, Freud pense que « si I’homme perd I’amour de ’autre dont il dépend, il
est aussi privé d’une protection contre toutes sorte de dangers, notamment celui que
cette instance dominante lui montre sa supériorité sous forme de chatiment. Le mal est
donc ce qui cause, a I’origine, la menace de la perte d’amour, et on doit 1’éviter par
crainte de cette privation. » (Freud, S., Malaise dans la civilisation, Edition Payot,
Paris, 2010, p. 138.)
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culpabilité devient parfois inefficiente devant le pouvoir pulsionnelle qui
pousse l’individu a ne plus renoncer a son désir : « une fois ce
renoncement accompli, on est pour ainsi dire quitte avec elle, il ne
devrait pas rester de sentiment de culpabilité. Il en va autrement pour la
peur du surmoi. Ici, le renoncement pulsionnel ne suffit pas, car le désir
subsiste encore et ne peut pas se cacher de cette instance.l» En effet, la
réalisation du désir devient dans le cas d’un enfant de sept ans un
phénomene qui échappe a la maitrise. Cela, bien entendu, le dispense de
toute sorte de responsabilité, puisqu’il s’agit d’une puissance instinctive
qui dépasse les pouvoirs de sa volonté.

En effet, Jean revient pour une troisieme fois dire bonsoir a sa
meére, ce qui va permettre au docteur Surland d’identifier la nature
nerveuse de son comportement : « C’est ce que nous appelons un
nerveux, dit le docteur en souriant comme apreés un bon mot. Son faciés
I’indique assez d’ailleurs. ®» Le docteur place la faute de Jean du coté
d’un probléme nerveux, c’est dire d’un état dont il n’est pas tout a fait
responsable, puisqu’il échappe a sa volonté :

Mais pour sa santé méme, il faut lui éviter ces énervements
prolongés. Je regrette d’étre obligée de monter, mais il le faut. Je
suis honteuse pour vous, docteur. Vous allez bien mal juger cet
enfant. Il n’est pas tous les soirs béte, mais il est nerveux, ce n’est
pas tout a fait sa faute. *

Si Mme Santeuil cherche a justifier son comportement a I’égard
de son fils, c’est parce qu’elle se sent motivée, a son tour, par le
sentiment de la faute. Car selon la morale mondaine, celle-ci ne doit
absolument pas assouvir le désir de son fils, et si elle le fait, elle est
fautive. Son regret nait justement du fait de ne pas avoir obéi a ce dogme
bourgeois, attendu qu’elle est poussée par le désir de monter voir son fils
de peur que son énervement prolongé n’aggravat son état. Donc, entre le
sentiment de culpabilité et de I’obéissance au désir, Mme Santeuil tente
de disculper Jean en assignant sa faute a sa nature nerveuse plutot qu’a sa
bétise.

Y lbidem, p. 143.
2 Proust, M., op. cit., p. 202.
3 Ibidem, p. 205.
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Mais, au fond, le désir de Mme Santeuil reste le méme que celui
de Jean : I’un désir la rencontre de I’autre, sauf qu’il s’agit d’un désir qui
ne peut s’accomplir qu’au détriment de I’honneur de la famille Santeuil.
Dans ce sens, Antoine Compagnon avance : « décrivant la vieillesse des
parents de Jean, Proust aboutissait a la méme douloureuse observation : «
peu a peu, ce fils dont elle avait voulu former 1’intelligence, les mceurs, la
vie, avait insinué en elle son intelligence, ses moeurs, sa vie méme et
avait altéré celle de sa mére » La meére a été dénaturé par les vices du
fils.'» Subissant ’influence du caractére nerveux de son fils, Mme
Santeuil se trouve a son tour impliquée dans le déshonneur en présence
de M. Surlande.

Jean ne montre aucune emprise sur son comportement. Sa faute
est I’issue de ce combat entre les exigences des habitudes bourgeoises
qu’on lui impose de I’extérieur et celle de son désir enfantin qui nait en
lui de I’intérieur. Ceci dit que le pouvoir de ses altérations nerveuses
s’oppose a celui de la réalité sociale qui le force a s’accommoder au
destin bourgeois. Dans ce sens, nous dit Binswanger : « moins le souhait
a pu retenir ce destin de I’homme, moins ce destin a su dompter le
souhait ; plus le destin a voulu habituer I’homme a la mesure, au nombre,
au poids, plus le souhait de I’homme est devenu démesuré.?» En effet, le
destin bourgeois semble aligner Jean sur un ensemble de regles de
conduite imposées par sa classe sociale. Par conséquent, son souhait
semble atteindre un état paroxystique sous forme d’un état nerveux
violent qu’il cherche désormais & consommer comme pour compenser sa
faute : «[Jean] quitta [sa meére] et se roula sur son lit, la poitrine
oppressée, poussant des cris, dépensant maintenant a consommer sa faute
la violence que le remord exercait sur lui.®» Jean se roule sur son lit,
pousse des cris et pense qu’il est dans la consommation de sa faute*, mais

L Compagnon, A., Proust entre les deux siécles, Seuil, Paris, 1989, p. 164.

2 Binswanger, L., Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, Gallimard, Paris,
1970, p. 215.

8 Proust, M., op. cit., p. 208.

4 Freud explique ce phénoméne d’un point de vue psychanalytique comme suit :
« L’agressivité est introjectée, intériorisée, pour tout dire renvoyée la d’ou elle est
venue, de sorte qu’elle se retourne contre le moi. La, elle est endossée par une partie du
moi, qui s’oppose au reste sous la forme d’un surmoi — d’une « conscience » qui exerce
a présent contre le moi la méme stricte agressivité que le moi avait volontiers satisfait
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il ne fait que tenter d’échapper, ne fut-ce qu’inconsciemment, a son
destin bourgeois qui, en le déroutant de son désir enfantin, exacerbe son
souhait et le rend démesuré.

Jean ne peut répondre au paroxysme de son excitation nerveuse
qu’en I’intériorisant comme pour exprimer un besoin de punition (ce que
Freud appelle la conscience de culpabilité) ; il transforme ainsi son désir
en violence contre lui-méme et contre les autres. Mais, au fond, il ne fait
que revenir, sans qu’il ne le sache, au baiser maternel dont il a
naturellement besoin. Disons que c’est une maniére involontaire pour
Jean de se dégager du mode de vie bourgeois dans lequel il se trouve
claustré.

Convaincue dés lors de son trouble nerveux, Mme Santeuil
disculpe son fils. Elle est désormais consciente de la non possibilité de sa
guérison, mais non-consciente qu’elle joue le réle de cette conscience
sociale qui menace la pérennité de son baiser du soir, « ce viatique si
attendu *» sans lequel ses crises de nerfs ne peuvent s’exterminer. Notons
que ce « geste de sa mere qui se baissait pour I’embrasser exterminait
aussitot [son] inquiétude et [son] insomnie®». 11 s’agit donc d’avancer que
la faute de Jean se commet en méme temps qu’elle se justifie :

M. Jean ne sait pas lui-méme ce qu’il a, ni ce qu’il veut, il
souffre de ses nerfs », ces paroles qui, nous [’avons vu tout a
I’heure, firent tant de plaisir a Jean, en soustrayant a sa volonté
responsable, pour [’attribuer a un état nerveux involontaire, les cris
et les sanglots dont il avait tant de remords, ces paroles lui
causerent plus qu’une joie momentanée, elles exercerent sur sa vie
une influence profonde. 3

Mme Santeuil reconnut publiquement 1’irresponsabilité de Jean
qui semble affranchir ce dernier de son remords. A I’instant présent,
I’enfant de sept ans n’a plus aucun intérét a cacher le maintien de son
désir défendu. Son soulagement nait de sa prise de conscience qui place

sur d’autres individus. La tension entre le surmoi implacable et le moi qui lui est
soumis, nous 1’appelons conscience de culpabilité, et celle-ci exprime un besoin de
punition » (Freud, S., op cit., p. 136.)

! Proust, M., op. cit., p. 205.

2 lbidem.

% lbidem, p. 210.
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sa faute du coté de ce qui échappe a sa maitrise. Aussi, Jean est joyeux
parce qu’il n’est plus astreint a 1’autorité de cette morale bourgeoise qui
refuse la satisfaction de ses désirs, et suite a laquelle il a développé un
caractére agressif. Effectivement, Jean se libére de sa conscience de
culpabilité¢ et ne semble plus dans le renvoi de son agressivité sur lui-
méme, attendu qu’il attribue sa faute a un état qu’il trouve « déplorable »
plutdt que « coupable! ».

Il convient ainsi de dire qu’il en est de Mme Santeuil comme il
est de son fils, attendu qu’ils sont victimes d’une conscience
socioreligieuse (précisément bourgeoise) qui les assujettit au sentiment
de la faute. Ce qui veut dire qu’ils ne sont ni complétement innocents,
puisqu’ils sont conscients de I’immoralité de leurs actes, ni tout a fait
coupables, parce qu’ils sont poussés a la faute par leur excitation
nerveuse qui ne prend en compte aucune considération morale. C’est
dans ce perpétuel aller-retour entre le moral et 1’amoral que se
déterminent les limites de la faute dans 1’univers de Marcel Proust. Ce
dernier montre comment et de quelle mani¢re elle prend une forme
individuelle a travers la figure de Jean, et collective a travers la figure de
Mme Santeuil. De ces deux figures se révele une condition a la fois
comique et tragique du personnage proustien ; comique parce qu’il est la
configuration qui déconstruit inconsciemment le processus de la faute,
mais elle est tragique parce qu’il s’agit d’un personnage qui croit
aveuglement a la morale bourgeoise qui I’inscrit, a son insu, dans le
sentiment de la faute.

I1 est temps d’avancer que la véritable faute selon Proust est celle
de tomber sous ’emprise des « effets anesthésiants de 1’habitude %» qui
induisent ’homme a I’oubli de son étre, et en conséquence a 1’oubli de sa
liberté. Jean dépasse sa culpabilité deés qu’il s’est rendu compte de sa
claustration dans une morale socioreligieuse qui I’empéche de prendre
conscience de sa pathologie nerveuse. Disons que son excitation

! lbidem : « Les luttes si cruelles et si fécondes que Jean depuis son enfance livrait a tout
instant contre lui-méme, cessérent le jour ou la nervosité qu’il tachait de combattre lui
fut représentée comme déplorable encore, mais non plus comme coupable, et qu’au lieu
du devoir d’éviter une faute il ne congut plus que I’avantage de soigner une maladie. »

2 lbidem, p. 209.

206



nerveuse fut pour lui un moment de désillusion sans lequel il n’aurait
jamais échappé a cette claustration.

L’homme proustien semble échapper a I’argument de la
philosophie grecque, mais aussi a celui de Saint-Thomas d’Aquin, du
moment qu’il ne faute ni par méconnaissance, ni par connaissance, mais
par oubli de ce qu’il est.

Que la faute soit d’ordre religieux ou social, la fin de 1’Oubli est,
selon Proust, la fin de toute faute possible. Dés lors, il parait que le
principe méme de 1’art chez Proust consiste dans le dépassement de la
rhétorique sociale, autrement dit, ’acceés a une authenticité qui n’est pas
viciée par une influence étrangere. L’artiste est celui qui se confine dans
son moi profond plutét que dans son moi social ; ainsi se présente la
morale du Contre-Sainte-Beuve®.

Bibliographie

Binswanger, L., Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, Gallimard,
Paris, 1970

Chambry, E., Euvres de Platon : Ion, Lysis, Protagoras, Phédre, Le banquet,
librairie Garnier fréres, Paris, 1922

Compagnon, A., Proust entre les deux siecles, Seuil, Paris, 1989

Racine, J., Phedre, Gallimard, Paris, 1950

Freud, S., Malaise dans la civilisation, Edition Payot, Paris, 2010

Proust, M., Jean Santeuil, Gallimard, édition de la Pléiade, Paris, 1971

Proust, M., Contre Sainte-Beuve, Gallimard, édition de la Pléiade, Paris, 1971

Ricceur, P., Soi-méme comme un autre, Points, Paris, 19

Thirion, B., La lecture ric(Eurienne de Ravaisson dans le volontaire et
I'involontaire, Les Etudes philosophiques, vol. 62, no. 3, 2002

Vergez, A., Faute et Liberté, Les Belles Lettres, Paris, 1969

1 Proust, M., Contre Sainte-Beuve, Gallimard, édition de la Pléiade, Paris, 1971.
207



