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LA REPETITION : UN MOYEN DE TRANSITION ENTRE LES
SEQUENCES NARRATIVES DANS TERRASSE A ROME DE
PASCAL QUIGNARD

THE PROCESS OF REPETITION: A MEANS OF TRANSITION
IN PASCAL QUIGNARD'S NARRATIVE SEQUENCES IN
TERRASSE A ROME

EL PROCESO DE REPETICION: UN MEDIO DE TRANSICION
ENTRE LAS SECUENCIAS NARRATIVAS EN TERRAZA EN
ROMA POR PASCAL QUIGNARD

Nabila BEKHEDIDJA'

Résumé :

Le roman de Pascal Quignard « Terrasse a Rome », se caractérise par la
succession et l’entrecroisement de séquences narratives apparemment sans lien
entre elles mais en réalité elles sont solidement articulées car toutes les histoires
tournent autour de Meaume, le personnage principal. L auteur fait du procédé de
la répétition un de ses principes de composition : des séquences narratives se
répétent, se réiterent provoquant ainsi ouvertement le roman traditionnel. Le
lecteur au premier abord croit lire le méme texte mais aprés concentration, se
révelent maintes variations entre les deux passages narratifs. En utilisant le
procéde de la répétition, Pascal Quignard veut instaurer un nouveau réflexe chez le
lecteur : tester sa mémoire en faisant appel a sa perspicacité et a son intelligence.

Mots clefs : répétition, mémoire, séquence, variation, lecteur

Abstract:

Pascal Quignard’s novel “Terrasse in Rome” is characterized by the
succession and interweaving of narrative sequences that seemingly have no
connection between them, but in reality they are firmly articulated because all the
stories revolve around Meaume, the main character. The author makes the
repetition process one of his principles of composition: narrative sequences are
repeated, repeated, thus openly provoking the traditional novel. The reader at first
glance thinks he is reading the same text but after concentration, there are many
variations between the two narrative passages. By using the repetition process,
Pascal Quignard wants to introduce a new reflex in the reader: to test his memory
by appealing to his insight and intelligence.

Keywords: memory, repetition, sequences, variations, reader

! bekhedidja.nabila@yahoo.fr, Université d’Oran 2 - Algérie.
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Resumen:

La novela de Pascal Quignard, Terrasse a Rome, se caracteriza por la
sucesion y el entretejido de secuencias narrativas aparentemente no relacionadas,
pero en realidad estan articuladas firmemente porque todas las historias giran en
torno a Meaume, el personaje principal. El autor hace del proceso de repeticion
uno de sus principios de composicion: las secuencias narrativas se repiten y se
repiten, provocando abiertamente la novela tradicional. El lector a primera vista
piensa leer el mismo texto, pero después de la concentracion, revela muchas
variaciones entre los dos pasajes narrativos. Usando el proceso de repeticion,
Pascal Quignard quiere introducir un nuevo reflejo en el lector: probar su
memoria apelando a su percepcion e inteligencia.

Palabras clave: repeticion, memoria, secuencia, variacion, conducir

Introduction

Pascal Quignard est né en 1948 en France. Il est ’auteur de
plusieurs romans et essais. Terrasse a Rome publiée en 2000, raconte
le parcours d’un jeune graveur Geoffroy Meaume. Le roman contient,
-des chapitres souvent trés courts, sans lien nécessaire les uns avec les
autres-, les réflexions de I’artiste et la production de ce créateur au
sommet de son art. Toutes les formes de narrations se succedent au fil
des chapitres : récits, lettres, anecdotes de voyages, énumérations,
paroles rapportées, proverbes, aphorismes, considérations sur la
langue et ses origines, brefs dialogues comme de courtes sceénes de
théatre, méditations sur I’amour et la vie.

Dans le roman de Pascal Quignard Terrasse a Rome, la
présence de fragments de récits, des réves, des descriptions de
gravures et des réflexions sur I’art créent un effet hybride.

Le roman se caractérise par la succession et I’entrecroisement
de séquences narratives apparemment sans lien entre elles mais en
réalité elles sont solidement articulées car toutes les histoires tournent
autour de Meaume, le personnage principal. Pascal Quignard
accumule des fragments textuels, puis fait en sorte que cela se
combinent, et cela aux différentes étapes de son travail : la phrase, la
séquence, le chapitre, le roman.

Des fragments de récit se répetent, se réiterent brisant
ouvertement 1’unité romanesque traditionnelle. Le lecteur au premier
abord croit lire le méme texte mais aprés concentration, se révelent
maintes variations entre les deux passages. Ainsi, Pascal Quignard
morcelle, répéte, retravaille, repend le fragment textuel afin que le



lecteur se voit proposer, d’aprés coup une clé (ou plusieurs clés ?)
pour I’interprétation des pages narratives précédemment rencontrées.

Il est facile de voir comment ce procédé de raccord scriptural,
en I’occurrence, la répétition assure le rapprochement entre deux
scenes distinctes, deux paragraphes ou deux chapitres différents. En
utilisant le procédé de la répétition, Pascal Quignard veut instaurer un
nouveau réflexe chez le lecteur : tester la mémoire du lecteur en
faisant appel a sa perspicacité et a son intelligence. Dés lors, notre
questionnement est le suivant :

Comment lire ce roman hybride ? Comment Pascal Quignard
favorise-t-il le transit d’une séquence a une autre ? Quel est le role de
la répétition dans ce roman ? En tant que procédé scriptural, de quelle
maniere la répétition fonctionne-telle dans Terrasse a Rome ?

La présente étude se propose donc d’analyser, en recourant a
la narratologie et a la stylistique, les techniques narratives mises en
ceuvre par ’auteur pour montrer comment la répétition est utilisée
comme un procédé de composition qui met en cause les
représentations traditionnelles de la narration.

Répétition et variation

On constate que Terrasse a Rome bénéficie d’un subtil
agencement. Loin de nouer et de dénouer une intrigue; Pascal
Quignard sait jouer entre les différents moments de I’histoire contée
car il organise un systéme d’échos, d’annonce et de rappels qui assure
la cohérence du texte?.

Citée a deux reprises la description de Nanni (I’amante de
Meaume) : la premiere scene est un fragment de récit et une dizaine
de page aprés la description se transforme en gravure :

Citons le premier extrait :

[-...]elle a des cernes sous les yeux. Ses longs cheveux sont
simplement noués derriere la coiffe grise. Elle porte une robe
grise, une fraise blanche. Elle est plus belle que jamais. Elle est
penchée vers lui [...]. (p. 29).

Comparons avec le second extrait, a la page 39 :

[...] Alors il montra une pointe séche trés claire : une jeune fille
au long visage avec une coiffe bourgeoise, une fraise blanche, est

2 Raimond, Michel, Le roman, Armand Colin, Paris 1987-2000, p. 106.
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assise sur une couche dont les draps sont défaits, devant la fenétre
couverte. On voit des mdts et au loin sur I’adroite une tour de mer
pale et encore prise dans un halo de brumes dans le jour tout
blanc qui se leve.

Le regard que porte la jeune face a elle est effrayé/...J. (p. 39).

Nous remarquons que les deux extraits traitent du méme
théme « la coiffe » mais chaque fragment comporte des variations qui
se révelent a travers une lecture minutieuse.

La lecture minutieuse dévoile I’aspect contradictoire des deux
versions : une coiffure « simple » et une autre « bourgeoise ».

Citons deux autres exemples qui font usage du méme
procédé :

Le premier extrait est un récit fragmenté et dé-chronologique,
a travers les chapitres, on découvre des bribes de I’histoire
d’Abraham et de son évasion : le premier fragment se trouve a la
page 54, la suite de I’histoire est a découvrir aux pages : 75 -81-88-
90-104.

Ce récit concerne l'évasion de I’ami de Meaume Abraham
(Récit présenté sans ordre chronologique), on lit a la page 54 le
premier fragment, « Plus d'homme sur terre. Abraham et Meaume en
profitent pour marcher a découvert » on retrouve la suite aux pages :
55-75-81-88-90 puis a la page 140.

Seulement I’histoire d’Abraham vacille entre le récit et la
gravure, c’est- a- dire que le lecteur ne sait plus s’il découvre le récit
de I’évasion d’Abraham ou bien s’il s’agit seulement d’une
description d’une gravure effectuée par Meaume :

Sur la cinquieme gravure noire ils partent. lls
redescendent dans la vallée. La chaleur est torride, les feuilles
des arbres immobiles, le silence serre. L air ne bouge plus. C’est
presque un miel ou un lait épais, pdteux de silence. C’est une
massa blanchdtre sans un signe.

Plus d’homme sur terre. Abraham et Meaume ne
profitent pour marcher a découvert. Toute la journée ils suivirent
une route vide et couverte de mirages qui ondulait comme de
I’eau devant eux [...] (pp. 54-55).

Abraham et Meaume se perdent en chemin mais retrouvent
leur route. Cette perte symbolise peut-étre I’égarement du lecteur
entre les lignes du roman :

10



Abraham et Meaume se perdirent. Ils s’ étaient égarés au
fond dans la vallée, dans la forét la plus épaisse. Il n’y avait plus
de lumiere. Il n’y avait plus de chemin. Il y avait longtemps qu’il
avait plus de chemin dans le monde. Abraham, marchait devant.

11 allait lentement en silence. Ils aper¢urent ['orée de la
forét puis une sorte d’anchois. Abraham s’avanga. 1l s’arréta.
Elle rit. Aussitot il ldcha sa main et se quittéerent. Meaume le
graveur se retourne au bout d’une vingtaine de pas. La jeune
religieuse se tenait accroupie dans ['ombre impénétrable de la
forét, les fesses reposaient sur les mollets, a demi cachée par les
troncs d’arbres qui s’étaient effondrés sur les versants de la
montagne devant la forét. Voila ce qu’il avait grave. (pp. 56-57).

Le deuxieme récit fragmenté est celui de 1’oreille, la premiere
bribe se trouve a la page 38 du paragraphe 3, la suite de I’histoire
entiecre d’Oesterer et l’oreille, on la lit qu’au chapitre XXXIII
pages :120-121-122-123-124-125.

Dans Terrasse a Rome, les récits se répetent a volonté. I suffit
de constater les variations :

Meaume est agressé deux fois, la premiéere fois par
Vanlacre, le fiancé jaloux de Nanni, la seconde fois par
Vanlacre, le fils de Nanni. La méme scene se répéte, la premiere
Jfois Meaume perd son amour quand le Vanlacre lui jette de I’eau
d’acide sur le visage et une seconde fois quand son fils (qui
s appelle Vanlacre aussi) se penche sur lui pour le tuer, il voit le
visage de Nanni, tant la ressemblance entre la mere et le fils est

frappante : « Le fiancé de la fille de Jakobsz a lancé [’eau-forte.
Le menton, les levres, le front, les cheveux, le cou de Meaume
sont brilés. » (p. 22)

« 1l léve les yeux sur le visage du jeune homme qui 1’égorge.
Il le regarde : il est bouleversé par ses traits. » (p. 127). Ce que par
commodité nous appellerons ces deux « scenes » d’agression et qui
ne sont en fait que la méme scéne répétée de ce que I’on pourrait
appeler « la défiguration de Meaume », forment le motif central de ce
récit a la narration désarticulée.

La répétition est ainsi inhérente a la remémoration : les
personnages, les situations et les événements se répetent d’un bout a
I’autre du roman. Chantal Lapeyre-Desmaison, dans son étude sur
I’ceuvre de Pascal Quignard, insiste sur 1’aspect psychique de cette
répétition :

11



Le concept de «repétition », [...] « Remémoration,
répétition, perlaboration » a une valeur structurelle : cette
dimension de la répétition construit ’cuvre de bout en bout. Les
personnages ne cessent de revenir, les mémes scénes reviennent a
lintérieur des romans, ou d’un roman a ['autre, d’un traité a
lautre.’

Nous remarquons une poésie de 1’écho et de la répétition
syntaxique ou lexicale dans Terrasse a Rome :

Elle glisse sa main dans ses mains. Elle donne sa main
toute fraiche a ses mains. C’est tout. Il serre sa main. Leurs mains
deviennent chaudes, puis briilantes. (p. 15)

La répétition permet de visualiser la scene. Elle favorise la
focalisation du regard sur les mains qui, par métonymie, évoquent
tout D’étre qui s’embrasse. La sobriété, bien exprimée par
I’expression « ¢’est tout », en dit plus que tout un développement sur
I’attitude amoureuse et la passion. On lit encore :

Meaume, I’apprenti de Jean Heemkers, suit la flamme,
suit la coupelle et les doigts roses, suit la servante, suit les épaules
illuminées, suit le mur de cuir du corridor. (p. 18)

On note deux emplois différents de «suivre » : suivre du
regard et aller derriere quelqu’un, sans que les deux emplois ne
s’excluent. Suivre les épaules illuminées, c’est aussi, pour Meaume,
suivre la jeune fille qui le précéde. Mais cette perception n’est-elle
pas celle de Dlartiste graveur et n’évoque -t- elle pas le trait sur le
cuivre ? Au début du chapitre, Meaume a dit: « Chacun suit le
fragment de nuit ou il sombre. » (p. 17)

Le verbe « suivre » revient donc un écho. Ce serait Nanni qui
le poursuivra dans ses réves et les visions qui lui seront dédiées.
Ainsi, la maniére noire est une gravure inversée et le roman illustre
cette terrible assertion : « Dans chaque réve, dans chaque image, dans
chaque vague, dans tous les paysages, j’ai vu quelque chose d’elle ou
qui procédait d’elle » (p. 149).

3 Quignard, Pascal & Lapeyre-Desmaison, Chantale, Pascal Quignard le solitaire,
Paris : Les Flohic Editeurs, 2001, p. 42.
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Aprés D’étude de la structure fragmentaire duroman et
I’enchainement thématique entre les séquences, on peut dire que
méme invisible aux yeux du lecteur il existe toujours un lien entre les
séquences. Ainsi, divers modes et moyens de transitions favorisent
les bifurcations et les articulations entre les séquences : récurrence
d’'une méme image, association d’idée, répétitions de termes
analogiques, antonymie lexicale... Retenons quelques exemples :

L’enchainement de deux paragraphes a I'aide de la répétition :
en ce sens que le dernier mot du premier paragraphe est repris au
début du deuxiéme paragraphe :

Le régiment se scinda. La troupe qui était chargée
d’amener le prisonnier dans [’Albigeois gagna Thones puis
Talloires.

A Talloires, pour traverser le lac afin de joindre la cité
d’Annecy, les soldats requierent deux larges qui se trouvaient la

[ (p-82)

L’anadiplose peut étre un simple procédé¢ d’enchainement
(éventuellement emphatique). A la page 140, Meaume dit :

[-...] il y a une nuit irrésistible au fond de I’homme. Chaque
soir les femmes et les hommes s’endorment. Ils sombrent en elle
comme si les ténébres étaient un souvenir.

C’est un souvenir.

Le méme procédé est utilisé a la page 53 :

[... ] Arrive aréme le vieil homme gravait l’escalier raide de
Meaume.

Meaume dit : « “je sortais de table” ».

Parfois c’est une expression qui est a la fin du 1¢
paragraphe et du début du second :

[...]C’est comme une croisée chez un traiteur dont la
boutique est située sur un petit canal. Il n'y a pas de Dieu.

1l n'y avait pas de dieu dans ce petit dessin d’église noire

[]. (p.53)

Nous avons constaté aussi que par I’utilisation de ce procédé,
Pascal Quignard essaye parfois de joindre deux chapitres c’est-a-dire
que le dernier mot du chapitre précédent annonce le début du chapitre
suivant. Citons la derniére phrase du chapitre IV de la page

13



24 :«[...] C’est justement a ce moment que la jeune fille lui fait
parvenir une lettre. »

Voici la premiere phrase du chapitre V de la page 25: « La
lettre de la fille de Jacob Veet Jakobsz adressée a Meaume |[...] .

Nous remarquons que le mot « Lettre» est le moyen
d’enchainement entre les deux chapitres.

Citons aussi le dernier paragraphe du chapitre VI a la page
33 : « Il la regarde puis fait non avec la téte. Il court. » Et la premiere
phrase du chapitre VII page 34 : « Il court, il courut [...] ».

La similitude de deux scenes traitant du méme théme sert de
transition, la premicre scéne est un fragment de récit et une dizaine de
pages apres elle se transforme en une gravure :

[...]elle a des cernes sous les yeux. Ses longs cheveux
sont simplement noués derriére la coiffe grise. Elle porte une
robe grise, une fraise blanche. Elle est plus belle que jamais.
Elle est penchée vers lui [...]. (p. 29)

A la page 39 :

[...] Alors il montra une pointe seche trés claire : une
jeune fille au long visage avec une coiffe bourgeoise, une fraise
blanche, est assise sur une couche dont les draps sont défaits,
devant la fenétre couverte. On voit des mdts et au loin sur
I’adroite une tour de mer pale et encore prise dans un halo de
brumes dans le jour tout blanc qui se léve.

Le regard que porte la jeune face a elle est effrayé/...].
(p. 39).

Un mot peut servir d’enchainement entre deux séquences
distinctes c’est le cas du mot « coffre » qui est le point commun entre
ses deux scenes :

Durant la soirée du méme jour de l’eau-fortier tira le
rideau de velours noir sur la toile offerte par le Lorrain. Ce fut
la premiere merveille que Meaume montra a son compagnon.
Puis il sortit de son coffre. C'était une oreille humaine dans un
bocal. Elle était devenue trés pale elle était aussi transparente
que les mains que les grenouilles ont au bout de leur bras.

Troisiemement Meaume retourna au coffre et prit une
tapisserie qu’il déroula par terre, sur le pavement [...] (p. 38)

14



Un mot de la méme famille (graveur/gravure) sert de moyen
d’enchainement entre deux séquences distinctes :

[-..] “Un jour le paysage ne traversa” » telle est la
phrase que Abraham Van Barchem avait dite a Meaume le
graveur avant de le quitter et qu’il mourut quand est un beau
nom.

La maniére noire est une gravure a [l’envers. Dans la
maniére noire la planche est originaire et entierement gravée.

[]. (p.93)

Dans le roman de Pascal Quignard, la répétition se
manifeste notamment sous la forme de figures. Une figure est une
construction, une manipulation du locuteur qui s’écarte d’une norme
ou d’une habitude de formulation :

On admettra que la figure, dans un discours ou dans un
fragment de discours, lorsque [’effet de sens produit ne se réduit
pas a celui qui est normalement engagé par [’arrangement lexical
et syntaxique récurrent. 4

Cette définition de la figure ne fait que confirmer 1’idée selon
laquelle la répétition est la marque d’une production spécifique de
sens. Ainsi, a la lumiere de I’héritage rhétorique, nous considérons les
figures de répétition, non pas comme un dysfonctionnement du
langage-comme le suggere le langage des dictionnaires-mais comme
un procédé d’écriture mis en ceuvre par le locuteur, une volonté
d’agencer le dire en ayant recours a une reprise textuelle a
I’identique.

Les figures de répétition présentent des schémas
d’organisation du texte qui apparaissent, a la lumiere des occurrences
présentées ici, comme particulierement productifs. Nous constatons
que la répétition joue un role fondamental et d’autre part qu’au-dela
du sentiment ou de ’effet qu’elles produisent, ces figures possedent
un caracteére de mécanisme textuel. Aussi n’est-il en rien étonnant que
de tels procédés soient exploités par la littérature contemporaine. Ce

4 Molinié, Georges, Problématique de la répétition, langue frangaise n101, février
1994, p152-153.
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procédé est cependant beaucoup plus exigeant pour le lecteur en
matiére d’interprétation® :

L’autocitation, transgressive par nature dans le langage
naturel, devient dans le texte littéraire un moyen de mettre en
valeur les mots, les phrases, les passages chargés, plus que tous
les autres, d’un sens symbolique a déchiffrer®.

La répétition peut dépasser le simple cadre de la phrase
pour jouer un role important a 1’échelle du texte. En utilisant le
procédé de la répétition, Pascal Quignard essaie de tromper la
mémoire du lecteur.

Le retour de la répétition

La répétition est un phénomene qui posséde une longue
histoire, mais une histoire qui semble appartenir & un passé révolu. La
répétition occupe en effet une place importante dans la tradition
rhétorique. Elle est méme pour la rhétorique un principe fondateur,
sans doute oublié¢ avec la disparition de cette science : « La répétition
est donc la figure qui conditionne tout discours» (Molinié:
1992 :292). Avec la disparition de la rhétorique en tant que discipline
semble étre tombée en disgrace. Pourtant, si la répétition a disparu
des dictionnaires spécialisés, elle n’a pas pour autant disparu du
langage’.

Si la répétition a, pour ce qui est de la prose, largement été
¢tudiée du point de vue du contenu (études par motif ou par thémes),
elle est restée, en revanche, longtemps associée au manque, a la non-
pertinence des qu’il s’agissait de la répétition du signifiant. La
tradition rhétorique I’a longtemps assimilé a un procédé négatif
incompatible avec les impératifs de la narration, alors que les autres

5 Dias, Dominique, Les figures de répétition : une rhétoriqgue a [’cuvre dans
Atemsschaukel de Herta Muller, ATER-Universit¢ de Nice —Sophia-Antipolis.
Publi¢ par Marie Laure Durand le 4/11/2012.

¢ Prak —Derrington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahier d’études
germaniques, 2005, 49, p60.

7 Dias, Dominique, Les figures de répétition : une rhétoriqgue a [’ceuvre dans
Atemsschaukel de Herta Muller. ATER-Université de Nice —Sophia-Antipolis.
Publié par Marie Laure Durand le 4/11/2012.
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domaines de ’art que sont la musique et la poésie ont toujours salué
en elle un principe de composition fondamental®.

Les écrivains comme Duras, Beckett, Simon, ont utilisé la
répétition comme procédé subversif. Il faut rappeler que le procédé
de la répétition n’est pas limité aux récits dits modernes, méme si
c’est avec eux qu’elle a pris toute son ampleur.

L’¢tude de ces quelques exemples, dans Terrasse a Rome, ont
montré en quoi et pourquoi la répétition, « une des plus puissantes de
toutes les figures » (Molinié 1994 :102), constitue pour le récit « une
porte d’entrée privilégiée dans la structure texte »°.

Il importe de rappeler en effet que la répétition a I’identique
est impossible, ’acte et la situation d’énonciation n’étant jamais
reduplicables : le seul fait de répéter implique un changement de
perspective. La répétition est alors la reformulation selon la définition
d’Anne —Marie Clinquart « qui ne tient pas compte de la dichotomie
reprise /reformulation et permet d’utiliser indifféremment les deux
termes pour designer ces activités verbales »'°.

Selon Genette la répétition est « I’autre du méme »'!, car toute
répétition est déja variation. Parler de répétition, c’est donc
construire, pour les besoins de I’analyse, du Méme, la ou ce Méme
est déja Autre. Qu’est-ce qui sépare le Méme du presque Méme ? Les
ressemblances et les divergences, aussi minimes soient-elles (qu’ils
s’agissent de reprise lexicale, syntaxique,), créent des effets de
parallélisme et de symétrie, de contraste et d’opposition).'?

Terrasse a Rome peut étre lu comme une « (Euvre de mémoire
construite sur le modéle de la mémoire », comme le formule si bien

8 Prak-Derrington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahiers d’études
germaniques, Université de Province-Aix-Marseille, 2005, p55-56.HAL ID:
halshs-00377283, p 55-56.

® Guardia, Jean de, Les impertinences de la répétition. Portée et limite d’un outil
d’analyse textuelle, Poétique n132, Novembre,2002, p490.

19 Clinquart, Anne Marie, Fonctions rhétoriques de la reformulation ou quand la
reformulation est le témoin de la maitrise discursive et communicative du locuteur,
Cahiers du frangais contemporain3, CREDIF, Dédier —Erudition, 1996, p153.

' Genette, Gérard, L autre du méme, Figures 1V, Seuil, Coll. Poétique, 1999 p101.
12 Park- Darlington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahiers d’études
germaniques, Université de Province-Aix-Marseille,2005, p55-56.HAL ID : halshs-
00377283.
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Chantal Lapeyre-Desmaison.!?*Comme elle le précise aussi, le
fragment peut prendre de nombreuses formes, quelques mots, un petit
conte un trait d’esprit, tous ¢éléments constitutifs d’un tout .Aux
différentes formes de fragments qu’elle nomme, nous ajouterions les
listes, ces énumérations hétéroclites récurrentes dans 1’ensemble de
I’ceuvre de Pascal Quignard qui constituent méme |’ensemble du
roman.'*

Tous ces fragments indépendants en apparence sont aussi les
éclats d’un méme tableau, une sorte de tableau cubiste, morcelé, a la
perspective incertaine, que deux « sceénes » plus lisibles organisent.
Un tableau fragmenté a 1’image de ce que l’eau -Fortier crée, a
I’image de ce qu’il est.

En effet, les romans des années 2000 sont particulierement
riches d’invention. La notion de postmodernit¢ ne permet pas de
délimiter le temps du Nouveau Roman, mais éclaire quelques-uns de
ses aspects. L’impact du mouvement sur la littérature actuelle se
disperse en échos partiels, dans la part donnée au jeu, dans le travail
narratologique persistant, dans un retour au référent qui n’efface par
I’¢élaboration scripturale, dans des compositions cryptées treés denses,
dans une présence poétique au contact des autres arts. Ainsi serait
valorisée 1’« aventure romanesque »par excellence: celle de
’écrivain aux prises avec les éléments de son ceuvre.'” Terrasse a
Rome met en relief :

Deux référents qui se superposent, l'un fictionnel,
l"autre textuel. Systématisant la pratique gidienne, le récit donne
a lire, dans le temps méme de la narration, sa narrativité. [...]
Les écrivains inventent le passé : l'idée méme de littérature
appelle cette fabrication et cette fabulation rétrospectives.
Quand les repeéres canoniques se mettent en cause, l’écriture se

13 Lapeyre-Desmaison, Chantal, Mémoire de [’origine, Paris, Flohic Editeurs, 2001,
p-197.

14 Houppermans, Sjef et Bosman Delzons, Christine et De Ruynter-Tognotti,
Daniéle, Territoires et terres d’Histoires perspectives, horizons, jardins secrets
dans la littérature frangaise d’aujourd’hui, Edité par Sjef Houppermans, Christine
Bosman Delzons, Dani¢le de Ruynter-Tognotti. Amsterdam, New York, Ny,
Editions Rodopi B.N, Amsterdam-New York 2005.Printed in the Netherlands,
2005, p277.

15 Dugast-Portes, Frangoise, Le Nouveau Roman, une cassure dans [’histoire du
récit : une révolution littéraire, autre vision du sujet, du monde et des
repreésentations, Armand Colin, Nathan/Her, 2001-2005, p100.
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met en jeu : elle mérite et médite un héritage qui ne lui est plus
nécessairement acquis. [...]."°

Bien des ceuvres contemporaines renoncent des lors la fiction
narrative stricto sensu au profit des textes beaucoup plus indécidables
qui a la fois interrogent le sens méme de la fiction et se confrontent
aux autres formes de pensée. Le lien entre fiction et réflexion n’est
plus lors un rapport d’illustration ou de servitude mais d’échange et
de collaboration, au sens quasiment étymologique de ce terme :
fiction et réflexion travaillent ensemble. Ces formes
littéraires « hybrides » ne relévent pas d’une décision esthétique,
comme ce fut majoritairement le cas du poeme en prose, du vers libre
ou des autres formes promues par les diverses avant-gardes, mais
d’un choix de nature épistémologique. Les limites définies des genres
ne parvenant plus a étre circonscrites, la fiction s’est
considérablement rapprochée de I’essai. Délaissant son ancrage fictif
sans 1’abandonner pour autant, les écrivains déploient alors ce que
propose d’appeler Dominique Viart des « fictions critiques ».!”

Conclusion

En conclusion, on peut dire que la répétition est souvent le
principe du Nouveau Roman. Le procédé¢ de la série, reprise constante
de thémes avec de légeres variations, comme des mouvements
musicaux, constitue I’organisation du récit. L ceuvre perd sa linéarité
pour ne plus constituer qu’un ensemble.

Pascal Quignard se plait a tromper la mémoire textuelle de
son lecteur. En lui faisant croire qu’il existe une logique fictionnelle a
I’intérieur du roman. Il enseigne de la sorte que lorsque resurgit le
méme théme émaillé de menues variations, il convient d’examiner
avec minutie ces variations afin de pouvoir rendre compte de
I’altération dont été 1’objet le theéme. Il prouve qu’au sein du roman
seul importe 1’écriture.'®

C’est pourquoi Pascal Quignard fait appel a I’intelligence et la
mémoire du lecteur car la lecture fait intervenir la mémoire visuelle
du lecteur. Mais la mémoire intervient de bien d’autres facons dans le

16 Blanckeman, Bruno, Les récits indécidables, presses universitaires de

Sententrion, Paris.2000, p 211.

17 Viart, Dominique et Vercier, Bruno, La littérature francaise au présent :
Héritage, modernité et mutations.2eme édition augmentée. Editions Bordas, Paris
2008.Premiére édition : 2005. p279-280

18 Ricardou, Jean, « Colloque de Cerisy », Impression Nouvelle, Paris, 1986, p 199.
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processus de la lecture. Elle est d’abord nécessaire a la
compréhension du texte, qui fait intervenir le souvenir des pages
précédentes, des chapitres précédents. Cette sorte de «déja vu»
lectural - a savoir le retour du méme fragment —a été appelé la
« mémoire infinie de la signifiance ».!° Pascal Quignard demande a
son lecteur d’avoir de la mémoire, dans la mesure ou son écriture
désorganise et bouleverse 1’habituel fonctionnement mémoriel de la
lecture d’une phrase, d’une séquence, d’un événement ou «le
sentiment du déja lu se combine a celui de I’autrement lu »*° .

En effet, la répétition a plusieurs implications dont la
destruction de I’effet du réel, la compromission de la narration,
I’intérét démesuré accordé a I’anodin. Subversion de la motivation
réaliste :

Le décentrement, qu’il soit d’ordre narratif ou
sémantique, agit comme une trainée de poudre, gagne les autres
pages, les autres textes et opére un démembrement et du langage
et de la narration dans une épaisseur multidirectionnelle *!.

Le procédé du décentrement et de la dislocation du proces
d’énonciation est inhérent a notre corpus d’étude

Ainsi, D’anti-conformisme de ce roman, constaté dans
I’atomisation, la singularit¢é de son écriture, originalité que nous
avons montrée, en nous écartant de toute tentation aprioriste,
idéologique ou autre, en gardant a I’esprit, la sauvegarde de la
spécificité de ce texte littéraire. Ce romancier, tout en innovant et tout
en refusant les sentiers battus, conserve a 1’écriture son statut
habituel, c’est-a-dire normatif et s’en prennent a 1’organisation du
récit.

19 Kristeva, Julia citée par Culerr, J, (in Structuralist Poetic.: Structuralism,
Linguistic and Study of Literature (London, Routlege and Kegan Paul), 1975,
p.246.

20 Roubichou, Gérard, La mémoire des mots : Notes en marge d’une relecture de
Claude Simon, Chemins de la mémoire p.82-92, P85 cité dans Genin Christine
(GC), L’expérience du lecteur dans les romans de Simon, (Lecture studieuse et
lecture poignante). Edition Honore Champion, Paris, 1997, p184.

2l Quhibi Ghassoul, Bahia, Perspectives critiques : le roman algérien de langue
frangaise dans la décennie 1985-1995. Thése de doctorat d’état. Oran2003-2004, p
117-118.
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Chez Pascal Quignard surgit une contestation, celle du
renouvellement romanesque, qui prone la disparition de Ia
chronologie, pour mieux reproduire le désordre de la vie, ou rien ne
commence ni ne finit. Ce qui retient désormais 1’attention, ce n’est
certes plus I’histoire, mais les mots pour le dire, "les a-cotés du
récits", si bien que le texte narratif devient un texte poétique et
substitue a I’intérét romanesque, 1’intérét esthétique.
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SUR LE METISSAGE ET L’ECRITURE DANS LES ROMANS
D’ASSIA DJEBAR

ON MISCEGENATION AND WRITING IN THE NOVELS OF
ASSIA DJEBAR

EL MESTIZAJE Y LA ESCRITURA EN LAS NOVELAS DE
ASSIA DJEBAR

Mohamed BOUDJADJAZ?

Résumé
Producteur de sens et modalité d’écriture, le métissage reflete la pensée
d’Assia Djebar dont I’écriture se caractérise par la fragmentation, la multiplicité des
perspectives et le mélange des genres. Partant du contexte plurilinguiste et
pluriculturel de la société algérienne, ses eceuvres dévoilent ce mélange, mais surtout
elles nous montrent le métissage comme « fondement de la modernité » (Ch. Bonn).
Cet article examine les manifestations et les effets du métissage
linguistique et littéraire dans la création des ceuvres littéraires d’Assia Djebar.
Comment la littérature constitue-t-elle un lieu de métissage et de
créativiteé ?
Comment le métissage comme questionnement des genres et des écritures
peut-il affecter les formes canoniques du roman ?
Mots-clés : métissage, roman, moderne, A. Djebar, écriture

Abstract

Producer of meaning and method of writing, miscegenation reflects the
thought of Assia Djebar, whose writing is characterized by fragmentation, the
multiplicity of perspectives and the mixture of genres. From the context
plurilinguiste and multicultural of Algerian society, his works reveal this mixture,
but above all they show miscegenation as the "basis of modernity" (Ch. Bonn).

This article examines the events and effects of linguistic and literary
miscegenation in the creation of the literary works of Assia Djebar. How is
literature a place of miscegenation and creativity? =~ How miscegenation as a
questioning of genres and writings affect the canonical forms of the novel?

Keywords: crossbreeding, roman, modern, A. Djebar, writing

Resumen

Productor de sentido y modalidad de la escritura, mestizajerefleja el
pensamiento de AssiaDjebar, cuyaescritura se caracterizapor la fragmentacion, la
multiplicidad de perspectivas 'y la mezcla de géneros. Desde el
contextoplurilinguiste ~ y  multicultural de la  sociedadargelina,  sus
obrasrevelanestamezcla, pero sobre todomuestran el mestizajecomo la "base de la

boudjal 92003 @yahoo.fr, Université de Sétif 2, Algérie
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modernidad” (CH. Bonn).  Este articulo examina los acontecimientos y
efectosdelmestizajelingiiistico y literario en la creacion de la obraliteraria de
AssiaDjebar. jComo es la literatura un lugar de mestizaje y la creatividad ?
¢;Comopuedeafectar el mestizajecomocuestionamiento de los géneros y las
escrituras las formas canonicas de la novela ?

Palabras clave : cruzamiento, romana, moderna, A. Djebar, escritura.

Introduction

Au tournant du XlIeme siecle, la production de la littérature
algérienne en langue frangaise, en relation avec les changements et
autres transformations caractérisant la société, se distingue par sa
richesse tant thématique qu’esthétique. Elle se spécifie
principalement par sa flexibilité et son ouverture envers les autres
arts.

Ainsi, a I’ére de la mondialisation qui fait de la diversité une
source d’inspiration et d’échanges transversaux entre les hommes, et
ou les fronticres entre les uns et les autres ne sont pas aussi distinctes,
le roman algérien, comme lieu d’expression, a pris, a travers les
temps, un véritable tournant. En quéte de nouvelles valeurs
esthétiques et littéraires ; ce genre qui offre diverses modalités
scripturales s’impose comme espace d’échange et de rencontre de
différentes cultures.?’

Ses caractéristiques formelles et discursives se traduisent par
une approche postmoderne du texte dont le souci premier est de faire
éclater les clotures étroitement identitaires et promouvoir de ce fait
I’avénement transfrontalier de 1’écriture.

L’exemple le plus édifiant est le roman d’Assia Djebar. Il
porte en lui les traces du transculturel, du multiculturel, de
I’hybridité, de la fragmentation, de la polyphonie, du dialogue des
textes, de I’éclatement et de I’amalgame du genre. Ce métissage
aiguillonne I’imaginaire et la vision de la romancicre.

En effet, des 1980, ses récits, complexes, aux contenus
hétéroclites et avec des formes hybrides, dialoguent avec les autres
arts. La réalité de la relation que cultivent ses récits avec le cinéma, la
peinture et la musique est unanimement reconnue par la critique.

Par sa créativité, le roman djebarien qui puise dans la culture
et la langue du milieu se congoit en frangais et subit des influences
textuelles et culturelles multiples. Cependant, c’est le métissage dans
son écriture qui donne a son ceuvre une certaine valeur universelle.
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Comme chez les auteurs postcoloniaux africains, antillais et
maghrébins, le métissage ou «idiome planétaire »**, qui est défini par
Francois Laplantine et Alexis Nouss comme «une composition dont
les composantes gardent leur intégrité »?°, caractérise les textes
d’Assia Djebar. Le lecteur y relévera la diversité culturelle, raciale ou
linguistique de laquelle nait une vision du monde enrichie, qui
cherche a comprendre 1’autre.

En outre, la notion de métissage avec les différents domaines
et réalités, tant sur le plan de la culture que sur celui de la langue,
rejoint ’hybridité qui a été développé par Mikhail Bakhtine. Pour
lui, la littérature n’est pas congue comme un systéme unitaire et
homogene et le roman est le lieu d’une polyphonie ou la coexistence
dans une société donnée de plusieurs langues et parlers, de styles et
de genres littéraires constitue la réalité et la vie du langage.

Producteur de sens et modalité d’écriture, le métissage refléte
la pensée d’Assia Djebar dont I’écriture se caractérise par la
multiplicité des perspectives et le mélange des genres. Partant du
contexte plurilinguiste et pluriculturel de la société algérienne, ses
ceuvres dévoilent ce mélange, mais surtout elles nous montrent
le métissage comme « fondement de 1a modernité »*°.

Comment la littérature constitue-t-elle un lieu de métissage et
de créativité ?

Comme questionnement des genres et des écritures, comment
le métissage peut-il affecter les formes canoniques du roman ?

Compte tenu de ces prémisses, notre analyse sera organisée
selon les trois axes: « Le métissage linguistique », « L hybridité
générique », « De I’interaction des arts ».

Le métissage linguistique

Dans la littérature contemporaine, les écrivains se sont
exprimés en dehors d’une seule langue. C’est ainsi que 1’on remarque
des cas de bilinguisme ou de plurilinguisme. L’écriture, comme lieu
de connexions, serait alors «...comme un espace de tension et de
rencontre entre des langues différentes espaces a l’intérieur duquel

24 Gruzinsky, S., La Pensée Métisse, Fayard, Paris, 1999, p. 35.

2 Laplantine, F., Nouss, A., Le Métissage, Flammarion, Paris, 1997, p. 8.
26 Bonn, Ch., L'entre deux de la littérature Algérienne, Limag, Université Lyon 2,
19 novembre 2008.
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I’écrivain va trouver «sa langue», sa ligne propre unique,
d’invention et de création»?’.

Dans le cas spécifique du roman djebarien, nous pouvons
observer cette modalité d’écriture qui comporte des interférences
linguistiques ainsi que les différentes formes d’insertion et de collage.
Le métissage culturel et linguistique s’observe donc dans la trame de
créativité. Au-dela de cette structure de surface se noue une structure
profonde qui est le métissage dans 1’écriture.

Assia Djebar grandit dans un faisceau de langues diverses :
son pere instituteur de frangais, sa mere et sa grand-meére parlaient
principalement 1’arabe algérien. Par cette diversité linguistique, elle
se forge une identité multiple.

..., nous disposons de quatre langues pour exprimer
notre desir, avant d’ahaner : Le frangais pour la langue secrete,
I’arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le libyco-berbere
quand nous imaginons retrouver les plus anciennes de nos idoles
meres. La quatriéeme langue, pour toutes, jeunes ou vieilles,
cloitrées ou a demi émancipées, demeure celle du corps que le
regard des voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle,
puisqu’ils ne peuvent plus tout a fait l'incarcérer ; le corps qui,
dans les transes, les danses ou les vociférations, par accés
d’espoir ou de désespoir s’insurge, cherche en analphabéte la

. . . , 28
destination, sur quel rivage, de son message d’amour-.

Assia Djebar exprime la situation plurilingue de 1’ Algérie. En
effet, a I’intérieur méme des frontieéres du pays cohabitent le francais,
I’arabe classique et dialectal ainsi que le tamazight (le berbére). Ces
langues sont pourtant cloisonnées, car dans chacune d’entre elle
résonne un pan différent de I’histoire. Divisées par des frontieres
¢tanches, les trois langues ne semblent pouvoir se rejoindre.

Les multiples voix qui m’assiégent : de mes personnages,
de mes textes de fiction, je les entends en arabe, en berbere (...)
dont la respiration rauque et le souffle m’habite de facon
immémoriale (...) oui, ramener les voix non francophones — les

27 Prieur, Cha., Pierra, G., « Langues en contact, théorie du sujet et écriture »,
Traverses (« Langages et cultures »), 0, Université Paul Valéry, Montpellier, 1999,
p- 28.

28 Djebar, A., L ’Amour, la fantasia, J.C.Latés, Paris, 1985, pp. 254-255.
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gutturales, les ensauvagées, les insoumises jusqu’a un texte
francais qui devient enfin mien.?’

Mais dans ses romans, c’est I’arabe populaire, imbu de
familiarité, qui agit comme une force mnémonique puisqu’il fait
remonter a la surface les souvenirs de 1’enfance. Ainsi lorsqu’apres
dix ans passés en banlicue parisienne, Berkane, narrateur de La
disparition de la langue frangaise, retrouve les sonorités de la langue
de la mere lors de son retour dans son pays natal. Tout au long du
roman, I’enfant de la Casbah égréne ses souvenirs.

De plus, dans ce roman, Nadjia n’est familiére qu’avec la
langue des femmes, celle de sa grand-mere. Porté par un concert de
voix féminines, 1’arabe populaire est alors polyphonique. Assia
Djebar désire, en fait, faire revivre des voix disparues, autrefois
confinées dans des lieux clos. Dans son énonciation s’entend une
pluralit¢ de voix féminines, qui s’alternent pour dire la diversité
linguistique. La parole devient plurielle.

Ainsi, dans les textes de Djebar, la « spécificité » algérienne
est signalée par la dissémination dans le texte de mots arabes dans
différents registres tels que :« haik » (vé€tement), « el djebha »(le
Front politique),« el Menfi »(I’expatrié/exilé),« derbouka »,« le
tbel »,« nay », « qasida » (poeme), « medersa » (I’école), « yahabibi »
(mon chéri),« yakhti » (ma soeur),« el-ouehch » (nostalgie)...

Cette incrustation de mots arabes dans la langue francaise sert
le projet djebarien en opérant par prélévement d’indices significatifs,
significatifs aux yeux du lecteur que le texte postule. Ce dernier est
un architecteur, un détecteur du double code avec lequel se tissent des
rapports de connivence culturelle.

A travers ces différentes stratégies d’écriture comme le
recours aux emprunts et aux interférences linguistiques, Assia Djebar
invite le lecteur a constater la rencontre et le métissage des cultures et
des langues « dans un espace qui, lui aussi, mérite sa part de
considération et de garantie pour I’avenir ».>°

Confrontée au besoin de réinventer et de créer sa propre
langue d’écriture, Assia Djebar, a I’instar des « constructeurs de

2 Djebar, A., Ces voix qui m’assiégent: en marge de ma francophonie, Albin
Michel, Paris, 1999, p.29.

30 Redouane, N., Francophonie littéraire du sud : des littératures en mouvance,
L’Harmattan, Paris, 20006, p. 18.
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langue »*!, impose son identité multiple et aussi celle des langues et
porte un regard particulier sur le métissage linguistique. En refusant
le monolinguisme, elle anéantit les frontieres et favorise la notion d’«
entre-deux langues » ou de « tangage-langage ».

La romanciére inscrit, des lors, ses ceuvres dans une entreprise
de revalorisation des langues qui vise a reconnaitre le plurilinguisme
comme partie intégrante de I’identité algérienne.

L’hybridité générique

Dans la littérature algérienne de langue frangaise, 1’écriture
d’Assia Djebar est bien singuliére. L’une de ses caractéristiques est
I’hybridité générique.

Historiquement, c’est a partir des années quatre-vingt du
siecle dernier que son écriture s’inscrit dans la modernité, elle
emprunte a plusieurs genres, multiplie les discours et plonge dans
différents temps. Plusieurs voix se rencontrent et des discours pluriels
et variés s’imbriquent, se chevauchent, s’interpénétrent. Les
événements historiques, les témoignages et 1’autobiographique se
conjuguent avec la fiction.

Ses ceuvres se présentent comme de véritables ouvrages
résultant d’un assemblage de divers ¢léments, révélateurs, certes,
d’un souci créatif et esthétique.

Dans I’ouverture de Femmes d’Alger dans leur appartement,
I’écrivaine mentionnait quelques ¢léments de la technique d’écriture
de ses ceuvres : « Conversations fragmentées, remémorées,
reconstituées...Récits fictifs, visages et murmures d’un imaginaire
proche, d’un passé-présent se cabrant sous I’intrusion d’un nouveau
informel.»*?

Certes, le lecteur peut inscrire son Quatuor dans le genre
autobiographie: « C’est un quatuor dans lequel je peux regarder mon
enfance, mon adolescence, ma formation, jeter un coup d’ceil sur ma
vie, parce qu’avec I’age évidemment, je peux la regarder comme si
c’était celle d’une autre. Donc, je me suis essayée a cette tentation de
’autobiographie dans la maturité.»*>

31 Kristeva, J., « L’autre langue ou traduire le sensible », Textuel, N° 32, Paris,
1997, p. 161.

32 Djebar, A., Femmes d’Alger dans Leur Appartement, Albin Michel, Paris, 1980, p.7.
33 Djebar, A., « Pourquoi j’écris », Ernest peter Ruhe. Ed. Europas islamische
Nachbarn.

(Studienzur Literaturund Geschichte des Maghreb. Vol 1), n°1, Kénigshausenund
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Néanmoins, il est possible de repérer différents discours dans
les volets de ce Quatuor. En plus des discours autobiographiques, il y
a des discours historiques, mythiques comme nous 1’avons déja
indiqué. Le tout « formant chiasme entre elles »**

L’Amour, la fantasia illustre bien cela puisqu’il se présente
comme un espace romanesque hybride ou se croisent plusieurs
formes littéraires et ou la structure désempare le lecteur. Sa
conception forge son propre style romanesque polyphonique et
hybride. Les lois du genre se trouvent défiées par la multiplication
des narrateurs et la superposition des strates temporelles qui donnent
au roman 1’aspect d'un collage de plusieurs voix : « Tous ces genres
qui entrent dans le roman, y introduisent leurs langages propres,
stratifient donc son unité linguistique et approfondissent de fagon
nouvelle la diversité de ses langages »*>.

Dans « Loin de Médine », Assia Djebar fait alterner les voix
des « rawiyates »°.Elle s’appuie sur ce que la mémoire collective
rapporte. Les contes se posent dans le récit comme un argument
historiquement attesté.

En effet, I’orchestration des voix énonciatives peut étre
comparable a la figure du palimpseste « ou I’on voit sur le méme
parchemin, un texte se superposer a un autre qu’il ne dissimule pas
tout a fait, mais qu’il laisse voir par transparence. »°’

Aussi, Vaste est la prison qui est présenté comme « roman »
par I’éditeur, est plutdt une ceuvre €clatée ou les cloisonnements sont
tombés. La structure du texte ne semble pas répondre a la
configuration du roman. La cohérence thématique est assurée par une
combinaison de souvenirs qui participe a la construction d’une
signification.

Cette ceuvre, marquée par la superposition des souvenirs,
s’avere €tre plus un montage de séquences et de scénes qui ont
influencé la narratrice. Au seuil du texte, on trouve, un souvenir qui
date de quinze ans : le moment ou la narratrice accompagnait sa
belle-mére au hammam : « A cette époque, il y a presque quinze ans

Neumann, Wiirzburg, 1993, pp. 9-24.

34 Calle-Gruber, M., Assia Djebar ou la résistance de ['écriture. Regards d’un
écrivain algérien, Maisonneuve & Larose, Paris, 2001, p.45.

35 Bakhtine, M., Esthétique et théorie du Roman, Gallimard, Paris, 1987, pp. 134-
135.

36 Les femmes-transmettrices de la vie du Prophéte et de ses compagnons.

37 Gérard, G., Palimpseste, la littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p.285.
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de cela, je fréquentais, chaque samedi apreés-midi, un hammam qui se
trouvait dans le cceur ancien d'une petite ville algérienne, au pied de
I’Atlas. [...] I’y allais avec ma belle-mére qui y rencontrait. »®

Enfin, dans L’ ’Amour, la fantasia, un texte poéme s’illustre : le
Sistre. (Le passage est €crit en italique) :

Sistre
Long silence, nuit chevauchées, spirales dans la gorge. Rdles,
ruisseaux de son précipices, sources d'échos entrecroisés,
cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressés,
surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et souque la
voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire, retrouve souffles
souillés de sotilerie ancienne.

Rdles de cymbale qui rendcle, cirse ou ciseaux de cette
tessiture, tessons de soupirs naufragés |...]*°

Assia Djebar reproduit dans ce texte poéme, qui ressemble a
un chant de force, les sonorités de sa langue maternelle. Avec ses
allitérations, ce poeéme est aussi un clin d’ceil a la qassida ou poéme
antéislamique.

Ainsi congue, I’ceuvre d’Assia Djebar garantit la mouvance du
sens et I’errance de 1’écriture. Dans sa quéte formelle, I’écrivaine
transgresse 1’autobiographie en usant d’une écriture de dislocation,
une écriture constamment en construction. Elle revendique une «
libert¢ romanesque » qui lui permet de s’orienter dans ces espaces
ambigus que sont ses ceuvres — notamment celles dites
autobiographiques. Le lecteur qui est convié a des lectures plurielles
ne semble pas indifférent a cette hybridité générique.

Animée par le désir de se construire un nouvel étre, Assia
Djebar opte pour une €criture pouvant emprunter a plusieurs genres et
a plusieurs codes. Le dialogue des textes et la manifestation de voix
plurielles qui sillonnent ses romans confirment la pratique
interculturelle et 1’ouverture au Tout-Monde. Cette liberté dans
I’écriture revendiquée par I’auteure a travers 1’hybridité générique
montre bien le caractére novateur de sa production romanesque.

38 Djebar, A., Vaste est la prison, Albin Michel, Paris, 1995, p.2.
3 Djebar, A., L’Amour, La Fantasia, Editions Jean-Claude Lattés, Paris, 1985, p.
156.
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De Pinteraction des arts

L’ceuvre d’Assia Djebar est un moment essentiel dans
I’exploration de la polyphonie du monde d’aujourd’hui (sons, images,
textes, langues paralleles et communes). Le sonore, le pictural et le
visuel sont présents dans ses récits qui font tour a tour référence a la
musique, la peinture et au cinéma confirmant ainsi la relation aux
différents arts mis a I’ceuvre dans la prose de Djebar.

La premiere dimension artistique qui marque les textes
d’Assia Djebar est la musique. En effet, si le titre du troisiéme volet
du quatuor Vaste est la prison est emprunté a une chanson berbére*,
dans « Les voix ensevelies », un important champ sémantique de la
musique traverse le texte et renforce la résonance musicale de
I’ceuvre:« chikhates, mélopée, sistre, ténor, psalmodie, rythme,
thréne, chant, cymbale, staccato...».On repére un rythme musical, des
sonorités, et le chant individuel de la narratrice dans les chapitres.

En outre, le chant structure mélodieusement L ’Amour, la
fantasia, marqué par I’art de la sonate « Quasi una fantasia... » de
Ludwig Van de Beethoven. La musique accompagne les récits
jusqu’aux derniéres pages ; le roman s’achéve sur « un air de nay*! »
qui confeére a la composition une mélodie orientale.

A travers la dimension musicale, la romanciére donne une
image a ses voix ou chants. Son croisement entre la narration
musicale et romanesque fait apparaitre les traces de I’oralité, I’un des
grands supports de 1’intermédialité mais aussi un indice révélateur de
I’identité plurielle.

Une seconde dimension artistique est présente dans ses textes.
C’est la peinture. Comme la musique, le pictural se méle au
romanesque.

Dé¢ja, a partir de la couverture du roman L ’Amour, la fantasia,
le croisement entre expression romanesque et expression
iconographique s’annonce. Le titre du livre se lit sur une toile de
fond, le tableau d’Eugene Delacroix : L’Enlévement de Rebecca. 1l
évoque aussi, sur un mode d’association, les différents tableaux de
fantasia, créés par les peintres francais du XIXeme siecle.

40 «Vaste est la prison qui m'écrase», dit la complainte berbére qui ouvre ce roman
sur I'Algérie des femmes d'hier et d'aujourd'hui.
4 Instrument musical arabe dit flite de roseau.
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En effet, I’intérét pour la peinture chez Assia Djebar
commence par Femmes d’Alger dans leur appartement®on deux
peintres, Delacroix et Picasso, faconnent le regard porté sur I’ceuvre
et les personnages.

La premicre nouvelle du recueil qui nous renseigne sur le
rapport que Djebar entretient avec les Femmes d’Alger de Delacroix
«avec son propre mode de langage, ses propres outils, sa propre
forme [...] »* est une réécriture du tableau de ce grand peintre alors
que les autres reprennent seulement des affinités avec les techniques
de Picasso.

En déchiffrant les codes picturaux de I’artiste romantique,
I’écrivaine tente de les récupérer lors de la rédaction de sa nouvelle :
« En effet, le texte utilise le code pictural comme médiateur afin
d’enrichir son propre univers esthétique. Aussi 1’émergence de la
peinture dans ’ceuvre [...] est-elle médiatisée par une esthétique
littéraire [...]. »**

L’autre activité artistique qui caractérise Assia Djebar est le
cinéma. Cette écrivaine, qui a également produit des réalisations
cinématographiques, semble écrire avec une caméra a la main plut6t
qu’un stylo. A travers I’ceuvre, 1’ceil-caméra qui se déploie fait penser
a I'une des techniques du Nouveau Roman, appelé également «
L’école du regard » en raison du rdle considérable qui y est accordé a
la description. A ce propos, A. Robbe-Grillet constate que : « Le
cinéma ne connait qu’un seul mode grammatical : le présent de
I’indicatif. Film et roman se rencontrent en tout cas, aujourd’hui, dans
la construction d’instants, d’intervalles et de successions qui n’ont
plus rien a voir avec ceux des horloges ou du calendrier. »*

En plus des personnages qui y sont posés en qualité de
témoins oculaires de I’univers dans lequel ils évoluent ; les « scénes »
et « spectacles » sont parfois clairement présentés comme des films a
visionner. Bien qu’ils ne soient pas déclarés « cinématographiques »,

42 «Femmes d’Alger dans leur appartement» est le titre d’une ceuvre d’Assia Djebar
(1980) et des deux tableaux du peintre Eugéne Delacroix (1834, Paris, Louvre).De
son cOté, Picasso a poursuivi 1’idée du second tableau de Delacroix et transforme
les femmes emprisonnées en porteuses de bombes.

4 Vetter, A., « De I’image au texte », Montserrat Prudon (dir.), Peinture et écriture,
La Différence/UNESCO, coll. « Traverses », Paris, 1996, p. 207.

# Ibid.

45 Robbe-Grillet, A., « Temps et description dans le récit d’aujourd’hui », Pour

un nouveau roman, Minuit, Paris, 1963, p.130.
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les passages reproduisent des effets visuels et sonores proches de
ceux du septieme art.

Ainsi, Assia Djebar, la romancicre, céde la place a la cinéaste
qui déploie image, son, odeur et voix dans le but de faire revivre
I’Histoire avec tout son tumulte et son mouvement. S’imprégnant
d’une grande partie des récits de guerre, elle arrive non sans peine a
intégrer des procédés filmiques a la narration. A travers le jeu des
lumiéres, des couleurs, des formes et des attitudes, 1’auteure, munie
de son pinceau-plume, rend compte par moment de la théatralité qui
se dégage de certaines sceénes et tente de retracer les spécificités du
médium emprunté. Cette « écriture-caméra » crée inévitablement des
effets de visualité cinématographiques aussi nombreux que diversifiés
et préside grandement a 1’écriture du récit djebarien.

En définitive, Assia Djebar porte un intérét particulier
aux arts comme la musique, la peinture et le cinéma si bien que la
rencontre entre ces différents systémes intermédiatiques interagit au
sein de son écriture en affectant la structure du roman et en agissant
par moment sur 1’écriture. Cela montre que la littérature et les arts en
général s’interpénetrent au sein de ses récits.

Conclusion

Source d’inspiration littéraire et questionnement des genres, le
métissage dans les textes d’Assia Djebar est principalement une
modalit¢ d’écriture. Cela est attest¢é par une forte relation
entrel’écriture et la thématique.

Recherchant le développement d’un nouvel effet de réel pour
réaliser son « écriture de creusement » qui constitue particulieérement
son style, I’auteure accomplit un travail sur les formes génériques et
tente de construire de nouveaux modes d’expression et de
signification.

En s’exprimant a travers plusieurs modes d’expression
mélangés, elle vise la création d’un ensemble varié et impose dans ses
textes un métissage des langues, des genres et des arts affectant les
formes canoniques du roman. Le mélange de genres et 1’utilisation de
techniques empruntées a la musique, la peinture, le cinéma
consolident 1’idée que son écriture qui est un lieu de réflexion, de
recherche et d’innovation permanent se constitue essentiellement
dans la singularit¢ d’une poétique de métissage. Assia Djebar
témoigne ainsi de son désir d’universalité de I’humanité mais aussi
universalité de I’expression et de I’écriture.
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DON JUAN ENTRE LA LEGENDE ET LE PERSONNAGE
DRAMATIQUE

DON JUAN ENTRE LA LEYENDA Y EL PERSONAJE
DRAMATICO

DON JUAN BETWEEN THE LEGEND AND THE DRAMATIC
CHARACTER

Bogdan CIOABA#¢

Résumé

Notre étude se veut une analyse aussi exhaustive que possible des
présences du personnage et du mythe de Don Juan dans les littératures romanes.
Nous commengons avec les premiéres occurrences littéraires du personnage,
notamment avec Tirso de Molina, pour arriver jusqu’a la contemporanéité. Nous
nous arrétons surtout sur le traitement qu’applique Moliére a ce personnage
littéraire notoire et libertin, parce que nous voyons dans la piéce du classique
frangais ['une des plus complexes visions littéraires sur le personnage évoqué.

Mots-clés : Don Juan, légende, libertin, charme, Moliére

Abstract

Our study aims to be an analyses as exhaustive as possible of the
occurrences of the character and of the myth of Don Juan in romance literatures.
We start our investigation with the first literary presence of Don Juan, namely with
the text of Tirso de Molina and we get to the contemporary literature. We focus on
Moliere literary use of this character, as we consider the French classic text one of
the most complex literary points of view on the mentioned character.

Keywords: Don Juan, legend, libertine, charm, Moliére

Resumen

Nuestra ponencia es un andlisis tan exhaustivo que posible de las
presencias del personaje y del mito de Don Juan en las literaturas de lenguas
romances. Empezamos la investigacion con la primera ocurrencia literaria del
personaje, que es la de Tirso de Molina y llegamos hasta la contemporaneidad.
Nos concentramos de manera particular sobre la version de Moliére, ya que
consideremos la vision del autor dramdtico francés una de las mas complejas sobre
este personaje literario.

Palabras clave : Don Juan, leyenda, libertino, charme, Moliere

4 bogdan_cioaba@yahoo.com, Université de Pitesti, Roumanie.
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La figure mythique de Don Juan, figure d’origine espagnole a
ses commencements, a connu trés rapidement une ampleur
universelle. Ce personnage est devenu donc objet d’étude dans de
diverses cultures, étant représenté dans les plus diverses formes, sous
de multiples facettes, montrant des modifications originales, basées
sur des argumentations tout aussi originales.

Tirso de Molina (1583 - 1648), de son vrai nom Gabriel
Téllez, grand auteur du Siecle d’Or du théatre espagnol est celui qui
est unanimement reconnu comme celui qui a écrit la premicre ceuvre
littéraire, une piece de théatre, qui porte devant le public le
personnage mythique de Don Juan. Le texte, représenté en Espagne
en 1630 et dont le titre est El Burlador de Sevilla y convidado de
piedra a connu un ¢énorme succes dans I’époque et a une forte
dimension morale, une sorte d’avertissement aux pécheurs.

Don Juan en espagnol, Don Giovanni en italien ou Dom/Don
Juan en francais est donc un héros de fiction libertin, devenu
légendaire et dont I’histoire a été dite plus d’une fois et analysée dans
de diverses manieres par les écrivains, les compositeurs, les artistes,
les philosophes, les médecins. Le professeur américain Armand-
Edward Singer a inventorié¢ dans son article A Bibliography of the
Don Juan Theme, Versions and Criticism*’, 4303 ceuvres ou parait le
personnage de Don Juan; de plus, il faut ajouter que, depuis 1954,
année de parution du texte mentionné, le nombre des occurrences du
personnage a augmenté. Nous allons essayer, en ce qui suit, de faire
un bref passage en revue des plus notoires présences du personnage
Don Juan dans des ceuvres dramatiques, en nous concentrant sur les
spécificités de ce personnage dans la piéce Dom Juan ou le festin de
pierre de Moliére.

La légende de Don Juan

Jean Rousset*® posait, dans son incontournable ouvrage Le
Mythe de Don Juan, hypothése d’une ancienne légende populaire qui
se trouve a I’origine du mythe de Don Juan, mythe qui se constitue,
selon le méme auteur, au début de la période baroque.

Une opinion généralement acceptée est que 1’origine de
I’histoire de Don Juan est médiévale et populaire. Ainsi, Don Juan est

47 Singer, Armand-Edward, 4 Bibliography of the Don Juan Theme, Versions and
Criticism in ,,West Virginia University Bulletin”, Morgantown, ser. 54, no. 10-11.
48 ¢f. Rousset, Jean, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 2012.
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un libertin qui manifeste un plaisir presque sadique dans la séduction
des femmes et, dans la plupart des versions, il est content de ses
séductions. Ans 1’une des variantes, Don Juan rencontre, lors de ses
pérégrinations, la statue d’un homme qu’il avait tué et il invite la
statue a diner ensemble. La statue accepte. Lors du repas, il se produit
I’apparition de la statue de son pére qui, a son tour, invite Don Juan a
diner ensemble dans le cimetiere. Don Juan accepte I’invitation et il
va au tombeau de son pére, ou la statue demande que le séducteur lui
serre la main. Don Juan tend la main, la statue la lui saisit et essaie de
I’entrainer vers I’Infére. Dans une autre variante, un jeune homme
cherche dans un cimetiére un sentier, en fait un raccourci pour le
traverser. Mais, comme il est assez ivre, il pose son regard sur la
statue d’un mort et I’invite a diner ensemble. C’est, évidemment, une
invitation blasphématoire, mais que la celle-ci accepte. Un spectre va
donc étre présent au festin, ce qui n’en empéche pas le déroulement.
Le fantdome adresse la méme invitation, et, a son tour, le jeune
homme 1’accepte. Lors de la rencontre programmée, dans le
cimeticre, pour le festin, le jeune impie Don Juan va découvrir la
table mise sur un tombeau. Le spectre I’invite, d’un geste, a le suivre,
ce que Don Juan va faire, mais ce n’est pas vers la table mise que la
main le conduit, mais vers I’entrée aux Enfers.

En fait, il y a plusieurs versions de la légende, selon les
différents espaces géographiques ou elle s’est manifestée. Toutefois,
quelle que soit la variante que 1’on a en vue, il y a deux éléments
définitoires qui s’y retrouvent : le premier est la séduction en soi — le
séducteur séduit par pur plaisir, pour exercer son art de la séduction
et, une fois la conquéte achevée, il perd l’intérét pour la femme
séduite ; ensuite, c’est le séducteur : il est celui qui séduit parce qu’il
aime vraiment les femmes, il sait apprécier la beauté et la valeur de
chacune des femmes qu’il séduit.

De¢s ses premiers temps, la Iégende a été trés populaire, bien
qu’a I’époque du premier Moyen Age 1’idée de liberté de la pensée et
le concept de libre penseur n’existent pas encore, tandis que 1’idée de
la liberté des femmes était punie.

La représentation littéraire

Sur le plan littéraire, la figure mythique de Don Juan a été
analysée de plusieurs perspectives: philosophique, médicale,
conceptuelle, poétique, psychiatrique. Le personnage de Don Juan a
été exploité par tous les genres littéraires. Il passe du théatre au

37



roman, de la poésie au drame, du Moyen Age au siecle de la vitesse,
du baroque a la postmodernité, aimé ou bien détesté, mais faisant
surgir toujours des sentiments forts. Un inventaire des ceuvres qui
font de Don Juan leur personnage principal compte quelques mille
textes. Il commence sa vie de héros dramatique avec El Burlador de
Sevilla y el convidado de piedra de Tirso de Molina (1630), mais
beaucoup sont les auteurs importants qui en ont été inspirés, pour ne
parler que de José Zorilla et son Don Juan Tenorio, Carlo Goldoni
qui a écrit aussi Don Juan Tenorio, Moliere, avec son Dom Juan ou
le festin de pierre, Thomas Corneille, auteur du Festin de pierre.
Comédie. Mise en vers sur la prose de M. de Moliere, Alfred de
Musset et sa piece Une Matinée de Don Juan, Baudelaire et son Don
Juan aux enfers, Alexandre Dumas, dans son ceuvre dramatique Don
Juan de Marana, Henry de Montherlant et son Don Juan ou La Mort
qui fait le trottoir, Max Frisch avec Don Juan ou [’amour de la
géométrie.

Dans les premiéres versions, par exemple chez Tirso de
Molina, Don Juan est représenté comme un libertin qui séduit les
femmes par tous les moyens, utilisant les déguisements ou la
promesse de mariage. Le personnage de Tirso vit parmi des cceurs
écrasés, subissant la coleére des femmes délaissées, la jalousie des
maris trompés, 1’offense portée a son pere et le meurtre de Don
Gonzalo. A la fin, le fantdme du Comandor I’invite a diner ensemble
dans la cathédrale, Don Juan accepte I’invitation pour braver, mais il
y trouve sa fin, le chatiment.

Dans la littérature espagnole, une autre version trés connue
est celle de José Zorrilla, auteur de la piece de théatre Don Juan
Teénorino (1844). 11 s’agit d’une version trés populaire dans le monde
hispanique et ou le personnage principal a initié un pari avec son
ancien ami, Don Louis, pour décider lequel peut compter plusieurs
conquétes et plusieurs duels. Don Juan I’emporte, évidemment, sur
son ami, qui lui reproche que le séducteur n’a jamais connu une
femme a I’ame pure. Alors, Don Juan informe son ami qu’il va
séduire sa future épouse, ce qu’il va d’ailleurs faire, aussi bien qu’il
va séduire Dona Ines, la fille du Comandor, dont, pourtant, il
s’éprend vraiment. Don Juan implore au Comandor la mais de sa
fille, mais celui-ci refuse, de sorte que Don Juan le tue, aussi bien
qu’il tue Don Louis. Aprées le meurtre, Don Juan réussit a s’enfuir. La
deuxiéme partie du drame se déroule cinq ans plus tard, période
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pendant laquelle Dona Inés meurt de chagrin. Les remords gagnent
Don Juan, qui demande la statue de Dona In¢s de le conduire vers le
fantome de son pére, mais le fantome rejette sa propre fille.
Finalement, la femme I’emporte sur son pere et Don Juan est poussé
vers le Paradis.

Le passage du personnage de I’Espagne vers I’Amérique
hispanique n’a pas été¢ difficile, et nous avons vu a cet égard
I’exemple de Zorilla. Nous remarquons, a cet égard, la version de
Leopoldo Marechal qui a écrit en 1978 la piece Don Juan — une
écriture dramatique ou 1’auteur montre un Don Juan mélancolique et
hésitant vivant le drame d’une double personnalité. Dans d’autres
textes, Don Juan est sauvé. Par exemple, chez Zorilla ou chez
Mérimée.

La critique littéraire, quant a elle, a donné les décodages les
plus divers du personnage de Don Juan. Par exemple, le médecin et
critique littéraire espagnol Gregorio Marafion*’ considére que Don
Juan a un caractére féminin, plein de faiblesses, car il a I’habitude de
mentir. D’autre part, le philosophe 1’écrivain Miguel de Unamuno®°
considere que, si I’on considére certaines caractéristiques, Don Juan
seraitun homosexuel refoulé.

Pierre Brunel, qui a organisé, le 6 juin 2008, a Paris, un
colloque autour du personnage de Don Juan, Dons Juans insolites,
montrait que le but de la rencontre était de faire le point et de marque
une étape dans la vie d’un mythe inépuisable.

Brunel voit dans Don Juan un personnage a la fois notoire et
inconnu, insolent et insolite, ayant des réactions inattendues et un ego
qui le place en opposition avec les normes comportementales établies.
En fait, Brunel propose, dans son intervention’!, une lecture originale
du mythe, en utilisant des références aquatiques, puisées dans les
différentes ouvres littéraires, par exemple 1’épisode des pécheurs dans
la piéce de Moliére, en opposition avec les chansons de la piece de
Tirso. Brunel formule, d’ailleurs, pour définir Don Juan, la métaphore

4 Marafion, Gregorio, Don Juan: ensayos sobre el origen de su leyenda, Madrid,
Espasa-Calpe, 1987.

50 Unamuno, Miguel de, £l Hermano Don Juan o el mundo es teatro in “Teatro
completo”, Madrid, Aguilar, 1959.

51 Brunel, Pierre, Trahison dans le mythe de Don Juan dans « Dictionnaire de Don
Juan », Paris, Robert Laffont, 1999
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du requin qui nage dans des eaux troubles: un tres gros poisson
littéraire®.

Un autre critique, Jos¢ Manuel Losada Goya, a proposé une
lecture originale de la piéce moliéresque, par la grille de la poésie
d’Hugo™. Losada Goya voir dans Don Juan un virtuose de I’art de la
parole, concrétisé dans des arabesques poétiques, qui transforment ses

discours dans de vrais poemes.

L’affaire Moliére

Dom Juan ou le festin de Pierre est une comédie de Moliére,
en cing actes, jouée pour la premiere fois le 15 février 1665 au
Théatre du Palais-Royal, conformément a I’annonce de 1’époque :

DOM JUAN ou LE FESTIN DE PIERRE 1665
COMEDIE REPRESENTEE POUR LA PREMIERE FOIS LE
15 FEVRIER 1665 SUR LE THEATRE DE LA SALLE DU
PALAIS-ROYAL PAR LA TROUPE DE MONSIEUR,
FRERE UNIQUE DU ROI

On dit, généralement, que chaque auteur pose son empreinte
sur ses créations littéraires. Si I’on a en vue la vie de Moliére, de son
vrai nom Jean-Baptiste Poquelin, on peut remarquer beaucoup de
similitudes entre sa vie d’artiste et celle de son personnage Dom Juan,
bien que, en réalité, Moli¢re ait incarné¢ sur la scéne Sganarelle.
Comme Don Juan, Moliere a été un personnage controversé de son
époque, se trouvant toujours dans une lutte continue pour mettre a nu
et pour ridiculiser le faux quotidien des conventions sociales,
morales, religieuses et le snobisme de la cour du roi Louis XIV.

Considéré comme le pere de la Comédie Frangaise, bien que
I’institution ait été¢ fondée aprés sa mort, par la réunion de deux
troupes, dont I'une était celle de Moliere, Moliere est 1’auteur le plus
joué dans I’histoire de cette compagnie. Toutefois, tout comme Don
Juan, qui a été représenté dans les plus bizarres situations et sur
lequel on a fait les plus diverses suppositions, allant jusqu’a la
dégénérescence, Molicre, a son tour, n’a pas été exempt des critiques,
étant aussi attaqué pour sa manicre libre de s’exprimer et de penser.

52 d’Humiéres, Catherine, Don Juan, entre démythification et remythification in «
Acta Fabula », vol 9, no. 6, juin 2008.

53 Losada Goya, Juan Manuel, Victor Hugo et le mythe de Don Juan in Brunel,
Pierre, éditeur, « Don Juans insolites », Presses de 1’Université Paris-Sorbonne,
2008.
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On a méme affirmé, non sans une certaine argumentation, que ses
picces avaient été écrites par quelqu’un d’autre.

La paternité des ceuvres de Moli¢re n’a pas été discutée par
ses contemporains. Méme plus, 1’abbé d’Aubignac™, dans sa
Quatrieme dissertation dénonce Corneille comme 1’un des auteurs de
la cabale contre la piéce de Moliere L ’Ecole des femmes. Boileau, a
son tour, défend la piece de I’entourage de Corneille et, en 1674, dans
I’Art poétique, évoque Moliere comme auteur du Misanthrope et des
Fourberies de Scapin.

La paternité des ceuvres de Molicre est sujet de débat depuis
1919, lorsque Pierre Louys, dans un article intitulé L’imposteur de
Corneille et le Tartuffe de Moliére®®, affirmé avoir révélé une
tricherie littéraire de Molieére et que le vrai auteur des pieces est
Corneille. La polémique a commencé lorsque Louys a trouvé dans la
piece Amphitryon un type de versification similaire a celle de
Corneille, aussi bien que des similitudes lexicales entre les ceuvres
des deux auteurs dramatiques. De plus, les détracteurs ajoutent que
Moliere n’a laissé aucune esquisse de sa picce, ni des notes. Les
mémes ont aussi des doutes sur la transformation soudaine de Moliere
qui, a 37 ans, se transforme, d’acteur en auteur, et de plus, un auteur
de dimensions universelles.

Le méme auteur suggere que Pierre Corneille, I’'un des plus
importants dramaturges de son temps, aurait voulu rester dans la
postérité comme auteur de tragédies dans un style élevé et qu’il
n’aurait pas voulu dégrader son image en acceptant la paternité de
certaines farces. De plus, il y aurait eu un accord entre les deux
auteurs, signé en 1658, au moment ou Moliére arrive & Rouen, ville
de Corneille®®. Cet accord reste, toutefois, une supposition, vu qu’il
n’existe aucune preuve concrete de son existence.

Toutefois, depuis I’apparition de cette idée, elle a été réitérée
plus d’une fois, en cherchant toujours de nouveaux arguments pour la
soutenir. Dans les années 50, le romancier Henry Poulaille®’ et, plus

3% D’Aubignac, I’abbé, Dissertations contre Corneille, Exeter, University Exeter
Press, 1996.

5 Louys, Pierre, L’imposteur de Corneille et le Tartuffe de Moliére in « Comoedia
», 7 novembre 1919.

56 Cet accord reste toutefois une simple supposition, vu qu’aucune preuve tangible
de son existence n’a été produite.

57 Poulaille, Henry, Corneille sous le masque de Moliére, Paris, Grasset, 1957.
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tard, en 1990, ’avocat belge Hippolyte Wouters>® ont repris la méme
idée, en diversifiant les arguments.
Ensuite, la polémique n’a cessé ni dans la contemporangité.
En 2004, Denis Boissier relance ’idée dans son livre L'Affaire
Moliere®, cette fois ’approche étant une biographique et littéraire.
Toutes ces hypothéses sont aujourd’hui fortement combattues
et considérées comme faibles en arguments.

Le personnage Don Juan

La figure de Don Juan est toujours accompagnée du mot
libertin bien que, selon nous, le mot qui le définit le mieux est celui
de liberté. Dans un siécle prisonnier des normes, des codes et des
contraintes religieuses, morales ou sociales il est un rebelle, un
révolutionnaire qui refuse toutes ces normes et qui proclame I’idée de
désir, de libération et de justice.

Sa force de séduction dans I’approche des femmes ne signifie
pas nécessairement une satisfaction sexuelle. Cette idée est soutenue,
d’ailleurs, par Gregorio Marafion®® qui affirme que I’attitude de Don
Juan face a ’amour démontre un instinct incertain, ne correspondant
en rien au modele iconique de la virilité. Selon lui, Don Juan, plus
qu’aimer les femmes, est un efféminé, contrairement au modele du
male hispanique.

Dom Juan ne peut pas €tre attaché a I’idée de famille. Il n’est
pas capable de jouer le role du mari, bien qu’il le promette toujours.
Sa nature libre ne le lui permet pas.

Egalement, Don Juan est arrogant devant la religion, une
arrogance et un courage qui peuvent passer pour louables a I’époque
et qu’il assume jusqu’a la fin. Méme devant les insistances de son
pere de respecter la nature, car chacun payera a son tour, mais surtout
dans la scene qui le voit face au mendiant, Don Juan se comporte en
vrai noble, donnant a ce dernier une monnaie d’or, par amour a
I’humanité.

Toutefois, Don Juan est un homme d’honneur. Par exemple,
il va sauver un voyageur qui a été volé par des brigands, car, pour lui,
cela est une situation déséquilibrée.

8 Wouters, Hippolyte, de Ville de Goyet Christine, Moliére, ou ['auteur
imaginaire ? Bruxelles, Editions Complexe, 1999.

59 Boissier, Denis, L'Affaire Moliére. La grande supercherie littéraire, Paris, Jean-
Cyrille Godefroy éditeur, 2004.

60 Marafion, Gregorio, op. cit.
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Jean Rousset, dans Le Mythe de Don Juan, considére que :

Don Juan n’a pas tardé a se rendre indépendant de son
inventeur et du texte fondateur ; Tirso et le Burlador originel
sont oubliés, les utilisateurs n’y font plus référence, mais Don
Juan ne se laisse pas oublier, il vit d’'une vie autonome, il passe
d’ceuvre en ceuvre, d’auteur en auteur, comme s’il appartenait a
tous et a personne. On reconnait la un trait propre au mythe, son
anonymat lié a son pouvoir durable sur la conscience collective ;
celui-ci va de pair avec son aptitude a toujours naitre et renaitre
en se transformant. Plasticité et propriété indivise : d’une part
un récit assez ouvert, assez perméable aux circonstances de lieu
et de temps pour se préter a la métamorphose sans perdre son
identité premiere ; d’autre part, un bien commun que tout le
monde s approprie sans jamais |’épuiser®'.

Alors, Don Juan est-il ’homme qui fait la cour aux femmes,
ou I’homme qui se laisse courtiser par les femmes ? Il est une réalité
qu’il y a des hommes dont les femmes tombent amoureuses avec
intensité, a premicre vue.

En 1843 Kierkegaard®* a identifi¢ Don Juan avec la figure
emblématique de 1’état esthétique qui, selon lui, est 'un des deux
modeles d’existence qui s’offre au choix de I’individu. Ici, le sujet
s’épuise a la recherche d’un plaisir immédiat et capable d’attirer tous
les malheurs. Ainsi, le héros hédoniste réalise le divertissement : en
effet, Don Juan cherche ainsi a renouveler la premicre fois pour ainsi
échapper aux responsabilités et aux besoins qui mene inévitablement
vers 1’acceptation du pacte social (1’état éthique).

Conclusions

Dom Juan est généralement classée de comédie, mais il faut
dire qu’elle ne s’encadre pas dans la comédie classique canonique.
Chez Zorilla, par exemple, on peut trouver des aventures ou de
diverses sceénes romantiques, Chez, Moli¢re, par contre, la picce
comprend des scénes tragiques et aussi des sceénes qui introduisent
des personnages des basses classes — paysans, négociants, valets, qui
tiennent a la comédie, méme a la farce populaire. Nous pourrions

61 Rousset, Jean, op. cit., p. 8.
62 Kierkegaard, Soren, Either / Or. A Fragment of Life, London-New York Penguin
Books, 1992.
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donc affirmer que la piéce est une comédie dramatique, ou les
personnages tournent, fascinés, autour de Don Juan.

Mais qu’est-ce que c’est la fascination ? Conformément au
Larousse, fasciner signifie : « 1. attirer, dominer, immobiliser un étre
vivant en le privant de réaction défensive par la seule puissance du
regard ; 2. attirer irrésistiblement le regard de quelqu’un ; 3. Etre pour
quelqu’un un objet privilégié de pensée, de désir ; 4. exercer sur
quelqu’un une attraction puissante ».

La fascination est donc charme, attraction irrésistible. Elle est
¢galement séduction, magie, désir, manifester son admiration pour
une personne. La fascination est donc un art qui consiste dans
charmer le cceur ou I’esprit d’une personne. Le séducteur, qui est un
charmeur, est aussi un magicien Dans la séduction, il y a toujours une
partie de mystére, qui en confere la persuasion.

Sganarelle, par exemple, est le séduit par excellence. Comme
le valet de Dom Juan, il a accés a toutes les idées de son maitre sur la
liberté, la religion, le faux-semblant. En fait, dans la piece, il y a
beaucoup de personnages qui sont séduits : Sganarelle, Gusman,
Elvire, Charlotte, Mathurine, M. Dimanche, méme le pére de Dom
Juan, personnages qui, contre leur volonté, finissent par se laisser
tromper par une rhétorique séductrice ; on le voit donc, le charme de
Dom Juan ne s’exerce pas seulement sur les femmes, mais aussi sur
les hommes. La magie de la rhétorique donjuaniste fascine a jamais
Sganarelle qui, contre son art de se soustraire au charme de son
maitre, reste toutefois prisonnier du mysteére et de la séduction de
Dom Juan. Le théme de la fascination et de la séduction est un
canevas sur lequel toute I’action de la piece Dom Juan est construite.
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SALSA'Y CONTROL DE JOSE ROBERTO DUQUE: LE
CARACAZO ENTRE RECREATION LITTERAIRE ET
ENGAGEMENT AUTORIAL

Maguette DIENG®

Resumen

Este articulo indaga la problematica general de la transposicion literaria
de los hechos reales. Todo cambio de mundo implica una serie de transformaciones
Sfundamentales segun el grado de verismo. El mundo literario, aun en las obras
historicas y/o autobiogrdficas no nos permite una transcripcion directa y fiel de
todos los elementos de la facticidad. Son experiencias estéticas distintas, con
recursos y capacidades propias, que generan cierto tipo de expectativas, en ciertas
condiciones de recepcion. No obstante, el autor venezolano José Roberto Duque
logro en Salsa y control recrear, desde la vision particular de un escritor
comprometido, la tragedia en la que se convirtio el caracazo.

Palabras-clave: transposicion literaria, caracazo, sacudon, intrahistoria,
subalterno

Abstract

This article explores the general problematic of the literary transposition
of real events. Every change of the world implies a series of fundamental
transformations according to the degree of verismo. The literary world, even in
historical and / or autobiographical works, does not allow us a direct and faithful
transcription of all the elements of facticity. They are different aesthetic
experiences, with their own resources and capabilities, which generate certain
types of expectations, under certain conditions of reception. However, the
Venezuelan author José Roberto Duque managed in “Salsa and control” to
recreate, from the particular vision of a committed writer, the tragedy in which the
caracazo became.

% maguette3819@yahoo.fr, Universit¢ Cheikh Anta Diop de Dakar (UCAD),
Sénégal
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Keywords: literary transposition, caracazo, sacudon, intrahistory,
subaltern

Résumé

Cet article explore la problématique générale de la transposition littéraire
d'événements réels. Il résulte que chaque changement de monde implique une série
de transformations fondamentales selon le degré de similitude. En effet, le monde
littéraire, méme dans les ceuvres historiques et / ou autobiographiques, ne permet
guere une transcription directe et fidele de tous les éléments de la facticité. Ce sont
des expériences esthétiques différentes, avec des ressources et capacités distinctes,
qui générent des types d’attentes et des conditions de réception bien particulieres.
Cependant, [’auteur vénézuélien José Roberto Duque a réussi dans son ceuvre
“Salsa y control” a recréer, a partir de I’optique intimiste d 'un écrivain engagé, la
tragédie qu ’était devenu le caracazo.

Mots-cles : transposition littéraire, caracazo, sacudon, intrahistoire,
subalterne

Introduccion

La narrativa latinoamericana, hija de las Cronicas de Indias,
remarcO -ya en sus mas primigenios textos- una propension muy
marcada respecto a los temas histéricos. Las vivencias de los seres de
este Nuevo Mundo y sus demonios internos (huelgas de obreros que
acabaron mas de una vez en matanzas, luchas caudillistas,
movimientos revolucionarios, etc.) sirvieron de vigas maestras a los
andamiajes ficcionales de autores como Gabriel Garcia Marquez,
Adriano Gonzalez Le6én o Pedro Juan Gutiérrez, entre otros.

En Salsa y control, el venezolano José Roberto Duque se vale
del mismo artificio. Sus cuentos, que se desarrollan en los cerros
desfavorecidos de Caracas, conforman cuadros casi testimoniales de
la vida de los malandros cuya idiosincrasia se desvela genuinamente a
través de la musica salsa. Despliega su ficcion tomando como base
las circunstancias sociopoliticas de su pais. El libro rastrea uno de los
acontecimientos que mas trastornaron los fundamentos de la sociedad
venezolana: el Caracazo. Este articulo se propone resaltar desde una
perspectiva etnografica la manera como el autor reconstituye, desde
abajo, en sus cuentos las revueltas y saqueos que protagonizaron, los
dias 27 y 28 de febrero de 1989, los habitantes de los ranchos. Su
enfoque dista del de un historiador tradicional, se interesa mas bien
por la intrahistoria: se cuentan los sucesos desde la perspectiva de los
seres subalternos; y esta es la perspectiva que mas vale para un
escritor y croniquero como Duque.

El caracazo o sacudon
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A finales de los afios ochenta, la economia venezolana
experimentd un tremendo colapso debido al fuerte endeudamiento
contraido por el estado. Sélo entre 1975 y 1978, la deuda externa
aumenta de seis mil millones a treinta y un mil millones. Las
inversiones y la creacion de nuevos empleos fueron comprometidos
por la fuga de capitales: entre finales de 1989 y el primer semestre de
1983, cinco mil millones de dolares fueron sacados del pais®. La baja
de los precios del petroleo® que hasta entonces habia instalado el pais
en un periodo de bonanza tan econdmico como social empeord las
condiciones de vida. Para erradicar la crisis, el gobierno venezolano
tuvo que aceptar un conjunto de medidas impuestas por el Fondo
Monetario Internacional a cambio de cuatro mil quinientos millones
de dolares y comprometerse a: liberalizar los precios, congelar los
salarios, incrementar los impuestos y los precios de los hidrocarburos,
reducir drasticamente los gastos publicos y suprimir los subsidios.
Desgraciadamente, el “Paquete”®® del Fondo Monetario Internacional
(FMI), en vez de mejorar la situacion econdmica y social, depauperd
a la inmensa mayoria de los venezolanos: «A finales de 1988 el
precio de los alimentos habia acumulado un alza del 60% en
comparacion con 1985. Solamente en los ultimos meses de 1988 el
indice general del costo de la vida se incrementd en un 28%»°’. Los
signos de un inminente estallido social pasaron desapercibidos®®. El
aumento del 30% en las tarifas del transporte publico, el dia 27 de
febrero de 1989, iba a ser el detonante. Los usuarios de Guarenas
reaccionaron violentamente destruyendo los vehiculos de transporte
publico. En las pocas horas, la revuelta se enardecio, extendiéndose
hasta Caracas, y se convirti6 en un gigantesco saqueo de los
establecimientos comerciales. Los sectores populares encabezaron asi
un verdadero «motin de hambre» en contra del gobierno del Carlos
Andrés Pérez que asumia por segunda vez la jefatura del Estado. El

% Lopez Portillo, F. “Historia contemporanea de Venezuela (1945-1983)” en Julia
Baez: Imperialismo y economia en América Latina, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1989, p.106.

85 EI barril de crudo venezolano que valia 28.9 dolares en 1973 hundié hasta 10.9
doélares en 1986. Medofilo, M. El elegido presidente Chavez, Aurora, Bogota, 2001,
p-102.

% Medéfilo, M., El elegido presidente Chavez, op. cit., p.110.

7 Garcia Ponce, G., Las nuevas tendencias politicas del venezolano, Fondo
editorial venezolano, Caracas, 1994, p. 24.

%8 Rivas-Vasquez, R. “El sacudén. El dia que bajaron los cerros.”
http://www.amigospais-guaracabuya.org/oagrv002.php. [03/04/2018].
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28 de febrero, el Ministro de la Defensa, General Italo del Valle
Alliegro dirigi6 en el Palacio de Miraflores una reunion para que el
gobierno ractifique un plan de emergencias y de suspension de las
garantias constitucionales a fin de detener los saqueos: El Plan Avila.
Como si tuvieran « una suerte de licencia para matar »* asaltaron las
calles dejando tras su paso llantos y muertos. Heinz Rudolfo
Sonntag’’, revel6 que un informe secreto de la Division de
Inteligencia Militar (DIM) hablaba de 2.227 muertos en vez de los
centenares oficiales. Segun el informe de Provea:

En muchos casos las muertes se produjeron porque la
policia o el ejército impidieron el oportuno traslado de los
heridos, dejando que se desangraran en la calle. En otros casos,
la muerte se produce por disparos que alcanzaron a personas en
el interior de sus viviendas, matdndolas instantineamente o
hiriéndolas de gravedad (...) A otros heridos se les dio la orden de
correr, para luego aplicarles la “ley de fuga”, como en el caso de

Juan Alexander Franco, muerto a manos de la Policia Militar,
71

tras ser obligado a correr herido de bala en una pierna’.

Venezuela protagonizd las paginas mas negras de su historia,
y eso debido a la mera trasgresion de la «economia moral» que
deplor¢ el historiador Edgar Thompson en 1971 con motivo de los
disturbios de subsistencia ocurridos en la Inglaterra del siglo XVIII’.
El caracazo no fue un movimiento politico, surgié de las hambrientas
entrafias de las barriadas venezolanas, « [...] una mayoria en
condiciones urbanisticas precarias que se relaciona con todas las
formas de desigualdad, a la que le corresponde una situaciéon de
"exclusion territorial"”® ». Analizaremos, a continuacién, la re-
presentacion que José Roberto Duque hace de este episodio de la
historia reciente de Venezuela.

% Provea, Informe de Situacion de Derechos Humanos en Venezuela octubre de
1988-septiembre de 1989, Provea, Caracas, 1989, p.49

70 Sonntag, H.; Maingon, T. y Biardeau, X., Venezuela: 4F 1992 Un analisis
Sociopolitico, Nueva Sociedad, Caracas, 1992, p. 66.

"I Provea. Informe..., op. cit., p. 50.

2 Thompson, E., Tradicién, revuelta y conciencia de clase, estudios sobre la crisis
de la sociedad preindustrial, Critica, Barcelona, 1979.

3 Rolnik, R. y Cymbalista, R., ‘‘Regulacion del urbanismo en América Latina.
Desafios de la construccion de un nuevo paradigma’’, 2000, p. 2, en Borja, J., “El
gobierno del territorio de las ciudades latinoamericanas”,
http://municipioaldia.org/facipub/upload

/publicaciones/1/55/gobierno [18/02/2018].
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La transposicion literaria

El concepto de “Intrahistoria” fue acufiado por Miguel de
Unamuno, quien, destacando la superficialidad de la Historia, ese
«pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras»’
instaba preocuparse mejor por « la vida silenciosa de los millones de
hombres sin historia que a todas horas del dia y en todos los paises
del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a
proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana [...] »°.
Recientemente, autores como Luz Marina Rivas se han apropiado
aquel concepto unamuniano para categorizar cierto acercamiento a la
historia desde abajo que se ha advertido en la narrativa
latinoamericana. El relato intrahistorico -al contrario del historico-
viene a designar al texto en el que « [...] se re-crea el pasado en el
interior de la ficcion desde la distancia que le confiere una conciencia
de la  historia, textualizada como instancia de evaluacion,
reorganizacion e interpretacion de los hechos, bien sea en el marco de
lo publico o lo privado, y para cuya construccion se vale el autor
indistintamente de la incorporacion de géneros discursivos diversos o
hasta de hibridaciones genéricas »>. Aunque su enfoque sea menos
ceflido, Duque inscribe la segunda parte de su libro dentro de las
mismas coordenadas. Este articulo se propone resaltar desde una
perspectiva etnografica la manera como José Roberto Duque re-crea
uno de los acontecimientos politico-econdmicos mas marcados de
Venezuela: El caracazo que viene relatado desde el enfoque de los «
subalternos »*.

Salsa y control toma su titulo de una cancion del mitico grupo
de los Hermanos Lebron®, cosa que remarca el autor mismo en uno

!'Unamuno, M., En torno al casticismo, Ed. Austral, Madrid, 1979, p. 27.

2 Ibid. pp. 27-28.

3 Marinas Rivas, L., La novela intrahistérica: tres miradas femeninas de la
historia venezolana, Ediciones El Caiméan Ilustrado, Carabobo, 2000, p. 38.

4 En su intento de conceptualizacién del subgénero intrahistorico, Luz Marinas
Rivas subraya la complejidad de la condicion de los subalternos en Latinoamérica,
donde « [...] no todos los subalternos tienen voz, pero muchos de ellos si la tienen
y la utilizan a pesar de la violencia con la que muchos sistemas se empefian a
acallarla.». Marinas Rivas, L., La novela intrahistérica..., op. cit., p. 58.

3 El grupo hizo su primera aparicion el 7 de julio de 1967, con su disco titulado
“Psychodelic Goes Latin”. El respaldo de toda la comunidad negra de Brooklyn-
por reconocerse perfectamente en ellos- les garantiza un éxito tremendo en las
ventas. El disco “Salsa y Control” sale al mercado en 1970. En un articulo publicado
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de sus blogs: «La cancion que le da nombre a este extrafio y querido
libro de relatos (mi primogénito, para ser mas preciso) es la de los
Hermanos Lebron. En realidad el titulo original del libro era Salsa,
Cuento y Control, pero en Monte Avila alguien decidié que Salsa y
Control estaba bien y asi se quedo»'. El libro viene divido en dos
partes por la cancion “sobre una tumba humilde” de Tite Curet
Alonso. Esta pieza, el homenaje mas profundo a la condicion del ser
humano pobre y pasional de los pueblos caribefios?, desempefia una
doble funcion. Baja el telon sobre el triste sino de Urruca y lleva a su
paroxismo la tension dramatica. Las tumbas de gente humilde a la
que no se puede pagar « monumento de marmol con inscripciones a
colores »° serian las tnicas respuestas a los interrogantes del narrador
en el cuento precedente, “De mi pobre gente pobre™: « Llega la
bulla, comienza la fiesta brava -de verdad: brava, olor a bestia
absoluta, como evitar ese choque final, con qué soga imposible domar
aquel vértigo »°. La cancion “Sujétate la lengua™® que, a modo de

el 1 de julio de 2006, “Salsa y Control, un asunto de familia”, Mario “Speedy”
Gonzales anota lo siguiente : “Cuando el Boogaloo empezd su declino, bandas
nuevayorkinas ya habian tomado el espacio del ambiente latino.[...] Era la hora de
cambiar, los Lebron resuelven entonces experimentar esa nueva expresion hibrida
salida del sonido de los metales y cuya tematica no dejaba de lado al cotidiano del
barrio latino, similar en vicisitudes al barrio negro de Brooklyn. De esta forma sale
al mercado el disco “Salsa Y Control” (1970-Cotique-1049) verdadera obra clasica
de la salsa y que definiria los rumbos de la banda para los afios siguientes. En esta
produccion se incorpora Frankie Lebron en las congas y aun cuentan con la
participacion del trompetista Ray Maldonado”. Gonzales, M. “Speedy”, “The
Lebron  Brothers Salsa y  Control, un  asunto de  familia”
http://www.buscasalsa.com/Salsa-y-Control-un-asunto-de [15/03/22018].

Duque, J. R, “Salsa y control: Asi suena el nombre”
http://salsaycontrol.blogspot.com/2005/11/as-suena-el-nombre.html [15/03/22018].
2 Ibid.

3 Duque, J. R., Salsa y control, op.cit., p.65.

41bid., p.63.

3 Ibid..

® Es una creacion del cubano Leonel Bosch. Pero fue la version de Palmieri la que
cald profundo en los barrios de Venezuela. Respecto al liderazgo de Palmieri, César
Miguel Rondoén remarca: “ [...] ya Eddie Palmieri, funcionando como un pionero
aislado, marcaba los rumbos definitivos: antes de que terminara la década, ya el
Caribe -y con ¢l las comunidades caribefias que viven en Nueva York- , estaba
lleno de trombones, de una musica todavia incipiente y desesperada, pero novedosa,
que tenia tres caracteristicas fundamentales:1) el uso del son como la base principal
de desarrollo (sobre todo por unos montunos largos ¢ hirientes), 2) el manejo de
unos arreglos no muy ambiciosos en lo que a armonias e innovaciones se refiere,
pero si definitivamente agrios y violentos, y 39 el toque tltimo del barrio marginal:
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introduccion, anuncia el conjunto de relatos apunta el sentimiento
generalizado de indefensiéon que impera en los ranchos, cuyos
practicantes ya estan presos « [...] de la paralisis (la posicion de no
hacer nada), para evitar riesgos o, porque a la larga nada vale la pena)
»l.

La violencia con la que las fuerzas armadas reprimieron a los
saqueadores sigue estando muy viva en la mente del autor:

[...] sucedio el 27 y me agarro en la avenida Sucre, no pude
entrar a La Cariada; de pronto la masacre, los muertos y el tiroteo
mds espantoso de mi vida, en el que no hice sino huir mientras
otros chamos de mi edad se fajaban a tiros con los cuerpos
represivos, de pronto la anarquia del 28 y yo me apliqué al
disfrute irresponsable del saqueo mientras otros chamos de mi
edad intentaban organizar a la gente para que lo hiciera todo con
orden antes que llegaran los pacos; de pronto el metralleteo serio
con fusiles y cariones punto cincuenta, yo tirado en el piso del
apartamento mientras otros chamos de mi edad caian asesinados
por racimos; de pronto el regreso a la universidad luego de los
dias de suspension de las clases, yo desconectado de los
acontecimientos macro mientras otros chamos de mi edad daban
las noticias de que habian muerto unos compas con quienes nunca
comparti, una Yulimar que lleva el nombre de mi hija, unos
conocidos Yanco y Roland a quienes torturaron y volvieron
mierda en la DIM. Los primeros cuentos del libro fueron escritos
antes del apocalipsis de febrero de 1989, y los otros después’.

Mauri, en el ultimo cuento de la primera parte del libro -“De
mi pobre gente pobre”-, ya anunciaba aquel apocalipsis:

De pronto Mauri, alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en
serio” y de un empujon bate las puertas y se planta en medio de
la calle hirviente de ruidos humanos, de trotes innumerables: no
es la misma vulgar redada de cada dos meses, no es el habitual

la musica ya no se determinaba en funcion de los lujosos salones de baile, sino en
funciéon de las esquinas y sus miserias, la musica ya no pretendia llegar a los
publicos mayoritarios: su unico mundo era ahora el barrio; y es este barrio,
precisamente, el escenario que habria de concebir, alimentar y desarrollar la salsa;
aqui arranca la cosa.” Cesar Miguel Rondon: El libro de la salsa. Cronica de la
musica del Caribe urbano, Caracas, Arte, 1980, pp. 25-26. Citado por Torres, V. F.,
La novela bolero latinoamericana, op. cit., p. 129.

! Rotker, S., Ciudadanias del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000, p. 16.

2 Duque, J. R. “Salsa y control: quinceaiiero del Veintitrés en Buenos Aires”
http://tracciondesangre.blogspot.com/2011/11/salsa-y-control-aires-del-veintitres-
en.html [03/04/2018].
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nerviosismo policial tras algunos tipos sorprendidos in fraganti,
“pero mira qué maravilla, pues”, el gentio a furia cabal; y hasta
el peor dotado se lanza sobre las fuerzas del orden con un
aplomo de justiciero aterrador.

Llega la bulla, comienza la fiesta brava - de verdad:
brava, olor a bestia absoluta. Como evitar ese choque final, con
qué soga imposible domar aquel vértigo *.

“Adioses™? que abre la segunda parte presenta una estructura
narrativa muy distinta del resto del libro. La figura del narrador
principal se difumina dando la voz a narradores hipodiegéticos, cuyos
nombres tomados de la vida real aumentan el verismo de sus relatos
que se yuxtaponen como cortas secuencias de un documental:

Por radio y television lo que transmiten es el mismo
vaporon en todas las ciudades. Los muchachos aqui estin
hablando de lanzarse hacia el centro, aunque sea hacia las
tiendas de ropa. Hemos visto subir a unos cuantos con neveras y
televisores y aparatos sobre las espaldas, pero como hacer,
como escaparsele a ese peloton alli enfrente en plena estacion.
Como que es mejor quedarse en el bloque asi haya que soportar
el olor a bomba y a vinagre y a muerto’.

Elisa, « espectador-mirador perfecto»®, arroja luz sobre la
razon subyacente de los saqueos; la que fue ocultada por los discursos
oficiales del gobierno de Carlos Andrés Pérez. El sacudon fue ante
todo « un motin de hambre»° :

Por el callejon sube una turba multicolor cargada de
aparatos de todos los tamaiios, hasta las viejas del Plan Dos que
dicen ser testigos o quién sabe qué verga de Jehovd empujan
unas bolsas enormes escaleras arriba, y al viejo pendejo del
jardin y a la Mestiza les estan llenando el rancho de comida y
artefactos [...] Alguien se le coloca al lado y le sefiala, en un
gesto hilarante, aquellos dos tipos que vienen con sendas reses

sobre los hombros. “Dénde es, adonde hay .

'Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., p. 63.

2 Ibid., p.69.

3 1bid., p.72.

4Ibid., p.82

5> Martinez, J. H. “Causas e Interpretaciones del Caracazo” en HAOL, Num. 16, pp.
85-92.

Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., pp. 82-83.
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Las terribles consecuencias de EI Plan Avila que autorizaba el
uso de armas de guerra por parte de las fuerzas armadas vienen
cristalizadas. Asi, « [...] gozando una bola, echando plomo como
nunca, practicando contra gente de verdad »' , s6lo dejaron tras ellas
« gritos del barrio derramando la vida por la calle (adioses de madres
y de pobres a los caidos) »*. En el mismo sentido, el escritor
venezolano dedica el ultimo cuento del libro a « los 247 muertos

oficiales y a los otros miles de muertos (extraoficiales pero muertos al
fin) del 27 de febrero de 1989 »°.

Conclusion

Por cierto, Duque, contando la vida del barrio desde el barrio,
no puede conformarse con las versiones aseptizadas que las
autoridades estatales dieron de tales sublevaciones. Sus relatos sitian
a los habitantes de los cerros, actores de los saqueos en la famosa
“Zona gris” de Primo Levi*. Una zona « [...] donde el oprimido se
hace opresor y el verdugo aparece, a su vez, como victima. Una gris e
incesante alquimia en la que el bien y el mal y, junto a ellos, todos los
metales de la ética tradicional alcanzan su punto de fusion. Se trata de
una zona de irresponsabilidad y de “impotencia judicandi”»’.
Convirtiéndose en portavoz de todos los olvidados del sistema que
pueblan los cerros caraquefios, el escritor venezolano nos sumerge en
un universo narrativo de hondo compromiso social.
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LA FRANCITE DANS LE ROYAUME DE CE MONDE DE
ALEJO CARPENTIER

THE “FRANCITE” IN ALEJO CARPENTIER’S THE
KINGDOM OF THIS WORLD

LA “FRANCITE” EN EL REYNO DE ESTE MUNDO, DE
ALEJO CARPENTIER

Diana-Adriana LEFTER!

Résumé

Notre travail propose une analyse du fonctionnement des éléments
appartenant a la francité dans le roman Le Royaume de ce monde, de Alejo
Carpentier. En partant de l’évidence que la culture, la civilisation et la littérature
francaises représentent des influences notables dans ['univers auctorial de
l’écrivain cubain, nous montrons que, dans le roman évoqué, la francité —
actualisée dans les références culturelles, dans la présence de certains personnages
fictifs ou historiques, dans les références politiques et sociales — apparait comme
lopposé a l'américanité.

Mots-clés : réel merveilleux, exotisme, Haiti, pouvoir, francité

Abstract

Our paper proposes an analysis of the functioning of the elements
belonging to the « francité », in Alejo Carpentier’s novel The Kingdom of this
World. We start from the obvious fact that French culture, civilization and
literature are important influences on Alejo Carpentier’s auctorial world and we
demonstrate that, in the mentioned novel the « francité » - which is present in
cultural, social and political references, as well as in fictional or historical
characters — appears to be the opposite to the typical american cultural elements.

Keywords : magical realism, exotics, Haiti, political power, ‘‘francité”

Resumen

Nuestra ponencia propone un enfoque de los elementos perteneciendo a la
« francité » en la novela de Alejo Carpentier El Reino de este mundo. Es una
evidencia que la cultura, la civilizacion y la literatura franceses han representado
influencias notables en el universo auctorial del escritor cubano. Nosotros
queremos demostrar que esa « francité », presenta en la novela mencionada a
través de referencias culturales, sociales, politicas, asi come en la presencia de
personajes ficticios o historicos representa, en la vision de Carpentier, el elemento
opuesto a la americanidad.

! diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.
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Palabras clave : real maravilloso, exotismo, Haiti, poder, « francité »

L’écrivain cubain Alejo Carpentier y Valmont est I’'une des
figures incontournables de la littérature du hoom hispano-américain.
Sa théorie du real maravilloso, exposée dans le Prologue du roman
El Reino de este mundo, met en valeur la complexité de sa réflexion
théorique, trouvée, d’une part, sous l’influence de la littérature
frangaise et voulant, d’autre part, affirmer et construire une identité
littéraire hispano-américaine, notamment celle du réel miraculeux.

En 1927, Carpentier quitte une Cuba dictatoriale, se trouvant
sous le régime de Gerardo Machado, pour s’établir en France pour
une bonne période. La période vécue en France, de 1927 a 1939,
marque profondément 1’univers littéraire de Carpentier, surtout
comme résultat du contact direct avec les plus importants écrivains
surréalistes francais : Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul Eluard et
Robert Desnos. D’ailleurs, Carpentier fait son début littéraire avec
deux nouvelles publiées pendant son séjour en France, E/ Sacrificio,
en 1923 et Histoire de lunes, en 1933, cette derniére écrite en
frangais.

Bien que fortement influencé par le contact avec le monde
littéraire francais, Carpentier se sent profondément américain,
notamment il sent appartenir a un univers mentalitaire du nouveau
continent et le contact avec le monde européen ne fait autre
qu’exalter son sentiment d’appartenance au Nouveau Monde. Dans
Confesiones sencillas de un escritor barroco, il exprime
« ardientemente el deseo de expresar el mundo americano » pentru ca
acest spatiu « se presentaba como una enorme nebulosa, que trataba
de entender »°.

En 1943, Carpentier visite le Haiti : les impressions que ce
voyage lui laisse, corroborées avec sa déja présente fascination pour
le baroque et avec le contact avec les surréalistes francgais, sont les
¢léments déclencheurs d’un de ses plus importants romans : E/ Reino
de este mundo. Le roman marque le début du réalisme magique et,
par son Prologue, définit le réel miraculeux. Le trame du roman suit
la vie de I’esclave noir Ti Noél, depuis la période de la domination
frangaise sur la colonie, jusqu’a la chute du premier roi noir de 1’état
devenu indépendant, le roi Henri Christophe.

2 Carpentier, Alejo, Confesiones sencillas de un escritor barroco in “Cuba”, revista
mensual, no. 24/1964, p. 32.
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El Reino de este mundo suit donc I’histoire fictive de I’esclave
noir Ti Noél, le canevas étant 1’évolution historique de cette partie de
I’lle Santo Domingo qui allait devenir 1’état indépendant Haiti. Il
s’agit donc de la période 1751-1830. Divisé en quatre parties et 26
chapitres, le roman met ensemble un des personnages fictifs et des
personnages historiquement réels, comme Frangois Mackendal,
Boukman, Henri Christophe, Pauline Bonaparte.

La premiere partie du roman surprend la période 1751-1758,
dont I’événement le plus important est la révolte de Mackendal, qui
finit avec son exécution. La deuxiéme partie narre la période 1778-
1803, présentant, d’une part, la fictionalisation d’un événement
historique, la rébellion du Jamaicain Bouckman et, d’autre part,
I’histoire fictive de Lenormand de Mezy, le maitre de Ti Noél, qui va
connaitre la déchéance qui finira par s’enfuir au Cuba. C’est toujours
cette deuxiéme partie du roman qui introduit un autre personnage
historique fictionalisé, Pauline Bonaparte, avec son arrivée sur I’ile et
le départ marquant la fin de la domination frangaise. La troisieme
partie du roman se concentre sur la période historique 1816-1820,
marquée par le retour de Ti Noé€l au Haiti, dans un pays donc qui est
déja devenu la premiére monarchie autonome du Nouveau Monde : le
royaume de Henri Christophe. Le suicide du roi, qui met ainsi fin a
une monarchie noire « a la frangaise », marque la fin de la troisiéme
partie du roman. Enfin, la quatriéme partie, allant de 1820 a 1830,
suit deux plans spatiaux : d’une part, en Europe, & Rome, ou vit déja
Soliman, 1’ancien masseur noir de Pauline Bonaparte et, d’autre part,
dans un Haiti dominé par les nouveaux maitres, les mulatres et ou
meurt en apothéose le vieux déja Ti Noégl.

L’unit¢ de la narration vient de la présence constante du
personnage de I’esclave noir Ti No€l, celui qui englobe, en effet, trois
mondes dont il est influencé, n’appartenant toutefois a aucun: le
monde africain, dont il revendique son identit¢ mentalitaire et les
croyances, mais ce n’est pour lui qu’un monde des histoires racontées
par les siens, non pas un monde tangible ; le monde frangais, dont il
apprend des savoir-faire et des savoir-vivre, sans toutefois les sentir
siens et sur lesquels il garde un regard critique ; enfin, le monde
haitien, qui n’est qu’un mélange mal construit des deux autres.
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Bien que certains critiques aient considéré que Ti Noé€l n’est
pas le personnage central du Royaume de ce monde et que la valeur
symbolique du personnage Bouckman est supérieure’, d’autres
voient, en effet, en Ti Noél, la figure centrale du roman*, Emma
Susana Speratti-Pifiero affirme que : « La vida de Ti Noél es, por una
parte, el hilo que relacion los acontecimientos historicos
seleccionados por Carpentier; pero es tambien la vida de quien los
padece, los acepta a regafiadientes o se resiste a ellos, y crece sin
darse cuenta hasta que una comprension reveladora lo transforma
para siempre ».° Ainsi, Ti Noél représente I’histoire lente de son pays,
témoin impuissant de 1’oppression francaise, oppressé par le régime
de Henri Christophe et victime auto-sacrificielle du régime des
mulatres: esclave noir des maitres blancs, condamné par ceux de sa
race, il est aussi rejeté par la nouvelle race résultée de la mixité, les
mulatres, car il semble représenter plus qu’eux la vraie identité
haitienne.

La francité est I’un des éléments clé du roman. Elle apparait
en tout premier lieux comme référence culturelle — une culture et un
systeme de pouvoir considérés comme artificiels et incarnés dans le
roman par le maitre d’esclaves Lenormand de Mezy et par Pauline
Bonaparte. 11 y a ensuite la francit¢ importée, représentée par le
premier roi noir, Henri Christophe, qui essaie, sans succes finalement,
de reproduire sur terre américaine, une France monarchique
renversée. Toutefois, le texte, dans son ensemble, et surtout par la
manicre dont il met en évidence la pratique du real maravilloso se
présente comme un opposé a toute idée de francité.

Le real maravilloso ou la destruction de la francité

Le Prologue au Royaume de ce monde est, sans doute, 'un
des textes incontournables dans la définition de ce que, pour la
littérature hispano-américaine, est le réalisme magique ou le réel
merveilleux. Ce dernier syntagme, appartenant a Carpentier, définit,

3 cf. Gonzélez Echevarria, Roberto, Introduccién a "Los pasos perdidos”, Madrid,
Catedra, 1974, p. 46.

4 c¢f. Boldy, Juan Barroso, Realismo magico y lo real maravilloso en "El reino de
este mundo" y "El Siglo de las Luces", Miami, Universal, 1977.

5 Speratti-Pifiero, Emma Susana, Noviciado y apoteosis de Ti Noel en "El reino de
este mundo" de Alejo Carpentier in « Bulletin hispanique », LXXX, 3-4/1978, pp.
201-228, p. 204.
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selon 1’auteur, cette maniére typiquement américaine d’imaginer et
d’écrire la littérature, maniere issue de tout un acquis mentalitaire et
culturel américain, impossible a répéter ailleurs dans le monde :

Después de sentir el nada mentido sortilegio de las
tierras de Haiti, de haber hallado advertencias magicas en los
caminos rojos de la Meseta Central, de haber oido los tambores
del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa
realidad vivida a la acotante pretension de suscitar lo
maravilloso que caracterizo ciertas literaturas europeas de estos
ultimos treinta afios.’®

Il est trées important de souligner, a ce point, que pour
Carpentier, dont 1’héritage culturel, plus précisément francais, est
indéniable, le réel merveilleux représente une maniere de créer le
merveilleux de maniére naturelle, et non pas — a I’instar des écrivains
francais — en suivant des recettes préétablies’ :

Lo maravilloso, buscado a través de los viejos clisés de la
selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del
encantador Merlin y del ciclo de Arturo. Lo maravilloso,
pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los
personajes de feria — /no_se cansardan los jovenes poetas
franceses de los fenomenos y pavasos de la féte foraine, de los
que va Rimbaud se habia despedido en su « Alquimia del
Verbo» ? Lo maravilloso, obtenido con trucos de
prestidigitacion, reuniéndose objetos que para riada suelen
encontrarse : la vieja y embustera historia del encuentro fortuito
del paraguas y de la mdquina de coser sobre una mesa de
diseccion, generador de las cucharas de armiiio, los caracoles
en el taxi pluvioso, la cabeza de leon en la pelvis de una viuda,
de las exposiciones surrealistas. O, todavia, lo maravilloso
literario : el rey de la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el
monje de Lewis, la utileria escalofriante de la novela negra
inglesa: fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropias,
manos clavadas sobre la puerta de un castillo.?

6 Carpentier, A., Prologo.

7 Pobreza imaginativa, decia Unamuno, es aprenderse cédigos de memoria. Y hoy
existen codigos de lo fantastico, basados en el principio del burro devorado por un
higo, propuesto por los Cantos de Maldoror como suprema in version de la
realidad, a los que debemos muchos « nifios amenazados por ruisefiores », o los
« caballos devorando pdjaros » de André Masson. (Carpentier, A., Prologo)

8 Carpentier, A., Prologo.
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L’on voit donc que la littérature frangaise, surtout celle des
surréalistes, sert de repere a Carpentier, dans la définition de son real
maravilloso. Mais c’est un repere qui se définit par le fabriqué, par le
factice, par la pauvreté de I’imagination, conduisant a des images
d’un merveilleux forcé et construit. Le seul qui échappe a cette
écriture faite de pure application des recettes et que Carpentier
apprécie, d’ailleurs, est Rimbaud, le voyant.

Les ¢léments relevant du réel merveilleux sont récurrents dans
Le Royaume de ce monde et surgissent, d’habitude, a la rencontre de
deux mondes, caractérisés, a leur tour, par des modeles totalement
différents de perception de la réalit¢ : la modalit¢ matérialiste et
démythisée des maitres francais et celle magique, merveilleuse,
surnaturelle, des esclaves noirs.

Un premier épisode qui illustre ce fonctionnement du réel
merveilleux est représenté par 1’image des tétes coupées que Ti Noél
voit dans les vitrines de Cap Frangais. Arrivé a Cap Francgais pour
accompagner son maitre Lenormand de Mézy, I’esclave Ti Noél n’est
nullement choqué — contrairement & son maitre — par les images
successives des tétes coupées et exposées dans les vitrines des
magasins : les tétes de cire, couvertes de perruques a la francaise,
montrées dans la vitrine du coiffeur’, les tétes coupées des veaux,
dans la vitrine du boucher et la téte, la figure du Roi de France,
imprimée sur les estampes exposées dans une librairie.

La suite de ces images pourrait étre choquante pour I’ceil de
I’européen, mais pour Ti Noél ce n’est que le passage vers un autre
monde : le monde de /a, celui d’au-dela de I’océan, le monde africain
de ses ancétres. La gravure qui « Representaba algo asi como un
almirante o un embajador francés recibido por un negro rodeado de
plumas y sentado sobre un trono adornado de figuras de monos y de
lagartos ». (p. 6), ce qui n’est que I’image renversée de la réalité
vécue par 1’esclave noir revoie Ti Noé€l vers un monde immatériel,
qu’il n’avait connu que des histoires racontées par Mackendal —
pourtant, c’est un monde que le jeune esclave connait bien, un monde
ou la magie et ’ancrage dans la nature, aussi bien que la force et le
courage des roi sont en contraste avec un autre monde, que Ti No¢l
connait toujours des histoires des autres, le monde européen.

® C’est une image qui pourrait bien anticiper I’image des tétes des nobles
guillotinées dans la Révolution frangaise, qui allait venir.
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Cap Francgais en soit, ville métissée ou les signes culturels
frangais se mélent aux traditions des esclaves, est une illustration du
réel merveilleux. Gerardo Gutierrez Cham'?, montre, a ce propos, que
la capitale de 1’ile est un espace ambivalent, montrant, dans le méme
temps la décadence et le développement.

La métamorphose, actualisation récurrente du réel
merveilleux, est aussi différemment pergue par les esclaves noirs et
par les maitres francais. L’une des scénes de métamorphose présente
le vieux déja Ti Noél, seul oubli¢, mais «roi » sur les ruines de la
propriété de Lenormand. Il s’agit ici d’une image tangible de la
destruction de la francité, dans ce qu’elle avait représenté¢ de plus
atroce pour les Haitiens : 1’exercice abusif du pouvoir, résultat d’une
supposée supériorit¢ culturelle des maitres francgais. Ti Noél
deviendra ’homme-oiseau et s’intégrera au monde des oiseaux, lors
d’une vraie apothéose.

Les métamorphoses de Mackendal, fugitif pour échapper a la
punition des maitres frangais, sont une autre actualisation du réel
merveilleux. Le merveilleux est d’autant plus fort que ces
métamorphoses ne sont pas vue et vécues directement par tous,
certains apparaissant de maniére médiée, dans les histoires des
esclaves noirs sur les exploits de Mackendal. Ainsi, ces
métamorphoses apparaissent-elles comme une matérialisation de la
croyance dans une autre réalité¢, dans une autre dimension, cachée a
I’ceil qui ne peut ou ne sait pas percevoir le merveilleux.

Lorsque Mackendal est briil¢ sur le blicher, la méme scéne est
différemment pergue par les maitres frangais et par les esclaves noirs
: les premiers voient et sont convaincus que Mackendal meurt briilé,
car ils ont vu sa téte envahie par les flammes. Par contre, les esclaves
noirs voient et croient que Mackendal a survécu, étant sauvé par les
esprits de /a -

De pronto, todos los abanicos se cerraron a un tiempo.
Hubo un gran silencio detras de las cajas militares. Con la
cintura ceniida por un calzon rayado, cubierto de cuerdas y de
nudos, lustroso de lastimaduras frescas, Mackandal avanzaba
hacia el centro de la plaza. Los amos interrogaron las caras de
sus esclavos con la mirada. Pero los negros mostraban una
despechante indiferencia. ;Qué sabian los blancos de cosas de
negros ? (p. 15)

10 Gutierrez Cham, Gerardo, El espacio mitico en "El Reino de este mundo" de
Alejo Carpentier in Revista " Escritos", BUAP, no. 1/2016, p. 5
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Il s’agit ici de deux maniere différentes de percevoir la réalité
et d’appréhender la fiction, la mise en scéne. Les noirs voient
Mackendal briler lors d’une exécution « mise en scéne » par les
Frangais ; ils le voient, mais ils pergoivent une autre réalité, leur
réalité, et dans cette réalit¢ qui leur appartient, Mackendal a été
sauvé, en se métamorphosant. Par contre, ils ont une perception
inverse d’une autre mise en sceéne, réelle. Par exemple, ils considérent
que Mademoiselle Floridor, actrice ratée et troisiéme ¢€pouse de
Lenormand, est une criminelle simplement parce que Floridor,
lorsqu’elle était ivre, se mettait a réciter devant les esclaves des
monologues de Pheédre.

La mort est aussi différemment percue, par les habitants
frangais et par les noirs. Selon le code du real maravilloso, 1a mort est
toujours étrange, provoquée par des forces hors de la compréhension
immédiate et intangibles; pourtant, la mort est toujours le
prédécesseur d’un changement, une image tangible de la putréfaction
et de la déchéance d’un monde. La maladie étrange qui envahit I’ile
apres 1’arrivée de Pauline Bonaparte atteint tout d’abord le perruquier
de la Francaise, lequel s’écroule en vomissant du sang. Ensuite, la
maladie se propage sur toute 1’ile, ce qui pousse Pauline a se réfugier
sur 1’ile Trastorno. Au moment ou le mari de Pauline, le général
francais Leclerc est lui aussi atteint par la maladie inexplicable, sa
femme commence a pratiquer, avec son masseur Soliman, des rituels
étranges, dans une atteinte de sauver son mari. Le rituel s’avere
pourtant inefficace, parce qu’il s’agit d’un élément tout a fait étranger
et incompris par les Frangais, et Leclerc meurt finalement. Apres la
mort du général, Pauline quitte I’ile a jamais.

Un autre élément qui appartient au réel merveilleux est la
coexistence des mondes — celui des esclaves noirs et celui des maitres
francais — et Dl’inversion de la perception de ces mondes. Ce
mécanisme fait que le monde tangible soit percu comme féerique et
que le monde merveilleux soit tenu pour réel. Par exemple, lorsqu’il
revient sur I’ile, apres la victoire du noir Dessalines, le vieux déja Ti
Noél voit deux mondes, deux réalités, qu’il perg¢oit de manicre
différente : d’une part, c’est le monde étrange, plein des signes de la
magie, de I’ancienne propriété de Lenormand : c’est un monde qui ne
le déstabilise pas, parce qu’il en comprend les signes. D’autre part, le
monde réel et tangible du palais Sans Souci du roi Henri Christophe
apparait pour Ti Noé€l comme féérique, irréel : il le voit mais ne peut
pas en comprendre le fonctionnement. A Millot, Ti Noél découvre le
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palais féérique de Henri Christophe, devenu roi. Le luxe et I’opulence
«a la francaise » éblouissent 1’ancien esclave, qui, arrété par les
gardes du roi, redevient esclave, cette fois d’un roi noir et francisé, et
condamné a participer au labeur pénible de la construction de la
citadelle La Ferriere. Si Sans Souci est I’image d’une opulence « a la
francaise », La Ferriere en est celle du pouvoir absolu «a la
francaise », mais aussi un monde de la claustration, une construction
qui sera détruite par le méme principe qui avait conduit a sa
construction. Toutefois, les deux constructions sont des répliques
fantoches au pouvoir frangais, déja révolu :

"[...] la ciudadela de la Ferriere, todo lo contiene:
es el mundo entero [...] y lleva una tirania indecible, niega
todo lo que se proponia el proyecto utopico que encarnaba.
[...] En el colmo de su inclusividad, el palacio-significante se
vacia de sus significado-servidores y es devorado por un
« fuego fiio »'.

Francité et mixité culturelle

La ville Cap Frangais représente 1’image parfaite de la francité
culturelle qui tend a envahir un modus vivendi local, cette invasion
culturelle étant toutefois vouée a disparaitre. Cap Francais, devenu
sous le roi Henri Christophe Cap Haitien est I’image éloquente de
cette mixité culturelle destructrice. Au début, Cap Frangais apparait
comme une ville prospere, vivante, empreinte d’une certaine
mondanité. Devenu Cap Haitien, la ville devient fantomatique,
lugubre, déserte, un lieu ou les morts parlent, tandis que les vivants
restent en silence. C’est cette image qui frappe Ti Noél lors de son
retour, ce sont les cris du moine Breille, ancien confesseur du roi
Henri Christophe, dont le corps a été bati, sur I’ordre du roi, entre les
murs de la cathédrale

Pourtant, la domination « a la francaise » de Henri Christophe
ne dure pas longtemps. Dans un premier temps, il est frappé par
I’apoplexie, lorsqu’il voit, pendant la messe, [’apparition
fantomatique du moine Breille, qu’il croyait mort et bati entre les
murs de la cathédrale de Cap Francais. Ensuite, son palais Sans Souci
est détruit et saccagé. Enfin, c’est la chute finale du roi: gravement
malade, il ne peut plus faire face a I’émeute qui agite le pays, il est

1 Boldy, Steven, Realidad y realeza en "El Reino de este mundo” de Alejo
Carpentier in « Bulletin hispanique », no. 88-3-4/1986, pp. 409-438, p. 416.
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quitté par tous, sauf par sa famille et trouve la mort dans le suicide,
son corps étant par la suite « enterré » entre les murs de sa citadelle
La Ferriere.

La francité comme manifestation du pouvoir

Le Royaume de ce monde propose la confrontation entre deux
mondes, chacun rattaché a son systéme mentalitaire et établissant une
relation de pouvoir en vertu de cet acquis mentalitaire. D’une part,
c’est le monde des esclaves noirs, enracinés dans les croyances
populaires et mystiques, mais dépourvus de pouvoir, d’autre part,
c’est le monde des maitres frangais, détenteurs du pouvoir mais se
revendiquant d’un systéme mentalitaire et de croyances étranger a la
terre ou ils vivent. C’est, selon nous, le motif pour lequel le pouvoir
que les Frangais exercent sur les esclaves noirs est voué a I’échec.

Ce systeme de pouvoir abusif et culturellement enraciné dans
le vieux continent, notamment en France, est trés bien représenté par
deux personnages du roman: Lenormand de Mezy et Pauline
Bonaparte. Dans les deux cas, la trajectoire du pouvoir est la méme :
construit sur la domination et la supposée supériorité culturelle, leur
pouvoir s’écroule au moment ou il est mis a [’épreuve de
I’enracinement culturel des noirs.

Lenormad de Mezy est I’image du pouvoir passager, parce
que c’est un pouvoir par procuration: pendant la domination
frangaise sur 1’ile, il est respecté et obéi parce qu’il appartient a la
classe dominante, sans qu’il n’ait aucun mérite personnel'’. Par
exemple, pour acheter des chevaux a Cap Frangais, il se fait aider par
son esclave noir : « Monsieur Lenormand de Mezy, conocedor de la
pericia del esclavo en materia de caballos, sin reconsiderar el fallo,
habia pagado en sonantes luises » (p. 4).

Apres la mort de sa premicre épouse, en bon viveur «a la
francaise », Lenormand commence a fréquenter les boites de Cap
Francgais, ou il fait la connaissance de Floridor, une comédienne
obscure en compagnie de laquelle il va passer un long séjour a Paris.
De manic¢re symbolique, cette période d’absence de Lenormand
correspond a une montée du pouvoir des noirs, concrétisé dans le

12« El paso de la carroza del gobernador, recargada de rocallas doradas,

desprendio un amplio saludo a Monsieur Lenormand de Mezy. Luego, el colono y
el esclavo amarraron sus cabalgaduras frente a la frente a la tienda del peluquero
que recibia La Gaceta de Leyde para solaz de sus parroquianos cultos ». (p. 4)
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transfert d’un des restaurants fameux de Cap Francais, de
I’administration francaise a celle Henri Christophe, celui qui allait
devenir le premier roi noir de I’1le.

En fait, la révolte des esclaves noirs sous la commande du
jamaicain Bouckman succede a [’adoption en France de la
Déclaration des droits de [’homme et du citoyen. Dans ce contexte,
Lenormand de Mezy assiste avec horreur a la destruction de sa
propriété par les révoltés noirs. Le Frangais trouve une issue sans
dignit¢ de ce désastre, évitant la confrontation et se cachant
lachement dans un puits, tandis que sa femme, Floridor, est violée et
tuée a coup de couteaux par les esclaves en émeute.

La destruction de la structure et des habitudes sociales
colonialistes de Saint Domingue coincide avec le départ de
Lenormand de I’ile. Ainsi, le maitre frangais quitte un espace ou il ne
retrouve plus la francité, le seul contexte culturel et mentalitaire qui
lui permettait de survivre. L’ancien maitre d’esclaves part pour
Santiago de Cuba, avec le peu d’esclaves qui lui restent en propriété
et reprend la bonne vie « a la francaise », une vie, qui, pourtant, le
portera a la ruine la plus amere.

Pauline Bonaparte apparait, dés son entrée en scéne, comme la
quintessence de la culture frangaise du pouvoir et d’une certaine
superficialité, exploitée comme forme de supériorité.

Desde el momento de embarcar, Paulina se habia
sentido un poco reina a bordo de aquella fragata cargada de
tropas que navegaba ahora hacia las Antillas, llevando en el
crujido del cordaje el compas de olas de ancho regazo. Su
amante, el actor Lafont, la habia familiarizado con los papeles
de soberana, rugiendo para ella los versos mds reales de
Bayaceto y de Mitridates. Muy desmemoriada, Paulina
recordaba vagamente algo del Helesponto blanqueando bajo
nuestros remos, que rimaba bastante bien con la estela de
espuma dejada por El Océano, abierto de velas en un tremolar
de gallardetes. Pero ahora cada cambio de brisa se llevaba
varios alejandrinos. Después de haber demorado la partida de
todo un ejército con su capricho inocente de viajar de Paris a
Brest en una litera de brazos, tenia que pensar en cosas mas
importantes. (p. 25)

Installée a Cap Frangais, Pauline se construit une vie luxueuse
et sensuelle, tandis que son mari, le général Leclerc, s’occupe des
affaires politiques et militaires, se chargeant notamment de mettre fin
a la révolte des esclaves noirs.
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Eprise et prisonniere de la culture francaise — elle a une
connaissance livresque du continent américain, en tant que lectrice de
Paul et Virginie> — Pauline représente une double incarnation du
pouvoir frangais: celui qui lui vient de par son nom — elle est sceur de
Napoléon et épouse du général Leclerc — et celui du raffinement
féminin typiquement francais, qui fait de la séduction des hommes
armes et instruments du pouvoir.

Gascuria, habia reunido a todos los oficiales en uniforme
de aparato en torno al general Leclerc, su esposo. Los habia de
una esplendida traza, y Paulina, buena catadora de varones, a
pesar de su juventud, se sentia deliciosamente halagada por la
creciente codicia que ocultaban las reverencias y cuidados de
que era objeto. (p. 25)

Pauline est aussi I’incarnation d’un type d’érotisme
typiquement frangais, qui voit dans I’exotisme de I’autre objet d’un
désir purement charnel, mais qui associe cette pulsion charnelle au
sentiment de pouvoir. Ainsi, elle manifeste a la fois pulsion sexuelle
et pouvoir envers le méme objet : I’insulaire Soliman, son « homme
de chambre » :

Cuando se hacia bariar por él, Paulina sentia un placer
maligno en rozar, dentro del agua de la piscina, los duros
flancos http//:amauta.lahaine.org 27 de aquel servidor a quien
sabia eternamente atormentado por el deseo, y que la miraba
siempre de soslayo, con una falsa mansedumbre de perro muy
ardido por la tralla. Solia pegarle con una rama verde, sin
hacerle danio, riendo de sus visajes de fingi. (pp. 26-27)

[ustration et mise en ceuvre du réel merveilleux, Le Royaume
de ce monde est, dans le méme temps, une expression de ce que Alejo
Carpentier considére comme typiquement américain, en opposition,
dans ce roman, avec ce qui est la francité. L’explication de cet
attachement a ces éléments typiquement américains est, selon
Ricardo de la Fuente Ballesteros'*, dans la conviction de Carpentier
que ’Amérique a conservé la culture traditionnelle, encore vivante,

3'Y ast iba pasando el tiempo, entre siestas y desperezos, creyéndose un poco
Virginia, un poco Atala, a pesar de que a veces, cuando Leclerc andaba por el sur,
se solazara con el ardor juvenil de algun guapo oficial. (pp. 27-28)

14 de la Fuente Ballesteros, Ricardo, EI americanismo de Alejo Carpentier. "El
Reino de este mundo" in "Estudios de literatura", no. 16/1991, pp. 79-96.
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tandis que I’Europe représente une culture du factice. Dans I’espace
de I’Amérique hispanique, le mythe n’est pas masqué, il est, au
contraire, pratiqué encore, conservant ainsi sa valeur religieuse et les
caractéristiques qui sont, d’ailleurs, le résultat du métissage et de la
plurifonctionnalité culturelle. Ainsi, « toda la novela es una alegoria
de la americanidad »'>, dont D’intention est d’offrir une image de
I’histoire des Amériques et une réflexion sur le theme de la liberté :

[...] toda la obra de Carpentier es como una
cosmogonia barroca, apartada de los procedimientos
impuestos por los procedimientos artisticos europeos, para
buscar en los elementos autoctonos hispanoamericanos las
raices de la expresion barroca del nuevo continente'®.

Texte de référence
Carpentier, Alejo, El reino de este mundo, editorial Alfred A. Knopf
éditeur, Cuba, 1949
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LE REVE DE HUTTE DANS L’iLE D’UN AUTRE DE
JACQUES PERRY ET L’ILE A MIDI DE JULIO CORTAZAR

THE HUT DREAM IN JACQUES PERRY’S L’ILE DUN AUTRE
AND JULIO CORTAZAR’S THE ISLAND AT NOON

EL SUENO DE CABANA EN L’iLE D’UN AUTRE DE
JACQUES PERRY Y LA ISLA A MEDIODIA DE JULIO
CORTAZAR

Florence LOJACONO

Résumé

En littérature comparée, la phénoménologie bachelardienne est un outil
puissant pour rendre compte de la convergence thématique qui relie certaines
ceuvres, au-dela des évidences premieres. Quand [’origine de l’image poétique est
appliquée a la fonction premiere d’habiter, se pose la question suivante @ «
Comment les refuges éphémeres et les abris occasionnels regoivent-ils parfois, de
nos réveries intimes, des valeurs qui n’ont aucune base objective ? » Pour répondre
a cette question, nous étudierons les images poétiques liées au réve de hutte dans
deux récits : L’ile d’un autre (Perry, 1979) et L’ile a midi (Cortdzar, 1966). Les
résultats de [’analyse démontreront que deux archétypes irriguent cette
convergence thématique : le primitivisme et la nostalgie des origines.

Mots clés : Cortazar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnade

Abstract

In comparative literature, Bachelardian phenomenology is a powerful tool
to report on thematic convergence that links literary works, beyond obviousness.
When the origins of poetic imagery is applied to the primary function of inhabiting,
the following question arises: “How is it that, at times, a provisional refuge or an
occasional shelter is endowed in our intimate day-dreaming with virtues that have
no objective foundation?” To answer this question, we will study the poetic images
related to the hut dream in two stories: L’ile d’un autre (Perry, 1979) and The
Island at noon (Cortazar, 1966). The analysis will demonstrate that two archetypes
irrigate this thematic convergence: primitivism and nostalgia for origins.

Keywords : Cortazar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnade

Resumen

En la literatura comparada, la fenomenologia bachelardiana es una
herramienta poderosa para evidenciar la convergencia temdtica que vincula
algunas obras, mas alla de lo obvio. Cuando el origen de la imagen poética se

17 florence.lojacono@ulpgc.es, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria,

Espagne.
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aplica a la funcion primera de habitar, surge la pregunta siguiente: ";De qué
manera los refugios efimeros y los albergues ocasionales reciben, a veces, en
nuestros ensuenios intimos, valores que no tienen ninguna base objetiva? "Para
responder a esta pregunta, estudiaremos las imagenes poéticas relacionadas con el
suefio de la cabariia en dos relatos: L’ile d’un autre (Perry, 1979) y La isla al
mediodia (Cortdzar, 1966). Los resultados del andlisis mostrardan que dos
arquetipos irrigan esta convergencia temdtica: el primitivismo y la nostalgia de los
origenes.
Palabras clave : Cortazar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnada

Introduction

En littérature comparée, la phénoménologie permet de rendre
compte de convergences thématiques qui dépassent les évidences
premiéres. Quand on consideére, comme le fait Gaston Bachelard,
I’image poétique a la fois comme un engagement de 1’ame et comme
origine de conscience, on s’aper¢oit que 1’insularité qui unit le roman
de Jacques Perry, L’ile d’un autre'® a la nouvelle de Julio Cortazar,
L’ile a midi"®, plonge ses racines au cceur de la réverie habitante?®. La
fonction d’habiter y agit comme un révélateur de ’ame des
protagonistes. Le phénoménologue se pose alors la question
suivante : « comment les refuges éphémeres et les abris occasionnels
regoivent-ils parfois, de nos réveries intimes, des valeurs qui n’ont
aucune base objective ? »*! Pour trouver des éléments de réponse,
nous traiterons séparément les trois composantes de I’interrogation,
qui sont aussi les moments clés de la réverie habitante. Premiérement,
nous traiterons 1’aspect accidentel (éphémeére, occasionnel) de la
réverie habitante, en ayant soin de mettre en évidence les analogies
narratives qui relient les deux récits. Dans un deuxiéme temps, le réve
de hutte et le primitivisme aideront a en étudier 1’aspect fonctionnel
(le refuge, [’abri). Enfin, s’il est vrai que le mythe exprime le rapport
de ’homme aux valeurs*, ’analyse prendra tout son sens quand les
aspects précédents seront englobés dans une vision plus large, celle

18 Perry, Jacques, L ’ile d’'un autre [1979], Librairie Générale Frangaise, Paris, 1982.
19 Cortazar, Julio, « La Isla a mediodia » [1966], La Autopista del Sur y otras
historias, Editorial Brufio, Madrid, 2003, p. 137-147 — « L’ile a midi », Tous les
feux le feu, trad. Laure Guille-Bataillon, Gallimard, Paris, 2004, p. 115-124.
20 L’expression « réverie habitante » a été formée sur le modéle de la « parole
habitante » de Pierre Sansot (voir bibliographie).
21 Bachelard, Gaston, La poétique de [’espace [1957], PUF, Paris, 2001, p. 18.
22 Todorov, Tzvetan. Préface au Grand code de Northrop Frye, p. 15. Voir
bibliographie.
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de la nostalgie des origines, telle qu’elle a ¢été exposée par
Mircea Eliade.

Les mises en scene narratives

Les récits choisis différent tout d’abord par leur longueur,
puisque nous avons d’un coté le long roman de Perry et de I’autre la
nouvelle d’une dizaine de pages de Cortazar. Ils différent ensuite par
leur focalisation : interne pour L’ile d’un autre, omnisciente pour
L’ile a midi. Mais 1’analyse littéraire ne peut se contenter de ces
appréciations trop grossiéres et nous allons voir qu’en dépit des
apparences, les mises en scéne narratives révelent de nombreuses
analogies.

Les deux récits débutent au moment méme ou les
protagonistes, Marini>® et Laborde**, apercoivent I’ile pour la
premiere fois, comme si leur vie avant 1’ile importait peu, et c’est un
fait que leur vie basculera a partir de ce moment. Les iles imaginaires
de Xiros et de I’Albatros ont en commun de se situer en-dehors des
routes touristiques et, de plus, on n’y arrive qu’en bateau. Ce sont des
ilots solitaires, avec des calanques, des plages désertes et un haut
plateau.

Mais si I’insularité, grace a la prégnance des mythes qui lui
sont attachés, est un facteur nécessaire a la mise en scéne narrative,
c’est la maison qui en est le facteur essentiel. Comme pour I’ile, le
premier contact avec la maison est similaire dans les deux récits.
Marini et Laborde fouillent 1’ile des yeux, avant méme d’y aborder,
pour y trouver les murs auxquels ils accrocheront leur réverie
habitante. Le visage collé au hublot de I’avion, Marini pense que « la
tache gris de plomb sur la plage du nord »* était certainement une
maison ou un groupe de maisons. De son coté, Laborde, encore en
mer, cherche 'unique habitation signalée sur la carte : «grise,
confondue avec le sol et les rochers »*°. Marini trouvera a Xiros un
refuge éphémere, celui d’une vision heureuse, avant que 1’avion ne

2 Sur la ligne Rome-Téhéran, Marini, steward désabusé, survole souvent vers midi
une petite ile grecque, Xiros. Il décide un jour de tout abandonner pour s’y installer.
2 Alors qu’il navigue sur son voilier en Bretagne, Gilles Laborde, professeur de
littérature, est attiré par une maison inhabitée sur 1’ile de I’ Albatros. Il y pénétre par
effraction et entreprend un vaste travail de reconstruction de la vie et du caractére
du propriétaire 1égitime.

% L’ile a midi, op. cit., p. 116.

2 ’tle d’un autre, op. cit., p. 5.
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s’abime en mer. Dans le roman de Perry, c’est a proprement parler
["occasion qui fait le larron et I’intrusion de Laborde durera jusqu’au
retour du propriétaire légitime. Les maisons, dans les deux cas,
conviennent autant a la géographie de I'lle qu’au caracteére des
protagonistes, car « la maison, plus encore que le paysage, est un
“état d’ame” »*’.

Les similitudes, purement factuelles, qui viennent d’étre
signalées se doublent de similitudes conceptuelles dans une analyse
ou «l’image de la maison devient la topographie de notre étre
intime »*%. Ce ne sont pas uniquement les iles qui sont solitaires, les
protagonistes, affectés d’un certain détachement envers leurs
congéneres, le sont aussi. Leur désir de vivre dans I’ile, qui vire
rapidement a 1’obsession, n’est pas compris de leurs proches.

Marini fait son travail avec une courtoisie et un sourire
professionnel, qu’il plaque sur un ennui chronique. Laborde est rongé
du méme mal : «Je m’ennuyais dans ma peau et ma province »>’.
Tous deux assistent, en spectateurs passifs, au déroulement d’un
quotidien qui ne les concerne plus. Ils ont les mémes absences : un
jour Laborde récite son cours comme un automate, sans en
comprendre un seul mot ; Marini, livré a la pure inertie de la vie, se
contente de réagir mollement aux sollicitations extérieures. L’Ennui
viscéral et visqueux, qui colore tout ce qu’il touche d’une opacité
grise, est le « monstre délicat »*° qui les dévore. Comment se libérer
de ce dégolt de tout se demandait déja Séneque, ou trouver des
couleurs éclatantes pour ripoliner le gris de la vie 22! Or, « I’adhésion
totale a une image isolée »*? exige, de la part du réveur, la présence
qu’il refuse a ces actes quotidiens. Il faut étre présent a I’image nous
dit Bachelard, car I’image poétique reléve d’une « ontologie
directe »*. D’autre part, aussi bien Xiros que I’ile de I’Albatros
offrent cette image poétique isolée puisque « la maison est une des

27 La poétique de I’espace, op. cit.,p. 77.
B Ibid., p. 18.
2 L’ile d’un autre, op. cit., p. 15.
30 Le poéme de Baudelaire est cité dans L ’ile d'un autre, p. 398.
31 Quant aux notions d’ennui et de nouveauté, et au sujet de I’influence de Sénéque
sur Baudelaire voir Starobinsky, Jean, L encre de la mélancolie, Seuil, Paris, 2012,
p- 50.
32 La poétique de I’espace, op. cit. p. 1 et p. 24.
3 Ibid., p. 6.
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plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs
et les réves de ’homme »**,

A propos de la démarche adoptée par André Jolles pour
distinguer les formes simples a 1’ceuvre dans les textes littéraires,
Pierre Brunel remarque que la démarche est toujours la méme, il
s’agit de découvrir « une certaine disposition mentale, que viendra
éclairer un geste verbal »*°. La désaffection des protagonistes envers
leur quotidien est la disposition mentale que viendra éclairer un geste
verbal, ¢’est-a-dire « une image frappante, un motif ou en ensemble
de motifs »*°. Dans les deux récits qui nous occupent, la maison
rassemble un « corps d’images qui donnent & ’homme des raisons ou
des illusions de stabilité »*’.

La réverie habitante

Il est intéressant, a ce point, de souligner I’adéquation de
I’outil d’analyse a 1’objet de 1’étude. En effet, d’une part la
phénoménologie est une méthode philosophique qui «liquide un
passé et fait face a la nouveauté »*®, elle permet d’aller au fond de
I’inconnu chercher du nouveau, dans un voyage® aux confins de la
conscience. Et quand «1’image est nouvelle, le monde est
nouveau »*°, ce qui explique que la réverie habitante forgera pour les
protagonistes un monde nouveau. D’autre part, I’intentionnalité, le
concept fondamental de la phénoménologie, se définit comme
le rapport du sujet a la situation « étant bien entendu que ce rapport
n’unit pas deux poles isolables (...), mais, au contraire, que le moi
comme la situation n’est définissable que dans et par ce rapport »*.
Nous aborderons donc maintenant la fonction d’habiter comme étant
ce rapport, cette tension de la conscience.

Remontons pour cela a la racine réveuse des refuges
éphémeéres et des abris occasionnels pour nous arréter a 1’archétype

34 Ibid., p. 26.
35 Brunel, Pierre, Mythocritique. Théorie et parcours, PUF, Paris, 1992, p. 16.
% Ibid., p. 17.
37 La poétique de I’espace, op. cit. p. 34.
38 Ibid., p. 15.
39 En référence au poéme Le voyage de Charles Baudelaire ou il est question d’aller
« Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau ! ».
4 La poétique de I’espace, op. cit. p. 58.
4! Lyautard, Jean-Francois, La phénoménologie [1954], PUF, Paris, 1999, p. 53.
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de la hutte, car tout « réveur de refuge réve a la hutte »*?>. Bachelard
indique que, « dans la plupart de nos réves de hutte, nous souhaitons
vivre ailleurs (...) loin des soucis citadins »*. Car la hutte est avant
tout une distance : elle est loin de Rome et de son insignifiance pour
Marini ; loin de Rennes et de sa grisaille pour Laborde. La hutte est
une fuite par le réve, et c’est exactement de cela qu’il s’agit dans les
deux romans: une fuite pour échapper a I’Ennui, mais une fuite
guidée par la réverie. Car le refuge de Marini n’a pas plus de
consistance que les sillages blancs des avions, celui de Laborde est
une construction entiérement refaite par 1’imagination. Tous deux
sont a la recherche du vrai refuge qu’est la hutte, laquelle recoit « sa
vérité de I’intensité de son essence, 1’essence du verbe habiter »**. La
hutte représente donc « cette concentration de la joie d’habiter »*,
son apparence et sa taille sont peu importantes et Bachelard n’insiste
pas tant sur sa description que sur sa signification. Trois adjectifs, qui
d’une certaine fagon résonnent comme [uxe, calme et
volupté suffisent a la caractériser : simple, propre, ordonnée. Sur
Xiros, Marini trouve « une chambre propre et pauvre, un pot d’eau,
odeur de sauge et de cuir tanné »*®. Sur I'ile de 1’Albatros, quand
Laborde entre dans la maison par une fenétre, il remarque « son odeur
terreuse et cirée »*’. Tout dans la maison est propre, parfaitement
rangé. Les meubles y sont simples et anciens, évoquant des taches
ménageéres disparues dans les villes survoltées*. En fait, la « maison-
nid n’est jamais jeune »*’ et Lyautard®, reprenant I’exemple de
Heidegger, se demande ce que signifie un « vieux meuble ». Ce qui
est passé dans ce meuble, dit-il, c’est le monde dont il faisait partie et
dont nous sommes exclus. Mais ce monde qui n’est plus, ou qui est
ailleurs comme nous ’avons dit plus haut, a la capacité de ressurgir,
dans un vieux meuble, par simple évocation ou par une description
minutieuse. Cortazar choisira 1’évocation, Perry la description

2 La poétique de ’espace, op. cit., p. 45.

43 Ibid.

4 Ibid. p. 46.

4 Ibid., p. 45.

4 Ibid., p. 112.

47 Ibid., p. 20.

*8 Voir en particulier la description de la cuisine et de ses ustensiles, les références
aux travaux simples d’une vie hors du temps : écosser, éplucher, dénoyauter, raper,
racler (p. 9).

¥ La poétique de I’espace, op. cit. p. 99.

0 La phénoménologie, op. cit., p. 92.
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minutieuse. Deux adjectifs, un unique objet et deux odeurs suffisent a
esquisser la chambre de Marini. De cette unique phrase émergent,
devant les yeux du lecteur, les nombreux détails qui complétent le
tableau. La chambre est le signifiant du monde auquel elle appartient.
Le méme procédé est a I’ceuvre en Bretagne, bien que la réaction de
Laborde face aux témoins du passé soit plus pathologique. Son
objectif, dés qu’il pénetre dans la maison, est de remonter des
signifiants aux signifiés. C’est donc une tache de linguiste et
d’historien qu’il entreprend, car son but est de retrouver le langage de
la maison. Dans un deuxie¢me temps, loin de I’ile, il fera le récit
minutieux de cette entreprise qui changea sa vie. Il y a donc un sens a
dire, comme Bachelard, « qu’on “écrit une chambre”, qu’on “lit une
chambre”, qu’on “lit une maison” »°!.

Si le réve de hutte est si prégnant dans les deux romans, c’est
que le retentissement®? de cette image atteint une des plus puissantes
sources souterraines de I’onirisme occidental. En effet, « la simplicité
n’est pas une forte source d’onirisme, il faut toucher a la primitivité
du refuge. »* Les racines du réve de hutte puisent leur force dans le
primitivisme®*, défini par Eric Vibart comme « une projection idéale
des premiers ages de I’humanité directement assimilable aux
caractéres des sauvages d’outre-mer »>. La simplicité matérielle
touche alors au primitivisme onirique. En effet, la primitivité de
I’humble logis n’est pas matérielle, elle n’appartient ni au riche ni au
pauvre, mais a tous, riche ou pauvre, «s’ils acceptent de réver »°°.
Dans Nous et les autres, Tzvetan Todorov énumeére les

3! La poétique de I’espace, op. cit., p. 32.
52 Le doublet résonance/retentissement est un concept bachelardien. Opposé a la
multiplicité des résonances qui restent en surface, le retentissement « nous appelle a
un approfondissement de notre propre existence (...) Il opére un virement de
I’étre. » (La Poétique de [’espace, op. cit., p. 6). Notons que Frye dans Le grand
code utilise de nombreux concepts bachelardiens, telles les notions d’engagement et
de résonance.
33 La poétique de I’espace, op. cit, p. 44.
3% Le primitivisme en littérature exalte le mode de vie «simple » des peuples
récemment découverts au tournant du XVIe siécle. Deux siécles plus tard, aprés le
voyage de Bougainville a La Nouvelle Cythere, se rajoute ’aspect adamique
(renouveau de I’homme et de la société) a I’aspect purement édénique.
55 Vibart, Eric, Tahiti. Naissance d’un paradis au siécle des Lumiéres, Editions
Complexe, Bruxelles, 1987, p. 35
56 La poétique de I’espace, op. cit. p. 24.
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caractéristiques de la vie primitive et la pauvreté est la premiere de la
liste. Le minimalisme de la hutte rejoint, en réve, le minimalisme du
primitivisme. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle pauvreté : ni
Marini ni Laborde ne veulent souffrir de faim, de soif ou de froid. Ce
qu’ils visent c’est la « la pauvreté essentielle »°’ des Rodriguais vus
par I’Occidental, c’est-a-dire la pauvreté dans son essence révée, et
non dans sa cruelle détresse. Laborde le dit clairement, il faudrait que
I’on soit tous pauvres, mais il ne s’agirait pas de n’importe quelle
pauvreté, il faudrait étre pauvres «comme dans les temps
préhistoriques, pauvres chasseurs, pauvres pécheurs, pauvres
mangeurs de racines »°%.

Les seuls contacts humains qui se produisent sur ’ile entre les
protagonistes et les insulaires sont— coincidence ? — avec des
pécheurs. « Etre seul dans une ile grecque blanche, presque déserte
avec seulement quelques pécheurs »*’, on croirait entendre
Marini parlant de Xiros et pourtant c’est une réflexion de Laborde,
locataire furtif de L Ile d’un autre. En effet, le primitivisme ne peut
s’accommoder d’une ile tout a fait déserte, il lui faut le village, cette
« image embryonnaire de la vie collective, du contact, de I’hospitalité
ancienne »® et Jean-Didier Urbain d’ajouter que le village aussi, est
révé. Or, de tous les villages possibles, c’est le village de pécheurs
qui est le plus emblématique, car «captif lui aussi d’une
représentation inébranlable : une idée recue »°®!. Dans son Voyage en
Hollande, écrit entre 1773 et 1774%%, c’est-a-dire juste aprés® la
premiere version du Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot
décrit ainsi sa promenade préférée a Scheveling, un humble village de
pécheurs prés de La Haye : « ces bonnes gens ont la simplicité, la
franchise, la piété fraternelle et filiale du vieux temps : ¢’est ’lamour

57 Le Clézio, J.-M. G. Voyage a Rodrigues [1986], Gallimard, Paris, 2002, p. 28.

8 L’ile d’un autre, op. cit., p. 322.

9 Ibid., p. 63.

60 Urbain, Jean-Didier, L Idiot du voyage. Histoires de touristes [1991], Payot et
Rivages, Paris, 2002, p. 212.

61 Urbain, Jean-Didier, Sur la plage [1994], Payot et Rivages, Paris, 2002, p. 75.

02 Le texte fut repris en 1780. Voir Kovacs, Eszter, « Diderot: Voyage en
Hollande », Acta Romanica Szegediensis, Tomus XX, 2000, p. 48.

% Duchet, Michéle, «“Le Supplément au voyage de Bougainville” et la
collaboration de Diderot a “L’histoire des deux Indes” », Cahiers de 1’Association
internationale des études francaises, 1961, n° 13, p. 173-187.
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conjugal des premiers ages du monde »**. Le minimalisme social (re)
conduit ’homme a la sérénité révée des premiers matins du monde et
c’est bien ainsi que cela se passe dans les deux textes mis a
contribution ici. Xiros compte vingt habitants et Marini, dés son
arrivée, se lie d’amitié avec les fils de Klaios, le patriarche® de la
petite communauté de pécheurs. Sur I’ile de I’Albatros, le réle du
patriarche est tenu par Laurent Mattius, le 1égitime propriétaire de la
maison et de méme que Marini entre dans la famille des pécheurs,
Laborde «entre dans la famille Mattius »*°. Comme a Scheveling,
c’est ’intégration dans une communauté primitive qui attire, on se
réve pécheur entre les pécheurs, non ermite solitaire. Laborde s’avoue
a lui-méme : «je devais désirer treés fort appartenir a une petite
communaut¢ humaine, table de manilleurs, repas de noces
villageoises, soirées dansantes »%’. Son obsession pour se couler dans
la personnalit¢ de Mattius est une «soif de communion
fraternelle »®%, lui qui est né sous le signe des Gémeaux.

La nostalgie des origines

Le primitivisme est li¢ aux mythes des origines. Vibart
termine ainsi son essai sur Tahiti au siécle des Lumicres : « Plus
qu'une ¢tude comparative entre sociétés sauvages et civilisées, le
primitivisme culturel proposait en dernieére analyse de résoudre les
difficultés des sociétés occidentales en tenant compte de cette nature
universelle et originelle de I’homme »®. Et s’il est bien établi d’une
part qu’il y a du mythique’® dans la fonction d’habiter, il est, d’autre
part, non moins certain que le mythe en question est celui du Paradis
perdu. La nostalgie de I’Occidental pour les origines et le primordial,
décrite par Mircea Eliade, opére un glissement du code édénique vers

64 Diderot, Denis, « Voyage en Hollande », Supplément aux ceuvres de Diderot, A.
Belin, Paris, 1819 (seconde édition), p. 123.

65 Grace a «la Gréce et son emblématique vieillard » (L ’Idiot du voyage, op. cit.,
p.312) I’humble village acquiert une autre caractéristique du primitivisme
édénique, la longévité de ses habitants. Celle-ci était déja mentionnée dans la lettre
d’ Amerigo Vespucci (voir a ce propos 1’analyse de Jean Delumeau dans Histoire du
Paradis).

% [’fle d’un autre, op. cit, p. 76.

87 Ibid., p. 325.

%8 Ibid., p. 397.

% Tahiti. Naissance d’un paradis au siécle des Lumiéres, op. cit., p. 225.

0 Sansot, Pierre, « La Parole habitante et la pensée mythique », Le Mythe et le
mythique, Albin Michel, Paris, 1987, p. 103-109.
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le code adamique’!. C’est donc la perfection des commencements,
«nourrie par le souvenir imaginaire d’un Paradis perdu, d’une
béatitude qui précédait I’actuelle condition humaine »”> que le
phénoménologue trouve a la racine réveuse des mots’>. Dans ce désir
de retour au temps sacré des commencements, propre a la mentalité
archaique et caractéristique de la remythification’® de la société, il
s’agit toujours, finalement, d’abolir le temps (in illo tempore) et de
recommencer sa vie (incipit vita nova). Observons a présent
I’influence de ces deux désirs sur les protagonistes de notre corpus.

In illo tempore

La référence a 1’écoulement du temps est obsessionnelle dans
les deux récits. Les titres des chapitres de L ’ile d’'un autre sont des
reperes temporels et Laborde, dans le manuscrit explicatif de ses
actes « rapporte les événements heure par heure »”. La nouvelle de
Cortdzar annonce treés clairement son contenu temporel par le mot
«midi »’®. Les personnages possédent une sorte d’horloge interne’’ et
cette horloge, qui avait allongé démesurément les heures de 1’ennui,
se met a battre la chamade quand ils arrivent sur I’ile. C’est 1a que
s’opere la dissociation temporelle entre le temps profane, celui de
Rome ou de Rennes et le Grand temps des commencements, celui de
Xiros ou de I’ile de 1’ Albatros.

Du primitivisme littéraire on passe ainsi a une ontologie
primitive, dans laquelle « tout ce qui n’a pas un modele exemplaire
est “dénué de sens” »’%. S’explique de cette facon I’Ennui qui
étreignait les protagonistes, leur inappétence du quotidien. Au
contraire, imiter un archétype et, nous 1’avons vu, le réve de hutte est

I Expressions bien connues, utilisées par Roland Barthes en 1972 et reprises en
1990 par Jean-Michel Racault dans son article « Insularité et origine » (voir
bibliographie).

72 Eliade, Mircea, Aspects du mythe [1953], Paris, Gallimard, p. 70.

73 Notons qu’Eliade dit avoir « visé a une analyse phénoménologique » (Le mythe
de [’éternel retour. Archétypes et répétitions [1969], Nouvelle édition revue et
augmentée, Gallimard, Paris, 2002, p. 90). Une telle approche est aussi mentionnée
par Frye (op. cit.)

74 Voir les travaux de Gilbert Durand.

5 L’ile d’un autre, op. cit., p. 68.

76 Texte original : p. 137, p. 138, p. 139 deux fois, p. 141 deux fois et p. 142.
Traduction frangaise consultée: [p. 116 phrase non traduite], p. 117 deux fois,
p.- 118 et p. 119 deux fois.

"7 « Je peux toujours dire I’heure a quelques minutes prés. C’est un sentiment juste
de I’écoulement du temps (L ‘ile d 'un autre, op. cit., p. 340).

8 Le mythe de [’éternel retour, op. cit., p. 48
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un archétype, signifie abolir le temps profane, suspendre le cours de
I’Histoire, arréter 1’horloge. L’ile a midi nous propose un récit
exemplaire de la dichotomie entre temps profane et temps sacré. Les
premicres fois que Marini regarde sa montre, il est en avion, occupé a
des gestes dénués de sens comme il le reconnait lui-méme. Sur Xiros,
dans sa chambre, il change de vétements, mais garde sa montre. Ce
n’est pas un simple oubli, mais une défaillance de la volonté d’entrer
complétement dans le Grand temps. Par la montre, le temps de
I’insignifiance est introduit dans le temps mythologique des
commencements. Quand il s’en rend compte, il réagit violemment :
« D’un geste agacé, il ’arracha de son poignet et la fourra dans la
poche de son calecon de bain »”°. Laborde, quant a lui, reconnait que
«le seul élément perturbateur est la durée »*’. Au cours d’une
méditation sur [’écoulement du temps, il forge un néologisme
significatif : « j’attempsdis »®!.

Marini et Laborde étouffent dans I’étroitesse du juste milieu,
dans le gris, juste équilibre entre le noir et le blanc. Roger Caillois
I’exprime ainsi : « le domaine du profane se présente comme celui de
l'usage commun, celui des gestes qui ne nécessitent aucune
précaution et qui se tiennent dans la marge souvent étroite laissée a
I’homme pour exercer sans contrainte son activité »®2.

Incipit vita nova

Cependant, il ne suffit pas a Marini d’enlever sa montre pour
entrer pleinement, sans reste, dans le Grand temps. Son engagement
doit étre total et il ne I’est pas. Quand, a midi, passe 1’avion au-dessus
de Xiros, il ne peut s’empécher de lever les yeux, se laissant au méme
instant « contaminer par le pire de lui-méme »%. L’emploi du verbe
contaminer est significatif, car il indique la nature des deux
dimensions de temps en présence. A la fin du récit, Laborde, constate
les dégats causés dans son étre par son expérience de locataire a la
sauvette : « je ne guérirai jamais de I’ile »**. La contagion du sacré,

7 Traduction personnelle. La traduction francaise de 1’édition citée propose une
version trés résumée du texte original : «[...] con un gesto de impaciencia, lo
arranc6 de la mufieca y lo guardé en el bolsillo del pantalon de bafio » (La Isla a
mediodia, op. cit., p. 145).
80 ’fle d’un autre, op. cit., p. 68.
81 Ibid., p. 436.
82 Caillois, Roger, L homme et le sacré [1950], Gallimard, Paris, 2000, p. 30.
8 L’ile a midi, op. cit., p. 123.
8 L’ile d’un autre, op. cit., p. 416.
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nous dit Caillois, « n’est pas moins foudroyante par sa rapidité¢ que
par ses effets »,% car tout mélange est une opération dangereuse.
Midi®® est ’heure de la destruction de Xiros par contamination, car
midi est «cette heure cruciale, heure propice aux dieux, mais
dangereuse pour I’homme »*’. 1l y a eu toutefois, pour Marini,
pendant quelques instants, superposition du temps profane et du
temps sacré, le temps de la chute.

Les réveries habitantes du steward et du professeur devaient
inaugurer un nouveau cycle, hors de la grisaille dénuée de sens. Or,
«pour que quelque chose de véritablement nouveau puisse
commencer, il faut que les restes et les ruines du vieux cycle soient
complétement anéantis »%®. La magie des commencements exige un
engagement total de soi. C’est uniquement a ce prix que la
renaissance pourra avoir lieu. La réverie habitante se définit alors
comme un acte poétique puisque, comme lui, elle exige une adhésion
totale a I’image poétique, un don complet de soi. Bachelard insiste,
des la premicre page de La Poétique de |’espace, sur deux choses :
I’acte poétique n’a pas de passé et I’image poétique ne s’explique par
aucune causalité. Cette absence de causalité est confirmée par Frye
dans Le grand code : la causalité n’appartient pas au premier age,
celui de la poésie. Pourquoi Marini décide-t-il d’aller vivre dans une
pauvre maison de pécheurs ? Pourquoi Laborde risque-t-il sa carriére
pour perquisitionner une maison qui ne lui appartient pas ? Aucune
cause rationnelle a ces gestes, car justement I’acte poétique est ce
qu’on pas obligé de faire. Socialement, leurs actes correspondent a
des gestes fous. Marini n’est-il pas appelé par ses collégues le fou de
I’ile ? Et se substituer a Mattius est, aux yeux méme de Laborde, une
folle entreprise.

Ce n’est donc pas un hasard si, dans les deux récits, ce sont les
actes qui importent, et non les analyses. Il y a une constante
opposition entre, d’une part, 1’agir qui se place du coté de la nature et
de la simplicité heureuse et, d’autre part, la pensée vécue comme
source de malheur. Car I’image poétique est ceci justement, une
image, non une pensée. Sur Xiros, Marini sent que «Il’ile
I’envahissait et 1’aspirait avec une telle intimité qu’il n’était pas

8 L’homme et le sacré, op. cit., p. 25.

8 Le grand code, op. cit., p. 282.

87 Lacarriére, Jacques, Au cceur des mythologies [1984], Gallimard, Paris, 2003,
p. 157.

8 Aspects du mythe, op. cit., p. 71.
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capable de penser ou de choisir »® ; de maniére analogue, sur I’ile de
I’ Albatros, Laborde est « dans un désert de pensée »”, il ne pense pas
de facon continue, mais recoit des images. Réfléchissant a sa
perpétuelle morosité, le professeur lucide fait le constat suivant : « le
malheur de ma vie venait peut-&tre de ce que je n’eusse accompli que
trés peu d’actes poétiques »’. Sa joie de locataire improvisé vient de
ce que pénétrer dans cette maison en cassant un carreau a constitué
« son plus grand acte poétique »°>.

L’acte poétique de Bachelard correspond au geste
paradigmatique d’Eliade : ce sont les seules actions réelles, les seules
qui soient porteuses d’humanité, les seules qui engagent 1’étre dans sa
totalité. Car seule 1’action réelle « suspend la durée, abolit le temps
profane et participe du temps mythique »”>. Le dénominateur
commun de L’ile a midi et L’ile d’un autre est la fonction d’habiter
érigée en geste paradigmatique. La maison, qu’elle explose dans une
conflagration temporelle ou qu’elle appartienne a un autre, est
toujours, dans ce geste paradigmatique, un centre du monde. Les
maisons sont réelles, car imitations d’un archétype céleste (le
primitivisme) et, de ce fait, sont assimilées au Centre du monde, seul
capable de transformer le Chaos en Cosmos®*. Le centre est aussi le
lieu pur®, c’est-a-dire libre de toute contamination, et pour cela
ouvert sur le Grand temps, rejetant a la périphérie les gestes profanes,
dénués de sens et donc irréels. « Rien n’est si beau que ce qui
commence »’°, le vers de Rilke qui conclut le roman de Perry pourrait
aussi conclure la nouvelle de Cortazar.

Conclusion

Il importe a présent de revenir a la question initiale afin de
vérifier si 1’analyse a pu identifier des ¢léments de réponse :
« Comment les refuges éphémeres et les abris occasionnels regoivent-
ils parfois, de nos réveries intimes, des valeurs qui n’ont aucune base
objective ? » Une explication au « comment » pourrait étre celle-ci :

8 L’ile a midi, op. cit., p. 121.

N L’ile d’un autre, op. cit., p. 107.

L Ibid., p. 263.

%2 [bid., p. 264.

% Le mythe de I’éternel retour, op. cit., p. 51.

% Ibid., p. 17, p. 23.

% Voir aussi Caillois sur la notion de centre, op. cit., p. 67.
% L’ile d’un autre, op. cit., p. 511.
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par le retentissement d’un archétype profondément ancré dans
I’imaginaire occidental, le primitivisme. Un virement de I’ame a été
déclenché par 1’adhésion totale a une image poétique, celle de la
« hutte » et a entrainé les protagonistes a vivre le mythe, c’est-a-dire
ici, d’habiter la hutte. Selon Caillois”’ il y a deux voies pour sortir du
temps profane et chacun des deux protagonistes s’engage sur une de
ces voies : Marini sur celle du renoncement (la voie théopathique),
Laborde sur celle de la conquéte (la voie théurgique).
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L’ECRITURE DE LEILA SEBBAR ENTRE EXILE ET
MEMOIRE

LEILA SEBBAR’S WRITING BETWEEN EXILE AND
MEMORY

LA SCRITTURA DI LEILA SEBBAR TRA ESILIO E MEMORIA

Lorella MARTINELLI®®

Résumé

Dans l'ceuvre de Leila Sebbar - écrivaine née en 1941 a Aflou, un petit
village rural pas loin d'Alger, l'origine et le destin apparaissent filtrés par une
langue, le frangais, qui est a la fois masque et césure, distance rassurante, mais
aussi possession et perte, exil et retour a la maison. La narrative sebbarienne est,
en effet, l’expression d'un défi identitaire qui se construit dans l'espace d’un entre-
deux culturel et géographique, venant s’inscrire comme le témoignage d'un statut
de profonde duplicité historique et ontologique. En utilisant la voix argotique des
quartiers de la banlieue parisienne, [’écrivaine se représente comme une croisée,
un étre fragmenté entre des lieux et la mémoire. Fille d'enseignants de frangais,
Leila Sebbar a vécu les années de son enfance et de son adolescence en Algérie. Or
sa langue maternelle, selon sa volonté et les contingences historiques, est le
francais; l'arabe, idiome paternel rejeté depuis l'enfance, est une langue qu’elle n'a
Jjamais voulu apprendre,. De ce refus il reste une trace bien marquée dans ses
romans ou la figure paternelle incarne toujours une condition de migration forcée,
agitée par un sentiment de nostalgie et de retour.

Mots clés : memoire, exile, identité, langue, Algerie.

Abstract

In the work of Leila Sebbar, a female writer born in 1941 in Aflou, a small
rural village not far from Algiers, the origin and destiny seem to be filtered by a
language, French, which is a screen and a caesura, a reassuring distance but also
possession and loss, exile and return home.

Sebbar’s narrative is the expression of an identity challenge accomplished
in the space of the cultural and geographical entre-deux, and is evidence of a status
of profound historical and ontological duplicity. Using a slang voice from the
suburbs of Paris, the writer represents herself as a croisée, an individual
fragmented between places and memory. Daughter of French teachers, Leila
Sebbar lived her childhood and adolescent years in Algeria. Her mother tongue,
through conscious choice and historical determination, is French; her father's
idiom, the Arabic, was rejected since childhood, and it is a language she never

%8 Jorella.martinelli@unich.it, Universita degli Studi “Gabriele d’Annunzio” Chieti-
Pescara - Italie.
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wanted to learn. Of this rejection, there remains a clear trace in her novels where
the father figure is always indicative of a condition of forced migration, stirred by a
feeling of nostalgia and return.

Keywords : memory, exile, identity, language, Algeria.

Riassunto

Nell’opera di Leila Sebbar, scrittrice nata nel 1941 ad Aflou, un piccolo
villaggio rurale non lontano da Algeri, l'origine e il destino appaiono filtrati da
una lingua, il francese, che é schermo e cesura, distanza rassicurante ma anche
possesso e perdita, esilio e ritorno a casa.

La narrativa sebbariana e espressione di una sfida identitaria che si
costruisce nello spazio dell'entre-deux culturale e geografico, ed é testimonianza di
uno status di profonda duplicita storica e ontologica. Utilizzando una voce
gergale dei quartieri della periferia parigina, la scrittrice si rappresenta come une
croisée, un essere frammentato tra luoghi e memoria. Figlia di insegnanti di
francese, Leila Sebbar ha vissuto gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza in
Algeria. La sua lingua madre, per scelta cosciente e per storica determinazione, €
il francese, I’arabo, l'idioma paterno rigettato fin dall’infanzia, é una lingua che
non ha mai voluto apprendere. Di questo rifiuto resta una traccia ben marcata nei
suoi romanzi dove la figura paterna e sempre indicativa di una condizione di
migrazione forzosa, agitata da un sentimento di nostalgia e ritorno.

Parole chiave : memoria, esilio, identita, lingua, Algeria.

Dans l'ceuvre de Leila Sebbar, écrivaine née en 1941 a Aflou,
un petit village rural pas loin d'Alger, l'origine et le destin
apparaissent filtrés par une langue, le frangais, qui est masque
et césure, distance rassurante, mais aussi possession et perte, exil et
retour a la maison. La narrative sebbarienne est I’expression d'un défi
identitaire qui se construit dans l'espace d’un entre-deux culturel et
géographique et s’inscrit comme le témoignage d'un statut de
profonde duplicité historique et ontologique. En utilisant la voix
argotique des quartiers de la banlieue parisienne, 1’écrivaine se
représente comme une croisée!, un étre fragmenté entre des lieux et

' «Les identités de frontiére» sont reconstituées autour d'une ligne idéale de

frontiére, dont le but est « la recomposition de la fragmentation biographique et,
plus lentement, la défense d'un sentiment d'appartenance qui a miri dans un passé
envers le pays natal lointain». Floriani, S, Identita di frontiera. Migrazione,
biografie, vita quotidiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 102, traduction
libre de L. Martinelli. En vivant et en participant a la vie culturelle et aux traditions
de deux pays différents, et dans 1’incapacité de rompre avec son passé, 1’écrivaine
vit a la frontiére de deux cultures et de deux sociétés; sa position hybride et
marginale provoque un sentiment de malaise, d’inqui¢tude, mais en méme temps
elle renferme de fortes potentialités créatrices qui lui permettent de recomposer les
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la mémoire. Fille d'enseignants de frangais, Leila Sebbar a vécu les
années de son enfance et de son adolescence en Algérie. Or sa langue
maternelle, selon sa volonté et les contingences historiques, est le
francais; l'arabe, idiome paternel rejeté depuis l'enfance, est une
langue qu’elle n'a jamais voulu « apprendre, ni pratiquer, ni lire, ni
écrire et que je veux toujours seulement entendre »'. Il reste de ce
refus une trace bien marquée dans ses romans ou la figure paternelle
représente toujours une condition de migration forcée, agitée par un
sentiment de nostalgie et de retour. Le pere est li¢ métonymiquement,
a travers le corps, a la dure réalité des groupes subalternes:
« Déraciné, décentré, vivant aux marges d'une culture européenne qui
ne valorise pas la sienne, le protagoniste de Sebbar est représentatif
de ces immigrés pris entre deux mondes, une terre natale en
décomposition et un pays d’accueil ou il doit affronter 1’effacement,
l'invisibilité, et ou sa voix est réduite au silence »?. C’est dans
I'univers masculin que prend forme la thématique du dépaysement
dépourvu de transitivit¢ et fermé devant un présent inintelligible.
Dans le roman Fatima ou les Algériennes au square,’ le rapport avec
la fille s'extériorise dans les coups que son pere lui inflige lorsqu’il
rentre du travail, tard le soir : des gestes mécaniques et irrationnels,
qui semblent presque prolonger le sentiment d’expropriation diurne
dans un soulagement furieux. Au matin Dalida ’entend chanter, dans
sa langue indéchiffrable, des mots qui forment 1’inconnu, pendant
qu’il se rase soigneusement et sa bouche est déformée par le geste
brutal qui remonte vers le menton devant le petit miroir rond,
faiblement éclairé, parce que la lumiére cotite cher.* Il ne s'agit pas de
pauvreté, elle n'attaque pas directement la subsistance, mais il s’agit
de quelque chose de plus insidieux : la privation. Sa vie est faite de
privations, de pauvreté, le corps du pere est la surface sur laquelle
cette condition de subalternité économique inscrit ses durs signes. De
ce coOté toute affectivité se bloque, toute communication devient

fragments de son vécu et de faire coexister I’imaginaire frangais et 1’imaginaire
arabe.

! Huston, N, & Sebbar, L, Lettres parisiennes. Histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1999,
p. 19.

2 Mortimer, M, « L’exil et la mémoire dans Le silence des rives », dans Michel
Laronde (dir.), Leila Sebbar, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 83.

3 Sebbar, L, Fatima ou les Algériennes au square, Elyzad, Tunis [Premiére édition :
1981], 2010.

4 Ibid., p. 19.
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symptome, obstacle, dureté granitique sur un corps de pierre. Le point
de vue choisi a pour fonction essentielle d’exprimer une condition de
privation, il s’agit du point de vue d'une fille pour qui I'existence du
pere se dessine comme une énigme difficile et pénible. L’esprit et la
moralit¢ du pere se sont forgés dans la privation affective,
¢économique mais aussi linguistique et tout son univers est enfermé
dans cette frontiere de souffrance et d'extranéité.

Le pere incarne la langue des ancétres, la tradition, 1'héritage de vieux
usages. Cette polarité est a la fois négative et pressante mais en méme
temps rassurante et protectrice: « C’était un bon maitre, un bon pére,
un époux exemplaire. Pour moi. Ma mere était une maitresse d’école
sévére, mére modele, épouse modéle »' . A ses opposés, les jeunes
protagonistes — Dalida, Shérazade — sont poussées par un sentiment
de curiosité envers les modeles occidentaux et souhaitent s’en
approprier avec une vitalité instinctive qui les rend disponibles a la
modernité et aux mythes culturels qu’elle offre. Fatima et Dalida
sont deux femmes a la fois fragiles et fortes : elles incarnent, dans
leur force et fragilité, le vide que I’histoire — les grandes narrations
idéologiques, le scénario postcolonial, les équilibres du monde
globalisé et appauvri — a produit dans leur nudité originaire. Des vies
nues, justement. Fatima et ses amies algériennes, écrit Sebbar dans
son introduction au roman, ont 25-30, 40 ans en 1980. Elles sont nées
dans l'Algérie encore coloniale et rurale ou la presque totalité des
femmes musulmanes ne savait ni lire ni écrire. Dalida n'est pas
croyante, elle n'est pas intéressée aux questions religieuses, elle n'a
pas lu le Coran, elle ne récite pas la priére comme son pére et elle ne
respecte pas les Ramadans. Sa laicité¢ involontaire, pas idéologique,
correspond a la curiosité qui la pousse vers le modele frangais,
comme langue et comme culture.

Dans cette tension et dans cette prédilection pour « des femmes
excentriques, en marges, rebelles, guerrieres ou aventuriéres, en exil
de leur sexe, de leur milieu social, de leurs terres natales, de leur
religion, de leur condition de femme »?, se refléte une
vérité autobiographique. L'expérience personnelle, a I’origine hybride
et plurielle, s'exprime dans les langues modélisantes de l'imagination
littéraire® et cette translation détermine une incessante relecture en clé

! Sebbar, L, L’Arabe comme un chant secret, Saint-Pourcain-sur-Sioule, Bleu
Autour, 2007, p. 16.

2 Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 61.

3 L'eeuvre de Sebbar peut étre considérée plurilingue puisque: « le multilinguisme
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fictionnelle des lieux, des personnes et des événements de fagon a
filtrer le vécu autobiographique, a travers une grille interprétative
plus vaste, attentive aux dynamiques de la société frangaise, a son
ouverture sur l'horizon de la Méditerranée, focalisée sur les
événements de deux ou trois générations de jeunes Algériens et
Algériennes émigrés en France apres les années Soixante.

A l'age de dix-neuf ans Leila Sebbar se transfére pour des
raisons d'études d'abord a Aix-en- Provence, ensuite a Paris. La
France devient, a partir de ce moment, le lieu privilégié pour écrire
des nouvelles et des romans imprégnés d'un sens de perte et de
réappropriation, entre le passé et le présent. Or, ce choix personnel
coincide avec la phase la plus dramatique de la décolonisation: 1958,
l'année de la bataille d'Alger, puis la naissance de I'Algérie
indépendante, séparation qui va se révéler traumatisante. Un
événement sur lequel I’écrivaine est revenue récemment, avec le
souvenir encore vif de cette guerre, confié¢ a la prose aride et épurée
d'une quarantaine d'écrivains, a I'époque enfants, nés dans les années
1940-1950, et témoins des massacres qui ont eu lieu entre 1954 et
1962 dans 1'Algérie frangaise et coloniale.!

Dans la préface a I'un de ses romans, Mes Algéries en France,
I’historienne frangaise, Michelle Perrot, affirme que Leila Sebbar
« est fille des deux coOtés de la Méditerranée, une femme de l'entre-
deux, une méridienne »*. La problématique linguistique et culturelle
engendrée en tant que croisée franco-algérienne amorce un univers
créateur transversal et décentré. Il évoque constamment la dialectique
de I’expatriation et du retour, souvent contradictoire® qui fixe les

ne suppose pas la coexistence des langues ni la connaissance de plusieurs langues
mais la présence des langues du monde dans la pratique de la sienne » (Glissant, E,
Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 41).

I Cf. Sebbar, L, Une enfance dans la guerre. Algérie 1954-1962, textes inédits
recueillis par Leila Sebbar, Saint-Pour¢ain-sur-Sioule, Bleu autour, 2016.

2 Sebbar, L, Mes Algéries en France: carnet de voyages, préface par Michelle
Perrot, Saint-Pourgain-sur-Sioule, Bleu autour, 2004, p. 12.

311 est évident que l'entre-deux ne représente pas un concept exclusivement
géographique, mais il reproduit en forme spatiale la « traduction » auquel est sujet
l'individu croisé comme identité appartenant a des systémes culturels souvent
antithétiques ou en conflit comme la France et I'Algérie, la langue arabe et la langue
frangaise, etc. Du point de vue littéraire, cette « conscience de frontiére » et cette
nécessité dialogique se manifestent dans la tendance a employer de fagon créative
la langue frangaise, en y greffant des expressions et des lemmes familiers.
L’hybridation et le contact linguistique se révélent particuliérement accentués, en
contraste avec le ton moyen, voire neutre d'autres romans comme dans la trilogie de
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lignes axiales de notre analyse, centrée sur l'exil volontaire et ses
manifestations au niveau de 1’écriture et sur le plan interculturel.
Dans un passage des Lettres parisiennes, Leila Sebbar reconnait
explicitement sa condition d’écrivaine de l'entre-deux dont les choix
thématiques et linguistiques sont le résultat d'un processus de
traduction identitaire! qui l'ont formée comme femme et comme
intellectuelle :

Je suis une croisée qui cherche une filiation et qui écris
dans une lignée, toujours la méme, reliée a [’histoire, a la
mémoire, a l'identité, a la tradition eta la transmission, je
veux direa la recherche d'une ascendance et d'une
descendance, d'une place dans [’histoire d'une famille, d'une
communauté, d'un peuple, au regard de [I’Histoire et de
l'univers.?

La prédisposition a 1’exil trouve sa raison d'étre dans le double
sentiment de non-appartenance qui a marqué son roman familial.

Fille d’un pére en exil dans la culture de 1’Autre, du
Colonisateur, loin de sa famille, en rupture de religion et de
coutumes, fille d'un pere en exil géographique et culturel [...]
jlai hérité, je crois, de ce double exil parental, une
disposition a l’exil.?

Le sujet de la mémoire* représente une occasion pour

Shérazade: Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, Paris, Stock,
1982; Sebbar, L, Les Carnets de Shérazade, Paris, Stock, 1985; Sebbar, L, Le Fou
de Shérazade, Paris, Stock, 1991.

' Le théme de l'identité a été vastement discuté dans les domaines philosophique,
sociologique, anthropologique et en général dans les sciences sociales. Toutefois
beaucoup de spécialistes ont regardé a la notion d'identité comme a un concept
obsoléte (Remotti, F, Contro [’identita, Roma-Bari, Laterza, 1996; Remotti, F,
L’ossessione identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010) voire nuisible, fragmentaire et
en tout cas ¢loigné et étranger a la ténuité des liens de la modernité liquide (Cf.
Melucci, A, Culture in gioco. Differenze per convivere, Milano, Il Saggiatore,
2000; Bauman, Z, La vie liquide, Arles (Bouche du Rhone), Le Ruergue, 2006).

2 Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 147.

3 Ibid., p. 51.

4 La mémoire rapporte une vision fragmentée d’événements particuliers du passé
transformés et recréés par I'éloignement géographique et temporel. La mémoire est
le lieu ou les choses arrivent une seconde fois. Pour qu'ils puissent de nouveau se
produire, il ne suffit pas de fouiller dans le passé ou de mettre en évidence les
instants les plus significatifs du vécu personnel et de I'héritage familial et
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reconstituer la continuité du vécu déchiré; les ruptures généalogiques
et les interruptions sont causées par le silence des violences de
I'histoire et peut-Etre aussi par la vaillante volonté d'atténuer le poids
d'un héritage difficile et problématique'. Dans Mon cher fils le choeur
des personnes agées, traditionnel détenteur de la mémoire collective,
perd sa capacité de conserver et de transmettre le passé méme a cause
de la problématique conflictuelle que représente la langue, dans la
mesure ou elle n'est pas seulement véhicule de transmission mais
aussi source d'incommunicabilité entre les générations. Le roman
narre, dans une forme inusuelle, I'histoire d'un pére qui voudrait se
raconter au fils mais sans jamais y parvenir. Sur le double décor de
'Algérie post-coloniale et de la France industrielle de Boulogne-
Billancourt se dénoue I'existence du protagoniste, I’'un des nombreux
« chibanis abandonnés »*>. Retrait¢é de chez Renault, revenu en
Algérie apres de nombreuses années d’absence - nous sommes a la
moiti¢ des années Quatre-vingt -, le vieux pére expérimente la
solitude et le désespoir : abandonné de sa femme, ignoré de ses filles
et, véritable épine dans le flanc, oublié de Tahar, son unique garcon.
Dans une extréme tentative de rapprochement, il se rend au bureau
postal d'Alger ou il rencontre Alma, une jeune employée a laquelle il
demande d'écrire pour lui une lettre a Tahar:

L’homme soudain se met a parler avec précipitation, son
fils, il ne l’a pas vu depuis longtemps, il lui écrit presque chaque
jour, elle peut en témoigner, et il n’entend pas sa voix dans les
mots qu'il n’écrit pas, les lettres se perdent, l'avion postal les

communautaire. Il est indispensable de remplir ces vides qui, en tant qu’absences,
dérivent de traumatismes refoulés — impossibles a reconnaitre et a accepter — plus
que de blessures épistémologiques dont la fonction ne pourrait qu’étre positive. (Cf.
Auster, P, L’invention de la solitude, Arles, Actes Sud, 1992).

! Cette rupture, cette révolte contre le temps et ses contenus, est aussi analysée par
Tahar Ben Jelloun, toujours a travers un personnage qui se place aux marges de la
société et de la coutume commune. En donnant voix a Zahra/Ahmed, 1’héroine de
L’enfant de sable et de La Nuit sacrée, 1'écrivain marocain souligne l'importance de
la mémoire et des souvenirs dans son expérience. Si dans d’autres narrations,
comme Sur ma mere, le passé est revécu et évoqué presque avec complaisance, il
n’en va pas de méme pour ces deux romans dans lesquels I'anamnése familiale se
charge de significations négatives, de constructions sociales, de violences morales
et de visions folles.

2 Sebbar, L, Mon cher fils, Tunis, Elyzad poche. [Premiére édition : 2009], 2012, p.
17.
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Jjette a la mer, I’adresse n’est pas la bonne, son fils est inconnu
a cette adresse, il n’en a pas d’autre, il ne veut pas écrire a son
fils chez sa femme [...].!

Il s'agit d'un épisode qui revét une importance symbolique
fondamentale : le protagoniste, en effet, attribue cette
incommunicabilité au rapport difficile du pere avec son fils, mais le
lecteur la pergoit comme la conséquence d’un choc culturel qui
détermine l'impossibilité de faire communiquer deux mondes?.
L'employée de la poste, observatrice extérieure a I'événement,
synthétise ainsi leur silence : «A cette minute ou elle imagine le pére
et son fils luttant contre le silence, elle pense que le fils n’écrira pas a
son pére parce qu’il vit dans un monde inaccessible au pére [...]»".
Alma pose ’accent sur la distance spatiale et mentale qui sépare le
parent de son fils, en se référant implicitement a 1'événement de I'exil.
L'inaccessibilité, dont I'employée se rend vite compte, est de nature
linguistique. Les mots dupent, le pére et son fils ne disposent pas des
raccords nécessaires pour négocier un code commun : « Enfin, je
dis ‘les jeunes’ mais je ne les connais pas, jamais je n’ai parlé a mes
enfants, pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-étre parce qu'ils ne m'auraient
pas écouté moi »*. En deca de ce traumatisme, il reste le monde
traditionnel du peére ; au dela, il y a la génération du fils.
Excessivement grevée d'attentes et d'incompréhensions, enchevétrée
dans la difficult¢ de communication entre des générations
bouleversées par les événements historiques et politiques de la
décolonisation et de I'émigration, cette lettre ne sera jamais écrite.
Ainsi, le tracé accidenté des identités en conflit est aggravé par le
probléme linguistique qui rend impossible le ‘contact’. L’un des
nceuds essentiels de Mon cher fils consiste en effet dans le
bilinguisme impos¢ aux peuples colonisés, dont les répercussions de
longue durée sont évidentes méme dans la quotidienneté des cellules
familiales: « on enverra un poéme a mon fils a [...] en arabe et en

UIbid., p. 29.

2 L'incommunicabilité entre la génération des péres et celle des fils est un sujet qui
recourt souvent dans la production sebbarienne. Shérazade, par exemple, se réfugie
dans la bibliothéque justement pour échapper a la surveillance exaspérée d'une
famille qui impose des régles rigides correspondant & un systéme de valeurs dans
lesquelles les enfants ne se reconnaissent pas.

3 Ibid., p. 29.
4 Ibid., p. 36.
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frangais, méme s’il ne sait pas la langue de son pére, il ne la parle pas,
il ne la lit pas, il ne ’écrit pas »'. Leila Sebbar revient sur ce sujet a
plusieurs reprises, en le connotant toujours d’une facon différente.
Dans un dur jeu de métamorphoses, il devient parfois 1I’expression de
la douloureuse résignation du protagoniste ; d’autres fois le probléme
linguistique véhicule la critique que l'auteur adresse a l'irrationalité du
systeme social postcolonial. Les fils des émigrés nés en France ont,
en effet, appris 1'Arabe en famille et le francais a école : «Ils ont
parlé la langue de leur mere avec le lait de leur mere et puis ils ne
I’ont plus parlée avec la rue de la cité et I'autre langue, la langue de
I'école, elle a pris les enfants, la langue de la France [...] »*. Le
chibani exprime ainsi toute sa douleur pour l'amputation culturelle
que I'hégémonie de la langue du pays d'arrivée a provoquée chez les
enfants d’immigrés : «[...] le cceur & la maison, la téte a 1'école et
dans les livres, comment on sépare le cceur, la téte et les mains?»°.
Dans Mon cher fils, la pluralité linguistique équivaut paradoxalement
au silence, a 1’absence de la langue et de la voix, a 1'impossibilité de
communiquer tout court. Au moment ou I'écrivaine choisit de mettre
en scéne le malaise et la solitude du chibani définitivement séparé des
membres de sa famille, elle privilégie, sur le plan expressif, des
procédures paratactiques. Dans un jeu de phrases qui se cassent, de
sujets qui s'interrompent, de points de suspension qui se multiplient,
méme le sens s’emméle: en se désarticulant, le langage semble
donner forme a la difficulté de nommer l'indicible, I'ombre de 'objet
dont parle Bollas,* la vérit¢ qu’on voudrait éviter, celle d’un
traumatisme identitaire que les garcons refusent d'écouter. Face a
I'attitude de rébellion de Tahar, le chibani reste inerme dans les mains
de ce qui semble étre son destin de solitude. Maintes fois il
s’interroge sur son incapacité de s'ouvrir a son fils et d'en comprendre
les raisons, mais au lecteur il apparait comme un homme qui ne sait
pas, qui ne peut pas parler, parce que dans sa culture le silence

' vi.

2 Ibid., p. 68.

3 Ivi.

4 L'ombre de l'objet évoque ces expériences qui, tout en restant aux limites de la
conscience, dans une zone inaccessible, réverbérent leurs effets sur le vécu. Dans
un certain sens, il s'agit d'événements traumatisants situés au-dela du seuil de la
conscience et qui sont, pour cette raison, « non pensés » mais ils continuent a
manifester leurs effets et dans ce sens « ils sont connus » Bollas, Ch, The shadow of
the object: Psychoanalysis of the unthought known, New York, Columbia University
Press, 1987.
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parental est pratique commune, presque loi sociale :

Dites a mon fils que je I’aime, je sais, chez nous un pére
ne dit pas ces mots-la a son fils, il ne lui parle pas comme s’il
l'aimait, méme s’il l'aime, il n’a pas le droit, en France, j'ai
remarqué, on dit partout, pas seulement a la télé, n’importe o,
a n’importe qui, tout le temps ‘Je t’aime’, nous, chez nous on
l'entend dans les chansons a la radio, [...] mais pas dans la vie,
Jjamais dans la vie. !

Dans le plot de Jeune Homme cherche dme sceur,* la situation
d'atonie qui caractérise le protagoniste Jaffar touche a des questions
sociales comme I'émigration et 1'exil, mais aussi a des perspectives
psychologiques et existentielles inédites. Jaffar appartient a la
seconde génération d'immigrés maghrébins en France, communément
définie génération Beur’ et son existence complexe offre a l'auteur

! Sebbar, L, Mon cher fils, op. cit., pp. 149-150.

2 Sebbar, L, Jeune Homme cherche ame sceur, Paris, Stock, 1987.

3Le roman beur — né en France au début des années Quatre-vingt, grice aux enfants
des immigrés maghrébins — représente un acte littéraire, politique et identitaire a
travers lequel des écrivains comme Farida Belghoul, Rachid Djaidani ou Faiza
Guéne témoignent leur volonté de raconter leur condition de déracinés. Il se
distingue par une approche au texte de type thématique et psychologique,
I'immigration, la recherche d'identité, 1’autobiographie, avec des références a
quelques topos — « croisement », « exil », « entre-deux », « recherche identitaire » —
. Quoique le roman beur ait connu depuis quelques années une notoriété
significative, la position littéraire des auteurs reste encore incertaine et variable.
Comme le souligne Ilaria Vitali : « Dans l'arc de trente ans les ceuvres se sont
diversifiées et maintenant il est possible de les classer en trois phases distinctes. La
premicre est celle qui voit l'apparition de la littérature beure [...] la deuxiéme
concerne les années Quatre-vingt-dix et voit la consolidation de 1’étiquette et de
quelque facon son épuisement ; la troisiéme phase explose aux seuils du nouveau
millénaire et a pour protagonistes de nouveaux auteurs qui traversent un nouvel
espace narratif, celui des auteurs urbains, et visent a un imaginaire transnational
global » (Vitali, I, La nebulosa beur. Scrittori di seconda generazione tra spazio
francese e letteratura-mondo, Bologna, 1 Libri di Emil, 2014, p. 14 ; traduit
librement par L. Martinelli). Leila Sebbar a plusieurs fois souligné la difficulté¢ de
classification de la littérature beure, en faisant remarquer que cette complexité
provient aussi de la non reconnaissance de ce genre de la part méme des écrivains
qui devraient en faire partie : « Nom et prénom arabe ou kabyle, nés en France, des
langues a la maison, entendues, jamais parlées, la langue de 1’école, le frangais, ils
I’écrivent, ils en font des livres... ¢a a existé les écrivains beurs, on avait tout un
rayon... Aujourd’hui, on ne sait pas trop, «Beursy, ils ne veulent pas, ils ont voulu
un jour? Oui, ceux et celles qui ont fabriqué ce mot-la dans la banlieue parisienne.
On les range dans la Littérature francaise pas francophone surtout pas, ils
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une raison valable pour réfléchir sur la dualité culturelle et sur la
mémoire interrompue. Jaffar, en effet, vit le malaise d'une perte
inguérissable qui frappe son sentiment d'appartenance au pays
d'origine, 1'Algérie, idéalis¢ par le jeune exilé comme le symbole d'un
paradis perdu, lieu des affections primaires évoquées grace a des
objets et a des photos qui lui permettent de donner forme a « ces
morceaux de mémoire »'. L'Algérie se matérialise a travers la
représentation d'une nature simple et incontaminée. Le pays
originaire et le patrimoine culturel hérité sont vécus comme des lieux
idéalisés dans lesquels se structure un « mythe du retour ». Ces lieux
de la mémoire se révelent cependant décevants a cause de
l'impossibilité de faire coexister deux mondes et deux dimensions
trop lointains.

La culture d'origine est alors relue avec un regard
d'extranéité et 1'écriture tente de donner une stabilité et un équilibre a
ces proces culturels et psychologiques qui résultent ambivalents et
dissonants. Dans le macro texte sebbarien, en effet, 1'Algérie de
l'enfance est fortement dichotomique puisqu’en elle cohabitent deux
univers opposeés : d'un coté la terre paternelle est douce et aimable, de
l'autre la « citadelle invincible »* — comme Sebbar définissait l'institut
des colonies ou elle fréquentait 1'école en langue francaise — est aussi
le lieu des agressions verbales réitérées de la part des garcons arabes,
lorsqu’elle et ses sceurs se rendaient a école vétues a 1"'occidental".

Mon pére a-t-il jamais su qu’on insultait ses filles, depuis
le premier quartier de l’enfance, a Eugéne-Etienne-Hennaya
pres de Tlemcen, jusqu’au Clos-Salembier, le quartier des
«Arabesy, presque un bidonville, le repaire des «terroristes»
contre la France et, plus tard, celui des jeunes voyous
désceuvrés contre la nomenklatura algérienne, sa police et son
armée, acharnées a tirer sur les éemeutiers dans les rues de la
capitale, sur ordre de la présidence [...]. Mon péere n’a pas su
que des garcons injuriaient ses filles, ou le savait-il, mais il ne
pouvait garder ses filles séquestrées, comme d’autres péres qui
leur avaient interdit l’école, les écoles, coraniques et frangaises,
parce qu’elles auraient cotoyé des gargons, et le chef de famille
lui-méme aurait contrevenu aux régles de la partition des sexes,

trouveraient que c’est discriminatoire, Littérature frangaise, ils sont contents, on n’a
plus de réclamations. Littérature beure, ¢’est fini» Sebbar, L, « Littérature du divers
», in Synergies Monde n. 5, pp. 175-178, 2008, p. 176.

! Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 162.

2 Sebbar, L, Je ne parle pas la langue de mon pére, Paris, Julliard, 2003, p. 39.
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les écoles n’étaient pas mixtes, mais le chemin de I’école était le
méme, la tradition n’avait pas tracé la rue féminine séparée de
la rue masculine jusqu’aux batiments scolaires, les filles, méme
si des freres les accompagnaient, étaient en danger et elles
mettraient en danger I’honneur de la famille.!

L’écrivaine se souviendra de ces événements comme d’une
expérience traumatisante et elle se demandera souvent si son pere,
instituteur a I'école frangaise du village, qui n'a pas enseigné a ses
filles la langue arabe, s’est jamais rendu compte des humiliations
qu'elles subissaient quotidiennement : « J'ai appris les injures criées
par-dessus le portail et sur le chemin de l'école quand les garcons
couraient vers nous avec des gestes obsceénes dont je percevais
confusément le sens. Je les haissais. Nous marchions vite, toutes les
trois, mes sceurs et moi, en nous tenant par la main, vers 1'école
frangaise »°.

L'Algérie apparait au lecteur comme un espace difficilement
apprivoisable, inaccessible, par moments hostile. Leila Sebbar insiste,
cependant, sur la perméabilité des frontiéres nationales et culturelles,
sur des concepts fluctuants et négociables, en déconstruisant dans son
corpus narratif la prétention d'une identité culturelle cohérente et
homogéne®. La narration symbolise la volonté de canaliser le passé
individuel en écriture, d'en recomposer les fractures dans le rythme
organique d'une histoire qui ne répond pas seulement a une impulsion
nostalgique, personnelle et traumatisante, mais qui découle du besoin
commun a une entiere génération d'écrivains maghrébins — on
pourrait énumérer quelques témoins, pour ainsi dire privilégiés, d'une
saison vitale et effervescente — de montrer que le métissage
ethnoculturel est une composante inéluctable de la société francaise
contemporaine. Leila Sebbar, en effet, se déclare « obsédée par les
rencontres surréalistes du Méme et des Autres, par le croisement
contre-nature et lyrique de la tradition et de la modernité, de 1'Orient
et de 1'Occident »*. Dans la banlieue, décrite dans sa brutalité et
violence, l'immigré Jaffar, ainsi que Shérazade, la protagoniste de
I’homonyme trilogie, sont souvent maltraités et méprisés des
autochtones pour lesquels ils représentent encore 1’étranger qui

U Ibid., p. 33.

2 Ibid., pp. 16-17.

3 Bhadha, H, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 2007.
4 Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 162.
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menace et déstabilise. Leur présence est enveloppée d'un grumeau
d’hostilité, quand elle ne se heurte pas contre une xénophobie
déclarée : « Ce qu'il fallait, c’était les expulser, qu'ils aillent faire ¢a
chez eux, ils verraient les mains coupées, les oreilles taillées et peut-
étre méme pendus sur la place publique, [...] ils verraient en
France »'. La cité se trouve ainsi transformée dans un espace qui
accueille de nouvelles formes d’argot, expressives et véhiculaires,
dépositaires d'identité mais aussi issues d'exigences pratiques
urgentes. Il s'agit d'une véritable ‘interlangue’, mosaique sonore et
vocale dans laquelle le frangais de souche, le frangais d'origine
étrangere, le dialogue avec celui des immigrés arabes, chinois, sud-
africains qui cohabitent dans le méme milieu et communiquent a
travers ce code hybride qui est, en méme temps, un motif de fusion et
de division.

Si la ville unifie linguistiquement pour des raisons
d’efficacité véhiculaire, elle ne peut réduire ce besoin identitaire.
Les parlers urbains sont sans cesse travaillés par ces deux
tendances a la véhicularité et a l'identité, parce que la ville est a
la fois un creuset, un lieu d’intégration et un centrifuge qui
accélere la séparation entre différents groupes. >

Il ne s'agit pas d'une simple contraposition, mais plutdt d'une
identité double, biphasée, pour laquelle le traumatisme fonctionne
paradoxalement comme trait d’union, sorte de charniére, et qui
s’exprime a travers les gestes et les comportements inculqués par les
parents pour soutenir le rapport avec le pays d'origine et reproduits de
maniére instinctive et rituelle par les protagonistes : « Elle se lave les
cheveux, se coupe les ongles, observant sans le savoir, les gestes
rituels pour les toilettes des ablutions, les gestes du grand-pére
d'Algérie, lorsqu'elle vivait chez lui pendant les vacances »°. Ainsi,
les personnages forgent leur identité « [...] bricolée a partir d'éléments
empruntés a la modernité du pays d’accueil et au passé¢ mythique,
fantasmé des origines »*. La modernisation se manifeste dans la mode
et dans les gotlits musicaux alimentés par le réve américain et par ses

! Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, op. cit., p. 208.

2 Calvet, L.-J., Les voix de la ville. Introduction a la sociolinguistique urbaine,
Paris, Payot et Rivages, 1994, p. 13.

3 Sebbar, L, Les Carnets de Shérazade, op. cit. p. 208.

4 Villechaise-Dupont A, Amére banlieue, les gens des grands ensembles, Paris,
Grasset et Fasquelle, 2000, p. 128.
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promesses de réussite : « Shérazade, en jean, Adidas et blouson de
cuir n’ évoquait pas immédiatement les odalisques ou les
Algériennes »'. Dans la trilogie consacrée a Shérazade, Leila Sebbar
énumere en détail les objets de consommation occidentaux qui
incarnent et matérialisent le lien des protagonistes avec une France
maintenant américanisée :

Ils étaient fascinés par les signes apparents de la
modernité, toujours attirés par le chromo mais assez critiques
pour le porter ou ['utiliser dans la dérision; consommateurs de
tout ce qui venait en direct des U.S.A., musique, électronique,
fringues, ils étaient difficiles et I’étiquette “made in U.S.A.” ne
suffisait pas. Ils fouinaient, chinaient, flairaient et réussissaient,

chacun a sa maniere a s ’habiller a la pointe de la mode, sinon a
)

“cent pas en avant”.

Contrairement aux écrivaines beurs qui operent des
renversements et des «déracinements » formels liés a des
phénomenes de métaplasme et a des proces d’hybridation avec
d’autres idiomes de I'immigration, Sebbar maintient dans la forme de
I'énonciation une tonalit¢é qui s'étale dans un parlé moyen qui
n’excede jamais (ou presque jamais) la régularité grammaticale. La
syntaxe dépourvue de métrique et de structure osseuse progresse avec
des unités obtenues au moyen de I’accumulation indéfinie de cellules.
Les phrases, les pensées, les descriptions d'objets, les milieux et les
actions prennent vie par gemmation, par multiplication organique. Le
parlé moyen et coulant, qui caractérise ses romans, n'a pas de
propriétés mimétiques : les insertions en langue arabe, la présence de
locutions beurs, les ruptures syntaxiques du parlé sont rares ou
presque inexistantes. Des stratifications et des désaccords qui
appartiennent au plan de l'expérience réelle « sont traduits » sur la
page avec une diction neutre et réguliére. Il s'agit d'une voix
intérieure, intime, une instance personnelle qui ne dépasse jamais
I'épaisseur de la langue orale, métissée, surchargée d'¢léments
magiques, folkloriques ou mythologiques. La centralité que le sujet
de l'immigration acquiert dans ses romans a poussé la critique a
cataloguer Sebbar dans la narrative beur, mais, comme nous rappelle
Michel Laronde, la romanciére ne peut pas étre considérée comme
une intellectuelle algérienne en exil, mais plutdt « une des écrivaines

! Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, op. cit.
2 Ibid., p. 117.
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frangaises au nom arabe, algérien, qui porte le poids de la terre natale
»!. Toutefois, Sebbar a toujours refusé toute classification :

Je suis dans une position un peu particuliere, ni « Beure »,
ni Maghrébine, ni tout a fait Frangaise », [...] et comme elle dira
dans la correspondance avec Nancy Huston : « je n’échapperai
pas a la division biologique d'ou je suis née. Rien, je le sais, en
preéviendra jamais, en abolira la rupture premiere, essentielle :
mon pere arabe, ma meére frangaise ; mon pére musulman, ma
mere chrétienne ; mon pere citadin d'une ville maritime, ma mere
terrienne de l'intérieur de la France... Je me tiens au croisement,
en déséquilibre constant, par peur de la folie et reniement si je
suis de ce coté-ci ou de ce cote-la. Alors je suis au bord de
chacun de ces bords.*

Pour ce qui concerne I’emploi des moyens expressifs,
l'extranéité de Sebbar par rapport a la tradition beur ne pourra pas en
résulter plus claire. Chez les écrivains de seconde génération, en
effet, le rapport avec la langue se complique alors que 1’éventail de
I’entre-deux s’élargit : il serait suffisant de rappeler les contradictions
linguistiques du protagoniste du roman Boumkeeur de Rachid
Djaidani qui utilise, a c6té d’un verlan paroxystique, porté a l'extréme
de l'anagramme, toute une gamme de lemmes recherchés et
sélectionnés dans les dictionnaires pour varier et enrichir les
tonalités expressives. L'écrivain joue méme sur les formules
idiomatiques, sur la terminologie argot mais aussi sur l'alternance de
langues différentes du francgais, comme 1'Anglais et I'Arabe, en
actionnant «un véritable jeu d'encodage et de décodage »’. La
présence du poecte chanteur, auquel attribuer, peut-étre, le bizarre
refrain qui revient en différents lieux du roman renforce cette variété :
« Ron -Ron-piche Ron piche Ron piche c’est le refrain du dodo »*.
Entre la premiére et seconde génération, on enregistre un changement
significatif sous I’aspect épilinguistique, au moment ou chez les
écrivains beurs nés en France, on apprécie une conscience de la

! Laronde, M, « Itinéraire d’écriture », in Michel Laronde (dir.), Leila Sebbar,
Paris, L’Harmattan, 2003.
2 Huston, N, & Sebbar , L, op. cit., p. 185.
3 Vitali, I, « Les écrivains beurs comme "traducteurs" ? Enjeux linguistiques, rituels
initiatiques et défis du travail de traduction» , in Ilaria Vitali (dir.), Intrangers 11
Littérature beur, de ’écriture a la traduction, Bruxelles, Edition Academia, 2011,
p- 178.
4 Djaidani, R, Boumkceeur, Paris, Seuil, 1999, pp. 40, 43, 68, 86.
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langue plus élevée comme moyen d'autoreprésentation. Les auteurs
beurs de seconde et troisieme génération réfléchissent sur I’emploi et
la valeur de leur code expressif par rapport au francais standard, en
modifient les formes, impactent sur la norme a travers le pastiche,
I’hybridation des codes et des couches du parlé'.

Conscients de ne pas étre assez frangais pour les Francais « de
souche », ni assez arabes pour leurs parents, « entre deux cultures,
deux histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni
noir »,%> les millennials sont orientés vers de nouveaux modeéles de
vie, de nouvelles tendances dans I'habillement, dans la musique et
dans le cinéma, créant par la une langue propre a eux ; ces ¢léments
ont édifi¢ la culture beure qui alimente a présent la culture rebeu.
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FRANCESA DE VIAJES EN GRECIA DESDE EL SIGLO XVI
HASTA EL SIGLO XX
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Résumé

La pérégrination des érudits francais en Grece, qui date du XVIeme siecle
Jusqu’a 1’époque contemporaine, favorise le croisement de cultures différentes,
comme de nombreuses citations latines et grecques en témoignent dans les récits de
voyage publiés. Le recours au latin et au grec ancien ou méme moderne parfois y
constitue une pratique courante des auteurs, il s’agit des références linguistiques et
culturelles a la fois qui évoquent le bagage socioculturel, ainsi que I’idéologie des
voyageurs. Des mots simples ou des citations des auteurs latins ou grecs sont
souvent mis en valeur dans la représentation de la grécité pour des raisons
multiples. La présente étude se concentre sur la signification de ces latinités ou
grécités, c’est-a-dire des intertextes qui, d 'une part, illustrent I’éducation classique
des écrivains et, d’autre part, révélent l'interaction de la culture grecque ancienne
et latine avec la culture francaise. Pourquoi les voyageurs ressentent-ils la
nécessité de citer un auteur latin ou grec ancien, lorsqu’ils enregistrent leurs
propres impressions sur la Grece actuelle et son peuple? Quelles sont les ceuvres
classiques citées et quels sont leurs extraits qui envichissent ['image produite du
pays actuel et de ses habitants modernes par les écrivains frangais lors de leur
voyage en Grece? L enjeu réside dans la rencontre de ces cultures différentes suite
a lintention auctoriale de repérer des éléments connus et intimes de la culture
grecque selon leurs souvenirs livresques tout autant que d’entrer en contact avec
ses aspects étranges mais représentatifs de sa particularité. La constatation de
convergences entre le passé classique et la réalité contemporaine apaise les
voyageurs, souvent dégus de l’état misérable grec a cause du joug ottoman, et crée
des circonstances propices pour un dialogue interculturel mir, fructueux et
stimulant.

Mots-clés: latinités, grécité, rencontres, interculturel, intertextes

!'a_samiou@otenet.gr, Université Ouverte Hellénique, Gréce
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Abstract

The peregrination of French scholars in Greece, which dates from the
sixteenth century to the contemporary era, favors the crossing of different cultures,
as many Latin and Greek quotations testify in published travel narratives. The use
of Latin and ancient Greek or sometimes even modern is a common practice of
authors; these are both linguistic and cultural references that evoke the
sociocultural baggage and the ideology of travelers. Simple words or quotations
from Latin or Greek authors are often highlighted in the representation of graecity
for multiple reasons. The present study focuses on the meaning of these latinities or
graecities, that is to say, intertexts which, on the one hand, illustrate the classical
education of writers, on the other hand, reveal the interaction of ancient Greek and
Latin culture with French culture. Why do travelers feel the need to quote a Latin
or ancient Greek author, when they record their own impressions about actual
Greece and its people? What are the classic works cited and what are their extracts
that enrich the produced image of the current country and its modern inhabitants
by French writers during their travel to Greece? The challenge lies in the meeting
of these different cultures following the author's intention to identify known and
intimate elements of Greek culture according to their memories of readings as well
as to come into contact with its strange though representative of its particularity
aspects. The recognition of convergences between the classical past and
contemporary reality soothes travelers, often disappointed with the wretched Greek
state because of the Ottoman yoke, and creates favorable circumstances for a
mature, fruitful and stimulating intercultural dialogue.

Key-words: latinities, graecity, meetings, intercultural, intertexts

Resumen

La peregrinacion de los eruditos franceses en Grecia, que data del siglo
XVI hasta la época contemporanea, favores el cruce de diferentes culturas, como
muchas citas latinas y griegas testifican en historias de viajes publicadas. El uso de
latin y griego antiguo o incluso moderno a veces es una prdctica comun de los
autores; Estas son referencias tanto lingiiisticas como culturales que evocan el
bagaje sociocultural y la ideologia de los viajeros. Las palabras simples o citas de
autores latinos o griegos a menudo se destacan en la representacion del hellenismo
por multiples razones. El presente estudio se centra en el significado de estas
latinidades o estos hellenismos, es decir, intertextos que, por un lado, ilustran la
educacion clasica de los escritores, por otro lado, revelan la interaccion de la
antigua cultura griega y latina con la cultura francesa. ;Por qué los viajeros
sienten la necesidad de citar a un autor latino o griego antiguo, cuando registran
sus propias impresiones sobre la Grecia actual y su gente? ;Cudles son las obras
clasicas citadas y cudles son sus extractos que enriquecen la imagen producida del
actual pais y sus habitantes modernos por escritores franceses durante su viaje a
Grecia? El reto radica en el encuentro de estas diferentes culturas siguiendo la
intencion del autor de identificar elementos conocidos e intimos de la cultura
griega de acuerdo con sus recuerdos de lecturas asi como entrar en contacto con
sus aspectos extranios aunque representativos de su particularidad. El
reconocimiento de las convergencias entre el pasado clasico y la realidad
contemporanea tranquiliza a los viajeros, a menudo decepcionados con el
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miserable estado griego debido al yugo otomano, y crea circunstancias favorables
para un dialogo intercultural maduro, fructifero y estimulante.

Palabras-llaves:  latinidades,helenismo,  encuentros,  intercultural,
intertextos

Introduction-Topologie du voyage en Gréce

De par sa nature particuliere la littérature de voyage constitue
un genre propice au dialogue de diverses cultures. En lisant le terme
«récit de voyage» on pense a la fois au «récity et au «voyage». Le
voyage est le moyen par lequel les auteurs voient des lieux lointains
d’importance historique et religieuse et entrent en contact avec les
gens d’un pays étranger en enrichissant leurs connaissances et leurs
expériences. «La notion méme de voyage, du mot latin viaticum,
formé sur via signifiant voie et route, suppose en effet 1’existence
d’un véritable réseau de voies de communication que I’on peut
emprunter pour aller d’un pays a 1’autre, si I’on est muni de 1’argent
et des provisions nécessaires, ce qui est le sens premier du latin
viaticum, d’ou vient le mot savant viatique»’. En général, voyager,
c’est, en effet, se déplacer vers d’autres espaces, réels ou imaginaires,
observer les pays et les régions, admirer les phénomenes naturels et
les accidents géographiques, visiter les monuments historiques,
étudier ’organisation sociale, politique, économique, connaitre des
peuples étrangers et approfondir leur culture et leurs mceurs. Selon
Marie-Christine Gomez-Géraud, «L’homo viator a 1’époque de la
Renaissance entreprend de conquérir et de maitriser le monde par le
savoir et I’expérience. Le voyageur réalise pleinement la vocation de
I’homme, créature éminente, placée par Dieu au centre de I'univers
pour mieux le découvriry’.

La Gréece occupe une place particuliere dans la pérégrination
individuelle ou collective des érudits occidentaux, réalisée pour des
raisons précises, littéraires, historiques, diplomatiques,
professionnelles a partir du XVIeéme siecle, jusqu’a ’avénement du
tourisme organisé, qui cherche le plaisir esthétique et psychique,
aprés la publication de la collection Joanne originelle en 1861. Il

2 Roddier, H., «De quelques voyageurs observateurs des meeurs. Naissance d’une
forme et d’une mode littéraire» dans Connaissance de I’étranger, mélanges offerts
a la mémoire de Jean-Marie Carré, Paris, Didier, 1964, a.a.0.S. p. 440.

3 Gomez-Géraud M. Chr., Ecrire le voyage au XVIe siécle en France, dans la
collection «Etudes littéraires», Paris, P.U.E., 2000, p-7.
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s’agit d’une destination méditerranéenne de prédilection pour des
littérateurs, des diplomates, des envoyés spéciaux ou des journalistes
politiques, doués soit d’une admiration pour son idéal antique soit
d’un intérét historique et ethnographique pour son état actuel d’autant
plus que le pays a été assujetti aux Ottomans pendant quatre si€cles
(1453-1821). Au XVIéme siecle la peinture du territoire hellénique
réfléchit 1’écho de I’Humanisme dans des textes a caractere
encyclopédique et plutét neutre. Au tournant du XVIe et XVlle
siecles, le récit laisse place a une expérience littéraire plus affirmée.
Plus tard, I’idéal du Classicisme favorise le développement des
fouilles archéologiques et scientifiques dans le cadre du «Grand
Toury, tandis qu’au XVIIléme siécle, la liaison de I’Hellade avec la
civilisation occidentale, parallelement diffusée a [’affaiblissement
politique de I’empire ottoman rend le voyage en Gréce populaire et
accroit effectivement ses visiteurs francais. D’autre part, le voyageur
du XIXe si¢cle, malgré sa tentative apparente de décrire la réalité
référentielle, adopte une vision qui s’appuie largement sur son bagage
culturel par rapport auquel se marquent des écarts étranges. Une fois
son idéal classique démenti, dans sa visite en Gréce au XXeme siecle,
le voyageur tente une approche a la fois sentimentale et rationnelle
selon laquelle il veut repérer soi-méme dans 1’ Autre et vérifier a tout
prix la Gréce intellectuelle.*

Le role de la citation dans les récits de voyage en Gréce

Dans les récits des voyageurs en langue francaise, le recours a
la citation empruntée a la littérature latine, francaise et grecque a
travers de nombreux extraits, d’une part, plutdt littéraires ou plutot
documentaires et, d’autre part, plus ou moins stylistiquement
¢laborés, confeére une ambiguité au statut du référent, vécu ou lu,
immédiat ou textuel, et démontre ainsi que les auteurs mélent les
fruits de leurs lectures a leur expérience vécue. D’une part, les
hommes de lettres, imprégnés du romantisme et nourris de 1’histoire,
de la littérature et de la mythologie grecques grace a de fortes études
classiques, pendant le voyage en Grece tentent de passer du lu au

4 Voir Samiou, A., «Diverses représentations de la grécité chez les voyageurs
frangais en Gréce (XVI-XX siécles)» dans Studii si cercetari filologice, seria limbi
romanice/Etudes et recherches en philologie, série langues romanes no 19/2016,
«Voyage et Littérature», pp. 93-108.
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vécu. Ils confirment leurs intuitions antérieures ayant recours a un
discours fictif qui métamorphose le réel, ou ils confrontent leurs
souvenirs a une réalité étrangere et a une altérité étrange a travers sa
représentation esthétiquement élaborée®. D’autre part, influencés
d’une tendance ethnologique a étudier les races humaines en fonction
des traditions naturelles, des langues et des traits physiques et moraux
de chaque peuple, certains auteurs manifestent un intérét vivant pour
les coutumes populaires, des superstitions, des chansons, des contes,
des dialectes, des danses et d’autres antiquités a travers une approche
de I’«Autre» plus réaliste.

Le caractére plutot topologique des représentations de la
grécité est di a la mémoire culturelle des voyageurs dont les
impressions de la réalité¢ extérieure et physique s’affaiblissent sous
I’influence subie des souvenirs littéraires de 1’espace hellénique, qui
forment une réalit¢ mentale, surchargée de résonances culturelles
fortes. On constate souvent une certaine ambiguité, lorsque les
auteurs procedent, d’une part, a une comparaison de I’état présent du
pays avec les images familiéres de la Gréce antique et, d’autre part, a
une mise en relation de la réalité actuelle avec les images étranges de
I’altérit¢ radicale de 1’Orient exotique, opposé a 1’Occident.
Cependant, la lecture comparée de la bibliothéque et du monde
favorise I’objectivité de 1’auteur, comme il peut tenir la bibliotheéque
a distance et pratiquer une intertextualité qui ne menace pas la
logique référentielle de 1’énoncé, et qui, a I’inverse, promeut le texte
propre comme le bon texte. D’ailleurs, la citation d’un texte, au lieu
de faire intervenir une instance extérieure qui module le rapport du
voyageur au monde, permet de rendre compte de 1I’un des contenus de
son expérience.® Donc, le voyageur-écrivain enregistre toutes ses
expériences, mentales et livresques, réelles et viatiques, dans son
propre récit, qui s’aveére effectivement un lieu plein de rencontres
culturelles diverses et stimulantes.

5 Voir Fabre, Y.A., «La Gréce, terre du sacré chez les voyageurs frangais du XIX¢
siecle» dans Vers [’Orient par la Grece: avec Nerval et d’autres voyageurs;
«Littérature des Voyages-VI», Paris, éd. de I'LR. N. Ath¢énes et des éd,
Kliencksieck, 1993, p. 70.

¢ Montabelti, C.,“Entre écriture du monde et récriture de la bibliothéque; Conflits de
la référence et de I’intertextualité dans le récit de voyage au XIXe si¢cle” dans
Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Nice, Faculté des Lettres. Arts
et Sciences humaines, 1998, pp. 12-15.
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La prépondérance des latinités

La langue et la culture latine occupe une place prépondérante
chez les érudits occidentaux dont les références aux textes de leurs
prédécesseurs sont fréquentes surtout jusqu’au XVIlIeme siecle. Lors
de son voyage en Orient de 1546 en 1549, Pierre Belon du Mans,
botaniste et naturaliste, se trouve dans I’ile de Lemnos ou il observe
d’un intérét vivant la faune et la flore grecque: «Et parce que Pline
écrivit que les habitants de Lemnos adoraient les oiseaux, que les
Romains nommaient en ce temps de gracculi, d’autant qu’ils
mangeaient les sauterelles de 1’ile, nous avons ét¢ mus d’enquérir
quel oiseau avait nom gracculus». De plus, en faisant I’étude et
méme 1’anatomie de «toutes les diversités des serpents qui vivent par
I’ille», l’auteur en cite tous les noms en langue latine.” Pline,
naturaliste romain qui a rédigé la fameuse encyclopédie Histoire
naturelle, constitue une ceuvre de référence par excellence pour Pierre
Belon le Mans. Au XVIéme siécle, le croisement de la culture latine
et francaise se réduit au niveau scientifique et encyclopédique
qu’assure la simple juxtaposition des termes latins, suite aux fins de
voyages réalisés par les Francais. Quoique le contenu des textes
continue d’étre documentaire a cette période 1a, le voyageur peut citer
des extraits en langue latine dans I’intention de soutenir sa thése
opposée a d’autres voyageurs concernant 1’origine des Rhodiens. Il
s’agit d’André Thevet, qui visite Rhodes en 1552 et exprime ainsi son
désaccord avec les auteurs qui considerent les Rhodiens comme les
Colossenses.

Qu’il soit ainsi, qu’allégueront-ils a ce saint personnage
Athanase, ancien auteur grec, qui en [’argument qu’il fait sur
I’Epitre aux Colossenses, en parle de cette sorte? « Colossenses
non sunt Rhodis, ut quidam existimant, sed Asiani, sicut et
Laodicenses, qui sunt in Phrygia.» A quoi souscrit Saint-Jéréme
en ['argument sur la méme Epitre, disant: «Colossenses, et hi,
sicut Laodicenses, sunt Asiani» [...] «Colossis est urbs apud
Lycum fluvium in Phrigia»; en confirmation de quoi ayant cité

7 cenchriti, laphiati, ochendra, sagittari, tephliti ou tephlini, nerophidia. Toutes

lesquelles appellations encore qu’elles soient vulgaires, néanmoins elles ressentent
quelque chose de leur antiquité: car celui qu’ils nomment cenchriti est celui méme
que les Anciens appelaient cenchris. Laphiati est celui qu’ils appelaient elaphis.
Ochendra n’est autre chose que celui qu’ils nommaient autrement echis ou echidna,
lequel toutefois n’est la vraie vipére. Le serpent nommée amphisboena, retient le
méme mot antique, Duchéne, H., Le Voyage en Gréce, anthologie du moyen dge a
1’époque contemporaine, Ed. Robert Laffont, S.A., Paris, 2003, p. 64-65.
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Hérodote, Strabon, Pline et saint-Jérome, il infére ces propres
termes. «Ad hos igitur epistolaie sunt Pauli, non ad Rhodios, ut

vulvus putat. »S

Dans ce cas, malgré son aventure personnelle, Thevet pratique
plutét une ¢étude bibliographique exhaustive dont les résultats
s’appuient exclusivement sur les citations latines en confirmation
ainsi du cliché érudit.

Au XVlIleme siecle, le pere Robert de Dreux religieux,
capucin et ambassadeur de France aupres de la Porte en 1669, porte
son regard précis sur les vestiges antiques offerts au promeneur dans
la cité athénienne et certifie la production actuelle des récits a
caractére informationnel et d’un style simple. Apres son régal avec
son compagnon de route, un des membres de la famille des
Paléologues, celle des derniers empereurs de Grece, il a exprimé le
désir de voir «le temple dédié au Dieu inconnu, Deo incognito»’ Dans
ce cas, I’honneur porté a la langue latine a travers la traduction de
cette phrase juxtaposée a la francaise vérifie la tendance dominante
des voyageurs a mettre en relation leur héritage classique avec
I’expérience viatique du présent visant ainsi @ promouvoir leur propre
texte. Toutefois, I’auteur n’hésite pas a citer la phrase prononcée en
grec moderne par lui-méme en s’adressant a un Turc lors de sa visite
aux ruines de I’Aréopage: «Je le saluai fort honnétement en lui disant:
[ToAAé too étn, bas, c’est-a-dire: ~"'Que vos années soient
nombreuses"; Car c’est la maniére se saluer en ce pays-la»'° Il arrive
rarement qu’un voyageur de son temps entre en contact avec un
habitant du pays; le fait qu’il a recours a la langue de I’Autre fait
preuve de son respect de la culture étrangere. Cependant, selon ses
dires, Robert de Dreux parle en grec a un habitant turc, comme la
Grece vit sous le joug ottoman a cette époque-la, ce qui évoque
davantage avec lucidité le mélange spontané et réussi des cultures
dans la réalité textuelle et extratextuelle a fois.

La visite fréquente du pays par des religieux pour poursuivre
leur mission évangélique ne les empéche pas d’observer de pres le
paysage grec et de comparer leur propre expérience avec celle de leur
bibliothéque latine. En 1672, le Pere Babin, un jésuite de la mission

8 Duchéne, op. cit. p. 81-82.
9 Ibid., p. 120.
0 Jpid, p. 119.
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de Grece, qui a rédigé sur Athénes un des meilleurs exposés publiés
au XVlIleme siecle, avoue dans sa «préface au lecteur curieux»:

Ceux qui parlent d’Athénes dans leurs relations de
voyages ou dans des géographies, le font avec si peu de
connaissance, et avec tant de mépris, qu’on voit bien qu’ils s’en
rapportent a des auteurs qui mesurent son ancienne grandeur
avec ce qui en reste, qui est assurément trés peu en considération
de ce qu’elle a autrefois été: peut-étre une partie de ceux qui
disent I’avoir vue dans leurs voyages, ne [’ont vue que de loin.
[...] Laurembergius, dans sa description de la Greéce, s exprime
par une maniere de parler oratoire trop véhémente: «Fuit
quondam Graecia, fuerunt Athenae: nunc neque in Graecia
Athenae, neque in ipsa Graecia, Graecia est. » 1l y a eu une
Grece. Il y a eu une Athénes, maintenant il n’y a plus d’Athénes
dans la Grece, ni de Grece dans la Gréce méme.

Ortelius, dans ses synonymes géographiques, avec une
temérité digne d’'un géographe, qui croit de voir et de mesurer
toute la terre, sans sortir de son cabinet, dit qu’il ne reste a
Athenes que quelques chétives maisons ou plutot quelques huttes,
nunc casulae tantum supersunt quaedam.1 !

Le ton austére du voyageur témoigne de sa disposition sincere
d’examiner la véracité de ces intertextes afin de rendre justice a la
réalité extérieure dont son expérience viatique lui permet de profiter.
Certes, parallélement a son z¢ele d’objectivité envers les Grecs, le Pere
Babin ne manque pas 1’occasion d’étaler ses connaissances classiques
a son public de lecteurs et renforcer ainsi I’exactitude et la justesse de
son récit qui se constitue en censeur des précédents.

A Dinstar de ses contemporains, Marquis de Nointel,
ambassadeur de Louis XIV aupres de la Sublime Porte, manifeste un
intérét archéologique lors de sa visite dans 1’1le d’Antiparos, dont la
grotte lui attire I’attention et provoque méme son admiration fervente.
Sensible a la qualité de la sculpture grecque en un si¢cle ou on
appréciait davantage 1’art de la Rome antique, I’auteur remarque une
inscription en grec littéral qu’il présente traduite en latin dans son
récit en ajoutant la traduction francaise dans une note en bas de page.
«Critonis isti venerunt: Menander, Socharmus, Menecrates,
Antipater, Hyppomedon, Aristeade, Phileas, Gorgus, Diogenes,

" Ibid., p. 122-123.
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Philocates, Onesimus».'> En finissant sa description minutieuse de
I’intérieur de la grotte, il cite sa propre inscription en latin dans une
tentative de laisser son empreinte personnelle sur I’espace hellénique
en contribuant davantage a un dialogue plus approfondi des cultures.

Une inscription que le pere Sauger avait fait tailler sous
le portique, vis-a-vis le frontispice de la porte; elle est congue en
ces termes.

CEDANT TENEBRAE LUMINI

FICTA NUMINA VERO DEO

HOC ANTRUM

NOCTURNO ERECTUM IOVI

NASCENTI CHRISTO

PRESENS IPSE

DEDICAVIT

CAR. FR. OLIER MARQ. DE NOINTEL"

En avancant au XVIIIéme siecle, les auteurs ne cessent point
de pratiquer l’intertextualité latine en vue d’argumenter leur texte
comme Tournefort cite Pline, Strabon, Ptolémée a propos des noms
des villes de Candie et d’Héraclée.'* Semblable est I’approche de
Pierre Augustin Guys qui fait croiser la culture frangaise, latine et
grecque dans sa troisiéme lettre de voyage en citant en premier lieu
Enéide de Virgile pour adresser son adieu & Mélo, ile autrefois
florissante, plusieurs fois assiégée, aujourd’hui pauvre et déserte:
«Tantume oevi longinqua valet mutare vetustasy. 1> Il continue par un
petit extrait emprunté a 1’Ode de Malherbe vis-a-vis de 1’ile
d’Andros,

Ayant sur la plaine salée
Deja lutté contre Malée
Voisin du Naufrage dernier

12 «Ces proches de Criton vinrent: Ménandre, Socharmus, Ménécrates, Antipater,
Hippomédon, Aristeade, Philéas, Gorgus, Diogeéne, Philocrate, Onésime.»
Duchéne, H., op. cit., p. 139.

13 «Que les ténébres laissent la place a la lumiére, que les chiméres disparaissent
devant le vrai Dieu. Cette grotte reprise au Jupiter nocturne, C.F. Olier, marquis de
Nointel, 1’a consacrée en personne au Christ a Noel.» /bid., p. 161-162.

14 Ibid, p. 285.

15 «Tant la durée des Ages peut a la longue entrainer des révolutions», Duchéne H.,
op. cit.,p. 383.
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pour aboutir immédiatement a la rencontre de la culture grecque:
«Les Grecs disaient anciennement et ils disent encore: «Evitez, si
vous le pouvez, trois maux qui sont ¢galement a craindre, la mer, le
feu et les femmes.» [...]: «Le plus doux de nos maux est celui que les
femmes nous causent.» '

Quant au XIXeme siécle, dont la production de la littérature de
voyage arrive a son apogée avec Chateaubriand, la citation latine
devient, en général, plus rare pour céder sa place a la culture grecque
ancienne et moderne.

Je ne suis point un de ces intrépides admirateurs de
I’antiquité qu 'un vers d’Homere console de tout. Je n’ai jamais
pu comprendre le sentiment exprimé par Lucréce Suave mari
magno, turbantibus aequora ventis, E terra magnum alterius
spectare loaborem. Loin d’aimer a contempler du rivage le
naufrage des autres, je souffre quand je vois souffrir les
hommes.!’

En bref, pour faire le bilan sur le rdle des latinités dans les
récits de voyage, on ne pourrait pas omettre les simples références
lexicales que les auteurs font méme au XIXeéme et au XXeéme siccles
comme «Graecia mendax»'®, status quo”, «tumulus»’’ ou «volens
volens» et «quia absurdum».*' Toutefois, la modification des buts de
voyage, ainsi que le contact direct des voyageurs avec les habitants

grecs vont privilégier les citations grecques, anciennes ou modernes.

Rencontre avec la culture grecque ancienne et moderne

Les récits de voyage en question entrent en contact avec la
culture grecque surtout a partir de la fin du XVIIIéme siecle, ou fait
son apparition un intérét archéologique, historique et humanitaire
grandissant pour la Grece, actuellement assujettie, en tant qu’une
terre légendaire qui occupe une place essentielle dans I’imaginaire

16 Ibid, p. 384

17 Berchet J.Cl., Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs frangais dans le
Levant au XIXe siecle. Paris, Laffont, «Bouquinsy, 1985, p. 132.

18 Marmier, X., Du Rhin au Nil: du Rhin a Constantinople 1845-1846, Paris, Victor
Le coffre, 1887, p. 372.

19 Davesiés de Pontés, L., Etudes sur |’Orient, Paris, Amyot Libraire-Editeur,
(1831-1838), 1864, p. 103.

20 Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch, Souvenirs de [’Orient, Paris, Débécourt 2 vols,
(1820), 1839, p.457

2l Gobineau, A., Au royaume des Hellénes, Paris, Maurice Nadeau, 1993, p.78. 80
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frangais a travers ses multiples visages, antique, byzantin, et
moderne. Nombreuses sont les simples références des voyageurs
frangais a des auteurs grecs anciens comme Homere et Aristophane,
cités par About a propos de 1’égalité des Grecs.”> De méme, Yemeniz,
qui ne dissimule pas son étonnement vis-a-vis des superstitions
étranges des habitants grecs, se sert a la fois d’une citation latine et

grecque:

Cet usage de cracher pour détourner le mauvais sort
remonte a la plus haute antiquité. Pline dit que c’est un
remede pour ranimer la stupeur des membres que de
cracher dans son sein et de se frotter la paupiere
supérieure avec de la salive (livre 28) et Théocrite prétend
que c’est un moyen infaillible de détourner les maléfices:
Tpic 1¢ gudv énrvoa kbimwov (Idyl.6)»*

On remarque que la culture latine dont la présence est
dorénavant moins intense entame un dialogue fructueux avec la
culture grecque tout au long du XIXeéme si¢cle. Marlés cite
Thucydide dans sa tentative de comparer les Grecs modernes qu’il
rencontre avec leurs ancétres connus grace a ses souvenirs littéraires:
«ls sont, dit-il, vains, inconstants, avides, souples, artificieux, aimant
la nouveauté attachant peu d’importance a leurs serments, menteurs,
curieux, emportés»>* Thucydide, se référant aux grandes querelles du
Péloponese, est aussi sélectionné par le vicomte Marcellus, le seul
voyageur qui enrichit énormément sa relation de diverses citations
latines et grecques, puisées dans son bagage littéraire classique.?
Dans ses Souvenirs de [’Orient, il cite Pausanias a propos des villes
belles et opulentes qui sont maintenant abandonnées: «C’est ainsi
qu'une divinité puissante (o doipwv) réduit tout au néant....; ainsi

22 About, E., La Gréce contemporaine, Paris, Hachette et Cie, (1852), 1854,
«Etudes grecquesy, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 68.

3 Yéméniz, E., Voyage dans le royaume de Gréce, Paris, E. Dentu, Société
d’édition «Les belles lettresy», (1852), 1854, p. 279.

2 Marlés, J., Tableau de la Gréce ancienne et moderne, Tours, Mame et cie, 1845,
p. 40.

% Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch, op. cit., p. 35. «Il existe un singulier document de ce
que fut ’art diplomatique aux temps primitifs, dans un dialogue que nous a
conservé Thucydide, entre les habitants de Mélos et les Athéniens.»
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tombent et s’évanouissent les choses humaines».?® Des dictons
fameux ou des hymnes des auteurs classiques soit grecs comme
Lucien, Homeére, Hérodote, soit latins comme Lucréce et Ovide,
enrichissent son texte dans 1’intention de soutenir sa thése a propos de
divers aspects illustrés de la grécité. D’autre part, en parlant avec
Smaragdi, son hote bienaimée, Marcellus se rend compte
qu’Erotocrite, cette vieille chronique d’amour du crétois Vincent
Kornaros datant du XVIleme siécle, constitue une référence culturelle
commune.”’” L’ceuvre littéraire de Marcellus contient de divers
intertextes qui s’averent évocateurs de la rencontre interculturelle
féconde des latinités et des grécités.

D’autre part, a partir du XIXeéme siécle un intérét
ethnographique apparent pour la culture grecque, manifesté de la part
des voyageurs francais surtout aprés la guerre de 1’indépendance
contre les Ottomans (1821) et la fondation de 1’état grec (1830),
apporte une nouvelle dimension dans leur optique traditionnelle qui
cherchait impérativement la vérification de I’idéal antique dans la
Gréce moderne. Intéressé par les fétes traditionnelles grecques,
Buchon admire la dignité féminine pendant la danse. Il cite méme les
paroles d’une chanson grecque populaire en frangais et la traduit en
grec dans la note en bas de page :

Que les montagnes s abaissent
Afin que je puisse voir Athenes,
Et que je puise contempler ma belle,

Comme elle marche dignement,

semblable a une oie grasse.28

De plus, il se montre curieux pour la chanson des jeunes filles
a la facon du chceur antique entourant la belle-mére pendant la
préparation de la cérémonie du mariage.” Identique est la tendance

26 «Tovta pev emoincev o daipwv eivor 1o undév..ovto pev o avhpodmiva

TPOCGKOPO TE KOl OVOAP®OG €0Tv 1yvpd.» Pausanias, liv. VIII, ch. 33, op. cit., p.
221. «Aoipovy signifie démon.

27 Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch., op. cit. p. 459.

B «Voici le texte en langue populaire: No xapoyehovav to Bovvd, va yAéma v
ABnMva, No yAéra v aydnny, [og nepratel oav yiva»: Berchet, J.-Cl., op. cit., p.
173.

2 Buchon., J.A., La Gréce contemporaine et la Morée, op. cit., p. 239. «Sortez,
sortez, heureuse belle-mére,/Pour recevoir cette jolie perdrix/Qui s’avance avec pas
léger et coeur léger,/Et vient se placer dans une jolie cage/Ou elle chantera et
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d’Edmond About a mettre en lumiére des €léments représentatifs de
la culture grecque dans la vie quotidienne, quand il apparait attiré
d’une jolie chanson de berceau, prise dans le recueil de Fauriel:

Nanna, nanna, mon cher fils,
Mon cher petit Pallicare,
Dors bien, mon cher enfant,
Je te donnerai quelque chose de beau:
Alexandrie pour ton sucre,
Le Caire pour ton riz,

Et Constantinople

Poury régner trois ans;

Et puis trois villages

Et trois monasteres;

Les villes et les villages
Pour t’y promener,

Et les trois monasteres
Pour y prier.’’

En effet, les voyageurs francais du XIXeéme siecle accordent
une place importante a la culture de 1’Autre, soit du Grec, tout en
assurant la liaison étroite avec son origine antique. Le passage au
tourisme de masse qui coincide avec la publication des guides et
I’amélioration des déplacements en s’avancant vers le vingtieme
siecle contribue largement a la mise en lumiére d’une Gréce dont le
passé est uni au présent. Des auteurs comme Lacarriere ont su
promouvoir une image de l’espace hellénique dans laquelle les
références culturelles antiques se trouvent en pleine harmonie avec
celles de la littérature contemporaine. En défense du caractere continu
de la langue grecque, il cite précisément le pocte fameux de la
littérature néohellénique Séféris, selon lequel « Homere disait: phaos
iliou pour dire: la lumiere du soleil Les Grecs d’aujourd’hui disent:
phos tou iliou; n’est-ce pas toujours la méme langue?»’!

Conclusion-Intertextualité et interculturalité du récit
En somme, 1’étude des récits de voyage francais en Grece
témoigne clairement de la rencontre fertile qui a eu lieu entre la

chantera mélodieusement,/De maniére a vous donner longue joie/Et a ce que vous
vous félicitiez de votre bonheur, etc.»

30 About, E., op. cit., p. 134.

3! Lacarriére, J., L’été grec, Une Gréce quotidienne de 4000 ans, Terre Humaine,
Paris, Plon, 1976, p. 393.
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culture latine, la culture grecque, ancienne et moderne, et la culture
frangaise. Le texte final produit, plein d’intertextes, est le fruit d’un
dialogue interculturel mar et constitue une création exclusive de son
rédacteur. Il serait méme difficile, selon Percy Adams, de faire la
distinction entre le voyageur qui a altéré exprés certaines
informations et celui qui a simplement été influencé par ses émotions
et ses préjugés.®? En bref, la citation, plus ou moins accompagnée de
commentaires ou de critiques, constitue sans doute un acte de choix
de la part du voyageur, qui dévoile en méme temps ses souvenirs
littéraires, ses préjugés et ses émotions du présent en fonction de ses
objectifs auctoriaux, toujours treés précis. Les intertextes engagent une
conversation spontanée entre eux et aboutissent a leur propre
renaissance en fournissant au public de lecteurs un témoignage
viatique authentique et pluridimensionnel dans un texte littéraire
original. Il importe, donc, de reconnaitre la signification particuliere
de cette rencontre interculturelle dans la production abondante de la
littérature de voyage en Grece du XVIeme jusqu’au XXeéme siecle.
D’ailleurs, « deux erreurs menacent les chercheurs qui étudient les
récits de voyage; la premiere est de les considérer comme des
documents d’archives, des reflets de la réalité, des ‘miroirs promenés
le long des routes’; la deuxiéme serait de les rejeter comme autant de
menteries ou de copies serviles. [...] Mythification, imitation et
plagiat démontrent que le récit de voyage est essentiellement une
ceuvre littéraire. »*3
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Résumé

Le roman Bakhita, de Véronique Olmi, évoque la violence qui souligne la
mémoire coloniale, mais aussi les scissions dues a la différenciation et au
meétissage. Née au Darfour au XIX® siecle et achetée comme esclave par un notable
arabe, puis un général turc, Bakhita est finalement acquise par le consul d’Italie a
Khartoum qui I’emmeéne en Italie ou elle entre dans les ordres. Bakhita se retrouve
donc dans des situations de métissage caractérisées par la domination de langues
et de culture étrangeres. Dans cet article, nous nous pencherons tout d’abord sur la
notion de métissage, un terme largement utilisé et marqué par [’empreinte
coloniale. Nous aborderons ensuite le theme de la quéte de [’identité dans le
contexte de métissage culturel vécu par la protagoniste.

Mots-clées : littérature francaise contemporaine, métissage culturel,
identité, colonialisme

Abstract

The novel Bakhita, by Véronique Olmi, evokes the violence that underlines
colonial memory, but also divisions due to differentiation and métissage. Born in
Darfur in the 19th century and bought as a slave by an Arab notable and later by a
Turkish general, Bakhita was finally acquired by the Italian consul in Khartoum.
Later, she was brought to Italy where she joined the religious order. Bakhita finds
itself in situations of métissage characterized by the domination of foreign
languages and culture. In the article, we will first look at the notion of métissage, a
term widely used and marked by the colonial imprint. Then, we will address the
theme of the quest for identity in the context of the cultural métissage experienced
by the protagonist.

Keywords: contemporary French literature, cultural métissage, identity,
colonialism
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Resumen

La novela Bakhita, de Véronique Olmi, evoca la violencia que subraya la
memoria colonial, y también las divisiones debidas a la diferenciacion y al
mestizaje. Nacida en Darfur en el siglo XIX, Bakhita fue comprada como esclava
por un notable arabe y luego por un general turco, antes de ser adquirida por el
consul italiano en Jartum quien la llevo a Italia. Mds tarde se convirtio en una
hermana religiosa. Bakhita se encuentra asi en situaciones de mestizaje
caracterizadas por el dominio de lenguas y culturas extranjeras. En este articulo,
primero veremos la nocion de mestizaje, un término ampliamente utilizado y
marcado por la impronta colonial. Luego, abordaremos el tema de la busqueda de
la identidad en el contexto del mestizaje cultural vivido por la protagonista.

Palabras clave: literatura francesa contemporanea, mestizaje cultural,
identidad, colonialismo

Dramaturge, comédienne, nouvelliste et romancicre,
Véronique Olmi a fait des études en art dramatique avant de travailler
a la mise en scene. Elle écrit ses premiéres pieces de théatre dans les
années 1990, puis se tourne vers I’écriture romanesque et publie
plusieurs romans. Paru en 2017 aux é&ditions Albin Michel,
récompensé par le Prix du roman Fnac et finaliste du Prix Goncourt la
méme année, le roman de Véronique Olmi, Bakhita, connait
immédiatement un vif succes. L’une des raisons est certainement que
I’auteure, en se basant sur des faits réels, raconte le destin hors du
commun d’une ancienne esclave, originaire du Darfour, devenue
religieuse, sainte Joséphine Bakhita. Toutefois, ce roman poignant
décrit bien plus que le destin individuel d’une victime de 1’esclavage,
il pointe le doigt sur les crimes perpétrés au Soudan, et se frotte
¢galement a I’histoire en évoquant notamment les conflits au Darfour
et la montée du fascisme en Italie.

Capturée a 1’age de 7 ans, Bakhita subit I’esclavage jusqu’a
I’adolescence. De culture animiste, elle sera confrontée tour a tour
aux cultures africaine, arabe et turque, avant de quitter le Soudan
pour I’Italie ou elle s’installera définitivement et y découvrira de
nouvelles meceurs. Bakhita subit toute sa vie la diversité culturelle,
celle des traditions, des coutumes, des rituels, etc. de I’ Autre. Apres
étre passée entre les mains de maitres successifs, elle tente de se
raccrocher tant bien que mal a son passé, mais semble perdre peu a
peu son identité et, de ce fait, le lien qui I’'unissait a sa communauté
d’origine. L’esclavage et la diversité culturelle la plongent dans une
crise identitaire avant qu’elle ne se tourne vers la religion catholique.
Toutefois, ce métissage culturel faconne sa personnalité et semble
renforcer un sentiment d’insoumission intérieure. A la fin de sa vie,
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face a la mort, elle se souvient de sa culture et de sa famille, et elle
renoue avec la mémoire collective de sa tribu aftricaine. Il sera donc
question de mettre en lumicre cette quéte d’identité face au métissage
culturel auquel la protagoniste est confrontée tout au long du roman.

Le concept de métissage

Le terme métissage est étroitement li€, depuis sa création dans les années
1830, au croisement entre individus appartenant a des races différentes.
Cette expression vient du latin « misceo, miscere », qui signifie
« mélanger, méler, unir, allier » et « mixtus » (métis) ; le substantif
« mixtio » (mélange), et « mixtura » (action de mélanger et choses

mélangées, mixture). Le Grand Robert de la langue frangaise (1989) le définit,
d’une part, comme la « production d’individus métis dans une société » et d’autre
part, au sens large du terme, comme une « hybridation » biologique et zoologique.

Ce terme*® apparait pour la premiére fois en espagnol et en
portugais dans le contexte de la colonisation pour désigner les
individus métis ou les personnes appartenant a deux peuples ou deux
groupes d’origine ethnique différents dont, en général, I’'un est en
position dominante (le colonisateur) et I’autre en position dominée (le
colonisé, I’esclave, etc.). D’abord connotée négativement, la notion de
métissage est, par la suite, valorisée au début du XX° siecle, dans sa double
dimension biologique et culturelle. Elle tire aussi son origine de la
créolisation. En effet, dans la littérature francophone, le métissage est
souvent li¢ a I’identité culturelle et particuliérement a la notion de
créolité. Certains écrivains antillais et africains (Bernabé, Chamoiseau, Confiant,
etc.) vont ainsi revaloriser le phénomeéne du métissage a travers leurs ceuvres. Pour
sa part, Glissant donne au terme « métissage » une signification plus restreinte,
celle de «rencontre » ou de « synthése » entre deux cultures:

Si nous posons le meétissage comme en genéral une
rencontre et une synthése entre deux différents, la créolisation
nous apparait comme le métissage sans limites, dont les éléments
sont demultipliés, les résultantes imprévisibles. La créolisation
diffracte quand certains modes de métissages peuvent concentrer
une fois encore.>®

D’une manicre générale, la notion de métissage est liée au
croisement de races. Devenant culturel, le métissage se rapporte a
I’interpénétration des sociétés et des cultures. Une culture peut étre

35 Laplantine, Frangois et Nouss, Alexis, Métissages de Arcimboldo a Zombi,
Pauvert, Paris, 2001, p.14.
36 Glissant, Edouard, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990, p. 46.
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mélée d’une facon ou d’une autre d’¢éléments exogenes. Selon
Jacques Audinet!, ce domaine parait traduire ce qui constitue
I’expérience majeure de notre époque. Ainsi, tout ce qui constitue
I’humanité peut étre qualifié de métissage culturel, non seulement les
personnes d’une origine double ou multiple, mais aussi les
comportements, la cuisine et la mode, les arts et les rites, la littérature
et les religions, etc. Le métissage culturel est ainsi marqué par
I’influence de cultures différentes qui sont en contact les unes avec
les autres. On parle aussi du métissage des modes de pensées, des
coutumes, des cultes ou des valeurs, etc. Le métissage peut €tre un
état de culture, un univers lié a des familles ou a des milieux, ou
encore a I’expérience du voyage ou de 1I’émigration. C’est donc au
sens sociologique du terme que nous le comprenons. Par ailleurs, ce
concept porte, notamment dans les espaces culturels caraibe et
africain, les traces de 1’esclavage, la colonisation et I’héritage
colonial.

Les usages contemporains du concept de métissage
renvoient ainsi a des enjeux trés différents et partiellement
opposés : a la conception coloniale du métissage culturel, qui
trouva nombre de porte-paroles également parmi les
intellectuels africains et caraibes des années 30 et 40 — comme
le Sénégalais Ousmane Socé ou I’Antillais Gratien Candace —,
s’oppose celle de la créolitée marquée fondamentalement par
une « attitude de résistance » face a la domination culturelle et
politique occidentale.”

D’une part, on lui associe le concept de violence.® En effet,
les affrontements sur les différents continents ont mené a une
rencontre difficile entre des cultures, des mentalités et des religions
différentes. D’autre part, le métissage peut étre considéré plutot
comme une dynamique hybride®. L’analyse des nombreux
affrontements entre les envahisseurs européens et les sociétés

! Audinet, Jacques, Le Temps du métissage, Editions de 1’Atelier, Paris, 1999, p.
57.

2 Liisebrink, Hans-Jiirgen, « Métissage. Contours et enjeux d’un concept carrefour
dans I’aire francophone » in Métissages : les littératures de la Caraibe et du
Brésil, Volume 25, numéro 3, hiver 1993, pp. 93-106.

3 Fuentes, Carlos, Le sourire d’Erasme : épopée, utopie et mythe dans le roman
hispano-américain, Gallimard, Paris, 1992, p. 340.

* Gruzinski, Serge, La pensée métisse, Fayard, Paris, 1999, p. 10.
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indigénes qui mélent colonisation, résistance et métissage' méne au
fait que le métissage donne naissance a une culture provenant de
I’Amérique, I’ Afrique, I’Europe et I’Asie. Gruzinski considére, en
outre, que cette culture métissée n’est pas figée dans le temps, mais
au contraire qu’elle évolue.

Par conséquent, l’esclavage et la colonisation sont deux
facteurs qui ont créé et nourri le métissage culturel. Cette diversité
apparait tout au long du roman de Véronique Olmi. La jeune Bakhita
est en effet confrontée a plusieurs cultures : la culture de ses ancétres
a laquelle elle restera profondément attachée ; les cultures arabes,
turques et musulmanes qu’elle cotoiera au fur et a mesure des
péripéties qui bouleverseront sa vie d’esclave ; la culture italienne et
catholique qui symbolise son affranchissement et marque un retour
vers la paix intérieure. Cette diversité a engendré I’oubli partiel de ses
racines et I’adoption de mceurs nouvelles, mais aussi un permanent
va-et-vient culturel. C’est dans ce contexte de métissage culturel,
parsemé de violence et de drames, que la protagoniste est confrontée
a son destin d’esclave dans une société africaine métissée, avant de
quitter le Soudan et de devenir, en Italie, une femme enfin libre qui
trouve refuge dans la religion catholique. Bien que vivant dans une
société qui admire son courage, elle restera toutefois pour certains «
une curiosité », « une étrangeté » ou le « diable noir ».

Perte et (re)construction identitaire

Les premieres pages du roman racontent la vie heureuse d’une
petite fille, Bakhita, née dans le village d’Olgassa, au Darfour, en
1869. A 1’age de 5 ans, elle est témoin de 1’enlévement de sa sceur
ainée, Kismet, par des trafiquants d’esclaves. Puis, elle se fait a son
tour enlever, a 7 ans, alors qu’elle se promenait dans un champ, avant
de devenir esclave. Arrachée a sa tribu et a ses proches, elle perd la
mémoire de son enfance, sa langue, son village, empéchant de ce fait
tout retour vers les siens.

L’incipit s’ouvre sur le sentiment de perte d’identité qui
résume le cours de la vie du personnage principal, Bakhita : « Elle ne
sait pas comment elle s’appelle. Elle ne sait pas en quelle langue sont
ses réves. Elle se souvient de mots en arabe, en turc, en italien et elle
parle quelques dialectes. » Bakhita, a qui on a volé son identitg,
oublie rapidement son nom de naissance. L’oubli du nom de

! Ibid.
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naissance refléte la force du traumatisme vécu par ’enfant qui perd
ainsi tout lien avec sa famille, son milieu, ses racines. Faisant
abstraction de la réalit¢, I’amnésie de sa petite enfance est
certainement due aux chocs post-traumatiques vécus. Ce point définit,
en somme, la condition initiale de I’esclave qui perd non seulement sa
liberté et est dépendant d’un maitre qui peut en tirer profit, mais il
perd aussi toute identité, tout rattachement a sa famille ou son lignage
et tout lien avec ses origines. Cela résume aussi le statut de I’esclave
qui est un individu exclu de la société, sans identité sociale et sans
appartenance a une communautg.

Ses ravisseurs vont la rebaptiser Bakhita, qui signifie
ironiquement en arabe « chanceuse, fortunée ». C’est «un nom
musulman pour qu’elle devienne musulmane, mais aussi pour qu’on
les confonde toutes, que personne ne retrouve personne, les cartes
sont brouillées, elles font partie du grand troupeau » (page 51). Ce
geste confirme la négation de I’individualité et I’effacement de
I’identité de I’esclave. Or Bakhita n’aime pas ce nouvel appellatif, car
elle a peur que « le soleil et la lune ne la reconnaissent pas » (page
40). Mais, on 1’oblige a le mémoriser. Sur le long chemin qui la
conduit vers sa destinée d’esclave, elle se sent délaissée : « Elle que
son pere avait présentée a la lune, elle qui se savait I’invitée de la
terre, voila que 1’univers ne la proteége plus (page 44). Elle oublie peu
a peu ses racines en acceptant son destin d’esclave. En revanche, elle
n’oubliera jamais sa mére : « pas un matin ne se léve sans qu’elle
pense a sa mere assise sur le tronc du baobab » (page 217). Elle a
souvent le sentiment de sa présence aupres d’elle et est persuadée
qu’au méme instant sa mere pense aussi a elle. Elle pense aussi
souvent a sa sceur jumelle et & son ainée, elle aussi esclave, gardant
ainsi un lien spirituel avec ses proches: «Elle se souvient de
Kishmet, ce talisman, cette obsession, le prénom que sa sceur ne porte
sans doute plus » (page 174).

Bakhita a tout contre elle, la couleur de sa peau, sa race, le
contexte historique. C’est dans la violence et une forte souffrance
qu’elle se forgera une identité de survivante. Elle sera revendue a
plusieurs reprises sur les marchés. Son statut d’esclave changera avec
ses maitres. Apres une premiere phase de rupture originelle avec ses
proches, privée de protection, débutera une deuxiéme et longue phase
de circulation qui consommera cette rupture par [’¢loignement
géographique, social et religieux. Achetée par un notable arabe, elle
devient le souffre-douleur de ses filles et de son fils adolescent qui la
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viole alors qu’elle a 10 ans. Il la traite avec une telle brutalité¢ qu’elle
restera prés d’un mois sans pouvoir bouger, allongée sur sa natte « a
tenter de survivre ». Considérée comme impure apres cet acte, elle est
vendue a un général turc et servira son épouse sadique ou elle sera
régulierement battue, enchainée et torturée. On lui infligera, entre
autres, de terribles scarifications sur le corps.

L’oppression, qui altére 1’identité des esclaves, est une des
composantes du roman. Elle aborde les cruautés physiques et morales
subies par I’esclave, la femme victime, la femme souffre-douleur, la
possession sexuelle ou le viol. Mais I’esclave apparemment soumise
ne se révolte pas, elle subit avec courage cette domination, tout en
restant intérieurement insoumise. La derniere phase du roman peut
étre divisée en deux. Elle concerne d’abord I’intégration de I’esclave
a titre temporaire. Adolescente, vers 1’age de 14 ans, Bakhita est
vendue au consul d’Italie a Khartoum qui souhaite la rendre a ses
proches, mais ayant tout oublié de son enfance, elle ne peut pas
retrouver son village. A 1’approche de la révolution, le consul doit
quitter le Soudan. Bakhita insiste pour le suivre en Italie. Elle y
devient la domestique d’un couple, ami du consul. Elle sauve a la
naissance leur fille Mimmina dont elle deviendra la nourrice. Son
intégration devient ensuite permanente lorsqu’elle découvre Ila
religion chrétienne. L’esclavage n’existant pas en Italie, et étant
majeure, elle est déclarée libre aprés un proces retentissant, car le
couple refusait de lui donner sa liberté¢ et souhaitait la ramener en
Afrique. C’est donc par le biais de la religion qu’elle réussit a
s’intégrer dans la société italienne. Elle entre dans 1’ordre des Filles
de la Charité et devient, en 1895, sceur Giuseppina Bakhita, mais les
gens continuent de I’appeler « la Madre Moretta ».

Par conséquent, son statut évolue tout au long du roman et sa
condition d’esclave s’améliore lors de la rencontre avec le consul
italien. Pourtant, elle continue a étre considérée comme une personne
extérieure. Bien que certains droits lui soient concédés, elle reste
parfois une exclue, car elle est la seule personne noire. Or, pour
certains, le « diable est noir ». Bakhita meurt en Italie en 1947.
Auparavant, elle raconte ses souvenirs d’Afrique qui seront publiés
post mortem dans le Bulletin canossien.

Les mceurs sociales et culturelles soudanaises
L’ouvrage, Histoire merveilleuse de Madre Giuseppina
Bakhita (1931) raconte le destin authentique de sceur Joséphine
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(Giuseppina) Bakhita. D’apres cet ouvrage, celle qui deviendra sceur
Bakhita est née dans la province du Darfour, région de 1’ouest du
Soudan, dans le petit village d’Olgossa, a 1’ouest de Nyala, pres du
mont Agilerei, dans la tribu nubienne des Dadjo (Dajou, dans le
roman), un peuple agriculteur, qui fait partie des groupes non arabes
du Darfour.

Dans une interview,' Véronique Olmi raconte qu’elle a lu les
différentes versions du livre officiel, mais elle a choisi d’écrire un
roman et non pas une biographie. Tout au long du roman, I’auteure
s’infiltre dans la peau de son personnage a tel point que le récit
souléve de nombreuses émotions (malaise, dégout, sentiment
d’impuissance...). C’est en employant un langage simple que
Véronique Olmi nous raconte les épreuves subies par Bakhita sans
toutefois s’apitoyer sur son sort, permettant de ce fait au lecteur de
vivre la vie de la protagoniste.

Dans le roman, la famille est composée de trois fréres, une
sceur ainée de 14 ans, Kishmet, et de la soeur jumelle de Bakhita.
Conformément aux mceurs locales, la sceur ainée, déja mere d’un
enfant, vit dans un autre village et « est triste d’appartenir a son mari
et plus a son pére », ce qui indique qu’il s’agit d’une tribu patriarcale.
Kishmet est enlevée alors qu’elle venait passer 1’aprés-midi chez sa
famille. Les hommes de la tribu partent a sa recherche avec leurs
lances et leurs tam-tams tandis que le sorcier fait des sacrifices, mais
en vain.

Bakhita se souvient en partie de son village et de sa famille :
des palmiers, des bananiers et des baobabs qui les protégent des
rayons du soleil ; des fleurs aux grands pétales et aux couleurs vives,
des plaines, etc. On apprend ainsi que sa tribu vivait en harmonie
avec la nature. A sa naissance, le pére les expose, elle et sa jumelle, &
la lune pour les protéger et c’est la lune qui leur donne leur prénom.
La tribu des Dadjo semble donc attachée a certains rites paiens et
ancestraux. Les croyances reliant I’homme et les puissances
(sur)naturelles ou sacrées, nous permettent de penser que le village
est animiste. Bakhita se souvient également de certaines traditions de
sa tribu. Elle se souvient des fétes (page 25) : deux ans avant de la
marier, a I’age de 7 ans, on peint son corps en rouge et on I’enduit
d’huile. Sa mére lui tresse les cheveux avec des perles rouge, jaune et

! Le magazine Le Point (https://www.lepoint.fr/), du 13 septembre 2017. Consulté
le 20 mars 2019.
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bleu. Elle entoure sa taille et ses poignets de perles, toujours rouge,
jaune et bleu, qui avaient appartenu a ses ancétres et étaient le
symbole de sa tribu. On lui peint le visage et on lui tatoue les
paupiéres. On orne sa téte de coiffure et de parure. Bakhita est
imprégnée de cette ambiance, mais elle est encore trop jeune pour
étre totalement initiée a la religion du village. Elle se rappelle aussi
les combats qui avaient lieu chaque année pour célébrer les moissons
(pages 121-122). Les jeunes garcons qui €taient entrés dans 1’age
d’homme luttaient contre les adolescents d’autres villages « une lutte
fraternelle, comme une danse ». Bakhita conservera quelques
coutumes de sa tribu. Ainsi, bien plus tard, en Italie, tandis qu’elle est
la nourrice de la petite Mimmina, « Un soir ou la lune est grosse
comme un soleil, violente et rouge, elle tend la petite fille vers elle et
prononce trois fois son nom » (page 230). Bakhita poursuit ainsi ses
rites anciens.

Face aux mceurs arabes et musulmanes

Au quatriéme millénaire avant J.-C., la culture égyptienne est
la premiére culture attestée dans la région du Soudan actuel. Le nord
du Soudan va ensuite s’islamiser et s’arabiser sous I’influence des
migrations de populations en provenance du nord tandis que le Sud
voit I’arrivée de peuples issus de I’ Afrique centrale et équatoriale. Au
VII® siécle, aprés s’étre emparés de 1’Egypte, les Arabes poussent
jusqu’a la Nubie et commencent un commerce régulier d’esclaves. Ils
sont en contact avec la région du Darfour & partir du VIII® siecle.! De 1820 a
1885, le Soudan est incorporé a I’Empire ottoman. Au XIX® siecle, le
pays est conquis par les forces turco-égyptiennes qui vont annexer le
Darfour en 1874. Un important trafic d’esclaves sera alors mis en
place parmi les populations africaines. Malgré une lutte contre
I’esclavage et sa condamnation au Congres de Paris en 1856, le XIX®
siecle reste marqué par 1’apogée de la traite égyptienne qui aurait
concerné 750 000 personnes.” Peu a peu, les Soudanais vont se
révolter. Mais, la Grande-Bretagne va s’emparer du Soudan avec
I’aide de I’armée égyptienne. La domination anglo-égyptienne
commencera en 1899 et durera jusqu’en 1956. Le Soudan sera lors
administré conjointement par I’Egypte et le Royaume-Uni.

' Tubiana, Jérome, «Le Darfour, un conflit identitaire ?» in Afiique

contemporaine, 2005/2, n° 214, pp. 165-206.
2 pétré-Grenouilleau, Olivier, Dictionnaire des esclavages, Larousse, Paris, 2010.
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A la naissance de Bakhita, en 1869, le Darfour était sous le
pouvoir turco-égyptien. Apres un long voyage pédestre, elle est
achetée a El Obeid par un riche arabe. Lorsqu’elle voit la maison de
ce notable pour la premiére fois, elle la compare a un serpent : elle
I’appelle d’ailleurs « la maison serpent ». Elle vit dans le harem,
pendant trois ans, au service des fillettes du maitre et devient le
souffre-douleur de leur frére ainé. Selon la loi musulmane, ses petites
maitresses ne peuvent pas étre vues par un homme, aucune ne sort
seule et jamais apres le coucher du soleil. Bakhita y découvre un
nouvel univers : des femmes voilées, mais surtout des objets encore
inconnus (babouches de soie, divans, fauteuils, tabouret, tapisserie,
miroir, matelas de soie, chillas a méme le sol, consoles dorées,
plateaux de faience et d’argent, etc. (pages 104-116).

Bakhita communique, certes avec difficulté, dans la langue de
ses maitres, mais elle gardera certains ¢léments qui la rattachent a sa
famille (notamment sa mere) et sa culture africaine. Ainsi, apres avoir
été violée par le fils, alors qu’elle travaille dans la cuisine, Bakhita
trouve un certain réconfort en regardant « le ciel, le jour qui va naitre,
elle se demande si au méme instant sa mére est assise sur le front du
baobab a terre, si elle regarde la naissance du jour, comme elle aimait
a le faire » (page 130). La recherche désespérée de sa sceur ainée est
un autre élément qui la lie a sa famille : « est-ce que Kishmet est
LA ?» Elle se le demandera toujours (page 39). Elle aura méme
I’impression de la revoir sur un marché d’esclave : « Elle crie son
nom et dans ce cri, elle reconnait le cri des femmes dans Olgossa en
feu (...) » (page 125). Enfin, elle reste tres attachée a la mélodie de la
chanson enfantine « Quand les enfants naissaient de la lionne »
qu’elle apprend a sa petite copine esclave Binah et qu’elles
fredonnent pour se rassurer « a I’intérieur d’elle, les mots et le rythme
de sa langue maternelle pour ne pas oublier et se tenir ¢loignée le plus
possible » (page 113) de ce qu’elle voit et de ce qu’elle comprend.
Dans la croyance animiste, ’homme est en effet li¢ aux esprits, a la
nature et au monde végétal et animal. On peut donc penser que
I’enfant puise sa force dans cette représentation de la mere-lionne.
Cette chanson, elle ne la chantera jamais a ses petites maitresses
musulmanes, méme si elle sait la chanter en arabe (page 174).

Confrontée aux meeurs turques
Une deuxiéme période s’ouvre pour Bakhita qui, considérée
comme impure apres avoir le viol, sera vendue a 10 ans a un général
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turc au service du gouvernement turco-égyptien. Elle y restera quatre
ans (jusqu’en 1882) au service de son épouse et de la mere de ce
dernier, qui se détestent entre elles. Elle y subira les pires sévices : le
fouet quotidien ; une lourde chaine aux pieds pendant un an; la
cérémonie quotidienne ou elle doit habiller I’épouse du général, mais
surtout sans la toucher (pages 135-136) sous peine d’étre fouettée ; le
douloureux «jeu du torchon » du général ou la torsion des
seins (page 139). Par ailleurs, le roman décrit I’horreur de la
cérémonie du tatouage. Pour qu’elle soit exhibée en ville et dans les
harems devant leurs amies, 1’épouse du général et sa belle-mére
payent une femme qui fit a ’aide d’un rasoir une centaine d’entailles
sur le ventre, les bras et la poitrine de Bakhita et de deux autres
esclaves, dont une petite fille qui en mourra.

La tatoueuse a les mains et les bras inondés de sang, mais
elle ne s’en préoccupe pas, elle va jusqu’au bout de sa
commande, et une fois que les entailles sont terminées, avec
beaucoup d’application elle ouvre chaque plaie pour les remplir
de sel, et puis elle appuie dessus trés fort, pour que le sel pénétre
bien. (page 152)

Aprés cette violente et douloureuse cérémonie de
scarification, Bakhita est épuisée et son corps est un enchevétrement
de douleur. Pour calmer ses souffrances, son dame cherche sa sceur
Kishmet et elle serre « le poing pour tenir la main de sa mére dans la
sienne » (pages 163-164).

D’une certaine fagon, Bakhita cherche a comprendre la
culture musulmane. Ainsi, elle tente de « compter les fétes d’Allah,
les saisons des pluies mais c’était embrouiller et décourageant le plus
souvent » (page 142). Elle a également conscience des différences
culturelles : par exemple, si étre nue a Olgossa était « aussi naturel
que I’herbe dans le vent, étre vétue d’un simple pagne dans la maison
du maitre est une honte permanente » (page 138). Mais, face a
I’hostilité et la cruauté de ses maitres, elle se replie sur elle-méme. Au
début de cette sombre période, Bakhita tente, en vain, de se souvenir
des histoires de son enfance, de sa langue, mais elles semblent
désormais appartenir « a une autre, une petite fille sans nom. »
L’image de sa mere et les voix de son village se dérobent, son
dialecte s’appauvrit :
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La nuit, aucun son ne fait revivre un peu de la douceur
passée, les sept années de sa vie de Dajou, sa jumelle, douce et
bonne, qui avait peur des traces des serpents et qui posait la
téte dans le cou de son peére le soir, quand le soleil disparaissait
derriere la colline. (page 137)

Peu a peu, ses souvenirs réapparaissent. Si la lionne est la
métaphore de la mére, I'oiseau «aux ailes repliées et qui dort
doucement » (page 138) la désigne. Comme ['oiseau, elle se
réveillera doucement : elle tente de se rappeler les herbes et les
plantes que sa grand-mere pilait pour soigner chacun et ce qu’elle a
retenu de sa vie de petite fille (page 142). Elle se souvient aussi de
son corps assis sur le front du baobab a terre, quand elle attend le
lever du soleil. Toutefois, le visage de sa mere a changé, méme si
«son amour pour le matin qui vient est éternel ». Pour survivre,
Bakhita écoute la terre et, un jour, elle se réveille, car « La terre lui a
parlé, la terre sacrée qu’honorent les gens de sa tribu s’est adressée a
elle. Alors elle se 1éve » (page 146). Son esprit animiste est toujours
présent. En effet, elle se rappelle la petite Yebit, morte lors de
I’horrible séance de tatouage, la porte-parole des jeunes victimes de
I’esclavage, et regrette de n’avoir pas pu la protéger, mais surtout de
n’avoir rien gardé de cette enfant qu’elle aurait pu mettre en terre et
offrir aux esprits :

Alors Bakhita regarde le ciel avant la naissance du jour et
elle a demandé aux étoiles de lui pardonner. Mais les étoiles sont
restées froides. Bakhita a baissé les yeux et elle a demandé a la
terre de lui pardonner. Mais la terre est restée muette. (page 154)

En Italie, délivrance et retour spirituel aux origines

Devant la menace mahdiste, le général turc et sa famille
quittent le Darfour. Bakhita, alors agée de 14 ans, est revendue, a
Khartoum, a Calisto Legnani, un commercant et agent consulaire
italien, ou elle reprend une vie humaine. Elle demeurera chez lui
durant deux ans. Le consul tentera en vain de la rendre a sa famille et
sa tribu, mais Bakhita est incapable de décliner son identité de
naissance. Face aux schismes politiques qui affectent le Soudan, le
Consul abandonne lui aussi Khartoum. Bakhita insiste pour
accompagner son nouveau maitre en Italie. D’abord récalcitrant, il
accepte et commence ainsi leur long voyage vers I’Italie.

Avant de quitter le Soudan, a 16 ans, elle est hantée par des
sentiments contradictoires. En abandonnant cette terre, elle quitte
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I’idée de retrouver un jour son nom, celui « que son pére a offert a la
lune » (page 187). Elle parle a sa jumelle pour lui demander de porter
cette part d’elle reliée aux ancétres et de prononcer souvent son nom
pour qu’il résonne parmi les éléments de la nature. Elle garde aussi
un peu de terre rouge dans son mouchoir. Enfin son départ pour
I’Italie marque sa délivrance. Une fois a Génes, le consul I’offre en
cadeau a ses amis les Michieli qui tiennent, entre autres, un hotel a
Souakin, au Soudan. En Italie, Bakhita découvre un pays ou les
femmes ne sont pas voilées et ne vivent pas dans un harem. Elle
comprend que l’esclavage et les sévices n’y sont pas pratiqués.
Pourtant, lorsque son calvaire prend fin, ses souvenirs se dérobent.
Elle ne se souvient plus de sa langue maternelle et n’arrive plus a
chanter sa chanson « Quand les enfants naissaient de la lionne » (page
174). Elle s’efforce, en vain de se rappeler sa famille, les cérémonies
et les rituels de son village.

Bakhita revient au Soudan, a I’age de 18 ans, avec le couple
qui I’engage pour travailler dans leur hotel. Puis, Madame Michieli la
ramene en Italie avec sa fille Mimmina et, lorsqu’elle part de nouveau
en Afrique pour ses affaires, elle les confie toutes deux aux Sceurs
canossiennes. Plus tard, lorsque la famille Michieli exige qu’elle les
suive a Suakin, Bakhita refuse obstinément par peur de revivre son
passé, car elle a compris que « L’esclave qui pose un pied sur le sol
italien brise ses chaines » (page 302). Elle entre au cloitre (page 282)
ou, pendant un an, elle va apprendre une nouvelle langue, de
nouvelles histoires, des prieres, des « chants qui parlent de Dieu ».
Cela lui permettra d’étre acceptée dans une nouvelle communauté, de
se créer une nouvelle famille d’adoption et de passer a une vie sans
violence.

Elle sera enfin libre aux yeux de la loi italienne en novembre
1889, aprés un proces retentissant. Devenue sceur Bakhita, elle
retrouve peu a peu quelques souvenirs de sa culture initiale a travers
les récits : elle raconte 1’ Afrique a une jeune fille Ida (page 409) ; elle
se souvient de sa comptine « Quand les enfants naissaient de la
lionne », qu’elle chante aux orphelines dont elle s’occupe, dans un
mélange de dialectes puisqu’elle a oublié sa langue maternelle (pages
419-420). Plus elle approche de la fin de sa vie, plus les souvenirs
réapparaissent. Elle retrouve ainsi une part de son identité premiere.
Elle revoit sa mére en songe (page 426), elle se souvient de la couleur
de I’ Afrique (page 429). Sur son lit de mort, elle voit sa mere qui se
tient derriere elle :
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La main souple dans ses cheveux tresses, elle ajoutait de
toutes petites perles colorées qui venaient de sa propre mere, et
de plus loin encore, toutes les femmes de cette famille dajou qui
vivait au bord de la riviere depuis si longtemps. Elle a senti la
bouche de sa mére sur sa nuque, des levres fraiches, mouillées,
qui avant de l’embrasser ont mordu sa peau toute neuve et
chuchoté a son oreille, d’une fagcon unique, joyeuse et
infaillible, son nom de naissance. (page 454)

La rencontre avec la mort lui permet un retour vers le passé et
la réappropriation de son identité. Tout au long de sa vie, Bakhita
restera tournée vers la lumiére, notamment celle de Dieu, et non la
haine. Elle meurt en 1947, a Schio, en Vénétie, et fut canonisée par le
pape Jean-Paul II en 2000.

Inspirée d’une histoire vraie, le récit du périple de la vie de
Bakhita est violent et dynamique. On assiste au combat intérieur et a
la résilience de la protagoniste, a un va-et-vient continuel entre le
passé et le présent, a la recherche de I’identité initiale a travers le
métissage culturel vécu dans le contexte historique et politique de
I’esclavage au Soudan, puis de I’ltalie religieuse et fasciste. En
gommant la violence et les souffrances de 1’esclavage, la religion lui
permet de batir un pont entre le passé et le présent, d’accepter 1’ Autre
et ses différences, et de retrouver le sentiment d’appartenance a une
communaute.

Texte de référence
Olmi, Véronique, Bakhita, Albin Michel, Paris, 2017. Dans le texte, toutes
les références portent sur cette édition.
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DRISS CHRAIBI LE MAL COMPRIS : ITINENAIRE D’UN
ENGAGEMENT

DRISS CHRAIBI THE MISUNDERSTOOD : ITINERARY OF A
COMMITMENT

DRISS CHRAIBI ENTENDIO MAL : ITINERARIO DE UN
COMPROMISO

Mohammed Rida ZGANI!

Résumé

Le Monde a coté peut étre considéré comme le testament esthétique de
Driss Chraibi. Il y explique la genese de son ceuvre. Nous tentons, a travers cet
article, de montrer comment cette genése est intimement liée a un dialogue entre
l’espace occidental et la culture marocaine. Le moi artiste de Driss Chraibi serait
le fruit d’un brassage entre sa culture d’origine et celles acquises au sein d’un
certain nombre de langues de cultures étrangeres, et donc au sein de différentes
visions du monde. Dans ce sens, son moi artiste se fonde a partir de l’angoisse
entre les différentes influences culturelles. Il ne s’agit pas de refuser I’autre mais
d’étre habitué a lui afin de réaliser 'universalité de la condition humaine.

Mots clefs : Metissage, cultures, Driss, Chraibi, marocaine

Abstract

Le Monde a coté, can be considered as the aesthetic testament of Driss
Chraibi. He explains the genesis of his work. We try, through this article, to show
how this genesis is intimately linked to a dialogue between Western space and
Moroccan culture. The artist-self of Driss Chraibi is the result of a mix between his
culture of origin and those acquired in a number of languages from foreign
cultures, and therefore within differents visions of the world. In this sense, his
artist-self is based on the anxiety between the different cultural influences. It is not
a question of refusing the other but of being accustomed to it in order to realize the
universality of the human condition.

Keywords: influences, crops, Driss, Chraibi, Moroccan

Resumen

Le Monde a coté, puede considerarse como el testamento estético de Driss
Chraibi. Explica la geénesis de su obra. Intentamos, a través de este articulo,
mostrar como esta génesis esta intimamente vinculada a un didlogo entre el
espacio occidental y la cultura marroqui. El artista de Driss Chraibi es el

! Zgani.reda@gmail.com, Faculté des Lettres et des Sciences humaines Fes- Sais,
Maroc.

131



resultado de una mezcla entre su cultura de origen y las adquiridas en varios
idiomas de culturas extranjeras y, por lo tanto, en diferentes visiones del mundo.
En este sentido, su yo artista se basa en la ansiedad entre las diferentes influencias
culturales. No se trata de rechazar al otro, sino de estar acostumbrado a él para
realizar la universalidad de la condicion humana.

Palabras clave : diferentes, influencias, culturales, Chraibi, marocaina.

Lorsqu’on aborde I’ceuvre de Driss Chraibi, on se retrouve
face a une imagination créatrice qui n’a pas cessé¢ d’évoluer depuis la
parution du passé simple. On est certes face a une identité narrative
qui se veut le portrait de [Dartiste. Elle se caractérise par la
permanence dans la durée; car malgré [’évolution et les
transformations qu’a subi 1’imaginaire de I’auteur, il nous reste un
moi artiste qui se singularise par ses engagements politiques et par
son ouverture sur la littérature universelle qui a nourri son ceuvre.

Et quoi de mieux que Le Monde a coté’ pour cerner la
complexit¢ de ['univers imaginaire de Driss Chraibi. Roman
autobiographique, Chraibi y inspecte sa vie, raconte ses engagements
et informe sur la genése et la réception de ses divers écrits. Paru en
2003, ce récit peut étre considéré comme le testament esthétique de
I’auteur, il s’y révele a ses lecteurs et tente de donner une cohérence a
son parcours d’écrivain. Le style de I’auteur, son imaginaire et les
techniques de son écriture ne peuvent étre saisis sans la présence a
I’esprit du lecteur de la dimension engagée qui sous-tend 1’ceuvre de
’auteur.

Pour s’en convaincre, il suffit de référer aux pages liminaires
de Le Monde a coté. L’auteur y relate la mort de Hassan II,
longtemps considéré par les artistes marocains comme 1’exemple du
roi despote.

L’auteur y apprend la mort du monarque apres avoir mis ses
sacs-poubelle dans le container :

Je viens de déposer les sacs-poubelle dans le container du
coin de la rue et d’acheter le Dauphiné libéré au bar des Halles. Un
titre en premiere page m’a sauté aux yeux : « Hassan Il est mort ».

(p- 11)

! Cette ceuvre représentera désormais la clé de voite de notre article. C’est dire qu’a
chaque fois que nous aurons I’occasion d’y revenir, nous nous contenterons
simplement de mentionner le numéro de la page (entre parenthése a coté¢ de la
citation), tiré de 1’édition suivante : Chraibi Driss, Le monde a coté, Edition Denoél,
Paris, 2001.
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Cette mort est, aux yeux de Chraibi, la mort d’un ancien
monde marqué par la répression et des pratiques politiques relevant
du Moyen Age. Elle signe la naissance d’un nouveau monde fécond
d’espérances que laisse miroiter ’avénement du nouveau monarque,
auquel Driss Chraibi dédie son roman : «Je dédie ce livre au roi
Mohammed VI, en toute liberté. Bonjour le renouveau, bonjour la
vie. » (p. 09) Le régne de Hassan II est pour ainsi dire synonyme de
mort.

Par un tel témoignage, Chraibi témoigne de sa fidélité a
’égard de son ceuvre antérieure et surtout Le passé simple. Ecrit en
1954, ce roman se veut comme un réquisitoire cinglant contre toutes
les formes d’autorité qui ont condamné le Maroc des indépendances
végété dans les ténebres d’un systéme politique moyenageux
insensible aux changements qui ont affect¢ le monde depuis les
siecles des lumicres. Le pére y prend la figure métaphorique de toutes
les autorités oppressantes. Ce récit eut une réception des plus
défavorables de la part des politiciens qui ont gouverné le Maroc
aprés son indépendance. Par ce roman, Chraibi initia ce mouvement
de révolte et de résistance a I’oppression qui a été portée par la revue
« Souffle » en 1966.

Autour de Laabi, Tahar Benjelloun et Mohamed Khair-
Eddine, la revue souffle se voulait I’expression d’une révolte contre
une littérature marocaine caractérisée par la « contemplation pétrifiée
du passé, la sclérose des formes et des contenus, 1’imitation a peine
pudique et les emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent
le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, les
périodiques et ’avarice des rares maisons d’édition '»

Le passé simple s’est voulu une révolte contre cette écriture
soporifique qui craint surtout le changement. Par sa critique de
I’autorité dans un Maroc moyenageux, Chraibi participe a I’écriture
de ce nouveau projet politique et culturel du Maroc indépendant. Et
ce n’est pas sans raison que Laabi a défendu Le passé simple dans les
colonnes de la Revue Souffle : « Abdellatif Laabi vient de prendre la
défense du passé simple dans la revue souffle » (p. 108)

Notons que [D’écriture de Driss Chraibi est celle de
I’engagement. Il est hanté par I’histoire de son pays. Ses romans sont

! Laabi Abdellatif, Revue Souffles, “Prologue”, numéro 1, premier trimestre, 1966,
p.1
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soit I’expérience de sa rupture avec son pays, soit celle de la
réconciliation.

Et ce n’est pas sans raison que Le passé simple peut étre
considéré comme le témoignage du bousculement du Maroc dans la
modernité politique sans pour autant que les structures politiques ne
suivent le mouvement. Cela explique ce décalage entre une jeunesse
qui a été a I’école francaise et un régime qui ne peut répondre a ses
aspirations. De 1a le rdle de 1’écrivain engagé qui se retrouve sommé
par les conditions historiques a prendre en charge les revendications
du peuple. Sauf que la situation de 1’écrivain au Maroc, en 1954,
n’est pas celle de 1’écrivain engagée en Europe car :

Ecrire ne va pas de soi, comme je l'ai déja dit. Souvent
Pécriture est transgression. Ecrire revient a violer la loi du
silence imposée les tyrannies au pouvoir et le consensus social,
qu’il soit d’ordre moral, religieux ou patriotique. En fait, le fait
d’écrire n’est pas une activité normale dans une société encore
dominée par la tradition orale et prisonniére de [’alphabétisme.!

Rien ne résume mieux la réception du passé simple que
I’assertion de Laabi. Le roman a été victime du consensus social qui
n’a vu en lui qu'une remise question de 1’ordre moral et religieux
lorsque Chraibi a attaqué ’autorité, d’autant plus que les patriotes ne
vont voir dans ce roman qu’une critique qui sert les intéréts du pays
colonisateur. Il n’en reste pas moins que la mésentente qui s’est
instituée entre Chraibi et ses lecteurs vient du fait que 1’auteur et son
lectorat ne participent pas du méme foyer de sensibilité :

Qu’avais-je connu du monde sinon les grandes idées
humanistes qui avaient nourri le siecle précédent [19¢éme siécle] et
dont mes professeurs m’avaient nourri durant toutes mes études
secondaires [Ceci explique] les ressorts secrets qui avaient guidé ma
plume et ma révolte. (p.53)

L’imagination créatrice a 1’origine du passé simple est
I’héritiére de I’esprit des lumiéres®. De 1a vient le décalage entre les
intentions de I’auteur et ’interprétation qui a fait le lectorat du roman.
Chraibi s’est trompé d’aire géographique lorsqu’il a voulu exercer

! Laabi Abdellatif, L écriture au tournant, Les Editions Al Manar, Paris, 2000, P
13-15.
2 Voir a ce propos Todorov Tzevan, L esprit des lumiéres, Robert Laffont, Paris
2006.
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son ministére d’écrivain engagé. En effet : « dans I’air occidentale, et
surtout depuis 1’époque des lumicres, le fait d’écrire va de soi.
L’écrivain a acquis une fonction, s’est placé dans une position ou le
fait d’exercer son métier comme il I’entend s’inscrit dans une logique
des besoins de la société. Le livre ainsi que les autres modes
d’expression, culturelle sont reconnus comme des valeurs en soi.
L’évolution de la société ne peut plus se concevoir sans eux ».!

Chraibi reconnait ce décalage historique qui ’oppose au
Maroc de 1954, lui le déformeur des valeurs de la République qui
s’attaque a un régime monarchique encore régi par le dogme religieux
et une légitimité de type théologico-politique’. A ce décalage
s’ajoute un autre relatif a la situation de la France au 20 siecle, une
France qui a oubli¢ les principes généreux de la révolution et les a
bradés tout au long de son expérience coloniale :

J’étais avec la foule déchainé ce soir-la de 1830, a la
bataille d’Hernani. J'étais avec deux femmes, « Flora Tristan »°
et « Louise Michéle »* qui luttaient haut et fort pour le triomphe
des droits individuels. J’étais avec Emile Zola au moment méme
ou il rédigeait « J'accuse ». (...) J étais avec les journalistes qui
n’hésitaient pas a faire de la politique ; avec mes lointains
confreres Taine, Renan, Balzac, Eugene Sue, George Sand, Edgar

Quinet. (p. 54)

C’est ainsi que ’écrivain se dédouble d’un journaliste qui est
interpellé par une actualité¢ brulante qui lui intime le devoir de se
promener et de s’engager dans le campus de ceux « qui subissent
I’histoire contre ceux qui la font>» C’est ainsi que Chraibi s’est
choisi une filiation qui s’inscrit dans la tradition de la révolte au nom
des valeurs nobles de la liberté, de la justice et de la vérité. 1830 est
la date de la seconde restauration en France qui vit le retour de la
monarchie. Ce qui suscite un vaste mouvement de révolte en vue de
la préservation des acquis de la révolution frangaise.

! Laabi Abdellatif, Op. cit, p.15.

2 Sur le Théologico-politique voir Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde,
Collection Bibliothéque des Sciences humaines, Gallimard, Paris, 1985.

3 Flora Tristan, est une femme de lettres, militante socialiste et féministe francaise,
qui fut I’une des figures majeures du débat social dans les années 1840.

4 Clémence-Louise Michel est une institutrice, militante anarchiste, franc-magonne,
aux idées féministes et I'une des figures majeures de la Commune de Paris.

5 Camus Albert, Conférences et discours, Le discours de Stockholm, Collection
Folio, Gallimard, Paris, 2017.
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L’écrivain engagé se trouve face a des idéaux généreux qui
ont été trahis par I'occident qui en a été le promoteur, et dont il se
croit le dépositaire. Sur ce plan, Ladbi parle de cette trahison en
termes de misere intellectuelle d’un certain occident :

dont ’erreur essentielle (...) est d’avoir renoncé aux termes
principaux de sa contribution a [’aventure de la pensée :
Uindivisibilité du droit, 'universalité de la justice, le souci égal de
toutes les conditions."

Non qu’il faille tomber dans ce que Abdellatif Ladbi appelle
«le péché originel », posture qui consiste a mettre sur le dos de
I’occident toutes les miseres de I’Orient. Il ne s’agit pas de se
morfondre dans la posture de I’éternelle victime. La critique de
I’autre doit venir a la suite d’un examen de conscience auquel
I’Orient est appelé, en vue de se réconcilier avec son histoire. Il n’en
reste pas moins que la misére morale et intellectuelle de I’occident est
un fait historique qu’on ne peut nier. Elle a pris la figure de ’aventure
coloniale qui a ni¢ ’'universalité¢ de la justice. Et a cette trahison de
ces valeurs par un occident conquérant que s’intéresse le roman de
Chraibi appelé Les Boucs.

Paru en 1955, le roman traite de la situation catastrophique
des émigrés en France. Il se caractérise par une écriture du délire qui
témoigne des miseres psychiques vécues par les nord africains en
France. Chraibi y stigmatise la puissance coloniale frangaise qui a
occupé I’Afrique du nord, 1’a exploitée et continue a 1’exploiter a
travers les travailleurs émigrés qu’elle accueille dans des conditions
indignes.

Chraibi dit a ce propos :

Le racisme ambiant entachait la douce France; et je le
constatais avec un mélange de stupéfaction et de plaisir que les
critiques littéraires, au lieu de brandir des boucliers face a ce brilot
écrit noir sur blanc avec violence, en rendaient compte a l’envi, sans
le cacher sous le boisseau. J étais loin, trés loin des condamnations
sans appel qu’avait suscités Le passé simple au Maroc. (p. 82)

Il n’en reste pas moins que la mort du pere de Chraibi va
constituer un point d’inflexion au niveau de sa production
romanesque. Effectivement, La Civilisation ma mere, paru en 1972,

! Laabi Abdellatif, op. cit, p.21.
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demeure I’ceuvre de la réconciliation avec le pays d’origine : « La
Civilisation ma mere ! (...) Le relisant a téte reposée, je réalisai
brusquement que je venais de renouer avec mon pays natal » (p.141)

L’auteur y imagine la situation d’une femme marocaine
soumise au pere, mais qui fait I’expérience de la modernité a travers
ses deux fils. Elle fait la découverte de la radio, du fer a repasser et du
téléphone. L’humour est la caractéristique principale qui préside a
I’écriture de ce roman. Mais ce roman aborde d’autres enjeux relatifs
a la situation de la femme marocaine. Poussée par ses fils a se libérer
du joug du pére, cette femme fait I’expérience de la liberté et
s’engage dans une association qui défend les droits de la femme.
Mais dans un univers ou la phallocratie est de mise, la liberté de la
femme reste un sujet tabou, a tel point que méme Tahar Benjelloun
avoue son mépris pour la Civilisation ma mere :

Tahar Benjelloun me déclara tout de go qu’il n’aimait pas
ce bouquin. Sa mére a lui ne fumait pas, si moderne qu’elle fut. Je
sus alors que j’avais touché juste et qu’il s’écoulerait beaucoup de
temps avant que le bouquin en question ait droit de cité dans le
monde arabe. (p.142)

La Civilisation ma mere, a été écrit dans I’urgence. Avant
de I’écrire, Driss Chraibi appelait de tous ses veeux 1’émergence de
nouveaux €écrivains susceptibles d’aborder la situation de la femme
dans le monde arabe en général, et au Maroc en particulier. Mais
I’orthodoxie a la dent dure car: « Hassan II finirait par mourir un
jour ; les petits chefs aussi. Resteraient les veilles idées ancrées dans
I’inconscient collectif. Et c’était cela le plus dure a faire » (p.141) Et
c’est I’inconscient collectif qui pousse le marocain a se complaire
dans le conservatisme le plus outrancier, empéchant, ainsi, le Maroc
d’entrer en plein pied dans modernité.

Il n’empéche que les voies de la réconciliation sont ouvertes.
L’écrivain est ainsi appelé a prendre a bras le corps les problémes qui
se posent a son pays, entre autres l’existence d’une minorité
silencieuse au Maroc représenté par les berbéres. Dans Enquéte au
pays, Chraibi décrit une petite communauté berbére aux prises avec
les tracasseries bureaucratiques d’un Etat policier. L’Etat prend la
figure oppressive d’une bureaucratie outranciere qui rappelle celle du
Proces de Kafka. Il veut tout enrégimenter a travers un ministére de
I’Intérieur qui comptabilise les naissances et les morts. Il cherche a
généraliser I’impdt et a imposer la représentativité parlementaire. Cet
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Etat se drape des habits de I’Etat moderne obéissant a la triple
rationalité, juridique, économique et politique. Face a lui se dresse
une communauté berbére soucieuse de son mode de vie ancestral et
qui rivalise en ingéniosité afin d’échapper a la mainmise de I’Etat.
Cela permet a Driss Chraibi de relire avec un ceil neuf, celui de
I’écrivain, I’histoire du Maroc, et de mettre en scéne les différentes
conquétes subies par les berberes, la plus importante étant celle des
musulmans. Ces derniers sont venus au Maroc, non pour prendre ses
richesses, mais pour changer I’ame des berberes.

Est-ce a dire que Driss Chraibi est berbére ? Sur un ton
ironique Chraibi dénonce cette fausse lecture de son roman :

L’écrivain qui mettait en scéne les berberes ne pouvait
logiquement étre que ['un d’eux. C’est ainsi que ma berbérité
speécifique entra dans la légende. Aujourd’hui encore, elle figure
dans quelques-unes de mes biographies et dans une these de doctorat
bdtie a chaux a sable avec des paratextes. (p.198)

Dans ce roman, Driss Chraibi se veut le défenseur d’une
culture populaire berbére qui a su résister aux invasions et qui a pu
présenter ses particularités face a un Islam conquérant qui combat
I’animisme. A la maniére des romantiques, 1’auteur éprouve de la
fascination pour les spécificités culturelles, régionales qu’il tente de
pérenniser a travers 1’écriture. Le berbére a épousé I’Islam mais reste
jaloux de sa culture dont il ne veut étre déraciné, fusse au nom de
Dieu.

D’ailleurs, dans Naissance a [’aube, Chraibi reprend le
rapport des berberes a I’Islam. Le héros de ce roman est le berbere
Tarik Ibn Ziyad. De retour au pays, il survole Gibraltar : « Gibraltar,
Djebel Tarik du nom du conquérant et pionnier de 1’Andalousie. On
ne parlait gueére de ce berbére qui avait fondé la oumma, la
communaut¢ humaine ouverte et tolérante. L’Histoire [’avait
occulté... Et si je le ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au
Vllleme siécle, les questions lancinantes qui taraudaient notre monde
islamique, ici et maintenant ? » (p. 17)

Rappelons ici que I’Histoire est écrite par les vainqueurs. Les
vaincus sont condamnés a 1’oubli, comme ce fut le cas du berbére
Tarik. Mais ce qui intéresse Chraibi, c’est ressusciter Tarik pour
poser par sa voix les questions qui se posent a I’Islam maintenant. Le
monologue de Tarik s’adressant a Dieu est des plus révélateurs de
I’¢tat actuel de I’Islam aujourd’hui. Cette religion a été victime de
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schismes divers qui ont détruit la oumma, cette communauté ouverte
et tolérante. Ces schismes ont occasionné les conflits
interconfessionnels :

Es-tu content, Seigneur ? Moi non. Pas du tout. Nous ne
sommes que des bipedes doués a la fois de raison et de déraison,
cohérents dans notre foi et désagrégé par cette méme foi. Qu’a pesé
ta parole d’amour en regard de la sauvagerie qui s’est emparé des
conquerants ? » Et ils agissent en ton nom. (p. 17-18)

L’Islam a été surtout victime de ses conquétes qui lui ont
donné le gotit de la richesse et I’ont dépouillé de sa spiritualité¢ fondée
sur I’ascétisme : « ils ont maintenant la puissance et la gloire, la vérité
de droit divin, I’argent. Combien de vies nous faudrait-il, combien
d’océans de foi et de montagnes de patience pour que nous accédions
un jour a I’état d’étres humains » (p.18) Chraibi fait de Tarik Ibn
Ziyad le seul et I’authentique héritier de cet Islam, du désert soucieux
des univers de la qualité représentés par I’altruisme, I’amour et
I’abnégation a I’égard de 1’aube :

Crois-tu vraiment, seigneur, que les rapaces que nous
sommes vont devenir des anges rien que par ta grdce et ton Coran,
préts a voler au secours de I’orphelin, de la veuve, de [’étranger, a
pratiquer ’amour comme base de la société et surtout, surtout, a
partager leurs biens terrestres avec ceux qui sont défavorisés par le
sort ? Je ne suis pas prophéte, mais je ne suis pas dupe non plus...

(p-18)

Par la voix de Tarik, Chraibi nous brosse les contours d’un
Islam généreux, a la limite utopique, et qui tranche avec I’intégrisme
religieux d’aujourd’hui.

Comme on le voit, Le Monde a coté relate les rapports de
Chraibi avec son pays. De rupture en réconciliation, le roman
témoigne de I’engagement humaniste de 1’auteur qui, sans renier sa
double culture occidentale et marocaine, s’interroge sur sa propre
histoire et celle de son pays. Il questionne 1’Histoire pour répondre
aux questions qui la taraudent dans son double rapport a I’occident et
a son pays d’origine.
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POUR UNE LATINITE REVISITEE (RELOADED) OU
ACTUALISEE (UPDATED)? LECTURES, QUESTIONS,
HYPOTHESES

FOR A RELOADED OR UPDATED LATINITE? READINGS,
QUESTIONS, HYPOTHESIS

SOBRE UNA LATINIDAD REVISITADA O ACTUALIZADA?
LECTURAS, QUESTIONES, HIPOTESIS

Narcis ZARNESCU!

Résumé

L étude essaie de répondre a quelques questions essentielles pour I’avenir
de la latinité : peut-on imaginer quelques remakes pour la latinité standard ? Peut-
on imaginer des spin-offs de la latinité ? Une latinité updated ? La conclusion est
assez pessimiste : la latinité deviendra peut-étre une latinitude pour assurer la
symeétrie et la justice historique par rapport a la négritude, sa soeur cadette.

Mots-clé: latinité, revisitée, actualisée, Deleuze, Guattari, Sloterdijk

Abstract

The study tries to answer some essential questions for the future of the
Latinity: can one imagine some remakes for the standard latinity? Can we imagine
spin-offs of Latinity? A latinity updated? The conclusion is rather pessimistic:
Latinity may become a Latinitude to ensure symmetry and historical justice
compared to Negritude, her younger sister.

Key words: latinity, reloaded, updated, Deleuze, Guattari, Sloterdijk

Resumen

El estudio trata de responder algunas preguntas esenciales para el futuro
del latinidad: ;se pueden imaginar algunos remakes para la latinidad estindar?
¢;Podemos imaginar derivados de la latinidad? ;Una latinidad actualizada? La
conclusion es bastante pesimista: la latinidad puede convertirse en una Latinidud
para garantizar la simetria y la justicia historica en comparacion con Negritud, su
hermana menor.

Palabras clave : latinidad, recargado, actualizado, Deleuze, Guattari,
Sloterdijk

! narciss. zarnescu@gmail.com, Académie Roumaine.
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Est-ce qu’on pourrait imaginer quelques remakes pour la
latinité standard, utopie sublime, vouée a une agonie prolongée qui
ressemble, parfois, a la dysthanasie ou 1’agonie institutionnelle ? Ou
bien, au moins, pourrait-on imaginer des spin-offs de la latinité ? Une
latinit¢ updated ? Bien que I’ironie soit évidente dans la tonalité¢ de
ces interrogations rhétoriques, et peut-étre méme le cynisme, forme
moderne de la ,fausse conscience”, selon Peter Sloterdijk!, qui
s’exprime par le rire, I’invective, les attaques, ces interrogations se
constituent pourtant comme points de départ et « impératifs
hypothétiques », plutdt que catégoriques, post-kantiens et
postmodernes, dans notre construction conceptuelle. Cependant, pour
introduire une dimension cartésienne (« clarté et distinction ») et
didactique dans notre discours, il serait nécessaire de définir deux
anglicismes lexicaux, utilisés ci-dessus. Un remake (du verbe anglais
to remake = refaire), acclimaté en francais depuis l'aprés-guerre,
signifie une nouvelle version ou une reprise d’une oeuvre littéraire ou
d’un film dont I'histoire a déja été éditée ou portée a I'écran. Un spin-
off ou série dérivée est une ceuvre sérielle de fiction centrée sur un
ou plusieurs personnages d'une ceuvre préexistante. Le procédé n’est
pas nouveau, vu que la littérature profane s'en est emparé depuis le
Moyen Age, puis, plus tard, le théatre, les journaux, le cinéma, la
télévision, le web I’ont repris, tour a tour, afin d’¢largir le marché
informel.

Avant de déceler des réponses possibles aux questions-
hypotheses initiales, qui pourraient s'avérer incorrectes, il est
nécessaire d’évaluer I’histoire et les performances de la latinité, I'un
des trésors les plus précieux de 1'Occident, qui nous vient « du fond
des ages ».

Selon Pierre Grimal, savant frangais, latiniste et historien, «La
Latinité, c'est, au sens que l'on entend généralement, 1'ensemble des
nations qui ont conservé dans leur langue, leur culture et leur pensée
I'empreinte de Rome. Cette latinité, on le sait, déborde les limites de
I'Europe, puisqu'il existe une Amérique latine, quelque peu l'enfant
terrible de cette latinité, sur un continent ou les plantes que l'on y
acclimate recoivent de la terre et du ciel une exubérance toute

! Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft (1983); Critique de la raison
cynique, traduit de l'allemand par Hans Hildenbrand, Paris, Christian Bourgois,
1987.
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particuliére »!. Et I’historien de continuer: «Elle déborde aussi les
cadres linguistiques: s'il est vrai que 1'on peut appeler « latines » les
langues dont la structure et le vocabulaire continuent la langue de
Rome, il ne I'est pas moins que des langues de structure germanique
doivent une bonne part de leur richesse a l'influence, avidement
acceptée, de la littérature latine [...] ».

La latinit¢ a continu¢ pendant des si¢cles a assuré l'unité
spirituelle de I’Europe dont le paradigme avait été I'Empire romain.
Mais, « sans Rome, la latinité n'elit jamais existé, mais il fallait qu'il y
elit un peuple latin pour que naquit la Romanité »?. Et, de méme, si «
le latin est une création de Rome»”, « la Romania est la fille
d'¢lection de la latinité ».

La notion de latinité a connu plusieurs métamorphoses : une
«idée-force» (Alfred Fouillée: L’Evolutionnisme des idées-forces
[1890], La Psychologie des idées-forces [1893], La Morale des idées-
forces [1907]%), un mythe social (Georges Sorel), un «flatus vocis»,
un mot vide, une idée attardée, une relique absurde. L'idée latine?,
c'est un concept cristallisé a partir d'une communauté des peuples,
appelés latins, et d’une conscience identitaire. On y découvre le
méme mécanisme, les mémes syntaxes et morphologies que dans le
cas du nationalisme germanique, fondé sur la notion de
«Deutschtumy. Plus tard, Michelet et Renan, historiens et poétes,
allaient perpétuer des traditions légendaires des Celtes, et des
Germains. La latinit¢é comme 1’indo-européennité seront etudiées,
ordonnées, réinventées par des philologues® et linguistes®. Ainsi, d’un

! Pierre Grimal. « Latins ou Romains? » in: Bulletin de !'Association Guillaume
Budé, n°3, octobre 1978. pp. 242-257; doi:
[https://doi.org/10.3406/bude.1978.3437;https://www.persee.fr/doc/bude 0004-
5527 1978 num_1 3 3437].

2 Ibidem, p. 243.

3 Alfred Fouillée, Les Etudes classiques et la démocratie, 1898.
[https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54921272]

4 André Thérive, L'Idée latine, p. 598. [https://www.revuedesdeuxmondes.fr/wp-
content/uploads/2016/11/119965c¢0b5¢72a8d3571cde501861215.pdf

5> Franz Bopp, Vergleichende Grammatik in dem indo-europdischen Sprachstamm
(Band 1. 1. Auflage. Diimmler, Berlin; 2. Auflage. Diimmler, Berlin 1857),
Grammaire comparée des langues indo-européennes, Paris, Imprimerie impériale
et Imprimerie nationale, 1866-1874, vol. I-IV.

6 Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. 1-II,
Paris, Editions de Minuit, 1969. Voir aussi Georges-Jean Pinault, La langue
poétique indo-européenne - Actes du Colloque de travail de la Société des Etudes
Indo-Européennes, Louvain, Peeters, 2006.
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certain point de vue, la latinit¢é ainsi que I’indo-européennité
ressemblent a la version schizoanalytique, proposée par Guattari,
d’un inconscient bricoleur et bricolé, « quelque chose qui trainerait
un peu partout autour de nous, aussi bien dans les gestes, les objets
quotidiens, qu’a la télé, dans 1’air du temps, et méme, et peut-Etre
surtout, dans les grands problémes de I’heure »!. Félix Guattari y
esquisse une carte-vision de I’inconscient post-marcusien, qui
trouvera, paradoxalement, selon mon opinion, une traduction-
commentaire profond(e) dans les cartographies que Peter Sloterdijk
d-écrit dans sa trilogie des Spheéres’. L exploration cartographiée de
I’« espace intérieur », la dénomination de son trans-inconscient,
découvre une structure « pliée, limitée et participative »*, qui consiste
dans incorporations, imbrications, implications, résonances et
rythmes communs. Les points de convergence entre les perspectives
spatiales explorées par Sloterdijk et celles ouvertes par Guattari
deviennent des métaphores dynamiques, lakoffiennes* : des sphéres
ou des cloches chez Sloterdijk, qui se métamorphosent en écumes,
des ritournelles et rhizomes chez Deleuze et Guattari, qui tendent
peut-€tre vers un équilibre invisible et indicible. Entre I’individuel et
le collectif, le culturel et le politique, le dedans et le dehors. Ce qui
est remarquable pour notre perspective latinisante, c’est que les
hypothéses-esquisses sémantiques et philosophiques de Deleuze-
Guattari-Sloterdijk construites pour servir soit & une projection
cartographique, soit a une architecture des profondeurs mentales, ont
des similitudes frappantes, des correspondances baudelairiennes avec
les lignes de force, les méridiens et les arcs, les voftes et les coupoles
de la latinit¢ profonde, une cathédrale invisible, révée par nos
ancétres, oubliée par les générations a venir. En explorant la latinité
profonde, on découvre I’harmonie préétablie, les jeux du microcosme

! Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. I-I1,
Paris, Editions de Minuit, 1969. Voir aussi Georges-Jean Pinault, La langue
poétique indo-européenne - Actes du Collogue de travail de la Société des Etudes
Indo-Européennes, Louvain, Peeters, 2006.

2 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphéres I, traduit de 1’allemand par Olivier Mannoni,
Paris, Pauvert, 2002. Voir aussi Manola Antonioli, « Cartographier 1'inconscient »,
Chimeéres 2012/1 (N° 76).

3 Peter Sloterdijk, Bulles, Spheéres I, Paris, Pluriel, 2003, p. 98.

4 George Lakoff, Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, traduit de
I’anglais par Michel de Fornel avec la collaboration de Jean-Jacques Lecercle,
Paris, Coll. Propositions, 1986.
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et du macrocosme, reconstitués indéterminablement, semble-t-il, par
la mémoire fragile des philosophes. Cependant, a travers les erreurs et
les errances des trois philosophes - « Ou allez-vous, coeurs égarés? »
(Bossuet) -, la pression de la latinite profonde, héritée de Rome,
transmise d’une génération et d’une culture aux autres, s’y fait
ressentir.

L’Europe fomente I’idée d’universel, qui suppose des vérités
absolues dans le temps et dans 1’espace. Si I’on peut envisager un
impérialisme culturel européen, alors, pour lui assurer 1’harmonie et
I’équilibre, les savants pourraient imaginer quelques remakes de la
latinité standard, méme s’il s’agit d’une utopie sublime! Dans ce cas,
oui, une latinit¢ wupdated serait possible et nécessaire. Par une
tradition millénaire, les cultures européennes se veulent et
s’imaginent découvreuses de vérités fondatrices, exploratrices de la
condition humaine, messageéres de ['unité. Et quand la latinité
rencontre le christianisme, celui-ci poursuit I’intuition gréco-romaine
et la développe dans sa profondeur. Il I’enracine dans le sacré, en
justifiant le statut humain par la condition de créature liée a Dieu. A
partir de saint Paul, I’universel humain prend un nouveau sens'.

De [’«esprit européeny a l’«identité européenney. La latinité,
a coté de la religion, le territoire, la culture ou I’histoire, constitue
I’architecture de 1’identité européenne, qui rapproche les peuples
européens, mais en méme temps les différencie du reste du monde par
toutes sortes de spécificités. Les deux guerres mondiales ont été des
étapes décisives dans la prise de conscience des nouvelles identités
européennes. Aujourd’hui, une nouvelle question s’impose: quels
sont les rapports entre les discussions sur 1’identité¢ européenne de
I’Europe historique et celles concernant I’identit¢ de 1’Union
européenne? Les colloques, déclarations politiques ou publications
sur le sujet se multiplient, de méme que les diagnostics sur «crise
identitaire».

Si I’«esprit européen» consiste en 1’affiliation a un ensemble
de traits culturels, de valeurs et de principes censés caractériser la
civilisation européenne (universalisme, humanisme, foi dans la
raison, le progres), l’«identité européenne» devient diffuse et
pluerielle: «identité politique», «identit¢ économique», etc. Il se

! «L’universalisme européen». Colloque de Nice, avril 2015.

[https://www.chantaldelsol.fr/luniversalisme-curopeen/].
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trouve des voix pour rappeler 'identité religieuse de 1’Europe et
opposer Europe augustinienne versus monde byzantin.

Question des frontieres, incertitude sur les valeurs, hybridité
politico-institutionnelle, absence de projets, ont pour effet permanent
I’inflation des discours sur la « crise identitaire » européenne. Il y a
des chercheurs qui s’accordent a affirmer que « ’identité européenne
se construit plus qu’elle ne se dévoile a partir d’un retour sur le passé
». Dans ces macro-contextes et pressions globalisantes, la latinité
deviendra, peut-étre, la péripherie d’'une Rome symbolique de plus en
plus invisible, et le moment de gloire approche, quand la latinité
deviendra la latinitude et aura, enfin, ses poetes, son Aimé Césaire et
son Léopold Sédar Senghor. Ainsi, I’histoire pourra enregistrer une
autre durée et une autre conscience identitaire, harmonieuse et
unitaire, quand la négritude prendra, enfin, sa revanche.
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