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Résumé  
Pour Rousseau, la philosophie de la fin se rapporte à un processus de 

responsabilisation du Moi qui pense en rêvant et rêve en se promenant. Ce Moi est autant 
déresponsabilisé vis-à-vis des autres que sur-responsabilisé vis-à-vis de lui-même. La fin 
des autres est alors la grande finalité de Rousseau. 

Mots-clés : fin, promenade, imagination, conception, utopie  
 

Abstract  
For Rousseau, the philosophy of the end refers to a process of accountability of 

the self who thinks by dreaming and dreams by walking. This Self is as well disempowered 
towards others as very accountable towards himself. So, the other’s end is the great finality 
of Rousseau. 

Keywords: end, walk, imagination, conception, utopia 
 

Resumen 
Para Rousseau, la filosofía se relaciona con un procesus de responsabilización 

 del yo que piensa soñando y suena paseando. Este  yo  es entonces de_responsabilizado 
ante otros que sur_responsabilizado ante si mismo. El fin de otros es entonces el gran fin 
de Rousseau. 

Palabras clave : final, paseo, imaginación, concepción, utopía. 
 
 
 

La vie philosophique de Rousseau semble ne commencer 
véritablement qu’après la fin de sa vie sociale. Une sorte de contrat asocial 
s’instaure au niveau du comportement du philosophe au début de la seconde 
moitié du XVIIIème siècle. Il abandonne sa famille2, ses amis à Paris, tous 
ses liens avec ses semblables.  

                                                 
1 abdellatifel@hotmail.fr, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines Saïs - Fès, Maroc.  
2 Rousseau se trouve convaincu de fuir les mœurs communes et de désavouer les exigences 
et les impératifs sociaux. En fait, le philosophe abandonne ses enfants, non qu’il ne les aime 
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C’est bien là le projet philosophique qui s’effectuera plus tard dans 

les Rêveries du promeneur solitaire. Mais avant qu’il ne commence, vers 
1776, à rédiger son éloignement, à tracer les voies secrètes de ses 
promenades, Rousseau a adressé en 1758 à Diderot une sorte de manifeste 
d’autosuffisance. Nous trouvons que cette lettre constitue dans une certaine 
mesure la station la plus représentative de cette conversion à soi, une 
conversion à la fois apocalyptique et génésiaque. Nous partirons alors du 
discours de la fin, de la non-correspondance qui oriente l’écriture de la 
Lettre de Rousseau pour pouvoir analyser le comportement philosophique 
du promeneur solitaire. 

 
Philosophie de la non-correspondance 
La lettre qu’adresse Rousseau à Diderot le 02 mars 1758 résume en 

quelque sorte l’écart entre le promeneur solitaire et le promeneur qui ne 
donne sens à ses déplacements qu’à travers le débat avec les autres, entre le 
rêveur qui « ne cherche que la solitude et la paix, (…) dont le souverain bien 
consiste dans la paresse et l’oisiveté », et l’encyclopédiste qui a ce 
« malheureux penchant à mésinterpréter les discours et les actions de (ses) 
amis » (Lettre 1758). Cet écart entre Rousseau et Diderot revient à ce qu’ils 
pensent l’utopie de la promenade différemment : Rousseau l’imagine, 
Diderot la conçoit ; le premier la place dans la lignée des soliloques où 
l’altérité ne peut nullement servir qu’à fournir son absence à un être dont la 
seule satisfaction demeure la rêverie, dont le seul compagnon est toujours la 
rêverie, le second accorde, par contre, à la promenade des vertus dialogiques 
en fonction desquelles l’être qui pense évolue par la volonté de défendre ses 
propres systèmes idéels, pour enfin, si le contexte l’exigerait, reconnaitre la 
combattivité des systèmes des autres, ou pour prouver leur fausseté. 

De manière plus claire, Rousseau écrit l’affirmation de la fin d’une 
amitié. La fin est ici libératrice, nécessaire à l’affirmation d’un après plutôt 
qu’à la négation d’un avant. Rousseau ne s’explique pas, il explique sa 
                                                                                                                            
plus, mais parce qu’ils représentent un obstacle aux rêveries du Moi. Rousseau, dans une 
Lettre qu’il adresse à Mme de Francueil, le 20 avril 1751, explique les raisons de son 
acte : « Oui, madame, j’ai mis mes enfants aux Enfants-Trouvés, j’ai chargé de leur 
entretien l’établissement fait pour cela. Si ma misère et mes maux m’ôtent le pouvoir de 
remplir un soin si cher, c’est un malheur dont il faut me plaindre, et non un crime à me 
reprocher. (…) Et si j’étais contraint de recourir au métier d’auteur, comment les soucis 
domestiques et les tracas des enfants me laisseraient-ils, dans mon grenier, la tranquillité 
d’esprit nécessaire pour faire un travail lucratif ? ». Les affaires du Moi qui rêve et écrit, 
sont apparemment intouchables chez Rousseau ! 
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position, il ne se justifie pas, il justifie sa philosophie. Le sens de la rupture 
n’est pas du tout ici à vocation alarmante : la lettre ne présente aucun signe 
de correspondance dans le sens où – précisons-le –  Rousseau écrit non pour 
nier l’existence de Diderot, mais pour affirmer l’existence de Jean-Jacques. 
Ce n’est pas une façon de malmener l’autre, c’est une façon d’élire soi-
même par la voie de l’élaboration continue, et complètement sûre, d’un Moi 
autonome à qui les autres ne sont plus un enfer, ils lui sont simplement ce 
qu’il n’est pas. Forme d’impassibilité ? C’est lui donc l’enfer des autres ? 
Probable ! Mais disons quand même que Rousseau ne détruit pas l’image 
des autres en raison du souvenir d’une confrontation douloureuse ou d’une 
haine incurable, il est pourtant dans la position de quelqu’un qui  se passe 
des autres sans pour autant leur nuire ni les prendre ennemis. Dans ce 
contexte, l’image des autres, de Diderot notamment, est incolore, 
transparente, n’est pas vraiment gênante. Rousseau ne se laisse déterminer 
dans sa Lettre par aucune considération particulière au(x) sujet(s) de son 
destinataire. Effectivement, il semble s’adresser à un cadavre ; mais à un 
cadavre qui ne peut nullement appeler la passibilité de Rousseau que si ce 
dernier souffrirait d’une éventuelle jalousie : la jalousie de voir Diderot 
incapable d’entendre le récit des maladresses d’avant sa « mort » ! C’est 
pour cela que Rousseau « voudrai(t) que (Diderot) p(ût) réfléchir un peu sur 
(lui-même) » (Lettre 1758).  

En tous cas, si Rousseau écrit à Diderot c’est parce qu’il s’est vu 
tenu, à ce moment du siècle, d’utiliser les Lumières au singulier, de dire sa 
propre Lumière. C’est une occasion de s’engager dans une expérience tout à 
fait intime dont l’outil est l’imagination.  

Dans la pratique de la promenade, Diderot conçoit1 et Rousseau 
imagine. Conception et imagination sont deux rapports à la Lumière2, deux 

                                                 
1 Dans la Promenade du Sceptique, Diderot présente la promenade comme exercice 
collectif effectué par une communauté de philosophes se promenant sur l’allée des 
marronniers, ce sont des êtres qui conçoivent le monde tant qu’ils sont « naturellement 
grave (s) et sérieux, sans être taciturne (s) et sévère (s). Raisonneur (s) de profession, il (s) 
aime (nt) à converser et même à disputer, mais sans cette aigreur et cette opiniâtreté avec 
laquelle on glapit des rêveries dans leur voisinage. » (Promenade du sceptique, Ed. J. 
Assézat, Paris, 1875, p. 215) 
2 Nous utilisons Lumière au singulier en gardant et réinsérant d’abord l’acception physique 
du terme, et en rappelant ensuite la définition que donne Kant à la pensée du XVIIIème 
siècle : « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-
même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité  de se servir de son entendement sans la 
conduite d’un autre. On est soi-même responsable de cet état de tutelle quand la cause tient 
non pas à une insuffisance de l’entendement mais à une insuffisance de la résolution et du 
courage de s’en servir sans la conduite d’un autre. Saper Aude ! Aie le courage de te servir 
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rapports différents l’un de l’autre dans la mesure où ils véhiculent deux 
métaphores sœurs dans la forme et contradictoires dans le fond : la lampe et 
la lanterne-sourde.  

En principe, la lumière que procure une lampe est exposée, 
extériorisée, mise à la disposition des autres ; la lumière d’une lanterne-
sourde est pourtant réservée, intériorisée, elle peut même être cachée et 
continuer à éclairer le chemin de celui qui la porte. La lampe de Diderot 
permet de voir les autres et permet aussi à ceux-ci de voir ce qui les 
entourent, mais le problème est que cette lampe condamne celui qui la porte 
à se voir lui-même moins aisément que les autres ne le voient. Or, la 
lanterne de Rousseau lui donne la possibilité d’empêcher les autres de le 
voir, de bien donc se voir lui-même sans être vu par les autres.  

De là, la conception est une pensée à finalité plurielle, une lumière 
qui doit couvrir et faire connaître le plus grand nombre d’espaces et d’êtres. 
C’est le propre d’une pensée édifiée sur la base d’une logique d’extension1 : 
plus la lumière est projetée, plus la vue parvient à évoluer dans plusieurs 
ongles, à embrasser enfin plusieurs coins des éléments examinés. 
Néanmoins, l’imagination est une pensée profonde, un mystère de 
rumination2. L’imagination s’explique par un travail de compréhension3 en 
fonction duquel la lumière de la connaissance est consommée par et dans 
l’être lui-même. C’est dire que l’être imaginant rompt avec le dehors pour 
concentrer tous les efforts sur le dedans. Et c’est dans cette perspective que 
Rousseau inscrit l’imagination dans la vie de solitude. 

 

                                                                                                                            
de ton propre entendement ! Voilà la devise des Lumières. » (« Qu’est ce que les 
Lumières ? », traduction de Jean-François Poirier et Françoise Proust, Flammarion, Paris, 
1ère édition 1991) 
1 Nous empruntons le terme extension à la Logique pour caractériser la nature du 
raisonnement sur lequel s’appuie la pensée conceptuelle ou conceptualisante. « Extension » 
désigne une sorte de recherche qui « caractérise la classe ou l’ensemble qu’(un concept ou 
des concepts) constitue(nt) ». (Dictionnaire Philosophique, Ed. Hatier, 2000) 
2 La métaphore de la rumination est au cœur de l’écriture des Rêveries. Ayant soi-même 
pour seul interlocuteur, et aussi douloureusement que courageusement, Rousseau applique à 
sa pensée un exercice itératif, une recherche répétitive de la nature de soi-même à travers 
soi-même. Il écrit à la page 123 des Rêveries : « Réduit à moi seul, je me nourris, il est vrai, 
de ma propre substance, mais elle ne s’épuise pas et je me suffis à moi-même, quoique je 
rumine pour ainsi dire à vide et que mon imagination tarie et mes idées éteintes ne 
fournissent plus d’aliments à mon cœur ». 
3 « Compréhension » ou « intension » sont opposées, dans la Logique, à « extension ». 
« Compréhension » désigne alors une recherche où le(s) concept(s) est déterminé « par des 
attributs censés faire partie de sa nature ». (Dict. philo. op. cit.) 
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Rousseau, seul au monde 
La philosophie de la solitude, de la fin des liens et attaches 

correspond à une opération abréviative en fonction de laquelle Rousseau se 
décide à ne fréquenter que ses propres images mentales, à n’entrer en 
contact qu’avec son Moi en toute discrétion. La nature du rapport 
qu’instaure le philosophe avec lui-même déclare le début d’une fin et espère 
une fin pour un début. Car, dans ce contexte, Rousseau confond fin et début 
pour pouvoir satisfaire l’immanence de l’être qui pense en se promenant 
seul, et qui se promène en pensant sa solitude. Ce n’est absolument point ici 
les traits ni d’une raison réductrice ni même d’un penchant misanthrope, 
l’écriture de la solitude trouve par contre sa justification dans une 
intériorisation du monde dans la mesure où la solitude fait mûrir l’idée, elle 
fait grandir en nous l’image, la nôtre. La solitude accentue le Moi imaginant, 
et est pour lui ce qu’une levure est pour une madeleine. Rousseau associe le 
sens de la rupture à celui d’une croissance interne : pour qu’il arrive à « dire 
être ce que la nature a voulu » (Rêveries, p. 14), Rousseau devait résoudre 
la problématique de « moi à eux » et d’ « eux à moi ». Dans une logique 
d’élision, Rousseau abrège la formule en dissolvant l’élément « eux » ; 
Rousseau représente le Moi comme nécessité naturelle dont les origines et 
les retombées ne concernent que le Moi lui-même. L’on entre ici dans une 
économie de la connaissance, selon laquelle « moi » efface « eux » ; il 
domine tout le trajet et peut transformer la pensée en une longue estimation 
du double sentiment qui marque cette phrase tirée de la « Première 
Promenade » : « En ne me laissant rien ils se sont tout ôté à eux-mêmes. » 
(p. 5). Il s’agit, pour le Moi d’un promeneur solitaire, de trouver de la 
consolation dans un sentiment d’auto-bénédiction qui fonctionne, d’une 
part, selon la confiance aux vraies raisons de la fin/départ, selon l’élection 
d’être solitaire, et d’une autre part, selon la permanente culpabilisation de 
ces autres, pitoyables aux yeux du Moi.  

Pour Rousseau, être solitaire, en finir de ce qui n’est pas moi 
reviennent à une bonne association entre rêverie et promenade. Paul Audi 
explique ceci en ces termes : 

 
Quand Rousseau, dans ses Rêveries du promeneur solitaire, 

prend la liberté d’allier rêverie et promenade, il désigne à l’aide de 
deux vocables une seule et même expérience : rêverie exprime la chose 
du point de vue de l’âme, alors que promenade l’exprime du point de 
vue du corps.1 

                                                 
1 Paul Audi, « Marcher et rêver », in Le Nouvel Observateur (Hors-série), numéro 76, 
juillet/août 2010, p.p. 50, 52 
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Effectivement, en redéfinissant l’homme à travers l’existence de la 

double faculté de rêver et de se promener, Rousseau mentionne l’existence 
nécessaire d’une équivalence entre l’âme et le corps. Dans ce cas, il associe 
l’existence de l’homme à une forme d’allée sur laquelle l’âme rêve et le 
corps avance. Rousseau engage le corps et l’âme dans une même opération, 
dans une même existence, du moment que le corps prépare le sentiment, 
sent le contact au monde, et que l’âme rêve et élabore les sensations du 
corps. 

Il s’agit en effet d’une tentative de rencontrer, par cette union 
intérieure à nous-mêmes, l’unité divine qui nous habite, la vérité Une qui 
constitue l’essence de tout être ; Rousseau l’exprime ainsi dans ses 
Rêveries : 

 
De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien 

d’extérieur à soi, de rien sinon de soi-même et de son existence, tant 
que cet état dure on se suffit à soi-même comme Dieu.  » (Rêveries., p. 
81) 

 
Car dans le cadre de cette forme solipsiste1 de l’écriture du Moi, 

pour définir l’existence de l’homme, Rousseau semble relire le cogito de 
Descartes en remplaçant le concept de méditation par celui de rêverie. Au 
lieu de dire « Je pense donc j’existe », nous dirons, selon Rousseau, « Je 
rêve donc j’existe » ou encore « Je rêve donc j’existe pour rêver ». De 
l’homme pensant qui doute, médite et raisonne, nous passons à l’homme 
rêveur qui songe, s’abandonne à lui-même et qui n’arrête pas de marcher2.  
Le promeneur solitaire est ainsi l’idéal de l’homme conscient du mouvement 
de son existence. Le « je » de Rousseau n’existe en effet qu’à partir du 
moment où sa solitude est vécue comme la raison d’une histoire intime de 
soi, comme la somme des instants de vie et d’affection partagés avec soi-

                                                 
1 Le solipsisme renvoie à cette doctrine philosophique selon laquelle nous bâtissons toute 
connaissance sur la forte tenue à la première et ultime conviction issue du Cogito de 
Descartes qui, après avoir douté de tout, découvre que la seule certitude humaine n’est autre 
que celle du sujet lui-même, celle du sujet existant et pensant. 
2 Nous signalons que le concept de promenade chez Rousseau, correspond à la pratique 
solitaire de la marche, au voyage à pied. Paul Audi, à ce sujet, cite, dans son article, le 
témoignage de Rousseau : « Jamais je n’(y) ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, 
si j’ose ainsi dire. (…) La marche a quelque chose qui anime et avive mes idées : je ne puis 
presque penser quand je reste en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre 
mon esprit ». (Paul Audi, op. cit.) 
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même. Le rêve est alors ici une formule de penser la promenade en 
promenant la pensée. 

Nous existons parce que nous pensons et nous pensons parce que 
nous existons, avait conclu Descartes, mais après un siècle, nous aurions 
existé par notre faculté de penser, laquelle faculté n’aurait marché que pour 
notre propre existence et pour la vie de notre être. Si Descartes, dans sa 
définition du sujet pensant, désigne la pensée par son existence nécessaire 
en nous-mêmes, l’esprit de Rousseau la désigne par son travail et par sa 
fonction intérieurs au sujet. La pensée n’est plus un état, elle est une action, 
elle n’est plus une preuve d’existence, elle est un mode d’existence. 

Ainsi, le réinvestissement du cogito, de l’énergie et de la confiance 
qu’il doit donner au sujet pensant, verse-t-il dans l’idée d’un déplacement du 
concept même de pensée : la pensée humaine n’est plus uniquement une 
volonté infinie dont le principe divin est souvent bloqué par les limites de 
l’entendement humain, la pensée est un pouvoir. Nous pouvons dire que 
Rousseau essaie de retrouver l’intégralité de toute connaissance dans l’être 
lui-même, dans la croyance qu’il doit y avoir sans doute en nous-mêmes, 
loin du secours du monde extérieur, un point quelque part, là où la 
connaissance humaine peut être absolue et sans aucun trait de clôture. 

Pour Rousseau, la philosophie de la fin se rapporte à un processus de 
responsabilisation du Moi qui pense en rêvant et rêve en se promenant. Ce 
Moi est autant déresponsabilisé vis-à-vis des autres que sur-responsabilisé 
vis-à-vis de lui-même. La fin des autres est alors la grande finalité de 
Rousseau. 
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