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Résumé 
Le voyage est une métaphysique, une « philosophie première ». Car le voyage fait 

l’homme entrer dans la conscience première du monde, dans l’esprit de sa Genèse. 
L’expérience du voyage est, avant tout, un questionnement ontologique qui met l’Être à la 
recherche de son essence et de ses principes fondateurs dans le tréfonds de la substance 
spatiale et temporelle ; le voyage représente donc un désir de connaissance des plus 
originaux et des moins artificiels. 

La naissance du voyageur prend ses motifs, d’abord, de ces eaux lustrales, de 
cette immersion originelle dans les profondeurs de la pureté aquatique ; puis, ce corps 
naissant des eaux s’élit, se libère et se forge une identité fondée sur la fureur du vent et de 
l’aérien. Le voyageur, dans tout trajet ontologique et existentiel, passe de la métaphore de 
l’aquatique à la métaphore de l’aérien. En effet, la colère du voyageur, pratiquée au stade 
de la conscience aérienne, l’introduit dans l’expérience du Berger, toujours asocial et 
nomade.  

Mots-clés : voyage, genèse, aquatique, aérien, berger 
  
Abstract  
The voyage is metaphysics, a "first philosophy". Because brings the human being 

into the primary consciousness of the world, in the spirit of its Genesis. The travel 
experience is primarily an ontological questioning that activates the Being towards the 
search of its essence and its founding principles in the bottom of the spatial and temporal 
substance; travel represents one of the most original desires for knowledge. 

The birth of the traveler has its reasons, these lustral waters, the original 
immersion in the depths of the water purity first; then this body emerging from waters pops 
up and forges itself an identity based on the fury of wind and air. In any ontological and 
existential path, the traveler passes from the aquatic metaphor to the air metaphor. Indeed, 
the anger of the traveler, performed at the stage of aerial awareness, introduces him in the 
experience of the asocial and nomadic Shepherd.  

Keywords: travel, genesis, water, air, shepherd 

                                                 
1 abdellatifel@hotmail.fr, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines Saïs - Fès, Maroc.  
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 Resumen 
El viaje es una metafísica, una "filosofía primera". Debido a que el viaje el lleva 

la umanidad a la conciencia del mundo, a la mente de su génesis. La experiencia de viaje 
es principalmente un cuestionamiento ontológico que ordena al ser buscar de su esencia y 
sus principios fundadores en la parte inferior de la sustancia espacial y temporal; el viaje 
representa un deseo de conocimiento de los mas originales y de los menos artificeales. 

El nacimiento del viajero tiene sus razones, en primer lugar, de estas aguas 
lustrales, de inmersión inicial en las profundidades de la pureza del agua; después este 
cuerpo naciente de aguas se elige, se libera y se forja una identidad basada en la furia del 
viento y del aire. El viajero, en cualquier camino ontológico y existencial pasa de la 
metáfora acuática a la metáfora aérea . De hecho, la ira del viajero, realizada en la etapa 
de la conciencia aérea, lo introduce en la experiencia de Berger, que queda siempre 
asocial y nómada. 

Palabra clave : Viajes, génesis, agua, aire,  pastor 
 
Quand on a fait sa valise, qu’on a rien oublié d’important chez soi et 

pris le meilleur moyen de transport, on fait croire juste après, et avec toute 
évidence, que le voyage commence. Si c’était une affaire qui se prépare 
aussi simplement et ordinairement que cela, le voyage serait devenu, 
humblement, une des bonnes manières que l’on apprend à nos enfants. Le 
voyage est, en fait, tout autre chose ; il est une métaphysique, une 
« philosophie première »1. Car le voyage fait l’homme entrer dans la 
conscience première du monde, dans l’esprit de sa Genèse. L’expérience du 
voyage est, avant tout, un questionnement ontologique qui met l’Être à la 
recherche de son essence et de ses principes fondateurs dans le tréfonds de 
la substance spatiale et temporelle ; le voyage représente donc un désir de 
connaissance des plus originaux et des moins artificiels.  

La naissance du voyageur prend ses motifs, d’abord, de ces eaux 
lustrales, de cette immersion originelle dans les profondeurs de la pureté 
aquatique ; puis, ce corps naissant des eaux s’élit, se libère et se forge une 
identité fondée sur la fureur du vent et de l’aérien. Le voyageur, dans tout 
trajet ontologique et existentiel, passe de la métaphore de l’aquatique à la 
métaphore de l’aérien. En effet, la colère du voyageur, pratiquée au stade de 
la conscience aérienne, l’introduit dans l’expérience du Berger, toujours 
asocial et nomade.  

Voyager, c’est : 

                                                 
1 « Philosophie première » désigne, selon Aristote (Cf. Aristote, Métaphysique), la science 
des premiers principes et des premières causes, et qui a pour objet le divin. Dans notre 
perspective, nous faisons du voyage un paradigme qui joint « métaphysique », 
« philosophie première » et « ontologie », dans la mesure où il engage l’humain dans la 
découverte de connaissances immatérielles relatives au Monde, au Divin et à son Être. 
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partir, emboîter les pas des bergers, c’est expérimenter un 

genre de panthéisme extrêmement païen et de retrouver la trace des 
dieux anciens - dieux des carrefours et de la chance, de la fortune et 
de l’ivresse, de la fécondité et de la joie, dieux des routes et de la 
communication, de la nature et de la fatalité.

1  
 

Cette forme d’insouciance, qu’Onfray associe à la pratique du 
voyage, situe le voyageur à un jeune âge de l’humanité, un âge caractérisé 
par sa légèreté et vécu comme un rêve. C’est là où la diversité des images 
rencontrées, leur étrangeté et peut être aussi leur incohérence, émerveillent 
le corps et l’âme qui voyagent. L’entrée dans les territoires anciens du jeu et 
des possibilités, est une récupération des instants antérieurs ; ce sont ces 
instants de vie lustrale qui équivalent à une montée immédiate dans l’arche 
première qui a hébergé et convoyé le corps et l’âme. 

Dans le voyage, la séparation entre le corps et l’âme semble difficile.  
Le voyage fait-il disparaître la distinction entre le corps et l’âme ? Le 
voyage fait-il oublier le fossé qui séparerait la matérialité et l’immatérialité 
de l’humain ? S’agit-il de s’engager dans un exercice ontologique qui 
devrait unir et unifier la conscience en mouvement ?  

En matière de voyage, les supposées matérialité du corps et 
immatérialité de l’âme sont à revoir. Pourrions-nous dire, alors, que le 
voyage doit correspondre à ces rayons qui allument sans brûler, au 
rayonnement de ces temples d’Apollon qui abritent le soleil sous lequel 
l’âme navigue dans les fleuves du corps fondu et coulant ? Cette unification, 
qu’applique le voyage aux désirs et aux espoirs humains, s’appuie, en effet, 
sur la troisième « notion innée » que Descartes2 avance comme « union 
substantielle » du corps et de l’âme. Le rêve humain de ne plus tailler et 
entretenir un tombeau pour son âme semble possible lorsqu’il s’agit du 
voyage. Le corps s’assouplit, se faufile à travers les ruelles et les portières 
de l’existence. Cette action, habile et parfaitement adroite, que le corps a 
acquise à l’aide de la nature génésiaque du voyage, favorise le sentiment et 

                                                 
1 Onfray. M, Théorie du voyage. Poétique de la géographie, Le Livre de Poche, 2007, p. 
15. 
2 Descartes, dans sa « Méditation Sixième », distingue entre trois notions innées, ou idées 
primitives : celle de l’âme, de la « substance pensante », celle du corps, de la « substance 
étendue », et celle du corps et de l’âme, de leur « union substantielle ». Celle-ci est 
exprimée par Descartes comme suit : « Je ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi 
qu’un pilote en son navire, mais, outre cela, je lui suis conjoint très étroitement et tellement 
confondu et mêlé, que je compose un seul tout avec lui. » (Méditations métaphysiques, 
Quadrige, PUF, Paris, 1956, p. 123) 
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la sensation de la puissance de l’âme. Le voyage remet donc en question la 
« grande différence entre l’esprit et le corps, en ce que le corps, de sa nature, 
est toujours divisible, et que l’esprit est entièrement indivisible »1 ; le 
voyage ne reconnait aucune division dans l’étendue du corps en 
mouvement, il y implante l’unité et tout ce que les vertus de la fusion 
pourraient offrir au corps de plus signifiant. Ainsi, la valeur du voyage 
s’associe-t-elle à l’indivisibilité métaphysique du corps et de l’âme.  

Or, si nous continuons à croire dans la possibilité d’unir le corps et 
l’âme, nous nous heurtons à la question suivante : est-ce que le corps et 
l’âme humains peuvent se rencontrer un jour sans dégâts et sans troubles de 
métamorphose ? Y a-t-il un moment où l’homme arrive à supporter et à 
assumer la perfection ? Car, en pensant à une union du corps et de l’âme, on 
se trouve dans l’idée d’un être suprême, complet et infiniment intact. 
L’homme, dans ce cas, aurait certes réalisé son ultime et gagnante 
métamorphose, mais il serait, par contre, gêné par le souvenir de la finitude 
que le corps et l’âme se disputeraient certainement. Il est question ici de 
courtiser la composition des dieux, et plus précisément leur 
anthropomorphisme2 largement réussi. Le corps des dieux dit leur âme : 
qu’il s’agisse des monothéismes qui présentent l’idée de Dieu comme « pur 
Esprit », ou des polythéismes qui adossent cet Esprit à l’existence nécessaire 
d’un corps, l’intérêt a toujours été le même, vu que l’histoire de la formation 
des divinités s’articule autour d’un seul projet : immanentiser le corps et 
l’âme des dieux.    

Cette immanentisation du corps que pourrait assurer ainsi le voyage, 
traduit d’abord une expérience intime en compagnie du corps lui-même, 
avant même qu’on ne traite de l’âme. La matérialité du corps humain, en 
rapport avec ce qu’il y a de particulier3 et d’exclusif dans l’unité et l’identité 
de ce corps, forme une masse qui agit et se meut indépendamment du 

                                                 
1 Descartes. R, op. cit, p. 130. 
2 Précisons que nous situons l’analyse du corps des dieux uniquement dans le phénomène 
de l’anthropomorphisme, celui qui, plus que ne le font les autres compositions divines (le 
zoomorphisme par exemple), rapproche la conception du corps divin de celle de l’humain. 
3 Le caractère particulier et exclusif du corps humain s’exprime par sa considération en tant 
que temple d’une individualité autosuffisante, dont la vie et le destin ne se pratiquent et ne 
se mesurent qu’à son intérieur ; Descartes l’affirme en ces termes : « Ce n’était pas aussi 
sans quelque raison que je croyais que ce corps (lequel par un certain droit particulier 
j’appelais mien) m’appartenait plus proprement et plus étroitement que pas un autre. Car en 
effet je n’en pouvais jamais être séparé comme des autres corps ; je ressentais en lui et pour 
lui tous mes appétits et toutes mes affections ; et enfin j’étais touché des sentiments de 
plaisir et de douleur en ses parties, et non pas en celles des autres corps qui en son 
séparés. » (Méditations métaphysiques, p. 115)  
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monde extérieur. Le corps voyageur a ses propres lois qui en fondent les 
positions et les trajets ; de là, ne voyait-on pas que le corps qui voyage 
réalise et impose, avant tout, une union avec lui-même ? Ce corps se 
comprend d’abord lui-même, il se connait du coup à travers ce « caprice 
(qui) gouverne ses projets en relation avec les rythmes de la nature »1. 

Le caprice du corps qui voyage réside donc dans cette auto-
considération, dans une sorte d’auto-engagement dans les détails du voyage. 
C’est dire que le mouvement du corps débute et se développe lors de cet 
instant au cours duquel sa propre matière se sent entièrement collée à son 
esprit. Car l’expérience du voyage élit le corps et l’âme ; elle les place au 
cœur de l’univers, les situe dans la cohérence des fluides et des eaux dont 
l’étendue ne se définit que par rapport à elle-même. Ce n’est certainement 
pas un travail de bricolage que le voyage applique au corps et à l’âme, il 
s’agit là plutôt d’une reconstitution de la matérialité et de l’immatérialité de 
l’humain. 

La loi du mouvement qui fonde le voyage, rappelle à bon escient 
l’élément aquatique qui, étant la plus satisfaisante des substances de 
remplissage, représente un retour radical au désir humain d’abondance, mais 
surtout à ce rêve de battre le temps et l’espace en les bouchant. Car c’est 
cette volonté d’hyper-fréquentation du temps et de l’espace, qui traduit la 
genèse du voyage : il s’agit d’une revisite constante du point mort de 
l’existence, là où les soucis de localisation n’existent pas, là où le temps et 
l’espace semblent suspendus, perdus sous une avalanche de voyageurs ! 
Michel Onfray écrit à propos de cette intimité aquatique qui définit le vieux 
rapport liant l’histoire du voyage à celle de l’humanité : 

 
Au commencement, bien avant tout geste, toute initiative et toute 

volonté délibérée de voyager, le corps travaille, à la manière des 
métaux sous la morsure du soleil. Dans l’évidence des éléments, il 
bouge, se dilate, se tend, se détend et modifie ses volumes. (…) Le désir 
de voyage prend confusément sa source dans cette eau lustrale, tiède, il 
se nourrit bizarrement de cette nappe métaphysique et de cette 
ontologie germinative.2 

   
Le liquide transporte. C’est l’art et la manière d’y aller, de ne jamais 

arrêter ses barques. Imaginons une Terre sans étendues maritimes et sans 
passion aquatique ; elle aurait été le lieu de toutes souffrances et peines, 
parce que l’homme s’y trouverait cloué aux dogmes de la poussière et des 
pierres. Cette allergie du solide correspond à une horreur de l’obstacle et de 
                                                 
1 Onfray. M, op. cit., p. 16.  
2 Idem., p. 9. 
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l’effort ; le voyageur se plaira certes à résoudre les énigmes de l’aventure, 
mais il sera des plus malheureux face à une panne de roues. C’est dans le 
sens où l’esprit du voyage s’associe à une gymnastique décomplexée dont la 
substance se trouve intacte, à l’intérieur de cette matrice fabuleuse du 
monde. L’humanité nait des eaux. Elle nait des eaux dans la mesure où elle 
vient de ce « chaos aquatique », de cet « océan primordial »1 qui représente, 
au niveau de la création de l’humanité, le terrain cosmogonique du parcours 
qui va nécessairement de l’esprit de déluge, d’engloutissement des formes2 
et des reliefs, à celui de baptême, d’éclosion du corps humain et de sa 
connaissance.   

D’ailleurs, l’idée d’un espace rempli de liquide abrège la conception 
même du dedans et de l’ailleurs, de l’être et du néant, de la présence et de 
l’absence. C’est dire que l’Ontologie est inapplicable à ce qu’est le principe 
premier de l’aquatique, à savoir le phénomène d’immersion ? La matière 
étouffe sans mourir, voilà la joie du voyage ! Dans le voyage, l’existence est 
un retour au néant, un sentiment du néant. Car, la position d’un corps 
mouillé, ou encore submergé par un liquide, renvoie à cette désagrégation 
des sens et, du coup, de l’esprit. C’est là où la matière s’oublie elle-même ; 
elle oublie son essence3 pour ne penser qu’à son existence dans l’eau. Les 
sens humains, lorsqu’ils sont en contact direct avec le liquide, perdent le 
poids et le volume, ils deviennent pour le liquide une pure confirmation, 
parce qu’une main plongée dans l’eau jusqu’au coude, n’a plus le courage 
d’une main qui entre en contact, et brise même, un élément solide. La vie 
aquatique détourne l’humain de la pensée de sa lourdeur effective ; elle 
allège tout son Être et tout son mouvement. Car, « dans l’eau, tout se 
dissout, toute forme est désintégrée, toute histoire est abolie »4 ; le 
symbolisme de l’aquatique correspond à « l’intégrité aurorale » qui 
introduit, purifie et réhabilite l’existence du corps qui voyage. En ce sens, 
Mircea Eliade ajoute à la même page :  

 
L’immersion équivaut, sur le plan humain, à la mort, et sur le 

plan cosmique, à la catastrophe (le déluge) qui dissout périodiquement le 

                                                 
1 Mircea. E, Traité d’histoire des religions, Ed. Payot, Paris, 1983, p. 167. 
2 La métaphore de l’aquatique est en principe informelle, parce que « l’immersion dans 
l’eau symbolise la régression dans le préformel […], car une immersion équivaut à une 
dissolution des formes ; […] et la sortie des eaux répète le geste cosmogonique de la 
manifestation formelle. » (Eliade, M., op. cit., p. 165) 
3 Nous précisons que l’expérience du voyage, dans sa référence à l’aquatique, engage 
l’humain dans la compréhension de son existence, non en tant qu’être ayant une essence, 
mais plutôt en tant qu’opposition au néant.  
4 Eliade, M., op. cit., p. 170.   
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monde dans l’océan primordial. Désintégrant toute forme et abolissant 
toute histoire, les eaux possèdent cette vertu de purification, de 
régénération, et de renaissance.1  
 
Voyager par et dans les eaux nous parait reprendre le chemin de la 

création de l’univers et de toute l’humanité : du désir de voyager à la 
pratique du voyage, nous repérons la même cosmogonie qui caractérise le 
passage du calme et du caprice des eaux claires, à la profonde fureur des 
eaux tourbillonnantes et dévorantes. 

Cela étant, la valeur de l’eau accompagne toujours celle du corps 
voyageur. La métaphore de l’écoulement traduit ainsi toute création, vu que 
les veines de l’univers contiennent, et font circuler dans celles de l’Être, une 
Eau génésiaque. Le parcours qu’effectue un voyageur est similaire au 
mouvement d’une rivière. La masse des liqueurs premières berce le 
voyageur et rythme la mélodie de l’Être ; elle le plonge et le dissout, pour le 
retirer ensuite tout « propre ». La croyance à la métaphore de l’eau permet 
au voyageur d’interroger la nouveauté et la fertilité de son corps, après sa 
sortie de l’eau.  

  

À force de contenir et d’arroser les projets et les rêves du voyageur, 
l’hospitalité de l’atmosphère aquatique parvient à lui faire pousser des ailes. 
Le voyage aide à voler. C’est à ce moment que le voyageur prend forme : 
son corps quitte le giron des eaux pour pouvoir formuler et vivre les 
symboles de son émancipation. La métaphore du vol représente la 
concrétisation de la légèreté déjà apprise et sentie dans le milieu aquatique.  

Effectivement, si l’eau inonde la conscience de l’espace où le corps 
existe, si elle efface, lave une histoire et fait naître une autre, l’air, de son 
côté, accueille ce corps encore mouillé, frais et plein d’énergie, il lui indique 
enfin les échelles de la grandeur. Car le mouvement d’un corps qui voyage 
dans l’air, est une des rares opérations pouvant justifier la synonymie des 
deux expressions « aussi léger, aussi libre »2, synonymie que Bachelard 
analyse comme état de grandeur que « seule l’imagination dynamique peut 
nous faire comprendre »3 ; le vol est absolument lié à la mobilité de 
l’imagination : sitôt que le corps voyageur est né des profondeurs des eaux, 
sa « substance pensante » se libère et confirme ce que précise Bachelard 
dans l’introduction de son L’air et les songes : 

 
                                                 
1 Idem., p. 170. 
2 Bachelard. G, L’air et les songes, essai sur l’imagination du mouvement, Ed. José Corti, 
1994  
3 Idem., p. 78. 
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Il semble que l’être volant dépasse l’atmosphère même où il vole ; 
qu’un éther s’offre, toujours pour transcender l’air ; qu’un absolu achève 
la conscience de notre liberté. Faut-il souligner en effet que dans le règne 
de l’imagination l’épithète qui est le plus proche du substantif air, c’est 
l’épithète libre ? L’air naturel est l’air libre.1  

   
La connaissance de l’air passe d’abord par une connaissance de 

notre propre liberté. Il s’agit de répondre, lors du voyage dans l’air, à des 
exigences d’ordre aérien ; le comportement du corps voyageur est à 
comparer à celui d’un épervier qu’on oiselle, d’un épervier pour lequel le 
ciel devient le meilleur territoire de déplacement et de mouvement. Car le 
vol exprime ce lieu où se rencontrent la matière et l’imagination. Le 
principe de toute élévation réside dans la responsabilisation du corps qui 
voyage, dans la mesure où la pensée de l’organe se présente comme une 
trace fidèle à la flexibilité de l’âme. Les ailes transmettent et explicitent à 
l’air les voies et les horizons que l’esprit a décidés.  

Il faut donc être léger pour voler, avoir des ailes pouvant matérialiser 
l’âme, et avoir, du coup, une âme qui conceptualise le mouvement de ces 
ailes en y faisant circuler un souffle2.  

 Dans ce contexte, la poétique de l’élan constitue le fondement de 
toute herméneutique aérienne du voyage, vu que le corps y est considéré 
comme étant une balle, fille de la gâchette aquatique. Le corps qui voyage 
accède à l’espace aérien par l’actualisation du potentiel germinatif acquis 
des eaux. Et si nous désignons cette force venue de l’eau « gâchette », c’est 
dans le sens où la substance du voyageur fonctionne selon une incorporation 
des humeurs du vent ; le vent gronde, il menace la nature. L’élan du corps 
est alors une forme de colère, mais une colère absolue qui n’a de sens qu’au 
sein de sa propre étendue. Bachelard écrit à ce propos :  

 
Il semble que le vide immense, en trouvant soudain une action, 

devienne une image particulièrement nette de la colère cosmique. On 
pourrait dire que le vent furieux est le symbole de la colère pure, de la 
colère sans objet, sans prétexte.3   

   

                                                 
1 Idem., p. 16. 
2 La métaphore du souffle représente, en fait, une des origines étymologiques et culturelles 
de la notion d’âme : « âme » vient du latin anima, lui-même dérivé du mot grec psyché, qui 
renvoie au souffle, à la respiration, d’ailleurs comme l’hébreu néphèsh et l’arabe rûh. Ainsi, 
nous lisons dans le Livre de la Genèse que l’Eternel « fit pénétrer dans ses narines (celles 
de l’homme) un souffle de vie, et l’homme devint un être vivant. », La Sainte Bible, Ed. 
Colbo, Paris, 1999, p. 2. 
3 Bachelard, G., op. cit. p. 256. 
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La colère du vent n’a point d’espace contenant ; l’anéantissement 
des causalités et des provocations en matière d’air renvoie sans doute à la 
dynamique interne qui organise, et justifie même, les stations du vol. Cette 
dynamique, interne au corps voyageur, produit un élan de fureur et 
d’explosion : l’espace aérien est ici un milieu de dénonciation et de choc ; il 
est question effectivement d’une existence coléreuse dont l’aspect est 
souvent immotivé1. Le vent nous parait ainsi un prolongement du néant. Ce 
« vide immense » n’est certes pas le néant, il est plutôt sa forme élaborée où 
le corps voyageur réactive la naissance du monde. Car la matérialité de ce 
corps se dilate, s’enfle et s’étend en respectant les règles du jeu aérien ; ce 
jeu de géants qui se disputent l’air et l’existence.   

 

L’air contient et provoque la colère du voyageur, cette colère que 
symbolise la fureur du vent. Il s’agit de déchiffrer une certaine 
« phénoménologie de la tempête », selon laquelle le voyage s’identifiera à 
une bouffée coléreuse qui opérera un raz-de-marée au niveau de l’existence 
de la matière et de ses valeurs. Le voyage désacralise la tradition linéaire et 
conformiste du monde.     

Le vol du voyageur est un anti-sédentarisme. La qualité première que 
nous attribuons au corps qui voyage, est la respiration d’un air hautain dont 
le souffle doit dépoussiérer la surface où l’on compte se mouvoir. Le 
fondement de l’expérience du voyage est ainsi relatif à une sorte de 
dramatisation de la matière : le corps voyageur suit aveuglément les 
grandeurs et les honneurs de l’aérien en en pratiquant toute la magie de 
l’aventure. Son éternel ennemi est l’ennui.  

Tout voyage a-t-il donc à l’origine un ou des motifs de rupture 
ontologique et de passage déchirant mais vital ? Ces motifs sont souvent liés 
à la malédiction du corps actuel, établi, à la colère2 de ce corps dont la 
rondeur3 inspire une protection limitée dans le temps et l’espace de la 
dimension paternelle du local. La métaphore de la racine exprime cette face 

                                                 
1 L’immotivation de cette forme de colère est due à la psychologie juvénile du corps qui 
voyage. Sa colère est immotivée dans le sens où, à force de suivre la liberté et l’insouciance 
que procure le contact avec l’air, le corps use trop de son émancipation. C’est le moment de 
l’hyper-liberté de la conscience du voyage, de ce fœtus aérien qui vient de naître et 
d’imposer la forme qu’il prend après sa sortie des eaux. 
2 La colère est, par contre, à prendre ici, non en relation avec le caractère du vent et de la 
tempête (analysé supra), mais dans le sens d’une réaction d’ordre divin, c’est une riposte 
venue de toute instance locale et enracinée, contre le nomade. 
3 La forme ronde du corps local signifie l’adoption d’un système clos où toutes les 
références se réduisent à une seule. 
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sédentaire1 de l’histoire humaine dans la mesure où tous les indices locaux 
n’ont été que des simulacres de joie et d’assurance : la justice locale repose 
sur l’obéissance au modèle proposé, ou pour être plus précis, imposé par le 
faiseur des normes.  

Paître ses corps et âme, voilà l’enjeu de tout voyage. Aucun 
voyageur n’épouse les espaces uniques et habituels ; le nomadisme est son 
éternelle devise.  

Effectivement, un voyageur doit voir dans le paradigme spatial non 
pas une caution de statisme et de localisme, mais un motif de rencontres et 
de passages. L’espace du voyageur est « la route, longue et interminable, 
sinueuse et zigzagante »2 ; dans l’expérience du voyage, on s’écarte de la 
divinisation des lieux, on désavoue ces frottements des pierres et des socles 
que les histoires locales ont tellement aimés et symbolisés, et on commence 
ainsi une histoire nouvelle qui ne cesse de se renouveler partant du voyageur 
lui-même, de sa conscience intime, dans l’espoir de délocaliser les 
convictions et de mettre un terme à l’ « absolutisme » de la terre-mégère. 
Michel Onfray présente ces deux profils (voyageur et sédentaire) de 
l’humanité de la manière suivante : 

 
Plus tard, beaucoup plus tard, chacun se découvre nomade ou 

sédentaire, amateur de flux, de transports, de déplacements, ou passionné 
de statisme, d’immobilisme et de racine. […] le récit généalogique et 
mythologique a fabriqué le berger et le paysan. Ces deux modes se posent 
et s’opposent. […] Cosmopolitisme des voyageurs nomades contre 
nationalisme des paysans sédentaires. 3  

  
La métaphore du paysan exprime l’attachement à la terre, au sol 

d’origine, celle du berger l’attachement à la générosité des lieux du monde.  
Déjà, et avant même que nous soyons dans la position de distinguer 

entre le sédentaire conformiste et le voyageur réfractaire, nous devons 
distinguer d’abord entre deux moments décisifs dans l’opération du voyage, 

                                                 
1 La face sédentaire de l’histoire humaine renvoie à l’exploitation évènementielle du temps. 
Il s’agit ici de soulever la question du temps objectif et du temps vécu (subjectif) comme 
deux paramètres différents de positionnement dans l’histoire. Henri Bergson, dans son 
Essai sur les données immédiates de la conscience (PUF, Paris, 1970), distingue entre 
« temps objectif » et « temps subjectif » : le premier est mesurable, quantifiable, relatif à la 
schématisation fonctionnelle et scientifique de la vie, il existe en dehors de l’humain ; le 
second est, par contre, hétérogène, qualitatif, relatif aux dimensions émotionnelles que 
l’humeur et la conscience intime de l’humain donnent aux moments vécus, il est donc 
intérieur à l’homme.  
2 Onfray. M, op. cit., p. 10. 
3 Idem., p. 10.  
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« relevant d’une logique spéciale : plus dans l’endroit quitté, pas encore 
dans l’endroit convoité »1 ; il s’agit de gérer et de maîtriser les points de 
déchirure qui départent la métaphysique spatiale et temporelle du voyage, 
dans la mesure où le corps errant se trouve tenu de remplir ce no man’s land 
ontologique, cette suspension historique séparant le chez soi et la destination 
décidée, et allant de soi-même aux autres corps bientôt rencontrés. La 
mobilité de la conscience du berger travaille et fermente au sein de cette 
forme d’hésitation routière dont le principe est fondé sur une métaphysique 
de l’attente ; plus le voyageur est sensible au destin de son vol et à la nature 
de son commencement, plus il transforme l’espace traversé en une contrée 
où pourrait produire une bonne ou une mauvaise apparition ; bref c’est un 
des fonctionnements d’une Genèse. L’attente d’un avenir avec ses actes et 
mouvements s’inscrit dans l’esprit de naissance et de sortie de la tutelle du 
local, faisant du voyage un accompagnement du corps naissant et libéré.  

 

Pour voyager, il est nécessaire que le corps en mouvement opère une  
immanentisation de sa propre matérialité ; le mouvement du corps voyageur 
fonctionne selon des actions unificatrices, appliquées à l’impression et à 
l’expression de l’Être. Et c’est finalement là que le voyage pourrait 
repositionner l’humain dans l’authenticité du temps et de l’espace. Car le 
trajet parcouru, du départ (l’Eau) à l’arrivée (l’Air), exprime toute une 
éducation du corps ; il renvoie alors à une pédagogie du corps. 
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1 Idem., p. 37. 


