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Résumé 
Notre analyse se propose de montrer comment  l’incipit d’Enfance représente un 

défi par rapport aux lois de l’autobiographie, mais aussi comment cette manière de 
trangresser les lois de ce genre est toujours hésitante, marquée par l’incertitude, 
incertitude qui se retrouve au niveau du texte par des éléments particuliers que nous nous 
proposons de mettre en évidence. 
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Abstract  
Our analysis aims at showing how the incipit of Enfance is a challenge  as far as 

the traditional rules of autobiography as a literary genre are concerned, as well as at 
showing how this kind of breaking the laws of this genre is always marked by a certain 
hesitation which one may find in the text by means of elements that we are trying to 
consider carefully. 

Key-words : autobiography, uncertainty, incipit, writing 
 
Resumen 
Nuestro analísis se propone de mostrar como el íncipit de Enfance representa un 

desafío en relación a las leyes de la autobiographía, y como esta manera de transgredir las 
leyes de ese género literario es indecisa, manifestada para la incertidumbre, incertidumbre 
que se encuentra en el texto a través de unos elementos que deseamos explicar. 

Palabras clave : autobiographía, incertidumbre, íncipit, escritura 
 
Témoin d’une époque trouble concernant le roman, d’un moment de 

remise en questions des valeurs, des règles de l’écriture, mais aussi de la 
société, Nathalie Sarraute perçoit cette période de temps comme étant une 
„ère du soupçon”, une ère de l’inconnu et des inconnus qui opère des 
modifications simultanées du côté des écrivains et des lecteurs, en instaurant 
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des profiles modifiés pour chacun des deux types d’acteurs du processus 
traditionnel de l’écriture-lecture : 

 
Les personnages, tels que les concevait le vieux roman (et le vieil 

appareil qui servait à les mettre en valeur) ne parviennent plus à contenir 
la réalité psychologique actuelle. Au lieu, comme autrefois de la révéler, ils 
l’escamotent. Il faut donc éviter que le lecteur disperse son attention et la 
laisse accaparer par les personnages, et, pour cela, le priver le plus 
possible de tous les indices dont, malgré lui, par un penchant naturel, il 
s’empare pour fabriquer des trompe-l’oeil.1  
 
Qu’il s’agisse de Robbe-Grillet, de Butor ou de Sarraute, « la 

révision du code romanesque est ici profonde ».2 Cette « aventure de 
l’écriture » comme l’appelle Ricardou, prend la place de «l’écriture d’une 
aventure » et emmène des modifications portant à la fois sur le contenu que 
sur la forme: la multitude des répétitions, , reprises, variations d’un même 
thème, l’abondance des descriptions, la présence des rêves et d’un 
personnage vu comme « un autre », comme une « apparence » par rapport à 
ce qui avait existé auparavant. Tout cela se combine avec le « 
dédoublement, l’évanescence, l’interchangeabilité, le mensonge, les 
incertitudes. »3 

Une de ceux qui théorisent et mettent en oeuvre ces théories est 
Nathalie Sarraute, auteur de plusieurs textes dont Enfance, celui que nous 
nous proposons de prendre en considération. Publié en 1983, il se constitue 
en un projet autobiographique en dehors des loies connues et acceptées par 
le genre en question. C’est d’ailleurs d’ici que son intérêt vient ; loin d’être 
un texte qui retrace une existence dans une manière chronologique ou bien 
qui dessine des personnages dans une manière traditionnelle, Enfance 
provoque le lecteur en se situant dans la descendance des « règles » du 
Nouveau Roman, dès la première ligne. 

Dans notre travail, nous nous proposons de mettre en évidences les 
formes textuelles de l’incertitude, de l’hésitation quant au commencement 
d’un projet littéraire comme celui d’écrire une autobiographie.  

Dès le titre, nous sommes en présence de l’idée de début, car 
l’enfance représente la première partie de la vie de l’homme. Cette idée de 
début est reprise dans l’incipit du texte où le terme enfance est repris 
plusieurs fois. Son emploi sans article dans le titre crée déjà une ambiguïté : 

                                                 
1 Sarraute, N.,  L’Ere du soupçon, Gallimard, Paris, 1956, p. 36. 
2 Mittérand, H., La Littérature française du XXe siècle, Armand Colin, Paris, 2010, p. 66. 
3 Ibidem. 
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est-il employé pour suggérer l’idée d’enfance et lui conférant une portée 
générale qui soit valable pour tous les lecteurs ou bien est-il laissé flou pour 
appeler à des précisions au fur et à mesure que le texte se déroule ? Il est 
intéressant qu’à cette idée de « début » vient s’opposer, dès l’incipit du texte 
celle de fin, par l’évocation indirecte de la vieillesse (des termes tels : la 
retraite, anciennes tentatives, tes forces déclinent), comme partie qui clôt la 
vie et comme moment choisi pour l’évocation de ce qui suivra. 

Le projet est éclairci par Sarraute elle-même : 
 

J’ai eu envie, simplement, de faire revivre quelques instants qui 
étaient généralement animés de ces mouvements que je cherche toujours 
à saisir, parce que c’est eux seuls qui donnent un certain rythme, un 
certain mouvement à mon écriture et qui me donnent l’impression 
…qu’elle vit, qu’elle respire.1 
 
Elle parle d’une certaine sélection de moments ; il s’agit, à 

proprement parler, des moments qui avaient été pertinents non pas 
nécessairement pour sa vie, mais surtout pour son écriture ; ces moments-
mouvements dont elle parle sont privilégiés par le fait que leur unicité est 
donnée par leur appartenance aux débuts, à l’enfance, à cette période 
synonyme avec la genèse dans tant de sens ; c’est d’ailleurs ce que Sarraute 
souligne à la fin du livre :  

 
Je ne pourrais plus m’efforcer de faire surgir quelques moments, 

quelques mouvements qui me semblent encore intacts, assez forts pour se 
dégager de cette couche protectrice qui les conserve, de ces épaisseurs 
blanchâtres, molles, ouatées qui se défont, qui disparaissent avec 
l’enfance…2  
 
L’incipit du texte est un dialogue sur la volonté de l’évocation des 

souvenirs d’enfance : « - Alors, tu vas vraiment faire ça ? „ Evoquer tes 
souvenirs d’enfance” ... » Cette première ligne renvoie déjà à l’essence du 
texte, sa composante autobiographique car elle contient trois mots-clés : le 
verbe évoquer qui met le texte sur l’emprise du retour en arrière, le nom 
souvenir qui crée le lien présent-passé, allant sur les traces de l’action du 
verbe antérieur et le nom enfance qui éclaircit la direction de l’évocation des 
souvenirs et statue le moment zéro de l’histoire. 

L’autobiographie serait, selon Lejeune, un « récit rétrospectif en 
prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met 
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l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa 
personnalité »1. Cette définition inclut plusieurs éléments que l’on pourrait 
considérer comme étant récurrents pour ce que l’on appelle autobiographie : 
il s’agit d’un récit, comme forme de reproduction des souvenirs, récit ayant 
un caractère rétrospectif  et qui est raconté par une personne réelle sur sa 
vie et sur la manière dont sa personnalité s’est forgée. La narration est 
généralement faite à la première personne, le narrateur (l'instance qui dit 
JE), le personnage (le JE dont il est question) et l'auteur (le producteur du 
texte) se superposant. 

Il est intéressant de voir en quelle mesure et comment ces éléments 
se retrouvent dans l’incipit du texte Enfance de Nathalie Sarraute. 

Le début offre une surprise assez grande au lecteur qui, au lieu de se 
voir confronter à une manière d’ouvrir le texte, se retrouve devant un 
élément spécifique plutôt aux clôtures : il s’agit de l’adverbe alors. On a 
affaire à un incipit « conclusif » paradoxal qui s’impose comme une sorte de 
contrevention aux lois narratives de l’incipit. Ce premier contact est celui 
qui attire l’attention du lecteur qu’il n’est pas en présence d’une 
autobiographie « classique ». Au-delà de ce premier pas, il y a une autre 
chose qui ébranle les conceptions sur l’autobiographie : le texte est un 
dialogue et il commence comme tel ; en lisant, on a l’impression d’être 
présents, en témoins invisibles, à une discussion qui, autrement, serait restée 
secrète. 

Le dialogue implique la présence de deux acteurs, quelqu’un qui 
pose des questions et l’autre qui répond ; le projet esquissé est d’évoquer 
des souvenirs, ce qui nous met en présence d’une autre contradiction par 
rapport à l’autobiographie qui implique que la personne qui parle est le 
personnage dont elle parle ; dans cet incipit, il y a un JE et un TU. La 
présences des guillemets « évoquer tes souvenirs d’enfance » marque un 
écho, une polyphonie, comme si on citait des paroles antérieurement 
prononcées et reproduites. 

D’autre côté, l’identité des deux personnages est ambiguë ; on peut 
considérer qu’il s’agit de deux personnages imaginaires différents ou bien 
d’un dialogue imaginé et imaginaire entre un narrateur et un lecteur-image 
du premier, ou bien d’un seul personnage qui se dédouble pendant 
l’entretien entre le moi et le soi, comme l’affirment certains chercheurs : 

« La romancière a construit son ouvrage tel un dialogue permanent 
entre elle et son double qui ne cesse de la rabrouer, de la remettre sur le bon 
chemin, loin des stéréotypes littéraires qui pourraient parfois la tenter. Le 
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livre s'ouvre sur une mise en garde du lecteur idéal que l'écrivain installe en 
face d'elle pour éviter la facilité de l'épanchement. »1 
 Nous remarquons la présence de la deuxième personne du singulier 
et non pas de la deuxième personne du pluriel, personne couramment 
employée dans la pratique de l’écriture ainsi qiue dans la pratique 
quotidienne ; cet emploi particulier trahit une sorte d’intimité, de familiarité, 
de connivence entre les deux. Vers la fin de l’incipit, le pronom nous (Ce 
qui nous est resté des anciennes tentatives) réunit les deux interlocuteurs ou 
les deux visages d’un même interlocuteur et, dans une parfaite ambiguïté 
peut donner l’impression d’une inclusion du lecteur là-dessus.  

On verra comment l’incipit d’Enfance représente un défi par rapport 
aux lois de l’autobiographie, mais aussi comment cette manière de 
trangresser les lois de ce genre est toujours hésitante, marquée par 
l’incertitude, incertitude qui se retrouve au niveau du texte par des éléments 
particuliers que nous nous proposons de mettre en évidence. 

Cet incipit se refuse à la mention des dates, des lieux et des noms de 
toutes sortes, en étant tributaire d’un côté aux conceptions de Sarraute sur le 
roman en général et sur le personnage du roman en particulier et de l’autre 
côté à la transgression des lois de toute autobiographie qui demanderaient la 
mention des dates, années, lieux, noms des parents, etc. De plus, la forme 
majoritaire et « traditionnelle » de l’autobiographie est la narration, tandis 
que l’incipit du texte mentionné est un dialogue ; c’est de cette 
caractéristique que dérivent l’emploi des personnes et des temps : 
l’évocation est généralement faite au passé, à la première personne du 
singulier ; cette fois-ci, on assiste à une prépondérance du présent associé à 
la première et à la deuxième personne du singulier. Finalement, tout incipit 
présente des formules spécifiques au début d’une histoire raconté avec de la 
certitude, tandis que, chez Sarraute, le texte débute avec une marque plutôt 
conclusive (alors) qui nous donne l’impression d’un bilan et qui crée un 
sentiment d’incertitude. C’est d’ailleurs celui-ci que nous essaierons de 
surprendre à travers ses marques textuelles. 

Les premières lignes du texte envisage un duo important quand on 
parle d’un écrivain : le dire et le faire. Le « dire » est représenté par le verbe 
« évoquer », mais aussi par le nom « mots » répété deux fois ; 
ultérieurement, le texte fait une mention claire de ce verbe (tu dis) ; le 
« faire »  est celui qui « ouvre » le texte ; il associe l’intention encore 
                                                 
1http://www.lexpress.fr/culture/livre/1983-enfance-par-nathalie-
sarraute_810657.html#ipFoRfGgogb6J1EF.99 - Christine Ferniot, publié le 01/11/2005  
(le 20 octobre 2014) 
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incertaine suggérée par le futur proche (tu vas vraiment faire) à la volonté 
remarquée par l’interlocuteur (tu veux faire). A part le dire et le faire, 
l’incipit couvre également l’activité mentale (penser, évoquer, oublier, se 
souvenir). L’acte d’une écriture du souvenir est réduit à une triple structure : 
la réflexion ou la mémoire / le dire / le faire. 

L’incertitude qui pèse sur le passage à l’acte d’écriture proprement 
dit est surprise à travers la présence itérative des démonstratifs et surtout des 
démonstratifs neutres de type ce, ça ; on ne reproduit que deux séquences en 
guise d’illustration : 

 
- Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Evoquer tes souvenirs 

d’enfance » … Comme ces mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais 
reconnais que ce sont les mots qui conviennent. Tu veux « évoquer tes 
souvenirs »… il n’y a pas à tortiller, c’est bien ça. 

- Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi …  
 
ou bien : 
 

Est-ce vrai ? Tu n’as vraiment pas oublié comment c’était là-bas ? 
comme là-bas tout fluctue, se transforme, s’échappe ... tu avances à 
tâtons, toujours cherchant, te tendant ... vers quoi ? qu’est-ce que c’est ? 
ça ne ressemble à rien ... personne n’en parle ... ça se dérobe, tu 
l’agrippes, comme tu peux, tu le pousses ... où ? n’importe où , pourvu 
que ça trouve un milieu propice où ça se développe, où ça parvienne 
peut-être à vivre ... Tiens, rien que d’y penser ... 1 
 
De plus, on y ajoute la présence des pronoms adverbiaux (en parle,  

y penser) qui renvoie à un objet qui n’est pas dessiné par le texte, mais que 
les deux interlocuteurs partagent ; nous le soupçonons : il s’agit de l’acte 
d’écrire une autobiographie. Les deux occurrences du pronom personnel 
C.O.D. (tu l’agrippes, comme tu peux, tu le pousses) évoquent le même 
objet, implicitement car, dans la partie qui précède ces occurrences, on ne 
retrouve pas d’une manière claire le référent. 

L’incertitude par regard à ce projet d’écriture ressort également de la 
présence de la modalisation (je ne crois pas, peut-être), ainsi que de 
l’emploi à valeur atténuative du conditionnel présent (ce ne serait pas qui 
est répété par le locuteur-écho2). Ce désir de montrer les problèmes qui 
pourraient surgir à la suite de la mise en pratique d’un tel projet, le locuteur-

                                                 
1 Sarraute, N., Enfance, Gallimard, Paris, 1983, p. 9. 
2 Pour des raisons de clareté, nous emploierons pour la voix qui forme le projet d’évoquer 
le souvenir le nom d’ « locuteur principal » et pour la voix qui essaie de mettre en évidence 
les difficultés par rapport à ce projet, le nom de « locuteur-écho ».  
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écho associe le conditionnel présent à la négation (ce ne serait pas prendre 
ta retraite ?). 

Si, du point de vue temporel, le projet d’écriture est placé dans un 
futur proche, par la présence, dans la première ligne de l’incipit, de ce temps 
même, l’espace appelé pour le déroulement de ce projet-ci reste sous le 
signe du vague, d’autant plus qu’il ne s’agit pas d’un espace physique, 
concret, où une action puisse se dérouler, mais plutôt d’un espace intérieur, 
de refuge où l’écrivain s’isole au moment où il écrit sur sa propre vie : celui-
ci est désigné, de nouveau, par une expression de l’imprécis, là-bas (Tu n’as 
vraiment pas oublié comment c’était là-bas ? comme là-bas tout fluctue, se 
transforme, s’échappe). 

Cette tentation d’ « évoquer [ses] souvenirs d’enfance » est 
irrésistible : « - Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi 
... »1. Elle n’a rien affaire à l’avancement en âge, suggéré comme étant la 
raison principale par le locuteur-écho : 

 
 - C’est peut-être ... est-ce que ce ne serait pas ... on ne s’en rend 

pas parfois compte ... c’est peut-être que tes forces déclinent ... [...] 
- Si, il faut se demander, est-ce que ce ne serait pas prendre ta 

retraite ? te ranger ? quitter ton élément, où jusqu’ici, tant bien que  
mal ... 2 
 
Ce début du texte Enfance ne commence pas, comme le lecteur 

serait peut-être habitué, par l’évocation d’un moment T0, un moment initial, 
mais plutôt par une manière de revoir avant la lettre un moment qui, dans la 
succession des événements devrait être situé vers la fin et qui, dans le livre, 
n’existe pas, le présent. Ce jeu inhabituel pour un lecteur traditionnel est 
perçu par le lecteur moderne comme une manière d’appel à son attention qui 
devrait s’orienter non pas sur les faits qui vont suivre, mais bien sur les 
raisons qui ont mené à l’évocation de ces faits. 

Le texte qui évoque une période du passé, dans notre cas, le temps 
de l’enfance, et qui devrait se concevoir comme un retour en arrière s’ouvre 
en mettant l’accent sur le moment présent, tant au niveau affectif, qu’au 
niveau grammatical ; toutes les hésitations sont liées au présent. Il y a toute 
une succession de verbes au présent :  

 
[...] tout fluctue, se transforme, s’échappe ... tu avances à tâtons, 

toujours cherchant, te tendant ... vers quoi ? qu’est-ce que c’est ? ça ne 

                                                 
1 Sarraute, N.,  Enfance, Gallimard, Paris, 1983, p. 7. 
2 Ibidem. 
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ressemble à rien ... personne n’en parle ... ça se dérobe, tu l’agrippes, 
comme tu peux, tu le pousses [...].1 

 
Le présent est complété par les participes présents  (cherchant, 

tendant) qui accentuent, une fois de plus, l’idée d’une action en train de se 
dérouler, des efforts en train de se faire, de toute une lutte qui a lieu sous les 
yeux du lecteur entre les arguments pour soutenus par le locuteur principal 
et les arguments contre invoqués par l’Autre. Le niveau lexical vient 
appuyer cette idée d’incertitude par toute une isotopie de l’hésitation, 
construite à travers des éléments tels fluctue, se transforme, s’échappe, à 
tâtons, cherchant. Tous renvoient à une oscillation perpétuelle qui se 
construit entre le désir de certitude (tu vas vraiment faire ça ?/est-ce 
vrai ?/tu l’agrippes/tu le pousses) et l’incertain, ce qui échappe, ce qui ne se 
laisse pas surprendre (fluctue / s’échappe/ ça se dérobe). En fait, cette 
hésitation est saisie également par l’emploi des verbes synonymes ou 
presque, car l’idée est de répéter, d’accentuer les mouvements d’oscillation 
(fluctue, se transforme), tout comme l’impossibilité d’en saisir l’essence 
(s’échappe, se dérobe) pendant un processus spécifique à un organisme 
vivant (se développer, vivre) comme l’écriture des souvenirs est considérée. 
C’est pour cela qu’elle a besoin d’un « milieu propice ». 

La crainte est littéralement exprimée (Je me demande si ce n’est pas 
toujours cette même crainte... ) et est liée à cette genèse suggérée par 
l’emploi de l’adjectif « informe » ; celui-ci renvoie, par l’idée de manque de 
la forme, à un temps des origines, des débuts, à une genèse qui pourrait être 
comprise, cette fois-ci, comme la genèse de la création, car créer c’est 
donner de la forme à ce qui ne l’a pas. Le verbe « revient » implique un 
retour, une répétition, une peur réitérée qui se manifeste toutes les fois que 
le processus d’écriture est repris car il y a toujours ces « anciennes 
tentatives ». L’opposition se crée entre « ce qui nous est resté de nos 
anciennes tentatives » et « ce qui tremblote quelque part dans les 
limbes... »2, c’est-à-dire entre le passé qui ne s’est pas encore effacé et le 
présent dominé par l’hésitation, par l’incertitude (le verbe « trembloter » est 
encore plus suggestif que le verbe « trembler »). Enfin, la présence du terme 
« limbes » est celle qui guide cette pensée de l’hésitation, car, si dans son 
sens premier3, il a une connotation religieuse (se rapportant au « séjour des 
âmes des justes avant la Rédemption ou des enfants morts sans baptême »), 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
3 Le Petit Robert, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2003. 
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l’autre sens invoque l’incertitude (« région mal définie, état vague, 
incertain »). 

Cet incipit nous semble dominé par l’ « hésitation perpétuelle » non 
pas entre le son et le sens comme chez Valéry, mais entre le faire et le non-
faire, entre le dire et le non-dire, entre le passé et ses expériences et le 
présent et ses incertitudes. Il se place dans les « limbes », sous le signe des 
points de suspensions qui ponctuent le texte, il se place quelque part « là-
bas », dans une région où toute convention devient contrevention étant 
littéralement bannie du texte qui essaie d’éviter un piège que Sarraute 
explique très bien dans une interview accordée à la revue « Lire »1, en 1983, 
l’année de la parution du texte que nous avons essayé d’analysé : 

 
Quand on veut parler de soi-même, de ses sentiments, de sa vie, 

c’est tellement simplifié qu’à peine cela dit, cela paraît faux (…) on finit 
donc par construire quelque chose qui est faux pour donner une image de 
soi. J’ai essayé de l’éviter. 
 
La réussite ou l’échec de cette entreprise audacieuse reste la tâche du 

lecteur appelé, lui aussi, à hésiter ou... peut-être à être sûr. 
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