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Résumé  
Le rapport de l’Orient à l’Occident est au cœur de l’esthétique et de l’éthique de 

Khalil Gibran. Il prend une dimension autant spirituelle qu’universelle car il s’inscrit déjà 
dans la vie même de l’artiste qui a quitté son Liban natal pour se retrouver à Boston puis à 
New York où il déçoit son entourage en devenant peintre et écrivain. Sa réflexion sur la 
dialectique subtile qui articule les deux cultures lui permet de régénérer la langue et la 
littérature arabes tout en spiritualisant l’idiome et l’imaginaire américain. Il démontre 
ainsi l’imbrication de ces deux pôles qui apparemment s’excluent mais finalement se 
complètent pour le juste équilibre du monde. Il célèbre ainsi les noces alchimiques du Jour 
et de la Nuit desquelles jaillira la lumière du monde. Il s’agit alors bien de la proclamation 
d’une bonne nouvelle. 

Mots-clés : Liban,  interculturalité, transGénération, philosophie, sagesse  
 

Abstract  
The relationship between East and West shapes the heart of the aesthetics and the 

ethics of Kahlil Gibran works. It takes a spiritual and universal dimension because it is 
already a part of the life of the artist who left his native Lebanon to arrive in Boston and 
New York, where he disappointed his entourage becoming a poor painter and writer. His 
conception on the subtle dialectic which articulates the two cultures allows him to 
regenerate the Arabic language and literature while spiritualizing the idiom and the 
American imagination. It demonstrates the interweaving of these two poles which 
apparently mutually exclusive but complementary to finally balance the world. It celebrates 
the alchemical wedding between Day and Night from which light of the world will spread. 
It’s a real proclamation of a gospel. 

Keywords: Lebanon, interculturality, transGeneration, philosophy, wisdom 
 

Resumen  
La relación que Oriente mantiene con Occidente se encuentra en el corazón 

mismo de la estética y de la ética de Khalil Gibran. Su dimensión tan espiritual como 
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universal se inscribe en la vida misma del artista quien dejo su Líbano natal por Boston y 
luego Nueva York, donde al convertirse en pintor y escritor decepciona a sus familiares. Su 
reflexión sobre le sutil dialéctica entre ambas culturas le permite regenerar la lengua y la 
literatura árabes, dando consecuentemente un carácter espiritual al idioma y al imaginario 
americanos. De tal modo que demuestra la imbricación entre ambos polos, que a primera 
vista se excluyen, pero al final resultan complementarios, para el cabal equilibrio del 
mundo. Así celebra las bodas alquímicas entre Día y Noche, de las cuales brotara la luz 
del mundo. Desde luego se trata sin duda alguna de proclamar una buena noticia. 

Palabras clave: Líbano, interculturalidad, transGeneración, filosofía, sabiduría 
 
 
 

Nous sommes les fils de la mélancolie et vous êtes les fils de l’euphorie. 
Entre vous et nous, il est des obstacles difficiles et des passages étroits que ni nos 

chevaux ni vos luxueuses voitures ne pourront emprunter.1  
 

Gibran Khalil Gibran / (1931-1883) جبران خلیل جبران est un artiste et 
penseur complet, poète, romancier, essayiste, peintre, portraitiste et 
illustrateur, grand amateur de musique orientale, dont le vécu a entremêlé 
Orient et Occident : il s’est présenté comme un mage oriental inspirant un 
nouveau souffle au matérialisme désincarné d’une Europe décadente et 
comme un penseur moderne, formé à Paris et à New York, venu renouveler 
l’écriture séculaire arabe. Son œuvre, à la fois arabe et américaine, puise 
allégrement dans les deux héritages. C’est la singularité de son antique foi 
maronite qui lui confère ce droit et cette possibilité d’un message quasi 
apologétique centré sur le Christ, cet autre oriental devenu héros de 
l’Occident, être rénové incarnant le héraut de l’Orient. 

Quelle articulation importante s’opère tant sur le plan esthétique que 
politique et éthique entre les modèles occidental et oriental dans l’œuvre 
protéiforme de Khalil Gibran? 

Il s’agit d’abord de se pencher sur le contexte interculturel duquel le 
plus oriental des écrivains américains et le plus occidental des écrivains 
arabes a émergé. Il sera ensuite question de déterminer les différents apports 
occidentaux et orientaux dans l’étroit lien qui rattache les questions tant 
esthétique à l’éthique que poétique au politique. Ce qui rendra enfin 
possible de nuancer davantage l’appréhension de l’aspect ésotérique du 
projet gibranien soucieux de révéler à l’humanité ses aspirations divines. 

 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Vous et Nous », in : العواصف [Les Tempêtes], al-Hilal, al-Qahira, 1920. 
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Interculturalité du Liban de Khalil Gibran 
Le Liban est un carrefour des civilisations : des peuples divers, 

Grecs, Arabes, Araméens, Juifs, Arméniens, etc. y commercent alors que les 
religions – christianisme, islam, bahaïsme, druze, judaïsme – y abondent 
depuis des millénaires. Les Phéniciens, peuple de commerçants marins, qui 
ont établi dès le IIIe millénaire des comptoirs dans le pourtour 
méditerranéen, pères de l’alphabet d’après Pline l’Ancien, auraient fondé 
Byblos, l’une des plus anciennes villes du monde, aujourd’hui Jbeil (جبیل) à 
quarante kilomètre de Beyrouth, d’où partaient les papyrus pour la Grèce, le 
bois pour l’Égypte antique, le textile pour la Mésopotamie, pays des 
bâtisseurs du Temple de Salomon. L’interculturalité libanaise remonte à son 
antiquité et c’est à son histoire multimillénaire régulièrement régénérée 
qu’elle doit cette spécificité. 

Cette interculturalité est vécue par presque chacun de ses habitants 
amené à devenir citoyen du monde. En effet, la communauté libanaise dans 
le monde est plus importante et nombreuse que celle qui est restée dans le 
pays. Par ailleurs, l’histoire du Liban s’est construite sur ses voyages et ses 
échanges depuis les Phéniciens jusqu’aux marchands et financiers 
contemporains1. Aussi Gibran représente-t-il naturellement ce cosmopolite 
en le soleil de l’Occident rejoint la lune de l’Orient. 

Gibran nait à Bcharré (بشري), dans les montagnes du nord, ville de 
Saint Charbel, nom adopté par Youssef Antoun Makhlouf (1828-1898), 
moine thaumaturge qui marque l’imaginaire de tout le pays. Sa mère Kamlé 
est la fille d’un prêtre de rite maronite. Son père, également nommé Khalil, 
est son troisième mari. Comme la famille est pauvre, Gibran ne reçoit pas 
d’éducation formelle au cours de son enfance. Toutefois, les prêtres qui 
rendent visite régulièrement à sa famille lui apprennent la langue arabe et 
les rudiments de la langue syriaque, tout en l’incitant à la lecture de la 
« version simplifiée » de la Bible en syriaque, la mappaqtâ pšîṭtâ (ـــــــــ����� 

	��ـــــــــــــ��), ouvrage par excellence où l’Occident hellénique s’inscrit dans 
la prolongation de l’Orient sémitique et ce pour un peuple, les Araméens, 
dont le plus célèbre, Jésus de Nazareth, s’impose comme l’Unificateur 
d’une Nouvelle Alliance. 

Alors que son père est incarcéré pour détournement de fonds et les 
biens de sa famille sont confisqués par les autorités, la mère de Gibran, 
décide de rejoindre son frère qui réside aux Etats-Unis, emportant avec elle 

                                                 
1 Teule, Herman, « Interculturalité syriaque-arabe », in : La Parole de Dieu dans le 
patrimoine syriaque au risque de la diversité religieuse et culturelle, Centre d’Études et de 
Recherches Orientales, Antélias, 2010, pp. 83-97. 
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le jeune Khalil, ses jeunes sœurs, Mariana et Sultana, et son demi-frère aîné 
Boutros. La famille s’installe dans le South End de Boston, où se concentre 
alors la deuxième plus grande communauté syro-libanaise des États-Unis. 
Khalil fréquente d’abord une classe réservée aux immigrants pour y 
apprendre l’anglais. Il est parallèlement inscrit dans une école d’art. Grâce à 
ses enseignants, il est présenté à l’avant-garde artistique de Boston, à des 
artistes, à des photographes et à l’éditeur Fred Holland Day (1864-1933), 
qui l’encouragent et le soutiennent dans ses efforts de création. Ses dessins 
illustrent dès 1898 les couvertures des livres. 

Néanmoins, sa mère et son frère aîné, Boutros, désirent l’imprégner 
du patrimoine culturel familiale plutôt que de l’esthétique occidentale que 
Khalil semble préférer. Aussi, sous prétexte de lutter contre l’indiscipline et 
l’immoralité occidentale, ils renvoient l’adolescent de quinze ans dans son 
pays natal, au Collège al-Hikma (la Sagesse) à Beyrouth, institution gérée 
par les Pères maronites. Là, il fonde un magazine littéraire étudiant et se 
distingue comme le « poète du collège». Il y reste pendant plusieurs années 
avant de retourner à Boston en 1902. Deux semaines avant son retour, sa 
sœur Sultana meurt de la tuberculose, l’année suivante la même maladie 
emporte Boutros et sa mère meurt d’un cancer. Khalil reste seul avec sa 
sœur Marianna qui subvient à leurs besoins matériels. 

La première exposition de ses dessins a lieu en 1904 à Boston, au 
cours de laquelle, Khalil rencontre Elizabeth Mary Haskell (1873-1964). Ils 
se lient d’une profonde et longue amitié que seule la mort va interrompre. 
L’institutrice exerce une influence non seulement sur la vie et la carrière de 
l’artiste mais aussi sur son œuvre. En 1908, Khalil part étudier l’art à Paris 
pour deux ans et fréquente, entre autres, l’académie Colarossi réputée pour 
son progressisme. 

Alors que la plupart des premiers écrits de Gibran sont en langue 
arabe, la majeure partie de son travail après 1918 est écrite et publiée en 
anglais par Alfred Knopf. Il adhère à la Ligue de la Plume (الرابطة القلمیة) qui 
rassemble les « poètes immigrants » du mouvement al-Mahjar (le 
Renouveau), tels Ameen Rihani (1876-1940), Elia Abou Madi (1889-1957), 
Mikhail Naimy (1889-1988), et dont toute l’interrogation esthétique et 
politique est axée sur l’articulation entre le modèle occidental et les cultures 
orientales1. En effet, l’importance de ce groupe littéraire réside surtout dans 

                                                 
دراسة:  نماذج أدبیة وفكریة لبنانیة : الشرق والغرب  ,[Manṣūr ʻĪd] عید، منصور 1 أمین الریحاني، جبران : وتحلیل  
 Orient et Occident : les modèles littéraires et] خلیل جبران، میخائیل نعیمة، رشید سلیم الخوري
intellectuels libanais: l’étude et l’analyse d’Ameen Rihani, Khalil Gibran, Mikhail Naimy, 
Rashid Salim Khoury], ،ناعوري، عیسى .2011 ,منشورات جامعة سیدة اللویزة [ʻĪsá Nā̒ ūrī],أدب المھجر  
[Littérature de la diaspora],، 1977 ,دار المعارف. Shmuel Moreh, Modern Arabic poetry 1800-
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ses efforts d’ouvertures culturelles et d’interactions des civilisations. Ils 
partagent la quête d’absolu des auteurs syro-libanais chrétiens des 
générations passées1. Sans dénigrer le patrimoine classique arabe, il appelle 
les écrivains et poètes de langue arabe à traduire les chefs-d’œuvre 
occidentaux car tout patrimoine finit par expirer s’il ne parvient à se 
régénérer au contact des autres cultures. C’est un retour à l’humanité réalisé 
à partir justement de l’expérience décevante du matérialisme américain et en 
vue de libérer l’Orient des chaînes d’un traditionalisme encore aveugle2. Ce 
cosmopolitisme arabe fait soupçonner leurs membres de sympathie à l’égard 
des idées socialistes3. 

La pensée de Khalil Gibran se trouve au confluent de plusieurs 
influences culturelles : le christianisme, l’islam notamment chiite, le 
soufisme, les grandes religions de l’Inde, la théosophie, etc. Elle offre une 
synthèse originale et poétique de la sagesse orientale et du progrès 
occidental. L’art devient alors le temple de célébration du mariage entre 
l’Orient et l’Occident afin que naisse l’alchimie du Verbe (قلم)4. 

 

D’un Orient occidental et à un Occident oriental 
La confrontation de l’Orient et de l’Occident occupe l’imaginaire de 

l’artiste lequel met en scène plusieurs rencontres où la question des 
influences et des soumissions est débattue. Ce débat agite alors la société 
orientale qui l’entoure compte tenu du fait que l’Empire ottoman /  دولتِ عَليه
 perd peu à peu son autorité face aux revendications (1923-1299) عُثمانيه
nationalistes qui éclatent sur ses territoires et il est contraint de moderniser 
ses institutions discrètes car fondées depuis plusieurs centaines d’années 

                                                                                                                            
1970 : the development of its forms and themes under the influence of Western literature, 
Brill, Leiden, 1976. 
1 Fontaine, Jean, La Crise religieuse des écrivains syro-libanais chrétiens, de 1825 à 1940, 
Ibla, Tunis, 1996. 
2 Habchi, Sobhi, Les Fils d’Orphée du mont Liban aux Amériques : un siècle de poésie et 
de poétique entre traditions et modernité, Jean Maisonneuve, Paris, 2004. 
ھل كان أدباء : الاشتراكي  اسرار تأسیس الرابطة القلمیة وعلاقة اعضائھا بالفكر ,[Fawwāz Ṭūqān] طوقان، فواز 3
 Les Mystères fondateurs de la] جبران خلیل جبران : المھجر مؤیدین للحركة الشیوعیة في أمریكا الشمالیة؟
Ligue de la Plume et la relation de ses membres à la pensée socialiste : est-ce les écrivains 
de la diaspora étaient communistes en Amérique du Nord ? Khalil Gibran],دار الطلیعة،,بیروت, 
2005. 
̒ Sha̒bān] شعبان عبد الحكیم محمد .محمد، شعبان عبد الحكیم 4 Abd al-Ḥakīm Muḥammad],  حركة الشعر
دار العلم والإیمان للنشر والتوزیع، ,[Le Mouvement poétique arabe dans la diaspora] العربي في المھجر
, 2012. 
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pour faire face à un Occident emballé dans une course effrénée vers le 
progrès industriel1. 

En août 1920, Émile Zaydân, directeur des éditions al-Hilal situées 
au Caire, rassemble en un seul recueil les trente et un articles que Khalil 
Gibran avait envoyés aux différents journaux d’expression arabe entre 1912 
et 1918. L’ouvrage s’intitule Les Tempêtes (العواصف) et Khalil Gibran lui 
adresse une longue lettre dans laquelle il indique le format, les caractères 
typographiques, la calligraphie, la mise en page, etc., sans en fixer 
cependant le prix ni le tirage. Il y file la métaphore du livre comme « le 
corps qui renferme son âme » ( نفسي الذي يحيط الجسم ). Animé d’un vent de 
révolte, il présente Jésus / يسوع comme le héraut d’une nouvelle société 
moderne et critique la passivité et la soumission aveugle des Orientaux aux 
traditions surannées, employant un langage d’une rare violence où 
l’harmonie de certaines phrases au relent coranique se trouve brisée par des 
tournures plus modernes construites sur le dialecte libanais des montagnes 
et l’arabe chrétien. 

Par ailleurs, en ce qui concerne le texte éponyme du nom de son 
principal protagoniste, « al-Soulbân » (الصلبان), se distingue par l’aspect 
théâtral qu’il revêt. Le théâtre est une importation occidentale dans le 
monde sémitique2. La culture grecque en est l’une des plus importantes 
promotrices, mettant en avant la « représentation » comme procédé 
indispensable au bon fonctionnement politique de la démocratie athénienne. 
C’est pourquoi l’unique scène/acte se joue chez les deux hôtes qui reçoivent 
leurs amis et portent le nom symbolique de Massara (مسرح) signifiant 
justement « théâtre »3. En effet l’écrivain Youssif Massara et sa sœur Hîlâné 
(Hélène) Massara invitent leurs amis le chanteur et poète Boulos (Paul) al-
Soulbân, le luthiste Salîm Mou‘awad et le fonctionnaire d’État Khalîl bey 
Tâmir un soir d’automne 1910 dans leur maison à Beyrouth, dont le salon 
« empli de livres et de feuilles », manifestation d’une « tradition » 
intellectuelle plutôt maronite et confirmée en outre par les origines des 
prénoms. 

Au lever du rideau, le fonctionnaire fume le narguilé selon la 
tradition orientale, sans prendre conscience que ce sont les Portugais qui ont 
introduit le tabac en Orient au XVIe siècle, l’écrivain, plus moderne, une 
cigarette, preuve de l’influence occidentale, et assise entre eux Hîlâné brode, 

                                                 
1 Dakhli, Leyla, Une génération d’intellectuels arabes : Syrie et Liban (1908-1940), Paris, 
Karthala, 2009 (Terres et gens d’islam). 
2 Khoueiri, Joseph, Théâtre arabe : Liban 1867-1960, Cahiers du théâtre de Louvain, 
Louvain-la-Neuve, 1984. 
3 Sublet, Jacqueline, Le Voile du nom : essai sur le nom propre arabe, PUF, Paris, 1991. 
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pratique millénaire des chrétiens d’Orient1. Précisons que la broderie est une 
technique d’ornementation consistant à ajouter sur un fond préexistant, un 
tissu primordial, un décor en plat ou en relief. Elle est donc une métaphore 
permettant de relier hommes et cultures. Seule figure féminine, Hîlâné, joue 
a priori un rôle effacé par la présence et la prestance de ses compagnons qui 
occultent cependant son influence beaucoup plus marquée qu’on ne saurait 
le penser : ses interventions sont limitées, toujours motivées par l’esprit de 
modération, interrogeant chacun sur ses motivations. Elle évoque la sagesse 
discrète qui se répand entre les hommes de bonnes volontés. 

Aussi Khalîl bey Tamir adresse-t-il un reproche à son ami Massara 
qui pose l’enjeu de la pièce :  

 
Si ce n’était son vernis européen, il aurait été le meilleur article jamais 

écrit à ce sujet. Massara éfendi, je suis de ceux qui voient que l’influence de 
la littérature occidentale est néfaste pour notre langue2. 

 
La position de l’orthodoxie ottomane y est clairement énoncée. 

L’occidentalisation ne concerne que la superficie et ne pénètre pas en 
profondeur car elle serait l’expression de la futilité du monde, de son 
apparence, à l’encontre de l’orientalisme donc plus profond et qui est 
essentiel. Néanmoins cet aspect extérieur et matériel risque de menacer 
l’Orient à travers sa manifestation la plus sacrée, à savoir cette langue quasi-
sacrée qui est celle de la Révélation3. 

Pourtant cette extériorité est inconsciemment adoptée y compris par 
les plus féroces défenseurs du traditionalisme selon la réponse de son ami : 

 
Il se peut que tu aies raison. Toutefois, ton mode vestimentaire à 

l’européenne, ton service de table à l’européenne et tes fauteuils à 
l’européenne te mettent en contradiction avec toi-même. De surcroît, tu es 
plus enclin à des lectures en langues européennes qu’à celles en langue 
arabe4. 

 
Cette argumentation est d’autant plus forte qu’elle décrit le marasme 

subi par la société arabe enfermée dans un empire déchiré entre un 
fonctionnement médiéval et les aspirations à une modernité laquelle ne 
parvient plus à ses distinguer du modèle occidental. L’écrivain maronite ne 
                                                 
1 Le prénom rappelle le  Maqyal al Hilané, montagne qui culmine à 2101 mètre au Liban en 
Baalbek-Hermel.  
2 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », Les Tempêtes, trad. Jean-Pierre Dahdah, in : Œuvres 
complètes, éd. Alexandre Najjar, Robert Laffont, coll. « Bouquins », Paris, 2006, p. 349. 
3 Petit, Odette, Présence de l’Islam dans la langue arabe, Maisonneuve, Paris, 1982. 
4 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid. 
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s’aperçoit pas du réel danger que présente l’influence occidentale. La 
culture arabo-musulmane ne réussit plus à se régénérer d’elle-même du fait 
que l’histoire du Liban est précisément construite sur un patchwork culturel 
et cultuel. Là où Dieu est Un (وْحید), le Liban voit Dieu partout en toute 
chose. Cette identité éclatée se retrouve alors dans le phénomène 
diasporique où les Libanais à l’étranger finissent par être plus nombreux que 
ceux qui sont restés au pays ! Le dogme musulman de l’Unicité, tawhîd (
 qui signifie rendre unique ou ,(وحد) vient du verbe « unifier », wahada ,(توَْحید
déclarer posséder une particularité essentielle, et tend à homogénéiser par la 
loi coranique, šar’îa ( ـرِیعَـةشَّ  ), et la foi, šahada (شھادة) un territoire vaste 
peuplé de diverses tribus. La culture libanaise, quant à elle, vit la pluralité 
au quotidien puisque les communautés se distinguent entre elles. C’est le 
cas du dialecte des montagnes, puisant non seulement dans ses racines 
araméennes et syriaques mais aussi grecques et latines, françaises et 
anglaises. 

Dès lors, les échanges entre l’extériorité et l’intériorité comme entre 
l’exotérique et l’ésotérique découlent du rapport identitaire libanais où les 
communautés résidentes dans le pays même sont grecques ou arméniennes 
mais deviennent libanaises à l’étranger : 

 
Si, il y a un rapport fondamental et réel. Si tu approfondis un peu 

plus le sujet, tu verras que les arts sont inhérents aux coutumes, au mode 
vestimentaire et aux traditions religieuses et sociales ; ils sont inhérents à 
toute manifestation de notre vie sociale1. 
 
En effet, l’art reflète l’ensemble des activités d’une culture. Elle en 

tire sa substance inspiratrice et le retranscrit en termes d’émotions et 
d’aspirations. Néanmoins cette intégration de la vie dans l’art conduit à une 
fâcheuse confusion : le reproche fréquemment répété dans un monde trop 
matérialiste à vouloir trouver le « réel » dans la « fiction ». L’imagination 
créatrice s’anéantit à force de frôler la réalité car la séparation n’est pas 
aussi étanche qu’elle n’y paraisse. 

C’est ce même matérialisme qui conduit la tradition à se raidir en 
dogme, perdant par conséquent toute sa dynamique, et à identifier son être – 
ou son devenir – à des possessions. D’où la remarque de Khalîl bey 
soucieux de conserver cette identité solidifiée à travers des acquis.2  

 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., pp. 349-350. 
2 Bauman, Zygmunt, Identité (1re éd. 2004), trad. Myriam Dennehy, Paris, L’Herne, 2010. 
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Je suis levantin et je resterai levantin jusqu’à la fin de mes jours 
malgré mes quelques goûts européens. Je souhaiterais que la littérature 
arabe reste pure de toute influence européenne1. 
 
Ce souhait apparemment noble dans le contexte du récit trahit 

l’attitude communément adoptée par ceux qui justement ne sont pas les 
artisans de la culture. Il exprime toute l’incompétence profane de celui qui 
ne juge que l’extérieur des œuvres sans prendre conscience des liens 
souterrains qui li(s)ent les cultures entre elles. C’est pourquoi l’écrivain lui 
répond usant de l’argument de la régénérescence : il faut puiser à la source 
de la jeunesse la vigueur nécessaire pour poursuivre et améliorer 
l’édification de sa culture, dans le respect de ses propres spécificités. 

 
Les vieilles nations qui ne tirent pas profit de ce que produisent les 

jeunes mourront dans l’esprit et la lettre2. 
 

Tel est justement l’argument avancé par Paul (Boulos) de Tarse, en 
Romains 8, qui invite le judaïsme pharisien à se renouveler et ne pas 
s’enfermer aveuglément dans le passé. C’est ainsi que dans 2 Corinthiens 3 : 
5-8, Paul réaffirme que « la lettre tue, l’esprit vivifie ». Le Liban a connu 
bien des lettres : phéniciennes, araméennes, grecques, syriaques, latines, 
arabes… Aucune n’a su effacer l’esprit de ce peuple aux milles noms (
ألف أسماء لدیھم الأشخاص الذین ). 

À ce moment, le luthiste Salîm entre en scène suivi de Boulos qu’il 
présente comme un « fou » (مجنون). Le terme exprime toute la passion de la 
folie arabe, en référence au conte préislamique de Majnûn Laîla (مجنون ليلى) 
qui traite justement de l’amour contrarié par la passion du jeune Qaîs 
incapable de laisser son père régler le mariage en le taisant. Poète 
talentueux, il le chante à tout vent, emporté par sa seule passion poétique, au 
point de laisser partir la belle Laîla sans la retenir ! 

Invité à un mariage, Boulos refuse de chanter plus d’un distique du 
plus grand des poètes soufis ‘Umar ibn ‘Alī ibn al-Fārid عمر بن علي بن الفارض 
(1181-1235) considéré de son vivant comme un saint (بركة) et qui refusa de 
mettre son art au service de la propagande. Il rejette l’argent proposé et 
demeure « aussi muet que le Sphinx au bord du Nil »3. Sa « noblesse » (نبل) 
est souligné par l’usage répété que fait Salîm du titre cananéen, phénicien, 
araméen et hébreu de « Baal » (بعل) qui signifie « seigneur ». 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 350. 
2 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid. 
3 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 353. 



 10 

Boulos quitte la maison du riche hôte qui l’a offensé pour se rendre 
chez son voisin, plus humble et s’y fait servir deux verres d’arak, devant la 
fenêtre grande ouverte donnant sur le jardin où la noce a lieu, puis ordonne à 
son ami musicien de l’accompagner dans son récital et ce dans une formule 
métaphorique toute empreinte de biblisme (Exode 7 : 9-10) : 

 
C’est ton bâton, Moïse, transforme-le en serpent et ordonne-lui 

d’engloutir tous les serpents d’Égypte. Joue sur le mode de Nahawand et 
joue-le bien1. 
 

Le serpent (na’haš  נחש) exprime, dans l’imaginaire sémitique, la 
prudence et signale une « mise en garde » (Genèse 3 : 1 // Nombre 21 : 8). 
Le chant s’effectue sur le mode du maqām Nahawand (نھاوند). Le terme 
même de maqām (مقام) est polysémique chez Gibran et renvoie qui à un 
système musical général et ses applications particulières, qui à un genre 
littéraire, qui à une position soufie2. Sa voix s’élève telle une merveille, 
comme en témoigne son ami Salîm : 

   
Je l’ai entendu susurrer dans la quiétude de la nuit alors que cette 

ville et ses habitants dormaient, je l’ai entendu au milieu des collines du 
Liban emplir l’air de magie et de majesté, alors que les cloches des églises 
retentissaient au lointain3. 
 

Tout le pittoresque contraste justement avec cette atmosphère 
orientale propagée dans un paysage de type plutôt occidental. Les « noces » 
de l’Orient et de l’Occident réalisent cette « alchimie » (الخیمیاء). Ce 
contraste se retrouve dans l’oxymore de « génie fou » ( العبقریة جنون ) employé 
pour désigner Boulos al-Soulbân.  

En effet, le « fou » est un personnage connoté positivement dans 
l’univers gibranien. Sa folie reflète « la folie du monde » car sa sagesse est 
celle du fol-en-Christ du monachisme oriental : « Si quelqu’un parmi vous 
se prend pour un sage, à la manière de ce siècle, qu’il se fasse fou, afin de 
devenir sage : car la sagesse de ce monde est une folie aux yeux de Dieu » 
(1 Corinthiens 3 : 18-20). Les notions de folie et de sagesse sont étroitement 
imbriquées l’une dans l’autre de manière confuse car le monde terrestre 
n’est que l’image invertie du monde céleste. Nombre de récits bibliques en 
témoignent, notamment ceux consacrés aux plus célèbres des rois : Salomon 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 350. 
2 Larangé, Daniel S., Poétique de la fable chez Khalil Gibran (1883-1931) : les avatars 
d’un genre littéraire et musical : le maqām, Paris, L’Harmattan, 2005. 
3 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 350. 
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et David1. La passion amoureuse sublime alors cette « sainte » folie y 
compris dans l’islam2. 

Cette folie découle de l’étrangeté intrinsèque au génie. Le poète est 
pour Gibran un étranger (الغریب) sur la terre et un citoyen du ciel. Le 
personnage d’écrivain, Youssif Masarra, l’affirme : 

 
L’artiste [...] est un étranger parmi ses proches et ses amis, 

étranger dans sa patrie mais aussi étranger dans ce monde. L’artiste se 
penche à l’est quand les gens se penchent à l’ouest, il est affecté par des 
facteurs occultes que lui-même ne peut schématiser. Il est malheureux 
parmi les heureux et heureux parmi les malheureux, tout comme il est 
faible parmi les puissants et puissant parmi les faibles. L’artiste transcende 
la loi qu’on le veuille ou non3. 

 

Le chiasme est par excellence la figure qui caractérise l’artiste car le 
destin de ce dernier passe nécessairement par la croix (الصليب), comme le 
rappelle le nom de famille du chantre Boulos, pour s’assurer de son génie 
artistique. Il se situe justement au carrefour de l’Orient et de l’Occident 
parce qu’il est celui qui a traversé cet espace, ce qui l’a rendu étranger et 
incompris aux yeux des siens. Le texte consacré au « Poète », dans le même 
recueil, est beaucoup plus explicite :   

 
Je suis un étranger dans ce monde. 
Je suis un étranger et, dans l’exil, il est une solitude cruelle et un 

isolement douloureux. Toutefois l’exil m’a permis de contempler une patrie 
magique que je n’avais jamais connue et emplit mes rêves des ombres 
d’une terre lointaine que je n’avais jamais vue [...]. 

Je suis un étranger dans ce monde. 
Je suis étranger et j’ai traversé la terre d’est en ouest, sans 

retrouver mon lieu de naissance ni croiser quiconque qui puisse me 
comprendre […]. 

Je suis un étranger dans ce monde. 
Je suis un poète, je versifie ce que la vie compose en prose et je 

compose en prose ce que la vie versifie. Aussi suis-je un étranger et je 
resterai ainsi jusqu’au jour où la mort m’enlèvera et m’emportera vers ma 
patrie4. 

                                                 
1 Vâtejanu-Joubert, Madalina, Folie et société dans l’Israël antique, Paris, L’Harmattan, 
2004. Sfeir, Paul, Les Ermites dans l’Église maronite : histoire et spiritualité, Kaslik, 
Université Saint-Esprit, 1986. Canivet, Pierre, Le Monachisme syrien selon Théodoret de 
Cyr, Beauchesne,  Paris, 1977. 
2 Brunel, René, Le Monachisme errant dans l’islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1955, 
pp. 456sqq. 
3 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 356. 
4 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., pp. 372-373. 
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L’insoumission et l’exil caractérisent donc l’art. Or cette conception 
est fermement condamnée par le pouvoir politique en tant qu’expression de 
l’idéologie étrangère. Aussi Khalîl bey rétorque-t-il en bon fonctionnaire : 

 
Permets-moi de te dire à nouveau que l’esprit occidental, l’esprit 

européen que tu prêches, sera une des causes de notre disparition en tant 
que peuple et nation1. 

 

Cette peur de l’occidentalisation touche l’Orient tout comme la 
crainte de l’orientalisation émeut l’Occident. Les positions géographiques 
sont encore relativement stables mais déjà le terrain s’avère meuble et la 
situation commence à évoluer. Or cette menace ne vient pas tant dans 
l’influence de l’un sur l’autre que sur l’effacement du peuple et de la nation 
comme si les deux entités, ethnique et étatique se recoupe. Rien n’est plus 
faux dans le modèle libanais où l’unité n’avait qu’un sens poétique, 
autrement dit « utopique », car le Liban des poètes est bien un non-lieu, un 
espace rêvé, une espace qui relie deux différences : l’écart et l’entre.2  

Gibran consacre justement un texte à une définition avant-gardiste 
« Aux nations et leurs identités » : 

 
La nation est un ensemble d’individus différents de caractères, de 

tendances et d’opinions ; ils sont unis par un lien abstrait plus fort que les 
caractères, plus profond que les tendances et plus général que les 
opinions3. 
 

Ce n’est plus une géographie définie qui permet alors de déterminer 
une identité nationale mais une temporalité qui est l’espace poétique 
inaccompli lequel sépare et unit des êtres malgré les distances. Dès lors les 
nations ont une vie et une mort et leur durée dépend de leur santé tant 
morale que physique : 

 
Chaque peuple a une identité collective semblable, d’essence et de 

nature, à l’identité individuelle. Et bien que cette identité collective tire son 
existence des individus qui forment un peuple, tout comme l’arbre puise sa 
vie de l’eau, de la terre, de la lumière et de la chaleur, elle est 
indépendante du peuple, elle possède une vie particulière et une volonté 
propre. Et, comme il m’est difficile de fixer et de délimiter le temps durant 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 356. 
2 Jullien, François, L’Écart et l’entre : leçon inaugurale de la Chaire sur l’Altérité, Galilée, 
Paris, 2012. 
3 Gibran, Khalil, « Les nations et leurs identités », ibid., p. 326. 
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lequel se forme l’identité individuelle, il m’est aussi difficile de fixer et de 
délimiter le temps de la formation de l’identité collective […]. 

Ma conviction est que l’identité abstraite peut se transformer mais ne 
peut pas disparaître, car, telle l’identité matérielle, elle change de forme et 
d’image mais ses subtilités et ses atomes durent aussi longtemps que 
perdure le temps. Ainsi l’identité collective de la nation s’endort-elle, 
comme dorment les fleurs après avoir déposé leurs semences dans la terre, 
et son parfum s’élève-t-il vers le monde de l’éternité […]. 

Le parfum de Thèbes, de Babylone, de Ninive, d’Athènes et de Bagdad 
est actuellement dans l’enveloppe éthérée qui entoure la terre, mais aussi 
dans la profondeur de nos âmes. Et nous, individus et groupes, sommes les 
héritiers de toutes les identités collectives qui ont existé sur la terre. 

Toutefois, ce legs céleste ne revêt d’images concrètes chez l’individu 
ou chez les groupes qu’au moment où la nation à laquelle ces derniers 
appartiennent se cristallise et devient une identité dotée d’une vie 
particulière et d’une volonté singulière1. 

 

La conception politique de Gibran manifeste justement une 
dynamique extrêmement moderne dans la mesure où elle ne se fonde plus 
sur une idéologie mais sur une poétique : l’identité serait une structure 
complexe qui évoluerait à travers le temps, se sustentant des mémoires 
collectives, générales et particulières. Ce qui rassemble alors les peuples, ce 
sont des « récits » qui racontent des faits locaux dans un temps partagé. 
D’où la nécessité des gouvernants à posséder les meilleurs artistes pour 
manipuler les opinions car ces derniers peuvent s’avérer être à double 
tranchant. C’est pourquoi Boulos al-Soulbâne s’est tu jusqu’à ce que Hilané, 
laquelle est en train de tisser son ouvrage, l’invite à se manifester. Il 
dénonce alors la trahison des artistes qui n’hésitent à soumettre leur art au 
pouvoir politique plutôt que d’en user selon l’esprit de Dieu : 

   
Cette ville regorge de chanteurs et de musiciens, de poètes et de 

panégyristes, d’encenseurs et de mendiants qui vendent leurs voix, leurs 
pensées et leurs sentiments ; ils vendent leurs âmes pour un dinar, pour de 
la mangeaille ou une bouteille d’alcool […]. Oui, mes amis, les chanteurs 
et les poètes, au Levant, sont des porteurs d’encens mais aussi ce sont des 
esclaves […]. Je les blâme parce qu’ils ne préfèrent pas la mort à la 
soumission et à l’humiliation2. 
 

Car l’art est un « don » qui dépasse l’artiste. Celui-ci est comme le 
prophète : l’instrument d’une volonté transcendante. Il ne doit pas être 

                                                 
1 Gibran, Khalil, « Les nations et leurs identités », ibid., pp. 326-328. 
2 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., pp. 357-358. 
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commercialisé ni conditionné par un marché. Gibran revient à plusieurs 
reprises sur ce principe fondateur1. 

   
L’art est un oiseau libre qui vole haut quand il veut, et qui descend sur 

terre quand il veut, et il n’est de force dans ce monde qui puisse l’entraver 
ou le changer. L’art est un esprit noble qui ne se vend ni ne s’achète. Il 
faut que les Levantins connaissent cette vérité absolue. Les artistes parmi 
nous – qui sont aussi rares que le souffre rouge – doivent se respecter car 
ils sont la coupe de Dieu emplit de vin céleste2. 
 

Le symbolisme ornithologique est l’un des plus antiques et des 
mieux établis dans le monde sémitique3. En personnifiant l’art en oiseau (
 Gibran met en lien le politique avec l’esthétique. L’islam en emploie ,(الطائر
l’image pour rassembler le judaïsme et le christianisme (Coran 5 : 110) car 
les oiseaux sont des signes pour la foi (Coran 16 : 81), semblables aux 
hommes (Coran 6 : 38). Ils sont soumis aux deux plus grands rois d’Israël 
qui en sont les plus célèbres poètes de Dieu : Salomon et David (Coran 27 : 
17 ; 28 : 17-18). L’oiseau révèle précisément le Christ : 

 
48. Et (Allah) lui enseignera l’écriture, la sagesse4, la Thora et 

l’Évangile,  
49. et Il sera le messager aux enfants d’Israël, [et leur dira] : « En 

vérité, je viens à vous avec un signe de la part de votre Seigneur. Pour 
vous, je forme de la glaise comme la figure d’un oiseau, puis je souffle 
dedans : et, par la permission d’Allah, cela devient un oiseau. Et je guéris 
l’aveugle-né et le lépreux, et je ressuscite les morts, par la permission 
d’Allah. Et je vous apprends ce que vous mangez et ce que vous amassez 
dans vos maisons. Voilà bien là un signe, pour vous, si vous êtes croyants ! 
(Coran 3 : 48-49). 

 
Par conséquent, Jésus (‘Îsâ عیسى) incarne sans le moindre doute le 

lien entre l’Orient comme voie du passé et l’Occident voie de l’avenir. Le 
poète s’en inspire car il en est l’émissaire. Or ce mouvement suppose aussi 
son renversement : le soleil se lève à l’est pour se coucher à l’ouest. La 

                                                 
خلیل جبران و رسوم ھیكل الفن:  وجھ النبي  ,[Salim Mujais] مجاعص ، سلیم 1  [Le Visage du Prophète : 
Khalil Gibran et l’art tarifé], ،كتب, Kutub, 2011. 
2 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 359. 
بد الله بن سینا في أسرار الحكمة المشرقیةرسائل الشیخ الرئیس أبي علي الحسین بن ع ,[Avicenne] ابن سینا، 3  
[Traités mystiques d’Abū ʻAl ī al-Ḥusain ibn ̒Abdallāh ibn Sīnā ou d’Avicenne],  معھد تاریخ
-Farīd al] فَريدالديّن ابوحامِد محمّد عطّار نيِشابوری .1999 ,جامعة فرانكفورت، العلوم العربیة والإسلامیة في إطار
Di ̄n ʻAṭṭār],  مقامات الطیور: منطق الطیر  [La Conférence des oiseaux], ،بنگاه ترجمھ و نشر كتاب, 
1964. 
4 Le terme de « sagesse » signifie ici « prophétie », renvoyant aux livres bibliques des 
grands et petits prophètes ( נביאים et  כתובים). 
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lumière naît justement des origines pour éclairer l’avenir. C’est pourquoi 
Hîlâné déclare avant la baisse du rideau :  

 
J’ai entendu l’appel de ton âme de minuit jusqu’à l’aube. J’ai cru 

entendre la voix de Dieu1. 
 

Nul ne saurait voir Dieu mais il est donné à tous de l’entendre. 
 

Du Passé de l’avenir à l’avenir du passé 
Le rapport spatial entre Orient et Occident dépend aussi de 

l’articulation temporelle : le premier s’inscrirait dans le temps accompli 
alors que le second resterait inaccompli. En effet, l’Orient s’est réalisé 
comme origines des civilisations et l’Occident annonce justement leurs fins. 
Il en résulte l’effort fourni par l’écrivain d’éclairer les beautés du passé à la 
lumière de la sensibilité future et de construire l’avenir sur les fondements 
du passé. Cette conception correspond aux cycles transgénérationnels qui 
veulent que les traditions se perpétuent d’une culture à l’autre par analogie : 
les enfants seraient des images des ancêtres tout comme les ancêtres portent 
en eux leurs descendants. 

De ce fait, Khalil Gibran introduit-il le vers libre de Walt Whitman 
dans la poésie arabe non plus comme une nouveauté mais une redécouverte 
de la période d’ignorance de la jâhilîya (ّجاھِلیة), d’avant la révélation du 
Coran2. La notion de connaissance est le point névralgique des délimitations 
temporelles, puisque le futur se veut davantage savant que le passé : telle est 
l’essence du progrès qui marque une avancée dans les savoirs par rapport 
aux périodes antérieures. Toutefois, il s’agirait d’une illusion, car la 
véritable sagesse est de découvrir la profonde intelligence du passé par 
rapport au présent… D’où la sagesse que recouvre la poésie jahiliste ( الشعر
 face aux règles restrictives du progrès coranique3. Tout comme Abû (الجاھلي
al-Hikâm ben Hichâm, Père de la Sagesse fils de la précision (إحْكام [iḥkām]) 
a été rebaptisé Abû al-Jahl ben hišām (ھِشام أبو جَھْل بن, père de l’ignorance). 

L’ouvrage qui a assuré le succès planétaire de Khalil Gibran, tant en 
Occident qu’en Orient, reste The Prophet (1923). Il s’agit à proprement 
parler d’une tentative de régénérer la littérature américaine par la spiritualité 
orientale. Le succès de l’œuvre provient de l’harmonie des « noces » entre 
cet Orient incarné par le prophète al-Mustafa (مصطفى, l’Élu, second prénom 
                                                 
1 Gibran, Khalil, « Al-Soulbân », ibid., p. 360. 
2 Lin, Fengmin, « Walt Whitman and Arabic Immigrant Poet Gibran Khalil Gibran », 
Canadian Social Science Vol. 2 No1 (2006), pp. 63-68. 
3 Hallaq, Boutros, Gibran et la refondation littéraire arabe : Bildungsroman, écriture 
prophétique, transgénérisme, Arles, Actes Sud, 2008. 
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du Prophète Mohammed) et cet Occident représenté par le peuple 
d’Orphalèse1. Cette interaction entre l’Est et l’Ouest est précisément 
recherchée par les artistes de la Ligue de la Plume (الرابطة القلمیة) pour qui 
l’Orient symbolise la genèse du monde et l’Occident son apocalypse. Aussi 
convient-il d’inverser le processus et de remonter d’Ouest en Est pour 
renouveler la matière spirituelle qui s’est épuisée dans cette pérégrination 
d’Est en Ouest2. Le cycle des régénérations conduit l’Orient à se projeter 
dans l’Occident et l’Occident à se retrouver dans l’Orient. 

   
ALMUSTAFA, the chosen and the beloved, who was a dawn unto his own 

day, had waited twelve years in the city of Orphalese for his ship that was 
to return and bear him back to the isle of his birth3. 

 

L’incipit pose clairement la situation de départ : le personnage qui 
représente la sagesse – double du Prophète Muhamed – attend le navire qui 
doit le ramener (« to bear back ») sur l’île de sa naissance (« to the isle of 
his birth »). La figure du dédoublement structure tout le discours gibranien 
car il s’écrit dans une double culture qui ne s’oppose pas tant qu’elle se 
complète4. En effet, Gibran découvre le symbolisme français lors de son 
séjour à Paris. Il y lit Paul Claudel, Paul Valéry et André Gide, notamment 
Le traité du Narcisse : théorie de symbole (1891) qui conforte en lui que 
tout est répétitions, échos et reflets dans un univers où la matière reste le 
miroir imparfait de l’esprit : « Vous savez l’histoire. Pourtant nous la dirons 
encore. Toutes choses sont dites déjà ; mais comme personne n’écoute, il 
faut toujours recommencer »5. 

Dès lors le sens obvie suppose un sens abstrus qu’il convient à 
chacun de chercher. Le thème du voyage si prégnant dans le romantisme est 

                                                 
1 Tritsmans, Bruno, « Sagesse d’Orient : de Khalil Gibran à Albert Cossery », in : Le Livre 
de sagesse : supports, médiations, usages, éd. Nicolas Bruckner, Peter Lang, « Recherches 
en littérature et spiritualité ; 14 », Berne, 2008, pp. 321-334. 
2 Имангулиева, Айда Насир, Корифей новоарабской литературы: к проблеме 
взаимосвязи литератур Востока и Запада начала ХХ века [Les coryphées de la 
littérature arabe moderne : problèmes d’interrelations littéraires entre l’Orient et l’Occident 
au début du XXe siècle], Элм, Баку, 1991. 
3 Gibran, Khalil, The Prophet, New York, A. Knopf, 1923, p. 1. 
4 Larangé, Daniel S., « Écriture de la double culture et culture de la double écriture : The 
Madman (1918) de Khalil Gibran », in : Gibran Khalil Gibran (10 avril 1931-10 avril 
2006), Beyrouth/Kaslik, Presses de l’Université Saint-Joseph, 2006, pp. 175-193. 
5 Gide, André, Le traité de Narcisse : théorie du symbole (1re éd. 1891), in : Le Retour de 
l’enfant prodigue, Paris, Gallimard, 1991, p. 11. André Gide lit Le Prophète lors de son 
séjour à New York et invite les éditions Albin Michel à le traduire et publier. Pierre Loti lui 
a déjà parlé de l’écrivain. 
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relégué au symbolisme à travers la figure référentielle de Charles 
Baudelaire1. Il renvoie métaphoriquement au thème de la mort ou pour le 
moins à celui de la pérégrination de l’âme selon la tradition orientale2. Le 
prototype remonterait à l’Antiquité égyptienne et au voyage des âmes vers 
l’île des morts. La mort est introduite par la métaphore « dawn unto his own 
day », tournure certes poétique mais également archaïque. Elle est 
confirmée par le fait que le temps est venu de retourner à ses origines. Ce 
« retour » est exprimé à travers le verbe « bear back » où « bear » signifie 
aussi « porter » un enfant et l’adverbe « back » exprime le retour. Un autre 
passage du poème en prose accrédite cette interprétation : « A voice cannot 
carry the tongue and the lips that gave it wings. Alone must it seek the 
ether. »3 L’âme doit alors se détacher du corps et retourner à son point 
d’origine. C’est pourquoi la mer se confond avec la figure maternelle: 

 
Sons of my ancient mother, you riders of the tides, 
How often have you sailed in my dreams. And now you come in my 

awakening, which is my deeper dream […]. 
And you, vast sea, sleeping mother, 
Who alone are peace and freedom to the river and the stream, 
Only another winding will this stream make, only another murmur in 

this glade, 
And then I shall come to you, a boundless drop to a boundless ocean4. 
 

L’excipit reprend cette scène du départ, alors qu’Almustafa s’est 
embarqué. Le thème du rêve s’intègre à celui de la mère/mer à travers le 
retour en Orient et à la renaissance : 

 
So saying he made a signal to the seamen, and straightaway they 

weighed anchor and cast the ship loose from its moorings, and they moved 
eastward […]. 

“A little while, a moment of rest upon the wind, and another woman 
shall bear me” 5. 
 

Le mouvement est alors accompli : le soleil qui s’est levé en Orient et 
se couche en Occident finit par retourner à l’Est. Le cycle est bouclé quand 

                                                 
1 Choueiri, Raja, Becharré, Gibran et le gibranisme, Beyrouth, Felix Beryte, 1999 (Terroirs 
du Liban ; 3), p. 37. 
2 Larangé, Daniel S., « L’initiation libanaise de Gérard de Nerval », in : Les Écrivains 
français et le monde arabe, éd. Madeleine Bertaud, Ralph Heyndels et Moncef Khémiri, 
Droz, « Travaux de Littérature ; 23 », Genève, 2010 pp. 171-182. 
3 Gibran, Khalil, ibid., p. 2. 
4 Gibran, Khalil, ibid., p. 3. 
5 Gibran, Khalil, ibid., p. 114. 
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toutes les transmigrations reviennent à leur origine commune, au Plérôme, 
l’accomplissement ultime. Ce retour est par conséquent celui auquel aspire 
tout poète qui veut que l’image poétique se fasse finalement idée1.  

Pour y parvenir, Gibran envisage de « spiritualiser »2 la langue 
américaine en puisant autant dans les formes archaïques de sa propre 
littérature anglaise, voire française, qu’en y introduisant des orientalismes. 
Son usage de la prose rythmée comporte bien des affinités avec le saj‘ (سـجـع
), style rythmé pratiqué par le devin (كاھن), le poète (شاعر) et le clairvoyant (
 arabes, style intermédiaire entre celui de l’oracle versifié des sibylles (عراف
et des pythies et celui de l’oracle en prose d’Apollon. Il est employé en 
arabe dans les māqamat d’al-Hariri et d’al-Hamadhani3. Le poète les 
combine en adaptant les techniques d’écriture sémitique à la composition 
d’origine indo-européenne. D’où l’usage du rapport ambigu entre les sens 
littéral et spirituel tel qu’il l’empreinte à la tradition syriaque. 

Le sens corporel (�ــــــ�) du texte, profondément humain, n’est 
qu’une enveloppe narrative et linguistique qui enferme un sens spirituel (

ـــــــــــــــــــــــــــــــــ�  De ce mariage doit se dégager un sens .(ܪܘܼܵ�ܵ�ܵ�

mystique (ـــــــــــــــــــــــــــــــــــ� ܐܙܵܵ��ܼ�
ܵ
 qui invite le lecteur (ܪ

suffisamment sensible à s’approcher du mystère (�ܵܐܙ
ܵ
ܪ ). Cela 

nécessite, par conséquent, un traitement particulier d’une écriture qui 

progresse de l’extérieur (�
ܵ
ـــــــــــــــــــــــــــــــܼ�ܬ �

ܵ
� ܿ�ܼ / 

ܵ��ܼ�ــــــــــــــــــــــــــــــــ�
ܵ
� ܿ�ܼ) vers l’intérieur (�

ܵ
ــــــــــــــــــــــــــــܼ�ܬ ��ܵ�ܵ

), par involution4. Le symbole (� ܵــــــــــــــــــ  n’est qu’un procédé (ܪܸ�

                                                 
1 el-Mounayer, Najwa, Traduire l’image poétique : application du « Prophète » de Khalil 
Gibran, Lille, Atelier national de Reproduction des Thèses, 2006. 
2 « Il semble que Djabran Khalil Djabran ait cherché à dégager, sur les traces de Nietzsche, 
une sorte de style de livre sacré, considéré comme une catégorie universelle de la 
littérature. » Lecerf, Jean, « Djabran Khalil Djabran et les origines de la prose poétique 
moderne », in : Kahlil Gibran : essays and introductions, The Rihani House, s.l., 1970, 
p. 53. 
3 Messadi, Mahmoud محمود المسعدي, Essai sur le rythme dans la prose rimée en arabe, 
Tunis, Abdelkerim Ben Abdallah, 1981, p. 21. 
4 « Plus de narration ou de description, mais des mots, des séquences, un style, à travers 
lesquels surgit le rythme intérieur. Le poème se construit de l’intérieur vers l’extérieur. Le 
fond ne se distingue plus de la forme, il est l’image même des mouvements et des rythmes 
du cœur et de l’esprit. » Habchi, Sobhi, Les Fils d’Orphée du Mont Liban aux Amériques, 
Paris, Jean Maisonneuve, 2004, p. 77. 
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matériel qui permet de pénétrer dans le dissimulé (

�
ܵ
ܵ��ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــܼ�ܬ

ܵ
 à travers le respect d’une lecture (ܐܵܬ

spirituelle (ــــــــــــــــــــــــــ�  seule voie qui conduit l’entendement ,(ܪܘܼܵ�ܵ�

humain au mystère (�ܵܐܙ
ܵ
ܪ ). 

Ainsi la langue anglaise se trouve-t-elle travaillée par un locuteur 
qui pense en catégories sémitiques. C’est justement ce traitement infligé à 
l’idiome anglais qui provoque, à la lecture, le sentiment d’exotisme et de 
décalage, alors que la syntaxe est réduite à sa plus grande simplicité. The 
Madman (1918) se prêtait déjà parfaitement à un jeu de décodage 
surprenant1. 

Dès lors les différents textes qui composent le Prophète sont autant de 

sermons (�
ܵ
ܙܬ

ܵ
�"ـــــــــــــــــــــــــــ ܿ�ܼ)2 soucieux de répondre aux attentes des 

auditeurs d’Orphalèse, selon une hiérarchie allant des préoccupations les plus 
importantes pour l’Occidental (l’amour, le mariage, les enfants, le don, la 
nourriture et la boisson, le travail, la joie et la tristesse, les maisons, les habits, 
le commerce, etc.), et ce pour aboutir aux sujets les plus sérieux et profonds 
pour l’Oriental : la Parole, le Temps, le Bien et le Mal, la prière, la volupté, la 
beauté, la religion et la mort. Cette gradation allant de la vie (« All these 
things shall love do unto you that you may know the secrets of your heart, and 
in that knowledge become a fragment of Life’s heart »3) à la mort (« For life 
and death are one, even as the river and the sea are one »4) n’est qu’un cercle 
vicieux où l’une n’est que le versant de l’autre car tout n’est qu’Unité. D’où 
l’importance de la dernière image reproduit dans le recueil, du célèbre tableau 
célèbre du peintre et poète, représentant une main avec un œil central, appelé 
« main de Fatma » ou « main de Myriam », خمسة et חמשה, hypostase de Dieu 
et d’Allah, dont les cinq doigts sont les cinq pilliers de l’islam pour les 
sunnites, les cinq versets de la sourate Al-Falak (الـفـلـك) pour les chiites ou les 
cinq livres de la Torah pour les juifs, et autour de laquelle toutes les âmes 
gravitent dans une spirale millénaire. 

                                                 
1 Larangé, Daniel S., « Modernité de la tradition et formation d’une tradition de la 
modernité à partir de The Madman (1918) de Khalil Gibran », in : Paroles, langues et 
silences en héritage, éd. Caroline Andriot-Sarrant, Presses de l’Université de Clermont-
Ferrand, « Littératures », Clermont-Ferrand, 2009, pp. 53-68. 
2 La prédication d’Almustafa n’est pas sans rappeler celle du grand mystique maronite Jean 
de Dalyatha (VIIIe siècle) : Les Homélies I-XV, trad. Nadira Khayyat, Centre d’Études et de 
Recherches Orientales/Université Antonine, « Sources syriaques ; 2 », Antélias, 2007. 
3 Gibran, Khalil, ibid., p. 11. 
4 Gibran, Khalil, ibid., p. 93. 
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Cette circularité temporelle répond à la circularité spatiale du 
monde. Elle est le principe qui fonde l’imaginaire gibranien convaincue 
alors de la réalité de la métempsychose. Les personnages et les lieux 
forment des liens millénaires car la mémoire s’abîme dans l’éternité. Une 
pareille conception attribuant à chaque acte et parole une répercussion dans 
l’avenir car il s’agit simplement d’effets produits par le passé fonde 
l’esthétique et l’éthique gibraniennes, à la fois romantiques et réalistes, 
comme étant profondément symbolistes : la conscience n’est qu’une caisse 
de résonance où les voix du passé et de l’avenir retentissent provoquant une 
profonde nostalgie. Dès lors l’aphorisme, forme brève de la littérature, est le 
plus approprié des genres à raisonner en chaque lecteur, le conduisant de la 
contemplation de l’image à la méditation du sens. C’est la lecture comme 
ascèse que vise justement le recueil Sand and Foam (1926). 

Il en ressort que le transcendantalisme américain des Thoreau, 
Emerson, Whitman lui rappelle la mystique religieuse, notamment celle du 
christianisme oriental et de l’islam chiite1. Aussi voit-il dans les œuvres de 
synthèse de William Blake2 et de John Ruskin3 les modèles orientaux des 
Occidentaux.  

 
I am forever walking upon these shores, 
Betwixt the sand and the foam. 
The high tide will erase my foot-prints, 
And the wind will blow away the foam. 
But the sea and the shore will remain  
Forever4. 
 
En invitant son lecteur occidental à un voyage intérieur, Gibran 

cherche à le plonger dans un sentiment océanique afin qu’il vogue vers 
l’antériorité : le passé immémorial remonterait ainsi à la surface par vagues 
                                                 
1 Larangé, Daniel S., « L’héritage transculturel de Khalil Gibran. Convergences et 
divergences entre le christianisme oriental et le transcendantalisme », in : « L’héritage en 
question(s) » Colloque international organisé par la Faculté de Lettres et Sciences 
humaines de l’Institut Catholique de Toulouse  (13-15 mars 2008), Institut Catholique de 
Toulouse, Toulouse, 2009, pp. 199-213. 
2 Hachi, Sobhi, « Khalil Gibran entre le “troisième œil” et W. Blake : jalons pour une 
esthétique visionnaire », Revue de littérature comparée No326 (2008), pp. 237-357. El-
Hage, George Nicolas, William Blake & Kahlil Gibran: poets of prophetic vision, NDU 
Press, Louaize, 2002. ʻĀshūr, Raḍwá, Gibran and Blake: a comparative study, Associated 
Institution for the Study and Presentation of Arab Cultural Values, The Cairo, 1978. 
3 Larangé, Daniel S., « Présence de John Ruskin dans l’œuvre de Khalil Gibran », in : 
Postérité de Ruskin, éd. Isabelle Enaud-Lechien, Classiques Garnier, Paris, 2011, pp. 239-
255. 
4 Gibran, Khalil, Sand and Foam, Alfred A. Knopf, New York, 1926, p. 1. 
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de réminiscences. Chaque aphorisme inspire le lecteur à se souvenir d’un 
temps perdu dans les méandres de la mémoire collective. La poéticité verse 
ainsi dans la spiritualité. C’est pourquoi la postérité n’a pas retenu l’œuvre 
américaine tant pour ses innovations littéraires si évidentes qu’elle ne l’a 
laissé se faire récupérer par la mouvance New Age à partir des années 1960-
1970. Le texte gibranien se situe en effet au confluant des Psaumes de 
David et des Sapiences du roi Salomon, deux genres littéraires proprement 
orientaux où piété et sagesse jaillissent de concert d’une même source 
d’inspiration à la fois transcendante et immanente.  

Ainsi l’esthétique gibranienne se veut-elle « épurée », suggérant 
davantage qu’elle ne dit ou ne montre. Son vocabulaire est sciemment 
simple et répétitif. Ses images communes reviennent régulièrement en se 
combinant les uns aux autres. Elle émerge momentanément de l’ombre ou 
s’esquisse à travers un brouillard, dans la pâleur d’une clarté mâtinée. Les 
dessins au fusain ou crayon et peintures au lavis de Gibran relève d’un 
même procéder : inspirer l’esprit à partir de la matière, le sens à partir de la 
lettre, l’âme à partir du corps. Il faut que la modernité occidentale retrouve 
en elle son Orient et ce au nom du droit au bonheur (right of happiness) si 
indispensable pour le citoyen étasunien qu’il est figure au commencement 
de la Déclaration des Treize : « We hold these truths to be self-evident, that 
all men are created equal, that they are endowed by their Creator with 
certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the 
pursuit of Happiness. » 

L’Occident s’origine certes en Orient mais il s’y oriente également. 
Les cycles doivent permettre de progresser de manière à ce que la littérature 
devienne nourriture, à l’instar de Jean de Patmos auquel l’ange ordonne de 
mange le livre (Apocalypse 10,9). Il est appelé à renouer avec le monde 
imaginal en passant du monde de la réalité ( الحقیقالعالم ) au monde intelligible 
( ي المثالعالم ) via le monde sensible ( حواس عالم )1. Notre hypermodernité ne 
redécouvre-t-elle pas aujourd’hui la virtualité comme avatar de l’imaginal ? 

 
Au terme de notre exploration d’Est en Ouest de l’univers gibranien, 

il convient de reconnaître l’indispensable complémentarité des deux pôles 
opposés. L’homme est un être complexe car il recèle en lui la multiplicité 
des images ancestrales qui lui assure son devenir. Cette conception 
anthropologique avant-gardiste se réconcilie avec tout un héritage de 
l’Antiquité. Elle témoigne de l’Unité essentielle au-delà des diversités 

                                                 
1 Hatem, Jad, Suhrawardî et Gibran : prophètes de la terre astrale, Al Bouraq, Beyrouth, 
2003. 
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géographiques et idéologiques. Elle évoque également la plurivocité du 
texte gibranien qui découle aussi de la mise en abyme qu’il opère, puisque 
le lecteur en devient le grand commémorateur. 

Toute polyphonie tend vers un même point tout comme la pluralité 
est nostalgique de son origine. Khalil Gibran l’émigré est une âme migrante 
qui traverse temps et espace. Son Liban est le point d’équilibre, dans le 
temps et l’espace, qui participe autant de l’Orient que de l’Occident1. La 
première traduction du Prophète (1923) s’est faite avant-même la 
publication du livre chez Alfred A. Knopf en hébreu. Sa parole résonne 
aujourd’hui à l’unisson parmi les juifs, les chrétiens, les musulmans, et 
même au-delà puisque même le Mahatma Gandhi l’a salué ! 

Khalil Gibran a accompli son Grand Œuvre : réunir sous une même 
bannière toutes les traditions d’Orient en Occident de sorte que chacune se 
l’ait approprié car elle y reconnaît sa propre singularité. Gibran, ce juif, ce 
chrétien, ce musulman... ce peintre-écrivain. 
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