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Résumé  
Le Journal fantaisiste de Iulia Hasdeu contredit les journaux ou les mémoires qui 

se définissent par la narration des moments vécus au jour le jour, parce qu’il ne parle pas 
du passé, mais de l’avenir. Camille Armand, le pseudonyme de Iulia, projette dans une 
espace virtuel l’hologramme d’une jeune fille et de ses « souvenirs » d’une future vie 
qu’elle n’a jamais vécue.  

Mon ouvrage est focalisé sur ce Journal fantaisiste et sur tout ce qu’il renferme 
dans le mélange subtil d’imaginaire et de réel, de sensations et de désirs, de tristesse 
dissimulée et d’espoirs déchus, de conscient et de subconscient, témoignage d’une âme  
reflétée dans un pays de merveilles.  

Mots clés : journal, polyphonie, discours dialogique  

Abstract 
Iulia Hasdeu’s Fanciful Diary disagrees diaries and memoirs which define 

themselves by narrating past moments because it doesn’t speak about the past but about the 
future. Camille Armand, Iulia’s pseudonym, projects in a virtual space a hologram of a 
young woman and of her souvenirs about a future life which she has never lived. 

My work is focused on this Fanciful Diary and on whatever it contains in a subtle 
mixture of imaginary and real, sensations and desires, dissimulated sadness and deprived 
hopes, conscientious and subconscious, proof of a soul reflected in a wonderland. 

Keywords: diary, polyphony, dialogic discourse 
 
Resumen 
El Journal fantaisiste de Iulia Hasdeu contradice los diarios o las memorias que se 

definen por la narración de los momentos vividos cada día, ya que esto no habla del 
pasado sino del futuro. Camile Armand, el seudónimo de Iulia proyecta en un espacio 
virtual el holograma de una joven y sus “recuerdos” de una vida futura que ella nunca 
vivió. Mi trabajo está enfocado en el Journal fantaisiste  y en todo lo que él encierra en una 
mezcla sutil de real, sensación y deseos, de tristeza disimulada y de esperanzas caídas, de 
consciente y subconsciente, testimonio de un alma reflejada en un país de maravillas. 

Palabras clave: diario, polifonía, discurso dialógico 
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« Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses/ l’espace d’un matin »... 
Ces vers de Malherbe pourraient préfacer autant la vie que l’œuvre de Iulia 
Hasdeu, oubliée à tort trop longtemps. On parle de cette adolescente géniale, 
un vrai enfant prodige de la littérature francophone, comme d’une merveille 
qui a concentré dans le laps de temps si bref qu’a été sa vie terrestre, une 
œuvre remarquable composée de poésies, de pensées ou de romans écrits en 
roumain et en français, et d’un Journal inédit et choquant.  

Tout d’abord, il faut préciser qu’on a affaire à un « pseudo-journal ». 
Parce qu’il ne peut être défini dans les termes de Philippe Lejeune comme  
un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre 
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité »1 . Si on regarde du côté de Tolstoï, Gide ou 
Kafka le journal pourrait remplir une fonction documentaire « pour autrui, 
pour une postérité non d’admirateurs, mais de curieux. »2 Ou cathartique, 
dans le but de sauver son âme, d’«extirper son anxiété » en usant d’une 
sincérité sans fard. Ce journal est un mixage de documents réels ou 
fictionnalisés, de correspondances, de notes, de dialogues, de mémoires 
rapportés, qui pourrait être désigné par le syntagme de Genette, comme un 
« épi-paratexte », c’est-à-dire une tentative de (se) configurer « l’autre du 
même »3. Julia Hasdeu vivait ses dernières années, elle en était consciente 
et, donc, elle ne pouvait se survivre qu’en se racontant, qu’en imaginant 
aussi une possible existence où elle aurait réalisé tous ses projets personnels, 
littéraires et intimes. Pour ce faire, elle aura recours à ce type de discours 
autoreprésentatif, une mise en scène auctoriale, une sorte d’antidote contre 
l’effet corrosif du temps et de la mort. Si Julia Hasdeu est soumise à un 
destin implacable Camille Armand, le pseudonyme qu’elle se donne, a la 
liberté de choisir son destin et de le/se reconfigurer selon ses propres vœux. 
Le journal devient ainsi, selon le mot de Genette  « une prothèse » ou bien 
« un substitut et un adjuvant »4.  Iulia s’imagine continuer de vivre, d’écrire, 
de fréquenter les soirées mondaines, de participer aux événements de la cour 
princière et de suppléer, en conséquence, « au défaut d’exister », par 
l’imagination qui tisse du probable dans le canevas du réel. L’écriture est 
polyphonique puisqu’il y a dédoublement sinon multiplication des voix qui 
exhibent sentiments et pensées, engageant dans le texte du Journal un 
changement de tonalités et de perspectives. Le narrateur n’est pas le même 
et le monologue est remplacé par le discours dialogique qui confère à Iulia-
                                                 
1 cf. Lejeune, Philippe, Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
2 Genette, Gérard, Figures IV, Paris, Seuil, 1999, p.340. 
3 Ibidem, p.398. 
4 Ibidem, p. 342 
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Camille une présence tridimensionnelle. Elle est celle qui parle et dont on 
parle, narrateur et personnage, à la fois. Voilà un fragment de « mémoires 
qui date de 1904 » où « Armand Camille est peinte par Adèle Rouvier, dite 
Verveine » :  

 
Mais, jamais je n’avais eu l’occasion de lui parler, d’être présentée à 

elle ; je le regrettais beaucoup, car sa physionomie était charmante et je 
raffolais d’elle et des belles choses qu’elle écrivait. A l’époque où j’eus 
l’honneur de faire sa connaissance, elle avait trente-trois ans (Iulia est 
morte à 19 ans !) ; voici la liste des pièces de théâtre qu’elle avait fait 
représenter : Mademoiselle Milet, La dot de M-le Charlotte, L’Ami de 
Trajan, Le Roman de La Bruyère, Le berger de la montagne, Racine chez la 
Champmeslé, La cour d’Amour, Le fils de Frédégonde, Le garçon de la 
ferme, le Conte valaque […].  Elle avait écrit ses célèbres romans : La 
Rousse, M. de La Rochefoucauld et Mme Lafayette, l’admirable Jean 
Cavalier, les Contes de mon pays, les deux premières parties des 
Chroniques des Valois […] et ses trois beaux recueils de poésies : 
Bourgeons d’Avril, les vitraux et Rosaces et les Voix de forêts et des mers. 
Elle avait publié les Fleurs des Carpates, traduit le drame de son père 
Razvan et Vidra, le livre de la reine de Roumanie, Du royaume de Carmen 
Sylva, et écrit plusieurs ouvrages philosophiques remarquables, dont je ne 
dis pas les noms, parce que les savants les connaissent et que, à ma honte, 
je ne les connais pas.1  

 

Ce journal se poursuit dans le même registre, souvent apologétique, 
où sont insérés des éléments réels et fictifs ou souhaités par l’auteure ce qui 
lui confère cette valeur de véridicité qu’un tel type d’écriture 
autobiographique exige.  

L’époque où Iulia écrit son Journal est l’époque des mémoires et des 
journaux, des correspondances, des épitextes, des paratextes2, donc de toute 
sorte de discours qui remplissent la fonction de dérivatif de l’œuvre 
proprement dite et qui évoquent le but déclaré de se dire, d’avouer la 
manière d’écrire et de concevoir, de se faire entendre ou de s’entendre dire 
et avec l’intention expresse qu’ils soient connus et conservés par la 
postérité.   

L’existence mondaine qu’elle décrit à travers « ses souvenirs» n’est 
pas l’existence qu’elle a menée. Elle vivait dans les bibliothèques, parmi ses 
livres préférés, romantiques ou classiques, qui lui donnaient ce goût du 
lointain, propres aux romantiques, de la beauté inaccessible, de la grandeur 
et de la noblesse, tenant de l’exigence classique. Nous la voyons voyager en 

                                                 
1 Hasdeu, Iulia, Jurnal fantezist, Edition bilingue, préface et traductions par Crina 
Decusara-Bocsan, Ed. Vestala, Bucuresti, 2010, pp. 87-88 
2 cf. Genette, Gérard. 
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Asie, évoquer une George Sand qui prête à la fragile Camille sa vaillance et 
l’allure d’une femme amazone. 

 
 Armand Camille entreprend un voyage en Grèce, en Turquie, en 

Asie Mineure, en Arabie et en Perse. Peut-être descendra-t-elle aux Indes. 
La vaillante jeune femme sera absente pendant quinze ou dix-huit mois. 
[…] Elle adoptera l’habit d’homme pour son voyage, sauf à le quitter 
quand il sera nécessaire. Elle sera accompagnée de M. Agasta, son 
secrétaire et de la femme de celui-ci ; Armand Camille en passant par la 
Roumanie s’arrêtera pour huit jours à Bucarest.1  
 

Ou bien dans une autre note, sous forme de discours rapporté, elle 
laisse la tristesse de son âme assoiffée de tendresse transparaître :  

 
 Les voyages me font du bien comme à Montaigne ; ils éclaircissent 

mon esprit, remplissent un peu le vide de mon cœur ». Le vide de son 
cœur ! Elle n’a pas connu ni l’amour proprement dit, ni l’amour maternel, 
ni l’amour fraternel ; l’affection d’un époux, d’un frère et d’un enfant lui a 
manqué ; elle donne tout ce qu’elle avait d’amour à l’étude, et y chercha 
l’affection qu’elle n’avait pas trouvée ailleurs. Elle avait un cœur 
débordant de tendresse. […]… Supplice affreux ! Se sentir si faite pour 
aimer, et ne pas trouver une âme qui réponde à votre affection, cela 
accable, cela tue. 2  

 

Dans cette note ci-dessus datant de 1915 – je vous rappelle qu’elle est 
morte en 1888 – Iulia/Camille se confie en se dédoublant comme dans un 
jeu de miroirs. Distance et rapprochement, passage du « je » à « elle », de 
l’identité (embrayeur de la première personne) à l’altérité (embrayeur de la 
troisième personne), de la voix triste à la voix consolatrice, enfin, tout ce va-
et-vient du moi-même à moi comme un autre qui crée une image 
bouleversante de la jeune fille, dont l’âme est la proie des émotions 
dramatiques. Ainsi sentiments réels, états d’esprit, attentes déçues se 
mêlent-ils et cernent « les souvenirs du futur » qui forment ensemble une 
vision holographique de celle qui a été Iulia Hasdeu.  

Si c’était à classifier la « matière » des mémoires on pourrait alors 
distinguer ceux qui se rapportent à sa vie culturelle et de création, - elle 
s’imagine être une grande personnalité de la vie littéraire et artistique de la 
fin du XIXe siècle et du début du XXe - ceux qui évoquent conjointement 
des aspects de la vie des artistes, comme celle de Sarah Bernard, Madame 
de Real, Coquelin ou Lambert, ou des artistes imaginaires qui jouent dans 
ses pièces et auxquels elle prête les traits des artistes à la mode de l’époque 

                                                 
1 Hasdeu, J.,  op.cit., p.45. 
2 Ibidem, p.210. 
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et, enfin, des événement liés à la cour princière de la Roumanie en étroite 
relation avec l’aristocratie française. Elle ne manque pas l’occasion 
d’avouer son amour pour la France et les forts liens qui l’attachent à la 
Roumanie.  

 
 Ah ! Paris, je t’aime, je t’adore, malgré tout ! C’est ma folie ; que 

veux-tu ? J’étais faite pour lui, il est mon amour, mon amant ; Mme de 
Sévigné avait sa fille, Mme de Staël son père : moi, j’ai Paris. C’est ma 
fille, mon père, mon mari. C’est ma vie. Aussi, loin de lui, je suis plus 
calme, mais triste : je m’ennuie. L’air de ma chère Roumanie, le soleil de 
l’Orient, la glaces des pôles, même le sourire de mes amis, rien ne peut me 
faire oublier ; il n’y a qu’un lieu pour moi en ce monde, et c’est Paris, 
Paris, Paris…1  

 

L’une de ses dernières notes date de 1973 quand elle consigne la 
mort « de la reine douairière de Roumanie et de Bulgarie à Cotroceni. »2 Il y 
a ici deux aspects intéressants à évoquer, l’un qui tient de la chronologie 
événementielle et l’autre de la construction d’une identité différente qui 
propulse le même dans une autre configuration identitaire censée déjouer 
autant le programme génétique que le statut social.  

 
  Sa majesté était née en 1869, le 14 novembre, et avait eu pour père 

l’illustre savant et écrivain roumain Bogdan-Petriceico Hasdeu, fils 
d’Alexandre-Napoléon Petriceico Hasdeu, d’une vieille famille de boyards 
moldaves, alliés et descendants du Prince hospodar Petriceico, portant 
depuis le roi Sobieski, le titre des princes et porté sur le 6-e livre de 
noblesse russe, et depuis le commencement du 19e siècle le titre des barons 
autrichiens, - et de sa femme, Julie Falics, d’une famille de riche mineurs 
d’or, en Transylvanie. La reine douairière était à 16 ans bachelière ès 
lettres à Paris, à 18 ans licenciée, à 19 ans et demi docteur ès lettres et à 20 
ans et demi, en avril 1890, agrégée en Philosophie. Elève de Lauwers et de 
Mme Carvalho, on sait quelle voix splendide elle possédait, et avec quels 
regrets on l’a vue en France et dans toute l’Europe refuser de se dédier au 
théâtre. En peinture, elle fut l’élève hors ligne d’U. D. Maillart et de 
Carolus Durand, de Herst pour l’aquarelle. Ses petits tableaux sont 
célèbres à juste titre. En mars 1890 elle exposait pour la première fois, au 
salon, le portrait de sa mère et un tableau très remarqué : Une famille 
tzigane, à Bucarest… »3  

 

Laissant de côté l’âge atteint par la reine en 1973, une centaine 
d’années, et la situation réelle de la Roumanie submergée dans le 
communisme, ce qui nous intéresse c’est le transfert de personnalité 

                                                 
1 Idem, ibidem. 
2 Ibid., p.386. 
3 Ibid., p. 387. 
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qu’opère Iulia Hasdeu en s’identifiant à la reine de la Roumanie. Il y a ici, 
comme dans le reste du Journal le mélange entre les données personnelles, 
biographiques, centrées sur la famille et les qualités exceptionnelles d’un 
enfant de génie - très doué pour la peinture, la musique et la littérature, qui 
se préoccupait de l’histoire et de la philosophie et qui tenait des conférences 
à 18 ans – et les références constantes à la famille royale. La princesse Iulia 
qui deviendra reine et Iulia Hasdeu semblent se partager les mêmes 
préoccupations, les mêmes goûts, un destin commun jusqu’à un certain 
point à partir duquel leurs vies se séparent. Mais, le réseau narratif entrelace 
histoire réelle et histoire imaginée de façon à ambiguïser les perspectives et 
recouper les deux destins à un niveau où l’existence hypothétique prend ses 
revanches.    

Dans l’espace fictionnel, Iulia Hasdeu parvient ainsi à transgresser 
les contraintes existentielles de son destin et à médiatiser les rapports de soi 
à soi, non par une rupture, mais par l’identification dans un lieu de rencontre 
imaginaire où l’autre ne serait pas négation mais complétude de soi. Il y a 
deux trajets existentiels : Camille Armand, personnalité de lettres et artiste 
qui vit dans la seconde moitié du XIXe siècle et la princesse Iulia, née 
Hasdeu, artiste elle-aussi, mariée avec Ferdinand et devenue reine de la 
Roumanie. La descendance aristocratique et princière est assurée ! 

Elle se revendique une personnalité différente par identification et 
reconnaissance des référents hétérogènes et qui n’est pas la conséquence 
d’une usurpation, mais d’un désir profond d’accomplissement de soi dans la 
durée subjective. Iulia s’imagine/ se crée une existence spectaculaire dans le 
sens étymologique qu’a ce mot1  et confère à Camille Armand la position de 
personnalité de premier ordre dans la première moitié du XXe siècle, 
devenue membre de l’Académie Française. Il est à rappeler que la première 
femme élue à l’Académie Française fut Marguerite Yourcenar en 1980 et 
donc cette hypostase envisagée par Iulia représente plus qu’une attestation 
avant la lettre de la valeur d’une femme- artiste dans une époque en quelque 
mesure misogyne, mais la confiance prémonitoire dans les qualités 
exceptionnelles qui imposent finalement une femme-artiste.  

On a parlé plutôt de l’aspect polyphonique du Journal rendu par les 
rapports dialogiques des alter-ego de Iulia, dans ce geste, tragique en 
essence, d’évoquer sur un axe synchronique plusieurs hypostases de la jeune 
fille, définie chacune par une certaine aptitude, soit pour la peinture, soit 

                                                 
1 Du latin « speculum » qui se rapporte à tout ce qui a trait à des opérations hautement 
intellectuelles ; le mot du latin se rattache au firmament et renvoie à un symbolisme très 
riche dans l’ordre de la connaissance 
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pour la musique, soit pour l’art dramatique (à voir Stehlé) etc., qu’elle 
pouvait exercer et devenir ainsi célèbre. Mais, Camille Armand est, certes, 
celle qui les possède toutes.1 Sa fiction exploite, en conséquence, les 
possibilités coextensives de l’espace narratif, faute d’un temps réel qui eût 
pu lui permettre d’accomplir ses aspirations de devenir personnel.    

Il est intéressant à remarquer que dans l’évolution narrative du 
Journal, l’auteure passe d’une identité à une autre, peut-être, sous la 
pression du temps et du spectre de la mort qui approche. Si, au début, c’est 
Iulia qui parle jusqu’en 1892, en coquetant, de temps en temps avec son 
pseudonyme, Camille Armand, après cette date c’est le pseudonyme qui 
remplace le nom réel et qui raconte les événements qui la concernent ou qui 
concernent les deux pays qu’elle aime, son pays natal, la Roumanie, et le 
pays d’élection, la France. 

 
Hier soir, son Altesse la princesse Iulia à la réception qui eut lieu au 

palais, présenta à la Reine, M. Stoian, député de Camp-long. M. Stoian, on 
le sait, est un simple paysan riche, qui porte toujours à la Chambre comme 
ailleurs, son costume national, et qui se fait remarquer par sa haute 
intelligence, son âme grande et droite. La princesse Iulia le connaît de 
longue date, et il lui a fourni souvent des chansons et des airs nationaux et 
des détails précis sur les douleurs de nos paysans.2  

 

Une autre note se réfère à une dédicace faite par la reine Marie à celle  
 
qui est la gloire et qui fait l’admiration du monde. ‘Marie, reine// 

Bucarest, 22 janvier 1925’. Le roi lui donna un éventail sur lequel il avait 
fait peindre Camille en Roumanie, couronnée de lauriers, éclairant de son 
génie la Roumanie et la France, qu’elle unit. Elle le pria de lui permettre 
d’en faire cadeau à l’Ami, n’osant jamais, disait-elle en riant, s’éventer 
avec un pareil éventail. A la demande du roi et de la reine, elle écrivit sur 
un volume de ses Fleurs de Roumanie ces mots, avec sa plume de pointe de 
diamant : ‘Camille Armand, au prince royal, Charles de Roumanie, 
Bucarest, 22 janvier 1925’ et l’offrit au petit prince, qui a trois ans, et qui 
reçut d’un air soumis ce précieux cadeaux. »3 

 

Le Journal comprend des notes écrites en français, la langue dont 
ses rêves et créations sont tissés, ou eu roumain, quand elle présente des 
événements réels ou imaginaires rattachés à la Roumanie, surtout quand son 
destin fictionnel s’identifie avec celui de la princesse Iulia, mais aussi quand 
elle rédige la liste de ses œuvres4. Ce bilinguisme hypostasie la personnalité 

                                                 
1 cf. p. 307 et suiv. 
2 Ibid. p. 43. 
3 Ibid. p. 294. 
4 Ibid., p. 307 
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profonde, sensible et romantique de Iulia Hasdeu, l’amour pour la France et 
l’attachement pour la Roumanie parce qu’il ne faut jamais oublier  « que la 
Roumanie est la sœur de la France. »1  

A sa mort, le poète Sully Prudhomme évoquait synthétiquement la 
place éminente qu’occupait Iulia Hasdeu dans le dialogue spirituel des pays 
sœurs, la Roumanie et la France : « Mademoiselle Iulia Hasdeu a fait dans 
notre pays – la France  – le plus grand honneur au sien – la Roumanie. » Au 
fait, par le changement de noms qu’elle opère et dont j’ai parlé plus tôt, Iulia 
fait le passage subtil de son identité roumaine à son identité française.   

Ce Journal est un témoignage touchant parce qu’il parle du drame 
intense qu’une jeune fille vit et auquel elle trouve une compensation dans 
l’invention d’une existence illusoire qui accomplisse au niveau fictionnel 
toutes ses aspirations justifiées par des qualités innées exceptionnelles. Il est 
aussi un témoignage des relations intenses qui rattachaient à l’époque la 
Roumanie et la France, des échanges culturels, de la forte influence de la 
culture et la civilisation françaises sur l’épanouissement culturel de la 
Roumanie, enfin de l’itinéraire historique de la famille princière de la 
Roumanie.  

Iulia Hasdeu est la sœur cadette de la comtesse de Noailles, de Elena 
Vacarescu ou de Marthe Bibesco et, si elle avait eu la chance de survivre au 
moins jusqu’à 40 ans elle serait devenue aussi célèbre que ces congénères. 
Ou, peut-être, elle aurait atteint la renommée dont elle parle si 
passionnément dans son Journal. Du point de vue strictement littéraire le 
Journal fantaisiste avec son écriture polyphonique, ses insertions des 
fragments de reportages, ses discours rapportés, pourrait constituer l’objet 
d’étude de la critique des profondeurs, de la critique psychanalytique, de la 
narratologie ou de l’imagologie. 
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