
LES LIEUX DE LA VIE ET DE L’IMMORTALITÉ DANS LE 
CIMETIÈRE MARIN  DE VALERY 

 
THE PLACES OF LIFE AND IMMORTALITY IN VALERY’S  

LE CIMETIÈRE MARIN  
 

LOS LUGARES DE LA VIDA Y DE LA INMORTALIDAD EN LE 
CIMETIÈRE MARIN DE VALERY 

 
 

Corina-Amelia GEORGESCU1 
 

 
Résumé 
Les thèmes présents dans le poème, la mort/la vie, l’idéal/la réalité concrète, 

matérielle, créent une sorte de trajectoire devenant de véritables « lieux » physiques : la 
terre, la mer et le ciel acquièrent ainsi des équivalences spirituelles respectivement la mort, 
la vie et la perfection. Le poète glisse de l’un à l’autre essayant de les transformer en arrêts 
sur le long chemin qui mène de la recherche obstinée de l’absolu à la décision sage de 
s’arrêter pour profiter du « lieu » VIE tout petit que celui-ci soit sur la carte de l’infini. 

Mots-clés : lieux, mer, terre, ciel 
 
Abstract  
The themes present in the poem, death/life, ideal/material reality create a kind of 

trajectory becoming genuine « places » : earth, sea, sky receive spiritual equivalents such 
as death, life, perfection. The poet oscillates among them trying to turn them into stops on 
the long way leading from an obstinate search of the absolute to the wise decision to stop in 
order to take advantage of the « place » named LIFE as little as it might seem on the map 
of the infinite. 

Key-words : place, sea, earth, sky 
 
Resumen  
Los temas presentes en la poesía, muerte/vida, ideal/realidad concreta, material, 

crean una especie de trayectoria convirtiendose en lugares verdaderos : tierra, mar, cielo 
reciben equivalentes como muerte, vida, perfección. El poeta oscila entre ellos intendando 
de les transformar en paradas en el camino conduciendo de la búsqueda obstinada del 
absoluto a la decisión de pararse para disfrutar del « lugar » llamado VIDA tan pequeño 
que el podría ser sobre el mapa del infinito. 

Palabras clave : lugar, mar, tierra, cielo 
 
Considéré généralement par le public comme poète difficile qui 

essaie de soumettre la sensibilité à la raison, Valéry garde son charme pour 
ceux qui réussissent à dépasser le seuil de son hermétisme.  Connu et 
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reconnu pour le poème Le Cimetière marin, Valéry provoque tant par son 
hermétisme que par sa préoccupation pour d’expliquer ses démarches 
littéraires. 

Publié pour la première fois en 1920 dans La Nouvelle Revue 
Française, il sera inclu ultérieurement dans le recueil Charmes (1922). En 
essayant d’expliquer le point de départ formel du poème lié à l’idée que la 
forme précède le fond, Valéry fait une mention passagère sur  
« un certain lieu » qui a marqué sa vie : 

 
Cette dernière condition exigea bientôt que le poème possible fût 

monologue de „moi” dans lequel les thèmes les plus simples et les plus 
constants de ma vie affective et intellectuelle, tels qu’ils s’étaient 
imposés à mon adolescence et associés à la mer et à la lumière d’un 
certain lieu des bords de la Méditerranée, fussent appelés, tramés, 
opposés... »1 (Variété III, p. 60) 

 
Dans ce témoignage, Valéry établit ses propres correspondances 

entre les thèmes de sa vie affective et intellectuelle et la mer et la lumière 
d’un certain lieu situé aux bords de la Méditerranée en soulignant son 
imporance et sa magie qui avait réussi à dépasser le passage du temps. La 
distance temporelle, mais aussi spatiale qui éloigne Valéry de la ville de 
Sète, sa ville natale, n’éteint pas sa liaison avec cet endroit qu’il envisage 
comme le lieu privilégié d’une méditation sur un sujet à la fois grave et 
banal comme le doublet vie-mort. 

Cette méditation entraîne un jeu continuel entre plusieurs lieux 
comme si le poète faisait la figure d’élément unificateur par son regard qui 
oscille entre la terre avec son cimetière sur la plage, la mer et le ciel. C’est 
d’ailleurs cette oscillation que nous nous proposons de surprendre en 
mettant en évidence son importance pour l’évolution de la pensée du poète-
contemplateur du début du poème à la volonté de vivre clairement exprimée 
à la fin de celui-ci. 

La première strophe est fondée sur l’opposition terre-mer où la terre 
est le lieu de la mort par l’existence des tombes, tandis que la mer est celle 
qui „palpite” comme une coeur en devenant ainsi l’image de la vie par sa 
dynamique continuelle évoquée indirectement par le verbe mentionné. 
Métamorphosée en toit par une association qui fait référence à la forme des 
tuiles qui se superpose à celle des vagues, la mer n’est pas uniquement 
garante de la tranquilleté („toit tranquille”), mais aussi d’une certaine 
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hauteur, d’une certaine stabileté suggérée par toutes les connotations 
déterminées par l’association toit-abri. 

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,  
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencée 
O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 

 
 Le regard du poète dessine un triangle entre la terre, la mer et le ciel 
auxquel renvoient l’allusion à Midi, mais aussi « le calme des dieux ». Le 
point-fort du triangle reste pourtant la mer dont le nom est répété deux fois 
comme si le poète voulait souligner la capacité de retour, son mouvement 
continuel appelé par le préfixe d’itération « re- » placé au début du verbe 
« commencer ».  Le blanc évoqué par les colombes qui sont l’image des 
voiles des navires devient le fil qui relie la première strophe à la deuxième 
où cette couleur se « lit » dans la présence de plusieurs termes tels : pur, 
écume, paix. Cette strophe est celle qui place l’accent de la contemplation 
sur l’axe reliant la mer au ciel, la mer devenant principe de la lumière 
(éclairs, diamant), tandis que le ciel passe sur une place seconde étant 
l’élément qui assure l’équilibre entre l’agitation de la mer et le soleil qui se 
repose. A part les endroits concrets présents dans la poésie, la jonction des 
termes travail, se concevoir, ouvrages contribuent à la « construction » d’un 
lieu immatériel qui est la poésie : 

 
Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible écume,  
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose,  
Ouvrages purs d'une éternelle cause,  
Le temps scintille et le songe est savoir. 
 

  La mer redevient, dans la strophe suivante, le point de mire du 
regard du poète et sa seule préoccupation. L’eau est, à tour de rôle, stable 
trésor, temple simple, masse de calme,  visible réserve, eau sourcilleuse, 
oeil. Ces qualifications portent en elles l’idée de calme et stabileté (stable, 
temple, calme, réserve), reprenant les mêmes connotations de la première 
strophe ; cet écho au début de la poésie transparaît par la présence du mot 
« toit ». La strophe est construite sur deux types d’allitérations, une 
allitération en [t], consonne sourde qui réussit à rendre par cette qualité le 
calme, l’absence du bruit, et une allitération en [l], consonne liquide à même 
de rendre la caractéristique essentielle de la mer. Celle-ci est assimilée à un 
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oeil couvert d’un voile et qui, sous le silence apparent (la paix semble se 
concevoir) cache tant de mystères. 

Stable trésor, temple simple à Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous une voile de flamme,  
O mon silence! . . . Édifice dans l'âme, 
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!  

La contemplation qui avait comme objets la terre, la mer et le ciel, 
change de direction; ce n’est plus le poète qui contemple les lieux, c’est lui 
qui devient objet de contemplation, en invitant le ciel de le regarder : 

 
Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange  
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 
Je m'abandonne à ce brillant espace,  
Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir. 
 

Cette strophe s’ouvre sur une interpellation faite par le poète au ciel 
qui doit être témoin à son changement ; les deux adjectifs épithètes qui 
qualifient le ciel (beau, vrai)  définissent la perfection, l’absolu faisant du 
ciel un endroit emblématique de la constance, une sorte de point de repère 
de l’immuable qui s’oppose à l’éphémère. Cette instance en apparence 
oisive, lieu de repos pour le soleil, cache des pouvoirs inattendus qui ne font 
qu’approfondir l’opposition entre le passager et l’éternel établie dans le 
premier vers. A un bout, il y a l’orgueil de l’homme, à l’autre, la grandeur 
de l’absolu. Ce moment de prise de conscience est douloureux car le poète 
se rend compte qu’il ne peut dépasser sa condition de mortel (Sur les 
maisons des morts mon ombre passe), son appartenance à la terre qui est 
acceptée avec une résignantion évidente (Je m'abandonne).  

Le retour à la terre est visible dans la dixième strophe : 
 
Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière, 
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux! 
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Le cimetière y devient « fragment terrestre » où le non-animé 
domine : il y a l’or, la pierre, le marbre. Tout est marqué par la froideur 
caractéristique au royaume des ombres désigné clairement par le syntagme 
« mes tombeaux ». Cet endroit le séduit (Ce lieu me plaît) car il a quelque 
chose de sacré. La terre est le lieu de la mort et réussit à contagier la mer qui 
ne « palpite » plus, mais dort. Pourtant, elle a une grande qualité : elle est 
« fidèle » et cette qualité est reprise dans la strophe suivante où la mer 
devient une « chienne splendide ». Cette fidélité semblable à celle d’un 
chien est liée à la permanence, à la continuité de la mer qui s’oppose à et qui 
doit éloigner « l’idolâtre » qui est ici assimilé au poète : 

 
Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 
Quand solitaire au sourire de pâtre, 
Je pais longtemps, moutons mystérieux, 
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,  
Éloignes-en les prudentes colombes, 
Les songes vains, les anges curieux! 
  

Il fait appel à la mer d’éloigner l’être vouant un culte à l’absolu ou 
mieux tout ce qui pourrait tenir à celui-ci (Les songes vains, les anges 
curieux!). Le poète s’assimile à un berger qui paît ses moutons ; la 
métaphore tombeau-moutons repose sur la couleur blanche directement 
évoquée dans le quatrième vers. Les deux verbes synonymes écarter et 
éloigner incluent l’idée de la distance qui doit être instaurée entre l’absolu 
décevant (vains) visé jusqu’à un certain point et la prise de conscience qui 
fait place à la réalité concrète. 

En contraste avec la mer qui cache ses mystères sous un « voile de 
flammes » (strophe 3), la terre « sèche » le mystère des morts. Conscient de 
cette disparition du mystère spécifique à la terre, le poète dirige son regard 
de nouveau vers le ciel qui, par l’image du Midi, représente la perfection : 

 
Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-même 
Tête complète et parfait diadème,  
Je suis en toi le secret changement. 
 

L’image de la perfection rendue par Midi et, implicitement par le 
ciel et la hauteur de celui-ci, a comme caractéristique principale 
l’immobilité, l’absence de tout mouvement (sans mouvement) car celui-ci 
est auto-suffisant (convient à soi-même) ; d’ailleurs, l’avant-dernier vers 
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évoque d’une manière répétée le cercle comme marque de la perfection sous 
la forme de « Tête complète » et du «  parfait diadème ». Selon certains 
critiques, « l’homme est vu comme un principe du changement dans 
l’univers : en s’addressant à Midi, symbole de la perfection absolue (Midi 
là-haut, Midi sans mouvement), le poète proclame fièrement : Je suis en toi 
le secret changement. »1 

 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs! 
Où sont des morts les phrases familières, 
L'art personnel, les âmes singulières? 
La larve file où se formaient les pleurs. 
 

Le passage presque abrupte du haut du ciel (strtophe 13) aux 
profondeurs de la terre (strophe 15) ne fait qu’accentuer l’opposition entre 
les états possibles : l’aspiration à la perfection, à l’immatérialité, à 
l’immportalité, d’une part, et la décision ultime d’accepter la réalité, la 
matérialité et la mort. Midi là-haut, Midi sans mouvement s’oppose d’une 
manière très concrète à l’argile rouge. Les verbes « ont fondu », « a bu » 
suggère une fusion, une dissolution, une forme d’engloutissement de l’être 
humain par la terre. Le syntagme « la blanche espèce » désigne les 
ossements des mort, mais le nom collectif indique sans équivoque l’idée que 
nul individu n’y échappe. Les yeux évoqués à travers les larmes (où se 
formaient les pleurs) deviennent le territoire des larves qui rongent, 
appartiennent à la terre. L’image surprise renferme un réalisme brut et 
choque le lecteur. 

L’image dure de la mort qui exclut tout, paroles (les phrases 
familières), art (art personnel) et tout ce qu’il y a dans l’âme s’oppose par 
son immobilité à l’image de la vie telle qu’elle apparaît dans la vingt-
deuxième strophe de la poésie : 

 
Non, non! . . . Debout! Dans l'ère successive! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
Me rend mon âme . . . O puissance salée! 
Courons à l'onde en rejaillir vivant.  
 

                                                 
1 Austin, L., Poetic Principles and Practice, Cambridge University Press, 1987, p. 264. 
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La négation placée en tête du premier vers de la strophe marque le 
refus, le rejet de cet absolu immobile ; de plus, cette double négation 
montrant la décision prise définitivement, est suivi par l’adverbe « debout » 
qui suggère le mouvement. En fait, celui-ci représente le refus de 
l’immobilité antérieure. Ce mouvement physique est doublé par le 
mouvement du temps qui passe, par les instants successifs ; Steven 
Shankman1 constate que le poète lui-même admet l’importance de la vie 
qu’il avait d’ailleurs anticipée en plaçant un vers de Pindar en épigraphe (O, 
mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle, mais épuise le champs du 
possible.) : « The poet encourages himself nonetheless to live in time [...], 
even if temporal existence may pale before the brilliance of the Absolute. »2 

Vivre dans le temps signifie vivre la vie et non pas attendre la 
perfection de l’absolu. Cela est le sens du vers de Pindar qui suggère que les 
mortels devraient jouir de chaque instant de vie sans attendre la perfection 
d’une hypothétique vie immortelle. L’appel du poète à son corps équivaut à 
un appel à la matérialité qui doit l’emporter sur l’immatérialité représentée 
par « la forme pensive », la réflexion. Le verbe « boire » employé à 
l’impératif indique un désir d’absorbtion du vent, principe dynamique par 
excellence. Coïncidence ou non, le même verbe avait été employé quelques 
strophes auparavant pour montrer comment la terre s’emparait des mort. 
Cette fois-ci, il acquiert une connotation positive étant celui qui aide le 
corps prêt à absorber le vent qui devient ainsi un moteur générateur de la 
vie. Dans ce contexte, la mer revient dans le paysage étant une source de 
« fraîcheur » et de vitalité. L’emploi d’un pluriel intégratif (courons) montre 
un être humain qui accepte la jonction avec la mer en reconnaissant en elle 
le lieu de la vie. 

Contrairement à la strophe antérieure qui débute par une négation, 
l’avant-dernière strophe débute par l’adverbe « oui » qui s’efforce de créer 
ou de refaire un équilibre. Les allitérations en [d] et en [R] du premier vers 
reprennent le bruit de la mer, ainsi que l’allitération en [p] du deuxième.  
 

Oui! grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée, 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 

                                                 
1 Shankman, S., In Search of the Classic. Reconsidering the Greco-Roman Tradition, 
Homer to Valéry and Beyond, The Pennsylvania State University Press, 1994, p. 138 
2 « Pourtant, le poète s’encourage de vivre dans le temps, même si l’existence temporelle 
pouvait pâlir devant l’éclat de l’Absolu. »  ( notre traduction) 
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La mer est à la foie « peau de panthère » par l’éclat des vagues, 

« chlamyde » et « hydre », l’hydre étant l’animal mythologique à plusieurs 
têtes qui avaient le pouvoir magique de se régénérer si une de ses têtes avait 
été coupée. Le préfixe itératif « re- » suggère le cycle répété d’un serpent 
qui se mord la queue emmenant devant le lecteur la figure du cercle avec ses 
connotations d’éternel recommencement. La strophe abonde en liquides 
pour rendre le spécifique de la mer, tandis que le dernier vers comporte une 
intensité donnée par la disposition des effets sonores qui le soutiennent : les 
deux antonymes « tumulte » et « silence » contiennent, chacun, un 
parallélisme inattendu commençant et finissant par le même phonème [t], 
respectivement [s]. Le rapprochement jusqu’à la superposition opéré par 
l’intermédiaire de l’adjectif « pareil » s’explique le fait qu’un bruit continu 
devient l’équivalent du silence. 

 
Cette avant-dernière strophe pourrait être lue comme un modèle 

réduit du poème tout entier, comme une image métonymique dont la 
composition obéit, au niveau sémantique, syntaxique et surtout 
phonétique à des lois spécifiques qui rendent impossibles une 
paraphrase, un résumé ou une traduction. 1 

 
Les jeux des sonorités commencés dans la strophe antérieure se 

poursuivent dans la dernière strophe du poème par les allitérations en [v], 
consonne sonore qui reproduit le bruit du vent, les allitérations en [R] et [l], 
les liquides qui évoquent l’eau de la mer. Le vent, principe dynamique par 
excellence, « se lève » ce qui équivaut à une sorte d’éveil, de prise de 
conscience de cet élément naturel. Celle-ci se superpose à la prise de 
conscience du poète qui se décide d’opter pour la vie authentique, en 
renonçant à l’idéal. L’idée de mouvement est soutenue par les deux verbes 
antonymes du deuxième vers, « ouvrir » et « refermer » ; leur ordre n’est 
pas indifférent, le dernier étant celui qui attire l’attention et reste dans la 
mémoire du lecteur. D’ailleurs il y a d’autres verbes de mouvement dans 
cette strophe : jaillir, s’envoler, rompre. 
 

Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs!  

                                                 
1 Zima, P., La Négation esthétique : le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à 
Adorno et Lyotard, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 113. 
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 Le dernier vers reprend l’image avec laquelle le poème s’ouvre : la 
mer-toit. La disparition des pages qui s’envolent s’ajoute à la joie des eaux 
de la mer qui remplace le vent. 
 La poésie revient à l’image d’ouverture comme pour refermer un 
cercle. Les thèmes présents dans le poème, la mort/la vie, l’idéal/la réalité 
concrète, matérielle, sont doublés par une sorte de trajectoire constituée à 
partir des « lieux » physiques tels la terre, la mer et le ciel qui acquièrent des 
équivalences spirituelles respectivement la mort, la vie et la perfection. Le 
poète glisse de l’un à l’autre essayant de les transformer en arrêts sur le long 
chemin qui mène de la recherche obstinée de l’absolu à la décision sage de 
s’arrêter pour profiter du « lieu » VIE tout petit que celui-ci soit sur la carte 
de l’infini. 
  Malgré toutes les possibles interprétations que l’on puisse donner à 
un texte et surtout à un texte tel celui de Valéry, il y a une seule vérité qui 
nous reste et qui s’impose sur cette « myriade » d’impressions qui s’en 
dégagent : « Il n’y a pas de vrai sens d’un texte. Pas d’autorité de l’auteur... 
Une fois publié un texte este comme un appareil dont chacun peut se servir 
à sa guise et selon ses moyens...»1  
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