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Résumé 
Produits de l’imaginaire nocturne, les rêves n’obéissent qu’au hasard des 

rencontres d’images plus ou moins disparates, suivant on ne sait quelle logique interne. 
La « logique» du songe L’Enfant bleu, qui fait l’objet de notre analyse, semble être la 
couleur bleue, qui  assure la cohésion sémantique d’un texte surprenant par les liaisons 
interdites qu’il crée, liaisons qui apportent au même plan des éléments appartenant à des 
dimensions d’ordre  différent.  

La réalité du rêve « lyrique », « halluciné » rencontre la fiction littéraire, 
territoire par excellence de l’imaginaire. Car entre la simple transcription du songe et 
l’invention artistique les frontières s’effacent, l’imaginaire nocturne et l’imaginaire diurne 
se donnant la main  dans l’espace de l’écriture poétique yourcenarienne. 

Mots clés : songe, transcription, fiction, imaginaire matériel, poéticité. 
 

Abstract 
As results of nocturnal imaginary, dreams obey but the random encounters of 

more or less disparate images, pursuing an unknown form of internal logic. The “logic” in 
the dream L’Enfant bleu, which is the focus of our analysis, seems to be the colour blue, 
which ensures the semantic cohesion of a surprising text by means of the forbidden 
relationships that it creates, relationships that equally highlight elements belonging to 
some dimensions of a different order. 

The reality of the “lyrical”, “hallucinating” dream encounters literary fiction, 
realm of the imaginary par excellence. Since between the mere transcription of the dream 
and the artistic invention borderlines vanish, the nocturnal and diurnal imaginary merge in 
the space of Yourcenarian poetic writing. 

Key words: dream, transcription, fiction, material imaginary, poeticity 
 

Resumen 
      Productos del imaginario nocturno, los sueños obedecen solamente al azar de los 
encuentros entre imágenes más o menos dispares, que siguen no se sabe qué lógica interna. 
“La lógica” del sueño L’Enfant bleu, que constituye el objeto de nuestro análisis, parece 
ser el color azul, que garantiza la cohesión semántica de un texto asombroso por los 
enlaces prohibidos que crea, enlaces que traen en el mismo plan elementos que pertenecen 
a dimensiones de orden distinto.   
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     La realidad del sueño “lírico”, “alucinante” encuentra la ficción literaria, 
territorio eminentemente del imaginario. Porque entre la mera transcripción del sueño y la 
invención artística se borran las fronteras, el imaginario nocturno y el imaginario diurno 
se dan las manos en el espacio de la escritura poética yourcenariana. 

Palabras clave: sueño, transcripción, imaginario, poético, poeticidad 
 
 

Paru en 1938 chez Grasset, le volume Les Songes et les Sorts a fait 
l’objet d’un projet de réimpression de la part de son auteur, Marguerite 
Yourcenar, qui avait l’intention d’y ajouter une nouvelle série de rêves et de 
commentaires sur le rêve. Sa mort en 1987  l’empêche de mener à bonne fin 
son projet. En 1991, Gallimard va réaliser la deuxième édition de l’ouvrage, 
accompagné du Dossier des « Songes et les Sorts », contenant des notes 
relatives aux songes, des corrections du texte de 1938, des citations diverses 
sur le sujet, etc., reconstituant ce que l’auteure avait conçu comme 
« quelques épisodes des Mémoires de [s]a vie rêvée ». La préface 
autographe, les notes et le dossier de l’édition  dessinent une image assez 
précise sur la vision théorique qu’elle a sur les songes et  leur rapport avec 
le souvenir, la poésie et l’imaginaire. 

Marguerite Yourcenar fait une distinction nette entre les rêves qui 
sont «  comme les routes nationales et les jardins publics au pays des 
songes » (Préface, p.1534), les rêves habituels, « rêves domestiques », 
communs à tous les « dormeurs », et les rêves particuliers, dus aux « lois 
d’une chimie » propre  au destin individuel : « Il y a les songes, et il y a les 
sorts : je m’intéresse surtout aux moments où les sorts s’expriment par les 
songes. » (Préface, p.1535) Ce sont les rêves qu’elle appelle « rêves 
lyriques » ou « hallucinés », reconnaissables par 
  

une certaine intensité des couleurs, une impression de solennité et de 
raréfaction mystérieuses, où il entre presque de la terreur, et quelque peu 
d’extase, et que seul le mot anglais awe traduit de la façon la plus 
approchée possible. (Préface, p.1539-1540) 
 
Rêves lyriques ou hallucinés reconnaissables, ajouterions-nous, par 

les valences poétiques qui en font de vrais poèmes en prose ou des récits, 
comme le soulignent d’ailleurs les exégètes de l’auteure et comme l’admet 
l’auteure elle-même. Il y a dans beaucoup de ces rêves  une atmosphère de 
contes merveilleux. Ils sont extrêmement visuels, picturaux,  confondus 
dans les brumes du mystère et de l’ambiguïté, générateurs de poéticité.  

Même dans ses commentaires théoriques, M. Yourcenar voit les 
songes comme un univers spatialisé, représenté par la métaphore d’un pays 
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à multiples provinces, chacune d’elle coïncidant avec une sous-catégorie de 
rêves : 

 
Depuis l’adolescence (…), j’ai été suivie à travers toute ma vie 

nocturne par une douzaine de songes inquiétants ou propices, 
reconnaissables comme des motifs musicaux et comme eux susceptibles 
de variations infinies. Ces rêves se subdivisent en groupes, en familles 
bien distinctes, pareilles aux provinces  d’un pays mystérieux qu’on ne 
visiterait que les yeux fermés.  (Préface, p.1533)   
   
Il s’agit de cycles : celui du souvenir, dominé par la figure du père, 

le cycle de l’ambition et de l’orgueil, le cycle de la terreur,  celui de la 
recherche, celui de l’église, enfin, le cycle de la mort, qui, suivant les dires 
de l’auteure, contient tous les autres. Il y a ensuite le rêve de l’étang, le rêve 
de l’amour et « il y a un rêve de félicité parfaite, que je n’ai rêvé qu’une 
seule fois, et où ne se passe qu’une inoubliable couleur bleue. » (Préface, 
p.1534). C’est le songe intitulé L’enfant bleu, celui sur lequel nous 
focaliserons notre attention. En voici le texte intégral :  
 

Je suis dans un chemin creux, bordé de haies vives. Des saules 
et des ormeaux étêtés forment un berceau vert pâle au-dessus de ma tête ; 
et les jeunes feuilles sont si opulentes et si denses que des morceaux de 
ciel n’apparaissent que par échappées d’un bleu très doux, comme les 
fleurs du myosotis au milieu de son feuillage. Le sol est boueux, plein de 
profondes ornières ; on entend bruire sous les herbes, au long des haies, 
un ruisseau dont la fraîcheur s’exhale comme un parfum. Au pied d’un 
grand saule un peu jaunâtre, dont les racines s’allongent sur la mousse 
comme une grande main maigre, je découvre quelque chose qui me 
paraît être le capuchon d’un champignon bleu, et qui n’est autre que le 
bonnet couleur de ciel d’un enfant enfoui  jusqu’au menton dans la terre 
humide. Il est aussi grand qu’une poupée, et flexible comme un nouveau-
né. Son visage rond, d’une limpide pâleur, rappelle la nuance bleuâtre du 
lait dont on a enlevé la crème ; ses yeux sont bleus comme l’eau des lacs 
et si grands qu’ils semblent prêts à crever comme une bulle d’air qui se 
serait dilatée à l’excès ; il est serré dans un bizarre maillot bleu garni de 
petites franges ; seule, sa bouche minuscule est rose, du rose ravissant 
d’une rose de Bengale égarée dans tout ce ciel. Je l’arrache du sol, 
comme une betterave, sans lui faire de mal, avec ses racines pareilles à 
celles d’une mandragore, car il a des racines d’un bleu presque noir, qui 
se terminent en minces fibrilles  du plus pâle azur. Il est tout propre : la 
boue du sol n’a pas laissé la moindre trace sur son vêtement, ni au bout 
de ses frêles  poings fermés. De peur qu’il ne prenne froid, je ramasse à 
la hâte  une poignée d’herbes sèches, j’en fais un coussin au creux de 
mon bras gauche et je dépose comme dans un nid l’enfant qui dort 
tranquille, les yeux grands ouverts, la tête appuyée  à mon cœur. Mais il 
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s’anime, ses lèvres s’entrouvrent, et je suis soudain réveillée par son 
doux cri, son cri aigu, son cri charmant d’hirondelle.  

(E.M., p.1568-1569) 
    

Rêve heureux que cet Enfant bleu, dans lequel l’étrange petite 
créature de pure invention est comme une sorte de récompense pour la 
maternité ratée de Marguerite Yourcenar, rêve d’autant plus lumineux, qu’il 
apparaît dans le contexte où le nouveau-né sans vie est une figure récurrente 
du recueil, dont nous ne citons que La route au crépuscule : 

      
Je le prends dans mes bras avec les précautions les plus tendres, 

car il est friable comme du verre. [...] [J]’ai peur de laisser tomber cet 
enfant qui pourtant ne risque pas de pleurer et ma sollicitude pour ce 
cadavre est peut-être plus inquiète qu’elle ne le serait pour un vivant. (EM, 
p.1589)  
 
Choses étranges que les rêves. Produits de l’imaginaire nocturne, ils 

n’obéissent qu’au hasard des rencontres d’images plus ou moins disparates, 
suivant on ne sait quelle logique interne. La « logique» de ce songe semble 
être la couleur bleue, qui va assurer, jusqu’à un certain point, la cohésion 
sémantique d’un texte surprenant par les liaisons interdites qu’il crée, 
liaisons qui apportent au même plan des éléments appartenant à des 
dimensions d’ordre  différent.   

Ce qui se passe dans la transcription de ce rêve, au niveau poétique, 
s’inscrit dans la vision yourcenarienne pour laquelle la frontière entre rêve 
et réalité, bien qu’évidente, est facilement franchissable dans les deux sens : 

 
Quand je pense à ma vie, je revois quelques promenades au 

bord de la mer, une fillette nue devant un miroir, des bouffées de 
mauvaise musique  dans un couloir d’hôtel, un lit, quelques trains dont la 
vitesse broyait les paysages, Venise à l’aurore, Amsterdam sous la pluie, 
Constantinople au soleil couchant, les lilas de la rue de Varenne, un 
agonisant en pelisse de fourrure rôdant dans les corridors d’une clinique, 
la loge rouge d’un théâtre, une jeune femme dont le visage devenait tout 
mauve parce qu’elle se tenait sous une lampe violette, les collines 
calcinées de la Grèce, un champ de narcisses au pays de Salzbourg, 
quelques mornes rues des cités du Nord où ma tristesse s’est promenée à 
heure fixe devant des devantures de grainetiers ou de marchands de 
cirage, la pièce d’eau de Versailles,  sous un ciel de novembre, une 
étable à chameaux pleine de bêtes mâchonnant de sanguinolentes 
pastèques, une séparation près d’une bouche de métro, une main tenant 
une anémone, le doux bruit du sang dans les artères aimées, et ces 
quelques douzaines d’éclairs sont ce que j’appelle mes souvenirs. Ces 
fragments de faits réels ont l’intensité magique  des visions entrevues 
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dans mes songes ; et par contre,  certaines visions de mes songes ont 
toute la lourdeur des événements vécus. Ma raison seule m’empêche de 
confondre les deux ordres de phénomènes, mais cette même raison me 
conseille peut-être de les rapprocher, de les placer les uns comme les 
autres sur un plan qui est sans doute celui de l’unique réalité. (Préface, 
p.1540) 

 
Cependant, la réalité du rêve rencontre non seulement le souvenir du 

réel, mais également la fiction littéraire, territoire par excellence de 
l’imaginaire. Car entre la simple transcription du songe et l’invention 
artistique les frontières s’effacent, l’imaginaire nocturne et l’imaginaire 
diurne se donnant la main  dans l’espace de l’écriture poétique 
yourcenarienne. 

Curieusement, le texte débute par la description réaliste de l’espace 
du rêve, un chemin creux, bordé de haies vives. La rêveuse s’arrête sur des 
détails qui dessinent un paysage cohésif et cohérent, que rien ne semble 
distinguer d’un paysage réel ; elle y voit des saules et des ormeaux étêtés 
d’un vert pâle, au feuillage très dense, de sorte que le ciel est à peine 
visible ; elle observe le sol boueux plein d’ornières et entend le bruissement 
d’un ruisseau qui longe les haies. 

Quelques reprises de nature phoniques – étêtés  et tête, feuilles et 
feuillage, quelques métaphores et comparaisons -  les arbres forment un 
berceau au-dessus de sa tête,  le ciel est d’un bleu très doux, comme les 
fleurs de myosotis, la fraîcheur s’exhale comme un parfum -  ajoutent une 
touche poétique à la rigueur de la description. Deux éléments de ce début de 
texte semblent confirmer les attentes du lecteur induites par le titre 
thématique : le berceau, qui renvoie au nom enfant, tout en anticipant sur la 
suite de l’histoire, et l’épithète bleu, qui se constituera par la suite en 
véritable leitmotive textuel. 

La surprise vient avec la découverte du nouveau-né enfoui jusqu’au 
menton dans la terre humide.  Ce qui paraît tout d’abord être le capuchon 
d’un champignon bleu s’avère être le bonnet couleur de ciel de l’enfant. Le 
procédé de la temporisation utilisé par la rêveuse-narratrice ajourne le 
moment émotionnel, tout en le préparant et le couvrant de mystère : le 
regard s’arrête au pied d’un grand saule un peu jaunâtre, dont les racines 
s’allongent sur la mousse comme une grande main maigre. La description 
des racines sort du cadre initial de la peinture réaliste du paysage, 
l’attribution de ce trait anthropomorphe étant à même de produire un léger 
frisson d’angoisse au lecteur déjà habitué au caractère étrange des autres 
rêves du volume. De plus, les racines du saule anticipent sur ce qui 
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représentera le point culminant du songe – le fait que l’enfant a lui-même 
des racines. 

Le portrait du petit est fait de légères touches d’aquarelles, en 
couleurs pastel, liquides et transparentes. Il a l’air irréel, d’être à la fois 
céleste, terrestre et aquatique, la description mettant en œuvre l’imaginaire 
matériel1 de l’écrivain. 

Poupée à peine animée – flexible comme un nouveau-né, l’enfant 
paraît presque sans vie avec son visage d’une limpide pâleur, à nuance 
bleuâtre. Mais la première impression de couleur livide, renvoyant à la 
mort, est corrigée par des détails  tels la rondeur du visage et  la 
comparaison avec la couleur du lait écrémé, ce qui oriente la lecture vers  
l’idée de maternité, suggestion qui sera confirmée plus loin dans le texte.  
L’élément central de la description du visage est représenté par les yeux - 
«bleus comme l’eau des lacs et si grands qu’ils semblent prêts à crever 
comme une bulle d’air qui se serait dilatée à l’excès». Les comparaisons 
construites sur l’élémentaire aquatique et aérien – l’eau des lacs, 
respectivement la bulle d’air, ont pour effet la spatialisation de l’objet 
décrit, l’insérant dans le continuum de la nature et en assurant en même 
temps la continuité textuelle. 

Un autre élément qui contredit la lividité est le rose de la petite 
bouche, signe explicite de vitalité. Le contraste est souligné par le triple 
emploi des mêmes sons : seule, sa bouche minuscule est rose, du rose 
ravissant d’une rose de Bengale égarée dans tout ce ciel, moyennant le jeu 
de l’homophonie  entre la couleur et la fleur.  

Ce qui y attire de nouveau l’attention c’est le procédé de la 
spatialisation, le rose de la bouche, à travers la rose de Bengale, étant égaré 
dans tout ce ciel, ou ciel est l’équivalent, par synecdoque et par métaphore, 
du visage de l’enfant bleu.  

La rêveuse entre en action et, sans manifester de surprise, comme si 
c’était la chose la plus naturelle du monde, arrache le petit du sol comme 
une betterave, doucement, sans lui faire de mal, telle une mère qui prend 
soin de son bébé, ou une fillette qui joue avec sa poupée. A la spatialisation 
s’ajoute cette fois-ci la réification : l’être humain reçoit des traits végétaux, 
la comparaison étant suivie par la description minutieuse des  racines de 

                                                 
1 Nous employons le syntagme dans le sens bachelardien du concept, tels qu’il le 
développe dans ses ouvrages L’eau et les rêves, L’air et les songes, La Terre et les Rêveries 
du repos. 
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l’enfant. Racines particulières, semblables à celles de la mandragore, allant 
du bleu le plus foncé à l’azur le plus pâle. 

La pureté et la fragilité de cet être mi-humain, mi-végétal est 
suggérée par le fait que la terre boueuse ne l’a pas sali, ses vêtements bleus 
et ses frêles poings fermés étant restés propres. La rêveuse prend le fruit que 
lui paraît offrir la terre et, pour le protéger contre le froid, elle improvise au 
creux de son bras gauche  un coussin d’herbes sèches où elle dépose comme 
dans un nid l’enfant qui dort les yeux grands ouverts et, détail significatif,  
la tête appuyée à son cœur, comme pour y chercher la chaleur, voire la 
protection et l’affection de cette mère providentielle. 

Une dernière surprise est produite par le final du texte : ce qui n’a 
été apparemment qu’une comparaison, le berceau sui generis semblable à un 
nid, devient « réalité » textuelle – car l’enfant, en s’animant, entrouvre ses 
lèvres et réveille la dormeuse par son cri charmant d’hirondelle. L’enfant 
végétal s’est métamorphosé en oiseau, fermant le cercle par ce retour  au 
ciel. L’imaginaire matériel a accompli son cycle, assurant la continuité 
thématique de ce rêve-poème en prose qui se construit par  le parcours des 
éléments primaires et leurs diverses formes de manifestation, autant 
d’hypostases de l’enfant. Du ciel bleu, couleur de myosotis au champignon 
bleu, du bonnet bleu au visage couleur de lait écrémé, des yeux couleur de 
l’eau des lacs aux racines d’un bleu presque noir, avec des fibrilles d’azur 
pâle, de la betterave à l’hirondelle, tout un monde matériel est agencé de 
manière à intégrer l’enfant dans un univers onirique à teinte spirituelle dont 
le trait d’union est la couleur dominante. 

De la sorte, il n’y a pas  rupture entre les éléments  du Cosmos et de 
l’Anthropos,  le Logos1 tout puissant - dans le rêve aussi bien que dans la 
poésie - les mettant sur le même plan, véritable continuum générateur de 
poéticité. 

Comme l’affirme Christian Chelebourg en guise de conclusion de 
son Imaginaire littéraire, « le lien de l’imaginaire et de la poétique 
témoigne de la faculté créatrice de l’imagination. La poétique, en définitive, 
surgit de l’articulation de l’imaginaire et du langage. » 2 
 

                                                 
1 Nous utilisons les concepts de Cosmos, Anthropos et Logos dans le sens que leur confère 
Le Groupe µ, dans  Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, PUF, Paris, 
1977. 
2 Christian Chelebourg, L’Imaginaire Littéraire. Des Archétypes à la poétique du sujet, 
Editions Nathan/HER, Paris, 2000, p.181 
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