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Résumé : 
Officier de marine, Pierre Loti publie un grand nombre d’œuvres telles Aziyadé, 

Rarahu et Madame Chrysanthème qui évoquent, pour la plupart, le thème de l’évasion 
vers les pays lointains fascinants. Or, dans Le Roman d’un spahi, Loti avance une 
situation différente : un spahi se trouve à l’étranger malgré lui. Cet auteur, fait découvrir 
aux lecteurs la vie du spahi exilé en Afrique noire. La présente étude s'assigne comme 
objectif de voir si, sous la plume de Loti, Le Roman d'un spahi relève de l’exotisme ou 
rompt avec ce dernier pour embrasser un racialisme vulgaire.  

Mots-clés:  Altérité, racisme/racialisme, exotisme colonial, Noir/nègre, Pierre Loti  
 
 

Au XIXème siècle, « explorateurs, missionnaires, commerçants et, 
plus tard, administrateurs coloniaux, ethnologues et "écrivains voyageurs", 
tous ont un jour choisi l’aventure de l’Ailleurs (…). Ils ont surtout 
rencontré l’Autre et cette expérience a engendré une littérature 
abondante »1. Cette littérature, à la fois riche et enrichissante, est appelée la 
littérature exotique. Or, à travers cette littérature, les auteurs français ont 
parfois jeté un regard négatif et dégradant sur le continent noir et ses 
habitants. Ceci a donné naissance à une sorte d’exotisme colonial puis à 
une littérature coloniale pure.  

Placé dans son contexte historique, Loti est un écrivain de la fin du 
XIXème et du début du XXème siècle. Écrivain de l’exotisme ou du 
colonialisme ? D'abord, il subit le charme des pays étrangers. Puis il y 
trouve un terme de comparaison lui permettant de critiquer la société qu’il 
découvre. Loti est lui-même la matière de son œuvre : c'est lui d'abord et 
partout. Chez Loti, « nulle objectivité, tout est interprétation et ne vaut 
qu’interprétation. Le monde est la représentation de l’auteur et rien 
d’autre »2. Il s'estime tous les droits, les Autres n'ayant que fort peu.  

                                                 
1 Carré, N., « Des explorateurs aux écrivains voyageurs : cheminements littéraires » in 
Notre Librairie. Revue des littératures du Sud. N° 153. (« Voyages en Afrique de 
l’explorateur à l’expert »), Paris, janvier -mars 2004, p.7. 
2 Cario, L et Regismanset, Ch., L’exotisme. La littérature coloniale, éd. Mercure de 
France, Paris, 1911, p.199. 
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La présente étude s'assigne comme objectif de voir si, sous la plume 
de Loti, Le Roman d'un spahi reste tributaire de l’exotisme ou rompt avec 
ce courant. 

Partant du principe suivant lequel l'altérité inscrit son existence dans 
et par le langage, nous tenterons de montrer le regard monolithique que le 
personnage de Loti porte sur l'Autre à travers les différentes formes 
lexicales de désignation/nomination et les procédés stylistiques qui 
participent à la transformation de Loti de l'enchanteur exotique au 
colonialiste raciste. 

 
Un Ailleurs exotique ou colonisé ? 
 
Le terme exotisme « porte bien en français cette ambiguïté : c’est à 

la fois le propre d’un objet (on parle de bois exotique) et d’un sujet (on 
parle de l’exotisme de G. Flaubert), alors que l’anglais distingue exotism 
(l’exotisme de la chose) et exoticism (le goût pour la chose exotique) »1. 
L'engouement pour l'ailleurs exotique s'inscrit dans le cadre de l'ouverture 
au monde. Au XVIIIème siècle, certains auteurs, pour décrire cet ailleurs, se 
contentaient de leur lecture. Dans Lire l'exotisme, Jean-Marc Moura écrit :  

 
Le cas de Victor Hugo, qui pourtant plaidait dès 1827 pour la 

couleur locale, le montre bien. Les Antilles de "Bug-Jargal" (1826) sont 
évoquées grâce au souvenir de lectures de B. de Saint Pierre et de 
Chateaubriand. "Les Orientales" 1829 décrivent un Orient qui s'inspire 
de 'l'itinéraire de Paris à Jérusalem' de l'inévitable Chateaubriand et, 
dit-on, des impressions que le poète a recueillies en contemplant chaque 
soir, le coucher du soleil sur les jardins de Grenelle2.   

 
Or, Loti, ce "collectionneur d'impressions", comme le surnomme 

Todorov3, s'inspire du vécu et de ses propres expériences, tout en y mêlant 
ses impressions personnelles. Le cadre spatial du Roman d'un spahi est 
l'Afrique saharienne. Loti ne manque de dépeindre les lieux : climat, 
chaleur, désert, soleil, sable : « C’est le Sahara, la « grande mer sans eau » 
que les Maures appellent aussi « Bled-el-Ateuch », le pays de la soif. »4 
C'est un lieu de privation et de dépouillement où la préposition "sans" règne 

                                                 
1 Staszak, J-F., « Qu’est-ce que l’exotisme ? », in Le globe. Revue genevoise de 
géographie, tome 148, Neuchâtel, 2008, pp. 8-9.  
2
 Moura, J-M, Lire l'exotisme, éd Dunod, Paris, 1992, p.77. 

3
 Op.cit., p.409. 

4 Loti, P., Le roman d’un spahi, éd. Du groupe ebooks libres et gratuits, p.7. NB. Nous 
avons opté pour la version électronique pour faciliter le repérage et le dénombrement de la 
fréquence d’un terme. 
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ainsi que toute forme de négation qui soustrait beauté et bonheur : « Ces 
plages du désert ont cinq cents lieues de long, sans un point de repère 
pour le navire qui passe, sans une plante, sans un vestige de vie. »1. C’est 
également « le sable sans fin »2.  

Les adjectifs et les noms affectifs négatifs dénotent la réaction 
émotionnelle du spahi qui se reflète sur le paysage décrit :  

 
Triste automne, qui n’amène avec lui ni les longues veillées de 

France, ni le charme des premières gelées, ni les récoltes, ni les fruits 
dorés.3  

 Ô tristesse de cette terre d’Afrique !4. 
 C’était triste le soir, dans ce quartier mort, isolé au bout d’une 

ville morte. 5 
  

Dans ces pays, le tapage devient silence par son uniformité :  
 
Un bruit lointain de pilons à kousskouss, monotone et régulier 

comme sorte de silence, arrivait de Guet-n’dar, amorti par les 
couches chaudes et lourdes de l’atmosphère de midi… 6. 

 
Tristesse, silence, mort, pauvreté de la nature, malédiction. C'est ce 

que le spahi, de ses yeux de colon exilé, veut voir. Loti donne une vision 
tragique du continent africain. « De l'Afrique, Loti n'a vu que ce qu'il 
voulait voir, et a trop facilement réduit le continent noir fort mal connu en 
son temps à ce bout d'Afrique qui s'est offert à sa vue »7, écrit Edmond 
Mfaboum Mbiafu. Même quand il fait beau temps, le paysage n'inspire au 
spahi que le désenchantement :  

 
On respirait pourtant, ces soirs de décembre ; c’était un répit, 

cette fraîcheur pénétrante, cela causait une sensation de soulagement 
physique, – mais, en même temps, je ne sais quelle impression plus 
grande de mélancolie.8 

 
Ainsi, dès le début du Roman d'un spahi, le regard que le héros 

                                                 
1 Ibid. (NB. Nous soulignons, p.7) 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid., p. 20. 
4 Ibid., p. 9. 
5 Ibid., p. 73. 
6 Ibid., p.150. 
7 Mfaboum Mbiafu, E., « Images floues de Nègres en colin-maillard », 1/12/1997, 
http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=207, date de consultation, 2 
septembre 2010. 
8 Loti, P., op. cit., p.74. 
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promène sur l'Ailleurs est celui du colonisateur. Cet espace autre est 
dénigré. Tout simplement parce qu'il diffère du sien. Bien plus, le spahi 
présume que ce pays est sujet à une malédiction :  

  
Si tous ceux des bois de Galam étaient pareils, on pourrait 

encore s’acclimater dans ce pays maudit, qui n’a sûrement jamais reçu 
la visite du bon Dieu ! 1   

 
De chaque côté du f leuve s’étendaient à perte de vue  

de grandes plaines insalubres, désertes, éternellement chaudes, 
éternellement mornes… Et cela encore n’était que l’entrée de ce grand 
pays oublié de Dieu, – le vestibule des grandes solitudes africaines… 2  

 
Il convient d'ajouter que l'une des caractéristiques du roman dit 

« colonial » est la vision pessimiste du lieu colonisé, vision « qui prête au 
continent 'maudit' les couleurs de l'enfer »3.  

 
L'Autre  
 
L'altérité se conçoit en tant que rapport à l'autre. Lorsqu'au XVIIème 

siècle, Pascal écrit « le Moi est haïssable »4, la première inférence que l'on 
pourrait faire serait logiquement « l'Autre est aimable ». Mais qui est cet 
Autre ? Son prochain ou son voisin ? Est-il près ou loin ? Au XVIIIème 
siècle, toute une littérature romantique gravite autour de l'épanchement du 
Moi et du lyrisme personnel. Au XIXème siècle Arthur Rimbaud écrit « Je 
est un autre »5, on se demande ce que cela pourrait bien signifier : un autre 
moi-même, c'est-à-dire mon avatar, mon double, mon sosie, mon alter ego, 
ou au contraire, un autre qui ne me ressemble guère, pour ne pas dire qu'il 
est mon opposé ? Ce n’est qu’à la fin du XIXème siècle que l'Autre est 
immédiatement associé aux territoires lointains. Inconnu ou méconnu par 
les colons, il devient l'étranger. 

L'Autre est négativement défini par « ce qui n'est pas moi » ou, 
comme le dirait la sémantique componentielle qui s'attache à l'analyse des 

                                                 
1 Ibid., p.88 
2 Ibid., p.154. 
3Chevrier, J., "Les romans coloniaux : enfer ou paradis", in Notre Librairie n°90, Paris, 
octobre-décembre, 1987, p.70. 
4 La citation (« Le Moi est haïssable ») est extraite des Pensées in Œuvres complètes, éd. 
Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1954, p. 1126. 
5 La citation (« Je est un autre ») est extraite de la ¨Lettre à Paul Demney¨, datée du 15 mai 
1871, in Lettres de la vie littéraire d’Arthur Rimbaud réunies par Jean-Marie Carré, éd. 
Gallimard, coll. L’imaginaire, Paris, 1990, p. 43. 
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traits sémantiques, l’Autre est {+ différent}. Différent dans son corps, sa 
physionomie, sa couleur, son parfum, sa langue, ses croyances idéologiques 
et religieuses, ses mœurs et ses coutumes, sa culture, ses valeurs. Bref, une 
altérité radicale. 

En littérature française, cette différence est tantôt appréciée, tantôt 
méprisée. Dans le premier cas, elle donne naissance aux plus beaux récits 
de voyages, œuvres exotiques et orientalistes, où l’Ailleurs est représenté 
comme un paradis. Dans le second cas, elle engendre le roman colonial où 
l’Ailleurs est un exil. Todorov a eu raison de dire, en parlant de l’exotisme 
colonial, que « l'exotisme s'inverse alors en nationalisme, et la xénophilie 
en xénophobie »1. 

Dans Le Roman d'un spahi, Pierre Loti évoque l'Autre inférieur par 
rapport à une certaine perception que l'auteur a de la norme et de la réalité. 
Nous étudierons, dans ce qui suit, comment l'Autre sera conçu, tour à tour, 
comme noir, non civilisé et inhumain. 

 
L'Autre noir 
 
L'Autre africain n'est pas l'égal du héros de Loti à cause de sa race 

qui le prédestine à être inférieur. Son aspect physique et sa couleur le 
condamnent à cette position hiérarchique subalterne. Isaac Bazié avait déjà 
fait référence aux ouvrages critiques qui ont pris le corps et la couleur de 
l'Autre comme facteurs essentiels de classification :  

 
Plusieurs historiens des littératures francophones, notamment 

celle de l'Afrique subsaharienne, ont ainsi vu dans le corps un outil de 
classification de premier ordre dans leurs tentatives d'appréhender les 
productions littéraires. C’est ainsi que Jacques Nantet2 parle de la 
"Négrité-culture et civilisation noire" dans son travail sur la constitution 
de la "littérature nègre". Plusieurs ouvrages s'annoncent avec des titres 
révélateurs comme les écrivains noirs de la langue française : Naissance 
d'une littérature3 de Lilyan Kesteloot (1963) ou La littérature nègre de 
Jacques Chevrier (1974). Cette pratique, qui visait à l'origine un but 
taxinomique trouve alors ses arguments a priori dans la couleur de la 
peau et donc du corps, à des fins de nomination et de particularisation de 

                                                 
1
  Todorov, T., op.cit, p.421,  

2
  Panorama de la littérature noire d'expression française, Fayard, coll. Les Grandes 

Études littéraires, Paris, 1972. 
3 Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature. Éd. De l’Université 
libre de Bruxelles, institut de sociologie, 1963. Épuisé depuis un certain temps, l'ouvrage 
est réédité par les soins de l'Agence universitaire de la francophonie sous un nouveau titre : 
Histoire de la littérature négro-africaine (Karthala/AUF, 2001) 
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productions littéraires et culturelles autres1. 
 

Le corps noir  dans Le Roman d'un spahi est bien celui de l'Autre. Sa 
noirceur constitue l'essentiel des facteurs à l'origine de sa stigmatisation. 
Dans Le Roman d'un spahi, sur 187 pages, le terme "noir" est utilisé 135 
fois, le mot "nègre(s)"/"négresse" 48 fois. Et l'on pourrait se demander quel 
motif expliquerait cette fréquence assez élevée. Déjà, le cadre de l'action est 
précisé dès le départ : l'Afrique. Ajouter l'adjectif "noir" à toute description 
des indigènes ne peut donc passer sous silence.  Faut-il vraiment rappeler 
que les africains sont noirs ?  

La « vieille négresse horrible, nommée Coura-n’diaye » est 
l' « ancienne favori te d’un grand roi noir »2. 

Fatou-gaye, petite captive de couleur qui sera la future maîtresse 
du spahi a « les paupières noires »3, les « bras noirs cerclés d’argent »4, 
« une peau lisse et noire »5 « deux petites joues noires » 6, une « tête 
ébouriffée de mouton noir »7. Elle était également, au dire de Loti, 
« noire de figure et d’âme »8. Ajoutons que l’un des principaux vices de 
Fatou-gaye est sa noirceur : « Il a oublié qu’elle était méchante, menteuse 
et noire »9. 

Le « noir  » est pour le spahi synonyme de dégoût et de mépris. 
Dès son union à Fatou-gaye, la noirceur de celle-ci suscite chez lui une 
sorte d'horreur, même pendant l'extase : 

 
 Et Jean, dans son délire d’ivresse, éprouvait encore une sorte 

d’intime horreur, en voyant sur ce fond d’obscurité crépusculaire 
trancher le noir plus intense de l’épousée, (…)10. 

 
Au beau milieu de cette négritude, Loti dépeint son héros, le spahi 

Jean Peyral, comme s'il brossait le portrait d'un ange que le sort a jeté dans 
les ténèbres. Sa beauté et sa force tiennent de sa race blanche :  

 

                                                 
1
 Bazié, I., "Corps perçu et corps figuré", in Études françaises, vol 41, n°2, Les Presses de 

l'Université de Montréal, Montréal, 2005, p.12. 
2 Loti, P., op.cit, p.9. 
3 Ibid., p.15. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p.29. 
6 Ibid., p.46. 
7 Ibid., p.57. 
8 Ibid., p.133. 
9 Ibid., p.103. 
10 Ibid., p. 62. 
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C'était un homme de haute taille, portant la tête droite et 
fière ; il était de pure race blanche, bien que le soleil d’Afrique eût 
déjà fortement basané son visage et sa poitrine. Ce spahi était 
extrêmement beau, d’une beauté mâle et grave, avec de grands yeux 
clairs, allongés comme des yeux d’Arabe.

1 
 
Le premier corps-à-corps nuptial entre Jean Peyral, le spahi, et 

Fatou-gaye, sa maîtresse africaine, est semblable à la coexistence quasi 
impossible de tout ce qui est contradictoire et hétérogène :  

 
 Il faudrait, pour peindre cette couche nuptiale, prendre des 

couleurs si chaudes, qu’aucune  palette n’en pourrait fournir de 
semblables, – prendre des mots africains, – prendre des sons, des 
bruissements et surtout du silence, – prendre toutes les senteurs du  
Sénégal,  –  prendre  de  l’orage  et  du  feu  sombre,  –  de  la 
transparence et de l’obscurité.2 
 

Parmi les raisons pour lesquelles Jean Peyral n'a reçu ni légion 
d'honneur ni galons dorés, Loti cite son affaire avec Fatou-gaye, une 
femme noire :  

 
Les galons dorés de maréchal des logis qu’on a souvent 

fait briller à ses yeux lui ont toujours été refusés. Pas de 
protecteurs, d’abord, et puis surtout, oh ! Scandale, vivre avec une 
femme noire!… 3 

 
Après la rupture, il retrouve sa dignité. Tel est le snobisme de 

l'homme blanc : « Il lui semblait d’ailleurs qu’il avait 
retrouvé sa dignité d’homme blanc, souillée par le contact de cette 
chair noire (…)» 4 

Or, le spahi a tort de penser que cette souillure sera effacée par le 
simple fait de mettre Fatou à la porte. La vie de couple qu'il a menée avec 
cette femme a engendré un fils métisse qui semble chercher « à 
comprendre ce qu’il était venu faire dans la vie, et comment son sang 
des Cévennes se trouvait mêlé à cette impure race noire »5. Nous 
partageons donc l’avis de Denise Brahimi : 

 
 Dans le roman de Loti, ce n’est pas le personnage Jean Peyral 

                                                 
1 Ibid., p. 10. 
2 Ibid., p. 62 
3 Ibid., p. 65 
4 Ibid., p. 139. 
5 Ibid., p. 161. 
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qui ressent l’interdit biologique, mais il découle de la structure du 
roman au point qu’on peut l’attribuer à l’auteur, grand connaisseur 
des situations coloniales. Ici comme ailleurs, les amours ne peuvent 
manquer de procréer, posant le problème du métissage. À cet égard, le 
roman de Loti porte une double condamnation, d’une part parce que 
l’enfant meurt à la fin du livre, tué par sa mère qui ne lui accorde 
aucun avenir, d’autre part parce que l’être métissé est stigmatisé 
comme monstrueux dès le début du livre, en la personne de la 
mulâtresse Cora, dont Jean Peyral s’est d’abord épris

1. 
 
Les substantifs et les adjectifs "noir(e)", "nègre(s)"ou négresse(s) 

peuvent référer, par racialisme, à des attitudes, des voix :  
 

(…) elle fit un petit salut à ressort, révérence de négresse, 
brusque et comique, et dit : Kéou ! 2 

 
  Anamalis fobil ! Hurlement de désir effréné, – de sève noire 

surchauffée au soleil et d’hystérie torride…alléluia d’amour nègre, 3  
 
Or, la négritude du corps n'est pas le seul motif de l'infériorité des 

indigènes. C'est cette idée que nous tenterons de développer sous la 
rubrique, l'Autre non-civilisé. 

 
L'Autre non-civilisé 
 
Dans toutes les sociétés et dans toutes les cultures, le corps, sa 

tenue, sa représentation sont liés à son statut et à un système de valeurs et 
de conduite précis. Qui dit corps, dit aussi les vêtements qui le couvrent. 
Au temps de Loti, les Occidentaux ont renforcé le rapport de l'homme à 
son corps. Les vêtements ont une dimension utilitaire et sont 
principalement au service de la pudeur et de la civilité. En outre, 
l'habillement traduit une aisance matérielle : les pauvres n'ont pas de quoi 
se couvrir le corps. 

Ceci explique pourquoi la nudité des Africains ne cesse de choquer 
Loti. Mais au lieu d'être interprétée comme conséquence du paupérisme ou 
comme besoin de naturisme - afin de vivre en harmonie avec un climat 
tropical - la nudité des africains est vue par Loti comme signe de 
sauvagerie et d'impertinence. Bref, une conduite dépravée, libertine et 

                                                 
1 Brahimi, D., « Amours coloniales » in Notre Librairie. Revue des littératures du Sud. n° 
153. (« Voyages en Afrique de l’explorateur à l’expert »), Paris, janvier –mars 2004, p.55 
2 Loti, P., op. cit., p. 14 
3 Ibid., p. 59. 
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condamnable. 
Les enfants sont généralement nus. Fatou-gaye, avant l'âge nubile, 

« allait généralement toute nue »1. Généralement, les femmes mauresques 
étaient « des belles cuivrées à peine vêtues »2 : elles s'enveloppaient de 
pagnes, et par-dessus, elles mettaient un boubou qui descendait en péplum 
jusqu'aux genoux. Dans les jours de fête, Coura-n'diaye, la vieille griotte, 
ex-favorite d'un roi, « (…) avait le torse effrontément nu »3, ce qui a 
surpris le spahi, d'autant plus qu'elle était une femme âgée, au corps 
couvert de rides. 

Les croyances de l’Autre et ses pratiques superstitieuses échappent 
à l’entendement de l’homme occidental. Toute différence sociale et/ou 
culturelle est perçue par le héros comme un manque de développement et 
de civilité. La description péjorative de la scène du repas collectif chez 
Coura N’diaye, scène où femmes et animaux mangent presque ensemble, a 
pour visée de témoigner de la barbarie des femmes africaines : 

 
Et pourtant, c’étaient des scènes très bruyantes et très 

impayables que ces repas : ces petites créatures nues, accroupies 
par terre, en rond autour de calebasses énormes, pêchant à même 
dans la bouillie spartiate, toutes ensemble, avec leurs doigts. – 
C’étaient  des  cris,  des  mines,  des  grimaces,  des  espiègleries 
nègres  à  rendre  des  points  à  des  ouistitis;  –  et  des  arrivées 
intempestives de gros moutons cornus ; – et des pattes de chat 
allongées  en  tapinois,  –  puis  plongées  sournoisement  dans  la 
bouillie ; – des intrusions de chiens jaunes, fourrant dans le plat 
leur museau pointu4 

 
Le village Guet n’dar, village des autochtones, baigne dans une 

atmosphère de sauvagerie et de superstitions : 
 

(…) Et, posés partout, de gros lézards fétiches, au corps bleu 
de ciel, dandinant perpétuellement de droite et de gauche, par suite 
d’un singulier tic de lézard qu’ils ont, leur tête d’un beau jaune 
qui semble faite en peau d’orange.5 

 
Se croyant ensorcelée, Fatou-gaye emmène Jean chez un voyant- 

magicien nommée Samba-Latir afin d’obtenir de lui une amulette contre le 
mauvais œil car « dans la collection d’amulettes dont elle était pourvue, 

                                                 
1 Ibid., p. 28. 
2 Ibid., p. 159. 
3 Ibid., p. 81 
4 Ibid., p. 73. 
5 Ibid., p 83. 
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(…) Il n’y en avait point encore contre le mauvais œil et les sorts que les 
gens vous jettent au passage »1. 

De même, afin de conjurer l’esprit malin qui venait de la toucher, 
elle recourt à l’aspersion : « Et, toute la nuit, elle avait été obligée de se 
tenir la tête dans l’eau, pour atténuer les premiers effets de ce maléfice »2. 

En outre, Loti ne manque pas de faire allusion aux rituels 
d’évitement de Fatou-gaye. Cette dernière descend d’une famille dont les 
membres meurent à la seule vue d’un hippopotame. Cela étant, Fatou est 
prête à faire mille détours pour éviter que l’une de ces bêtes ne pénètre dans 
son champ de vision : 

 
Fatou ne pouvait apercevoir un ngabou (un 

hippopotame) sans courir les risques de tomber  raide morte ; – 
c’était un sort jeté jadis sur sa famille par un sorcier du pays de 
Galam (…) 3 

 
L’amour que Jean Peyral voue à Fatou est moins une passion 

qu’un désir sensuel. Aussi Loti en évoquant cette relation souligne-t-il 
systématiquement l’emprise que Fatou possède sur le spahi : 

 
 (…) – et, aujourd’hui, il était l’amant de Fatou-gaye, 

jeune fille noire de race khassonkée, qui avait jeté sur lui je ne sais 
quelle séduction sensuelle et impure, je ne sais quel charme 
d’amulette4. 

 
Face à sa maîtresse de couleur, le spahi a « la vague frayeur de 

sorts et d’amulettes, crainte de je ne sais quels enchantements, quels liens 
ténébreux »5. Jean, en tant qu’homme blanc - et par conséquent civilisé- 
ne croit point aux amulettes. Pourtant, il se demande souvent pourquoi il 
ne renvoie pas Fatou-gaye :  

 
Mais, était-ce puissance d’amulettes, – ou force de l’habitude, 

– ou inertie de sa volonté endormie par toutes les lourdeurs de l’air ? 
Fatou continuait à le tenir sous sa petite main, – et il ne la chassait 
point6. 

 
 Cette contradiction est déroutante, comme le remarque Rolande L. 

                                                 
1 Ibid., p. 84. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 93. 
4 Ibid., p. 61. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 96. 
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LEGUILLON qui estime supportable que « Fatou-gaye jure au spahi 
qu’elle mourra si elle voit un hippopotame et qu’elle se couvre d’amulettes 
protectrices (…). Mais on accepte plus difficilement que le spahi lui-même 
frémisse et se sente glacé par une frayeur incontrôlable de mauvais sorts et 
d’amulettes »1. 

En brossant le portrait du spahi noir, Nyaor-Fall, Loti effleure, à la 
hâte et avec discrétion, la question de la polygamie, par l’usage du 
substantif « femmes » au pluriel précédé de l’adjectif possessif « ses » :  

 
Celui-là était l’ami de Jean ; il l’emmenait chez lui, dans 

son logis indigène de Guet-n’dar ; il le faisait asseoir entre ses 
femmes2.  

 
Mode de vie, amour, magie, superstition, alimentation, tout semble 

donner au spahi un haut-le-cœur. Il regarde la culture autre comme 
inférieure et sauvage. Bien plus, il considère les personnes de couleur 
comme des sous-hommes. C’est ce que nous examinerons en détails dans 
ce qui suit. 

 
L’Autre inhumain 
 
Le Roman d’un spahi a cet inconvénient de réduire l’Autre jusqu’à 

lui ôter son humanité. Pour ce faire, Loti use de deux procédés 
principaux : la pratique des zoos humains3 et la chosification. 

Le premier procédé assimile le roman de Loti à un bestiaire. De 
façon systématique, cet écrivain recourt au langage figuré (comparaison, 
métaphore etc.) qui puise dans le royaume animal.  

Fatou-gaye « (…) savait quelles caresses de chatte faire à son 
amant »4. Lorsque le spahi lui rend une caresse, il lui semble « gratter la 
nuque du gros matou câlin »5. En évoquant les soins que cette femme 
porte à son corps et à sa tenue, Loti écrit : « Elle était toujours propre 

                                                 
1 Leguillon, R- L, Pierre Loti, une réévaluation de son œuvre, Thèse de doctorat sous la 
direction d’André Bourgeon, Rice University, Houston, Texas, 1970, p. 236. 
Source :http://scholarship.rice.edu/bitstream/handle/1911/14633/7023544.PDF?sequence=
1, 2/10/2010. 
2 Loti, P., op.cit., p.23. 
3 Expression empruntée à Nicolas Blanchard, thème et titre de l’ouvrage collectif qu’il 
dirige, lequel est intitulé Zoos humains. Au temps des exhibitions humaines, éd. La 
découverte, Paris, 2004. 
4 Loti, P., op.cit., p.15. 
5 Ibid., p.35. 
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comme une chatte noire habillée de blanc »1. Lorsqu’elle n’est pas une 
chatte, elle est un chien fidèle à son maître : « Il l a  considérait, du reste, 
comme un être inférieur, l’égal à peu près de son laobé jaune »2. Souvent, 
Jean Peyral rapproche Fatou du singe ou encore d’un ouistiti 
« amoureux »3. Jean Peyral, « n’aimait pas voir le dedans des mains de 
Fatou, qui lui causait, malgré lui, une vilaine impression froide de pattes 
de singe »4. Il lui répète souvent : « Toi tout à fait même chose comme 
singe »5. Cette femme est considérée par le spahi comme un véritable 
mélange « qui sembl(e)  tenir  à  la  fois  du  singe,  de  la  jeune  vierge  
et  de  la tigresse »6. Elle marche « avec ce balancement de hanches que 
les femmes africaines semblent avoir emprunté aux grands félins de leur 
pays »7.  

Fatou-gaye n’est pas le seul être associé aux animaux. Toute la 
population noire l’est également. Les nègres ont des chants de gaieté 
« bestialement sensuels »8. Les négresses ont des voix « aiguës qui 
semblent sortir de gosiers de singes »9. En mangeant, leurs gestes et leurs 
mimiques sont « à rendre des points à des ouistitis »10. En dansant, 
« on dirait les trémoussements d’un singe fou »11. Le vieux Samba-boubou, 
le chanteur noir, « sifflait entre ses dents, et ce sifflement de reptile répété 
par tous ranimait leur ardeur comme par magie… »12. L’amant noir de 
Fatou est assimilé à « une espèce de grand gorille noir »13. Le parallèle 
établi par Pierre Loti entre ces animaux et les autochtones vise à les 
déshumaniser : les noirs sont, en apparence, des hommes mais ne sont, en 
réalité, que des animaux. Tel semble être le message de Loti. 

Cet auteur constate l’insatiabilité sexuelle des populations africaines 
et l’interprète comme conséquence logique de leur animosité. Il évoque 
« l’ignoble prostitution mulâtre »14, qui attend les spahis, les chants qui 
« avaient quelque chose de lourdement voluptueux et de bestialement 

                                                 
1 Ibid., p.71. 
2 Ibid., p.95 
3 Ibid., p.29. 
4 Ibid., p.87 
5 Ibid., p.88. 
6 Ibid., p.96 
7 Ibid., p.95 
8 Ibid., p.57. 
9 Ibid., p.72 
10 Ibid., p.73 
11 Ibid., p.79 
12 Ibid., p.114 
13 Ibid., p.127. 
14 Ibid., p.23.  
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sensuel »1. Cette sensualité est si perverse que les femmes violent les 
cadavres : « Les vieilles négresses, h ideuses et  luisantes sous le 
solei l  torride (…) violaient ces morts avec une bouffonnerie 
macabre… »2. 

Cette animosité se transforme en monstruosité lorsque Loti présente 
Fatou-gaye qui, avant de se donner la mort, décide de tuer son nourrisson3. 

Quand l’Autre n’est pas considéré comme une bête, il est chosifié 
par l’œil colonial de Jean Peyral. Ainsi, après avoir brossé un admirable 
portrait du spahi noir Nyaor-fall, Loti ne tarde pas à le chosifier en le 
qualifiant de « belle statue de marbre noir »4. Et l’on pourrait s’interroger 
sur l’effet que produit l’épithète « belle ». Euphémisme ? À supposer que 
c’est bien l’intention de Loti, il faut convenir qu’elle n’a point abouti : que 
cette statue soit belle ou de mauvais goût, qu’elle soit de marbre ou 
d’albâtre, elle reste une statue de pierre, donc un objet insensible et inerte.  

La femme se transforme, sous la plume de Loti, en un être 
objectifié. Fatou-gaye a un dos « poli »5comme la pierre. « Quand elle 
dormait, les bras relevés au dessus de la tête, elle avait une grâce 
d’amphore »6.  

 
Somme toute, le Roman d’un spahi laisse transpirer l’égocentrisme 

de Pierre Loti sous une étiquette plus large d’ethnocentrisme. Loti y 
pratique la discrimination raciale vulgaire en présentant tout d’un œil qui 
n’est pas celui du voyageur-explorateur mais celui du colon hautain. 
L’Autre indigène est traité comme inférieur, comme nous l’avons vu, à 
cause de sa couleur, de son incivilité et de son animosité. Loti présente les 
indigènes sans se soucier de comprendre leur culture mais s’obstine à les 
décrire et à les décrier.  

Par conséquent, Le Roman d’un spahi est loin d’être exotique. 
Aucune composante de l’exotisme n’y est présente à part la notion de 
l’Ailleurs. Or, on n’y trouve ni le paradis terrestre ni le mythe du bon 
sauvage. C’est ainsi que Loti devient-il, par le Roman d’un spahi, un 
représentant de la littérature coloniale. 

                                                 
1 Ibid., p.57. 
2 Ibid., p.183. 
3 Cf., Ibid., pp. 184-185. 
4 Ibid., p. 23. 
5 Ibid., p. 63 
6 Ibid., p. 95. 
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Il n’est donc pas étonnant de voir les écrivains africains de l’époque 
coloniale et post-coloniale1 lutter pour le rétablissement de leur culture et 
pour la reconnaissance de leur dignité africaine. Proclamant l’authenticité, 
ils prônent le retour à leurs traditions et à leurs valeurs ancestrales. Il faut 
admettre qu’ils ont raison bien de le faire ! 
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