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Résumé :

On se propose d'analyser la mise en place par Nataas le Voyage en Orient
d'une esthétique picturale qui dépasse a la forgghtalisme traditionnel et le point de vue
documentaire. En effet, si Nerval, influencé pan sompagnon Camille Rogier, s'écarte
d'une peinture orientale trop facile et montre te®mmes plus voilées qu'accessibles et des
barbiers trés discrets, I'exigence d'objectivigéréportage ne résument pas son parti pris.
Ayant préparé son voyage par de nombreuses lectairese trés grande culture, I'auteur
affrontera le contraste, le désappointement d'ure@irréel a la fois plus difficile et moins
immédiat et rutilant que I'Orient révé. Son étoneatsera le prélude a une tentative de
regarder réellement l'autre, de tenter de le coimeasans le juger. Mais la fusion avec la
culture orientale est impossible, le dialogue p#ement égalitaire ne se réalise pas : en
rendant dans ses tableaux ce vide, cette failledguoncent I'impossibilité d'un savoir
définitif et universalisable, Nerval choisit de ek sa fascination le récit de certains
doutes, voire certains échecs, et donne ainsi airseges orientales la fragilité d'un
regard authentique.

Mots-clés : peinture orientaliste, altérité, regadamille Rogier, énigme.

« Je l'ai vue ainsi, je l'ai vue : ma journée a g@NCcCe comme un
chant d'Homere ! C'était vraiment l'aurore aux todg rose qui m'ouvrait
les portes de I'Orient "»Cette premiére impression enthousiaste de la terr
grecque, résume d'une certaine fagon la multipligit regard de Nerval sur
I'Orient. Regard nourri de littérature tout d'ahordgard marqué par
l'imagination ensuite : du « chant d'Homére » dAlkore aux doigts de
rose », I'Orient est également un Orient de réné)uient que lI'imagination
va contribuer & créer. De maniére moins directemésible mais
néanmoins présente, un regard de l'observation trause : il s'agit
d'essayer de découvrir, de la maniere la plus herpassible, ce qui est en
face de soi. Pas forcément de le comprendre ayssitdtrairement a ce
gu'on pourrait croire : comprendre, c'est aussiidemdira Edward Said,
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dans le sens ol cela revient & réduire l'objeti@t@adin schéma inoffensif
Nerval, au contraire, tentera d'accepter le « kdzay ce qui « met en défaut
»? I'entendement. C'est, pour une part, le principdéekotisme : découvrir
un autre pays revient a ouvrir la voie a un possétbnnement, a regarder
vers l'extérieur, vers ce qu'on ne connait passNeaxkotisme, correspond
aussi a un ensemble d'attentes : a I'époque dealNatgs textes, des
peintures, des spectacles donnent une image dentQr la fois fascinante
et rassurante et incompléte, ou le mystere abfinitement toujours a
mettre en lumiére la supériorité occidentale. Glestegard traditionnel, ou
I'exotisme sert de support a une prétention séigné orientée et parfois
douteuse, que Nerval va remettre en question, grosant comme regard
neuf, a la fois « ingénu » et sincere. Il convidans cette optique de
prendre en compte la lettre de Nerval a Théophdetiér a son retour :

Une seule fois, imprudent, tu t'es gaché I'Espagmd'allant
voir, et il t'a fallu bien du talent ensuite et iavention pour avoir le
droit de n'en pas convenir. Moi j'ai perdu, royauraeroyaume et
province a province, la plus belle moitié de I'ets; et bient6t je ne
vais plus savoir ou réfugier mes réves ; mais clé&gypte que je
regrette le plus d'avoir chassé de mon imaginatipayr la loger
tristement dans mes souvenirs! [...] Je retrouverdiOpéra le Caire
véritable, I'Egypte immaculée, I'Orient qui m'échapet qui t'a souri
d'un rayon de ses yeux divins

Le Voyage en Oriendu I'histoire d'une perte, d'un échec ? Oui, dans
la mesure ou Nerval l'affirme ; pas seulement, danmsesure ou la force
d'évocation, les couleurs et les lumiéres du machtrent une fascination
du narrateur pour [|'Orient. Nerval dit ailleurs dancette
lettre : « Ce Caire-1a, je l'ai reconstruit. Nous interrogerons donc les
modalités et les raisons de cette « reconstructidiune vision de I'Orient,
a I'écart de I'exotisme habituel bien que nourge lpi, reconstruction qui
est également celle de l'histoire — les lettrecipedit par exemple que
Nerval a refusé lintimité avec l'esclave propog@e son compagnon
Fonfreide. Lors d'une premiére lecture du livre, acumstate que Nerval
reprend bon nombre de themes orientalistes tradi¢is : les femmes, le
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harem, la boutique du barbier, le marché aux esslay créant sous
I'influence de son ami et compagnon Camille Rogies tableaux aussi
fidéles que possibles a sa vision. Cette visiorceli¢ d'un regard étonné,
surpris : tout ne se déroule pas comme le narréitedait prévu, mais c'est
aussi cela qui rend la relation de voyage origirl@umaine. De regard
vers un extérieur attendu maitrisable, I'exotisenéag regard étonné, plein
d'incompréhension aussi. Mais dans ces tableaurangue parfois se fait
sentir : la mariée du cortége égyptien est inwisibhchée sous ses voiles,
la fin de l'aventure entre Nerval et la jeune Ldiaa est escamotée.
Mystere, secret, pudeur? Tout & la fois peut-éae faisant le choix d'un
centre vide, de silences calculés, a I'image geeiature extréme-orientale
ou le vide oriente I'image, Nerval donne a sentie gertains événements,
certaines expériences ne peuvent se retranscripartk de ce choix d'un
certain échec, dans le sens ou n'‘émerge pas uae gisadrillée et définie
de I'Orient, un regard plus authentique et respestude l'autre peut se
construire.

Le Voyagereprend nombre de themes orientalistes traditisnne
femmes, esclaves, tabac, intérieur et extérieurdéeseures, habits... On
remarque d'emblée 'aspect pictural des descritidches en couleur et en
détails visuels, mais aussi un souci documentairéirdluence de Camille
Rogier est visible. Par ailleurs, les impressionst divrées en suivant
l'ordre de leur découverte par le voyageur : lanaissance orientale n'est
pas divisée en chapitres, en objets catégorisabldentifiables.

Les femmes sont trés présentes dans le texte dalNde Voyage
montre « une nette prédominance des portraitsrdenés $. Par rapport &
l'orientalisme traditionnel, le theme le plus atterest celui du harem. Peut-
on séduire une femme orientale, comment caracté&@sbeaute, sait-elle se
rendre accessible ou doit-elle rester mystérietideirgaine? La premiere
partie, nommée « Femmes du Caire », promet par tdom les
éclaircissements désirés, mais le premier chagitre masque et le voile »,
nuance immeédiatement cette promesse : « Le Cdita edle du Levant ou
les femmes sont encore le plus hermétiquementemifé Les femmes sont
cachées, elles se dérobent aux regards : loindde ke la femme orientale
offerte a 'hnomme, il faut apprendre a les coneaiklles se montrent a
celui qui ne se décourage pas : le voile « quit-pae, n'établit pas une
barriére aussi farouche qu'on croif devient presque un symbole. On peut

! Nematian, Labkhand, « La Tentation artistique ddmsVoyage en Orientde
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entr'apercevoir I'Autre, on ne le connaitra jamenpletement. Les
femmes restent attirantes par cette énigme méneevoile, qui rompt
I'image traditionnelle de I'Orientale trop accelssibermet une étude et une
réverie sur les yeux. Leur visage est célébré ensonte de blason : « une
tempe gracieuse ou des cheveux bruns se tortidanboucles serrées,
comme dans les bustes de Cléopéatre, une oreilite gttferme secouant
sur le col et la joue des grappes de sequins[d'drAlors on sent le besoin
d'interroger les yeux de I'Egyptienne voilée, estcle plus dangereux.»
Ce qu'on ne voit pas, loin d'étre un obstacle,areef le désir et pourrait
permettre une communication réelle. « DangereuKadjectif, étrange par
son intensité, renvoie sans doute a autre chose guhple « danger » de
tomber amoureux. Si on regarde l'autre dans les,yguon linterroge
réellement au lieu de penser pour lui, de mieuwoisayue lui ce qu'il est,
on risque de perdre les schémas tout faits et dabies qui permettent a
I'Occidental de se sentir supérieur. On songe«@Hamme turque voilée »
de Rogier, ou plusieurs femmes sont présenteslager pour un homme
ne réside-t-il pas justement dans cette femme @lip® a regarder a
I'extérieur des clichés pour chercher a voir lhietdr de sa silhouette ?
Brun, or et noir : d'emblée la femme est associkechaleur, aux couleurs
vives mais harmonieuses, en un tableau qui créderégat une dialectique
entre intérieur et extérieur. L'exotisme nervali@pousse la séparation
traditionnelle entre intérieur et extérieur, ent@ et l'autre. Toutefois,
l'interrogation reste a l'état de velléité : la feen orientale demeure
mystérieuse, cachée, la tentative de dialogue poderanication, n'aboutit
pas, ou partiellement seulement.

La description des rues et des quartiers permeler@gat un
brouillage des repéres et une liberté de visiomvasit les découvertes du
flaneur, de I'explorateur, elle donne a voir lacfiagtion devant un pays
dont la structure, le fonctionnement, ne sont padeats. Ainsi, le début du
texte « le harem » joue-t-il avec les attentesedteur : le premier chapitre,
intitulé « le passé et l'avenir », laisse espérehigtorique des traditions
amoureuses, ou du moins des rapports entre homniemebe. Or, de
femme il n'est pas question, sauf la mention de t@lombe » autour de
laquelle a été construite une mosquée : invitgbieum-étre pour le lecteur a
se perdre, a suivre le hasard et profiter des rérexy tout en sachant que
le coeur du pays risque de se dérober, comme uauotggon ne capture
jamais ? Ici, il sera question de monuments et dsgmées, recension
guasi-provocatrice, dans la mesure ou les contemmmrde Nerval
comprenaient la plupart du temps lislam comme hér@sie dangereuse.
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La mosquée d'Hakem est plus fantomatique encore lguenosquée
d'’Amrou et sa « forét de colonnes = ruinée » : « les murs extérieurs et
deux des tours ou minarets situés aux angles offenls des formes
d'architecture qu'on peut reconnaitre ». L'intériest animé d'une lente
activité, celle des cordiers. Si on compare pamgte a laSortie de
mosquéale Jean-Léon Gérbme, ou un batiment impeccableoverservé
et propre, finalement proche des batiments eurapéemt de simple décor
a la sortie de personnages habillés richement etatgere clairement non-
européenne, les mosquées ici sont vides mais pe=ugke fantdmes, pour
qui est capable de les imaginer ; il semble queésonnages historiques
sont seulement partis pour un instant. La encole,ferét de colonnes », «
la chaire », « les murs extérieurs et deux desstamur minarets », «
I'enceinte de la mosquée, toute poudreuse et sdmékebris », et « les
cordiers » créent immédiatement un tableau, atewmilies oiseaux et des
palmeraies. La beauté de la premiere mosquée mrébestoire de la folie
et des ravages d'Hakem (histoire qui sera contgsiéda légende de la
suite du livre), puis les ruines de la seconde mésqg désert, beauté et
flammes créent un tableau dans les tons marroms, etobre mais d'un
dépaysement intense. En méme temps, la mise ackstlemeure, créant
un vide au centre de chaque tableau : le « ontdisale la premiére
description semble maintenir une incertitude, corsime souvenir restait a
jamais non confirmé, inaccessible. Au milieu duldab superbe, de
I'exotisme traditionnel, demeure a chaque fois ide,vcomme un élément
déstabilisant, qui donne profondeur a la visior'a®erité en la fragilisant.
Nerval parvient ainsi, d'une certaine fagcon, a mettn image le
dépaysement et l'impossible communication, la aiffé qui subsiste a
comprendre l'autre.

Nerval rend donc compte de la maniere la plus atitnge possible
de ce qu'il a vécu : I'exotisme apparait initialalmeomme un regard vers
I'extérieur, vers l'autre, une tentative, un regded c6té qui refuse la
brutalité du regard de face de l'orientalisme trainel.

A plusieurs reprises, Said insiste sur le lienenwir, connaitre,
comprendre et dominer : ce qu'on comprend intégrahe, on le maitrise.
C'est le parti pris inverse que Nerval choisigxdtisme n'est pas seulement
un regard émerveillé vers I'extérieur, c'est aussi regard eétonné,
I'étonnement variant de la fascination a lincorhpr&sion et jusqu'au
déplaisir.

La structure du récit récuse tout ordre de typgadopédique. Si on
retrouve bien l'ordonnancement par thémes propa@oaumentaire, avec I'

! Nerval, Gérard dé&/oyage en Oriengd. cit., p. 344.



« Introduction », puis les chapitres « Femmes duireCa»,

« Druses et Maronites », « Les Nuits du Ramazacette structure ne
conditionne pas les themes traités ni un cloisommenstrict des sujets
abordés. L'ordre suivi est celui des découvertesaitateur, sélectionnées
selon leur importance. Les deux contes sont initedlun par le cheikh
pére de Saléma, l'autre par le conteur lors du maan », et paraissent
intervenir sans autre justification que la joieNkrval a les retranscrire et a
faire partager leur beauté. Plus encore, si onrdegka premiére partie «
Les Femmes du Caire », seuls les trois premiemsdbhe« Les Mariages
cophtes », « Les esclaves », et « Le harem » @amegnt tant soit peu au
theme annoncé. Liberté est donc laissée au legtéom n'enferme pas dans
une structure rigide, mais aussi liberté de l'auseivant sa fantaisie. Mais
surtout, ce traitement et ce choix des themes sporelent a une double
honnéteté de la part de Nerval : d'une part, il tneominsi explicitement
gu'on ne peut tout savoir, tout dire, tout résudeefOrient aprés un voyage
de quelques jours. D'autre part, il montre queescdption d'un groupe de
population, d'un lieu, n'est pas forcément confoanee qu'on attendait.
Annoncer un ensemble de chapitres traitant du haegommencer par
parler des mosquées, c'est également montrer comatiant dans la ville,
on découvre une réalité autre que celle qu'annbnesi livres ou les
spectacles. Il faut passer du temps au Caire ooorprendre et I'aimer,
dira Nerval ; ici, il faut passer du temps pour poemdre quelques
éléments d'un autre pays, sachant que ces éléntentituent des
expériences temporaires et ne sont pas généraksdbimportant est donc
de regarder sans juger : la cérémonie de circamjsipar exemple,
montrera Nerval essayant de regarder au maximurfoipae coté quand il
est impossible de voir de face, mais tentant égaitiaialler au-dela de son
déplaisir pour comprendre. La description se reipredcomme subjective,
elle se revendique « impressions » et non desmnipttientifigue a visée
universelle : la subjectivité sera impressionnéd'patre, modifiée au point
de laisser les visions du pays découvert envahinagtifier la structure du
texte. En cela « Nerval s'efforce de faire a I'Autulturel une place qui
ménage a la fois sa différence, sa spécificitéaatocation de Sujet le
pays décrit n'est pas un simple objet de connaissanais un authentique
sujet, qu'on s'efforce de rencontrer afin de ctaretiune vision d'ensemble
a partir de parcelles d'Orient.

! Nerval, Gérard dé&/oyage en Oriengd. cit., pp. 403 — 407.
2 Barthélémy, Guy :« Littérarité et anthropologi@nd leVoyage en Oriende
Nerval », 1996



Ayant constaté la richesse mais aussi la difficdés rencontres
effectuées, il convient de ré-interroger une preenfeis le constat d'échec
de Nerval affirmant qu'il a perdu I'Orient désitéseuhaite le retrouvéer
Nerval est nourri de culture orientaliste, il apaé son voyage par de «
volumineuses lectures®» or, les peintres privilégient les sujets qu'ils
pensent susceptibles d'intéresser, mais égalem&rdujets dont la beauté
ne choquera pas le spectateur occidental non alarti régle d'airain » est
celle de « la bienséance propfeed « la quasi-totalité du corpus occidental
se répartit entre dix grands thémes permanentsigiore commerce et
artisanat, déserts et caravanes, despotisme, hetremarché aux esclaves,
animaux, scenes de rue et clabauderies de tratainjtecture musulmane,
portraits, et pour terminer, le genre mineur etdifades agaceries
amoureuses*»On mesure donc I'abime qui séparera un Oriertbghat et
sans danger, tel que ces peintures le représemeQrient tel qu'un
voyageur du XIXeme le découvre, avec sa pauvret ceutumes parfois
incompréhensibles a I'étranger et ses endroits ceméins sont délabreés.
Said parle de « désappointement : I'Orient modefest pas celui des
textes 3. Si on envisage par exemple le théme de la bdéntiine, la
différence est tres grande entre la femme dévoiféelement peu
différente de la femme occidentale a part les bakit la femme orientale
souvent voilée, au type de beauté étrange pouciti®ctal. Au marché aux
esclaves, idée déja fort éloignée d'une aventumusenuse a l'européenne,

Nerval rencontre tout d'abord des femmes noires,
« l'espece la plus éloignée, certes, du type deeduté convenue parmi
nous » ; il les qualifie de « jolis monstre& %'ironie de ce propos —

egalement utilisé par I'Occidental pour désign@ridéntal, sa cruauté
consciente, montrent la lucidité et un certain éale2Nerval qui, conscient
de la différence des visages, n'arrive cependanépes apprécier ; Saléma,
dont il s'éprendra ensuite, a un type mi-européerasmtique. Cette
situation devient presque symbolique : la femmentale, objet d'attirance
et de désir par excellence, se révéele peu accessibhon immédiatement
attirante. La différence constatée, créant un égakent et un trouble, un
choc, accentue l'aspect direct et marquant de daudérte : pendant un
paragraphe entier, la description des femmes noless pas commentée, a

! Lettre & Théophile Gautier, vaiupra

2 Said, Edwardop. cit, p. 207.
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part les jugements de valeur immeédiats. Le tabkedste toujours : les
yeux, les oreilles, les cheveux, les couleurs desth et de la peau le
rendent présent. Mais il n'est plus un ornementfensif et brillant de la

demeure occidentale, il est un réel qui éclate @tfos décoit son

observateur. La perte correspondrait donc a uneusécte d'au moins une
part de la réalité orientale, d'un nouvel exotisthaytant plus authentique
gu'il est violent.

Par son choix de ne pas voiler les échecs et déooes du
narrateur et méme de les décrire quasi -exhaustingnte Voyage en
Orient se singularise. En effet, si le récit de voyagditronnel évoque les
difficultés de l'explorateur dans tel ou tel doneginil les montrera
généralement partiels et circonstanciés, commeréluge a une réussite
globale valorisante. Ici, la prise de consciencael'réalité autre provoque
un certain « désenchantement », mais la pertepdmise, permet peut-
étre aussi une nouvelle découverte.

Percevoir l'altérité dans une part au moins de ésdité, de sa
profondeur, n'est ni évident, ni immédiat, ni facilSaid explique que
Nerval « s'investit beaucoup dans I'Orierlt :»les événements vécus
constitueront des impressions fortes, des margaes sbn tempérament et
pour sa réflexion. Le tableau sera donc parti€logitrasté, comportant les
zones d'ombre de lincompréhension et les difféeentouleurs des
émotions ressenties. Le chapitre « Caragueuz »rendatprésence au
théatre d'une marionnette qui serait jugée indécemt France et qui
constitue en Orient un cadeau et un divertissenmig&guent pour les
enfants. Dans un premier temps, Nerval semble éégent offusqué :
« il est incroyable que cette indécente figure sogie entre les mains de la
jeunesse % Il gagne ensuite en compréhension et constathffierence,
sans juger : « On cherche la a développer les senmsne nous cherchons a
les éteindre 3 Il décrit finalement avec humour ce qui lui agiacomme
un contresens : « CARAGUEUZ, victime de sa chastetfroyable
paradoxe pour qui connait le personnagé..ll s'amuse de la piéce, dont il
décrit les costumes et les actions, parce quel, citeette piéce populaire
[...] représentait quelque chose des meoeurs du pdysRacontée
majoritairement au présent de narration, elle m&eables arabes et
situations, dit Nerval, de vaudevilles francaiss ltebleaux se succedent,

! said, Edwardop. cit, p. 210.
2 Nerval, Gérard de/oyage en Orien&d. cit., p. 642.
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rapides et changeants, Nerval les animant par gesglgrépliques
retranscrites - le « Qui est-ce qui a planté ce fid n'y en avait pas hier.
Est-ce du chéne, est-ce du sapin ? » au double esmez visible — ou
guelques phrases humoristiques. Le constat fimgljaamt que cette piece
donne une idée des moeeurs turques, n'est pas saulemealibi pour
écouter un spectacle soupconné d'impudeur, il reante Nerval passe du
seul jugement un peu choqué a un raisonnement e dthnologique,
cherchant malgré tout a observer et a apprendrehbe ici révele a la fois
I'honnéteté du voyageur — ce qui est jugé deéplacéharible a aussi
guelque chose d'attirant — mais aussi les étapels @enstitution d'un
raisonnement. Lequel aboutit finalement a ce corssez provocateur qui
affirme, sinon un anticolonialisme qui ne serai$ pleactualité, du moins le
renversement d'une inégalité que beaucoup considénenme acquise : «
il est honteux de penser que I'Europe chrétiennétéiplus cruelle que les
Turcs, en forcant & de durs travaux ses esclawesadenies % Si d'emblée
Nerval avait affirmé son goQt pour la piece, ola/ait observé les régles
d'une stricte bienséance, soit il aurait occultéelgt de cette piece, soit il
l'aurait rendu beaucoup plus plat en gommant tepee choquant. Le
refus de la perfection, de la réussite et de lapréhension immédiate,
donne a la relation de spectacle un aspect sietétgant.

Le regard du narrateur sur I'Orient sera donc nedifloin du
regard frontal de I'Occidental sar de lui, regaedla peinture orientaliste
traditionnelle, il expérimentera le regard de hiais c6té, I'apprentissage
indirect et plus timide, la rencontre qui prendtdmps. Ainsi, le savoir de
Nerval ne sera peut-étre pas totalement formalisélééinitif, mais il
reviendra modifié par son voyage, marqué dansre d&in apprentissage
quasi-initiatique, ce dont témoigneront les amisugel'attendre a l'arrivée
du bateau. On peut interpréter entre autres dates gptique le fait que
Nerval méle expériences modifiées, souvenirs réelextraits de livres,
jouant ainsi avec l'authenticité attendue du r@eitoyage. Les lectures ont
préparé une vision de I'Orient, qui a été modifderval lui-méme en tant
gu'individu a évolué. Le mélange rend compte égatgnde ce moi
multiple, composé d'expériences livresques ausdiestet profondes que
les souvenirs vécus (« mon réve absurde devieniens, dira Nerval lors
du projet de mariage avec Saléma), et encore lestiabgile et enrichi a la
fois par le voyage. Or, les expériences les plugjoamtes sont celles qui
nous plongent dans l'inconnu et par la méme cgliése peuvent que tres
difficilement et partiellement étre partagées dansrécit de voyage qui

! Nerval, Gérard dé&/oyage en Oriengd. cit., p. 644.
2 |dem., p. 595.



analyse, universalise, fragmente, détache, décryequi importe sera
donc voilé, présenté parfois de maniére indiremtequi permet également
au lecteur de s'investir dans la narration en resggoht par son imagination
et son savoir I'espace laissé libre. L'histoireSdéman et la reine de Saba,
essentielle, se verra ainsi annoncée de manienma@tument neutre : « je
puis donc rendre a peu prés l'effet d'une de cestitms imagées ou se
plait le génie traditionnel des Orientaux. [...] D®te que I'assemblée elt
paru, pour nos hommes du monde, un peu vulgairé.le..conteur que
nous devions entendre paraissait étre renonimgunion, la fusion totale
avec I'Orient ne sont pas possibles - tel est gatégalement le sens de la
tentative avortée de mariage entre Nerval et Saléabars, seul un regard
indirect reste possible. Le conteur, présenté aselorieté, crée une
introduction et invite Nerval et le lecteur a éauten silence et avec
humilité et intérét, la parole des Orientaux.

Par conséquent, si ¥oyage en Orientnet en ceuvre une esthétique
picturale, créant un ensemble de tableaux a pdd#r impressions de
voyage de Nerval, ces tableaux ne corresponderdgpaseules images de
l'orientalisme traditionnel. Leur parti pris documegre, loin d'un exotisme
facile et clinquant, est indéniable ; mais ellesseecontentent pas d'une
description neutre et objective, méme si la visgensifique est présente.
Certes, on identifie les tableaux de Rogier damnsiplirs descriptions de
Nerval, mais il les transcende : sa descriptiomadwiage ou des rencontres
avec l'esclave dépasse tous les tableaux de feartaefois parce qu'elle
mélange tous les sens, vue, ouie et odorat priech@t, mais aussi parce
gu'elle rend compte de lI'ambiguité d'un événemelat fais magnifique,
rutilant, et décevant ou on ne voit pas ce qu'ams@ié espérait voir. Ses
images révelent la faille présente dans toute élde regarder l'autre, de
le connaitre : les tableaux établis se fragmenteatcouleurs chatoyantes
se voilent, révélant les fantdmes du passé aussidiie les incertitudes du
présent. L'exotisme, du regard frontal et assuréauire qu'il était, devient
regard de biais, hésitant ; ainsi seulement, ffrolate pas l'autre mais tente
de le comprendre. Loin de la mise en mots directen dsavoir
universalisable et définitif, Nerval choisit de dea les moments
d'incertitude et de déplaisir qui font aussi padien voyage authentique.
L'échec n'est pas forcément pour lui prélude aplug grande réussite, il
creuse la difféerence afin de mieux appréhendetréaet de s'interroger.
Cela n'empéche ni la fascination ni la joie devientmagnificence de
I'Orient, mais les met en perspective afin de renadrfragilité qui est celle
de toute découverte. Il est peut-étre possiblead&ihterpréter la lettre a

! Nerval, Gérard dé&/oyage en Orien&d. cit., p. 670.
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Théophile Gautier : certes, Nerval a perdu uneigal ses réves, une
partie de [|'Orient qu'il attendait ou avait appasdisparu du fait de
I'évolution historique - le méme constat pourragtlgburs étre fait par un
touriste contemporain ayant lu Nerval. Il ne fadsestimer ni I'ampleur de
cette perte, ni combien Nerval a pu étre désorieatda différence entre un
Orient réel et un Orient livresque. Cependantpiivient de se rappeler que
le pessimistdournal de Constantinoplest en fait partie intégrante du récit
méme. Nerval y explique qu'il « reconstrui[t] [s]@aire d'autrefois au
milieu des quartiers déserts et des mosquées otesls : « Il me semblait
gue j'imprimais les pieds dans la trace de mesapans ; j'allais, je me
disais : En détournant ce mur, en passant cette,gerverrai telle chose ...
et la chose était 1, ruinée mais réelfe ke pays imaginé est fragile,
évolue, mais ne disparait pas totalement, a petoe qu'on voit un regard
vrai et personnel peut étre construit. Le lectqaprend mais surtout réve
dans les interstices et les respirations du récikompose ses propres
tableaux a partir des images de Nerval, leur indétage lui ouvrant a son
tour les portes du voyage.
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