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Résumé 
La dimension fondamentale associée à l'exotisme est celle de l'espace, de 

l'étendue physique. C'est ce qui donne naissance à un intéressant paradoxe : tout en étant 
inconnu et inouï, l'espace exotique semble être contrôlé par l'écrivain, car – plus que dans 
tout autre cas – à son égard la création de cet espace commence par le fait même de le 
nommer. C'est à ce défi que doit répondre aussi Valéry Larbaud, dont la première 
approche est celle quantitative, l'espace étant constitué par agglomération. La perception 
essentielle sollicitée de la part du lecteur est celle visuelle, par l'intermédiaire de laquelle 
est forgée une cartographie spécifique. Toutefois, l'espace exotique n'est pas la somme de 
ses éléments,  assez communs d'ailleurs, mais le produit d'une rhétorique à triple portée : 
instrumentale (le simple effet sonore de l'agglomération des toponymes variés), 
ontologique (la postulation de l'unicité des éléments les plus communs, réunis par le poète 
autour d'un esprit exalté de la découverte), culturelle (l'invocation des éléments culturels 
dont la diversité élargit un espace initialement limité). De cette manière, la constitution de 
l'espace exotique est liée plutôt à la rhétorique de la création de Larbaud qu'à sa 
thématique. 
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Lorsque l'on parle de l'exotisme, nous, vieux Européens (mais 
sommes-nous si vieux par rapport aux autres continents ? ), nous pensons à 
la torpeur tropicale, à la végétation luxuriante, aux odeurs doux orientaux et 
aux animaux à couleurs vives. Généralement, l'exotisme est donc ancré 
dans une stéréotypie que bien des lecteurs s'avèrent incapables de dépasser, 
l'imaginaire immédiat étant limité par deux raisons : l'écrivain paraît se 
trouver chez soi facilement dans beaucoup d'espaces et l'horizon d'attente 
du lecteur est limité à un cadre assez restreint.  

La dimension fondamentale associée à l'exotisme est sans doute 
l'espace, l'étendue physique. L'écrivain renonce au confort illusoire et à la 
sécurité de sa chambre afin de s'élancer vers d'autres espaces, (re)trouvés ou 
bien construits. Sans nul doute, « L'espace exotique, parce qu'il est inconnu 
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tout d'abord, paraît hostile, inquiétant. »1. Donc le premier mouvement fait 
à son égard semble être celui d'apprivoisement, d'exploration bienveillante.  
L'exotique étant lié à l'extérieur, il trouve son origine primaire dans un 
mouvement – physique ou de l'esprit – qui tire sa force surtout de l'intensité 
avec laquelle il amène dans l'esprit du récepteur un nouvel espace. C'est ce 
qui fait naître un intéressant paradoxe : tout en étant inconnu et inouï, 
l'espace exotique donne l'impression d'être contrôlé par le principe créateur, 
car, plus que dans tout autre cas, dans celui de l'espace exotique nommer 
signifie créer. C'est ce qui explique d'ailleurs le fait que l'espace exotique 
est accueilli bien souvent avec avidité par le lecteur, qui se réveille de la 
léthargie dans laquelle ses sens se trouvaient ; dans l'univers réaliste, on 
nomme ce qui est, dans celui exotique – existe ce qui est nommé.  Donc 
l'espace exotique est relié chez Valéry Larbaud surtout à la nomination – le 
premier pas afin de reconnaître quelque chose d'étranger. Issu d'une famille 
riche, ayant la possibilité de voyager pendant sa jeunesse dans toute 
l'Europe, Larbaud exalte le charme de l'errance, mêlé au sentiment du 
passage du temps. Le héros des Poésies de A.O.Barnabooth (1913) est un 
Péruvien riche, amateur de voyages, cultivé, sensuel, dont la personnalité 
reproduit les traits essentiels de la personne de Larbaud.  
 

La toponymie  
 

Dans la poésie de Valéry Larbaud, l'espace est issu d'une approche 
quantitative, et celle-ci est visible premièrement au niveau nominal. Les 
poésies de Larbaud débordent de noms étrangers, dont la mention génère 
l'illusion de la maîtrise de l'espace en soi : « Le désert, la prairie, les Andes 
colossaux,/Le Nil blanc, Téhéran, Timor, les Mers du Sud,/Et toute la 
surface planétaire sont à nous, quand nous voudrons ! »  (Europe). L' « atlas 
» géographique de Larbaud est étendu, mais cet inventaire géographique est 
surtout sonore ; c'est le plaisir esthète de la sonorité qui semble se trouver à 
l'origine de vers tels : « Kherso, Abbazzia, Fiume, Veglia, villes neuves… 
», « Zara, Sebenico, Spalato, et Raguse/Comme un panier de fleurs incliné 
près des flots ;… » (Europe). Aussi, la sonorité large et ouverte de ces 
dénominations sert-elle à « ouvrir » le ton général du poème même. 
Ailleurs, les dénominations géographiques relèvent le contraste entre deux 
musicalités assez différentes – celle d'une langue romane, telle le français, 
et celle d'une langue germanique - l'anglais ou l'allemand : « Puis, je suis 
Rotten Row, vers Kensington, plus calme, » ; « O mon Welschland béni ! 
Romania solaire ! » (Europe). Ou encore Larbaud peut se plaire à réunir les 

                                                 
1 Roger Mathé - L'Exotisme, Bordas, Paris, 1972, p. 171. 
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images de trois épisodes absolument anodins (une jeune femme revenant de 
la fontaine, deux jeunes filles allant au boulot, la danse d'une autre jeune 
fille - Images) en évoquant la sonorité toponymique (Kharkov, Rotterdam, 
Cordoue et Séville). La toponymie est pratiquement la seule modalité 
d'amener ces épisodes dans le plan de l'exotique, la description respecte les 
données du réalisme, étant circonscrite à un universel.  

La démarche de relier l'exotisme à la valorisation poétique des sens 
est prolongée dans le visuel et particulièrement dans un contexte culturel 
marqué. L'exotisme est lié à l'inconnu, car, a priori, tout ce qui est connu 
intellectuellement jouit d'une certaine perception visuelle initiale (avec les 
« yeux de l'esprit » au moins). L'exotisme est donc relié à un jeu de la 
découverte ou – sinon – de la construction. C'est que Larbaud semble 
arrêter parfois son voyage de la découverte et il préfère construire un 
paysage personnel et bizarre, fait de larges étendues désertes - contrée 
infernale caractérisée par le noir de la combustion et du deuil, dont la 
lourdeur apaisante (« reflets de plomb », « montagnes de bitume ») est 
associée à l'artificiel industriel et dont le lien à la civilisation est fait par 
l'intermédiaire d'une étrange inscription  - Grand Hôtel (Centomani). C'est 
ce contraste entre la contrée désertique et les traces que la civilisation a 
laissées dans une région pratiquement issue de la cartographie personnelle 
du poète qui engendre le lyrisme. Larbaud réussit à échapper à la 
sécheresse de l'existence en apercevant l’écart entre le train de luxe et les 
bergers vêtus de « peaux de moutons crues et sales » (Ode) ; le sentiment 
de liberté sauvage engendré par l'âpreté de la Castille ou par la mer de 
Marmara le fait intégrer un instrument fondamental de la civilisation – le 
train – dans un immense organisme. Ce train de luxe  - « portes laquées », 
« loquets de cuivre lourd » – oppose sa lourdeur et le luxe rigide à l'air des 
prairies traversées. Les contrées balkaniques sauvages ne semblent en rien 
pouvoir être soumises par la merveille luxueuse de la technique représentée 
par l'Orient Express. On peut parler d'un complexe de la civilisation chez 
Larbaud, qui paraît même inverser complètement les rapports historiques – 
sa muse se targue d'apporter « les dépouilles d'un nouveau monde » dans la 
vieille civilisation européenne : des boucliers de peaux peints, des canots en 
bois, des perroquets, des colliers d'or.  
 

L'unicité des éléments  
 

L'exotisme est souvent lié à un esprit exalté de la découverte, qui 
détermine le poète à postuler l'unicité des éléments les plus communs. Le 
moi poétique se présente devant la nature sauvage doué de la perception 
organisée de l'homme de goût, de celui qui est à même d'imposer son 
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rythme à la fluidité naturelle. D'ailleurs, une ancienne gare provinciale 
(celle de Cahors) est placée dès le début sous le signe de son caractère de 
« voyageuse » et de « cosmopolite », mais la notation réaliste reste banale 
et insignifiante, Larbaud oscillant entre le détail cru, réaliste et banal et la 
vision de la gare comme un carrefour cosmique (« double porte ouverte sur 
l’immensité charmante / De la Terre ») ; il pourrait s'agir d'un espace 
intermédiaire, mais celui-ci n'est plus que vide et tranquille, survivant par la 
parole poétique. Le cosmopolitisme s'entrecroise avec un certain 
nationalisme, mais chez Larbaud l'identité nationale n'est pas tant liée à la 
géographie, le sujet semblant se trouver dans l'espace exotique dès le début. 
L'exotisme de Larbaud n'est pas lié à l'exubérance des sens, mais il est 
surtout un exotisme de la survivance, cultivé, appuyé sur une démarche 
plutôt douteuse : le poète paraît lier des éléments de paysage à des 
toponymes soigneusement recueillis, en pratiquant une association par 
contiguïté. Il est vrai que, souvent, il s'évertue à créer un espace exotique, 
tout en faisant semblant qu'il vient d'y pénétrer et de le découvrir avec 
étonnement. Exotique n'est pourtant pas équivalent à sauvage chez 
Larbaud, dont le personnage parcourt des civilisations semblables à la 
sienne, son étonnement paraissant tirer sa source du fait qu'il découvre non 
des différences, mais des similarités. Toutefois, le plus souvent, chez 
Larbaud l'espace civilisé est peu peuplé, mais seulement animé par la 
lumière électrique. On peut parler d'un complexe de la civilisation dans le 
cas de cet écrivain, qui parvient à inverser complètement le rapport 
historique entre la tradition culturelle européenne et la fascination exercée 
par les civilisations lointaines, sa muse se targuant d'amener les dépouilles 
d'un autre monde dans la nouvelle civilisation européenne : boucliers de 
peaux peints, canots de bois parfumés, des perroquets, colliers d'or et une 
muse créole qui l'inspire. De cette manière, l'exotisme de Larbaud est en 
permanence dirigé par un esprit de conciliation, le poète fuit tout contraste 
trop violent et fond le lointain dans la pâte indéterminée d'un espace de 
transition.  La rhétorique même de Larbaud – exclamative par excellence – 
s'avère donc suspecte, paraissant être dictée par son esprit contemplatif et 
par le rythme que lui impose la lenteur épicurienne de sa perception – « Je 
suis agi par les lois invincibles du rythme » (Ma muse). 

Valéry Larbaud est ainsi conscient que ce rapprochement des 
espaces auquel il aboutit par l'exotisme est conditionné par une écriture qui 
s'avère être même duplicitaire. Non seulement l'espace extérieur est un lieu 
de dissimulation, mais le masque de Venise que le poète contemple est un 
réceptacle de l'artiste et du lecteur en même temps. Plus encore, ce masque 
que l'écrivain porte lorsqu'il écrit (même en écrivant ce poème) est décrit en 
détail, car Larbaud examine son reflet dans le miroir et pratique avec 
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volupté la distinction entre le moi empirique et celui artistique ; le geste 
d'identification des deux est fait avec une certaine violence (le baiser d'un 
lecteur – invoqué hypocritement sous le signe d'un célèbre vers de 
Baudelaire – presse une figure contre l'autre), leur conciliation semble se 
réaliser justement sous ce signe du lointain, qui assume en même temps une 
condition essentielle de l'exotisme - l'unicité. 

L'unicité se trouve donc au fondement de l'exotisme, en faisant 
sortir du simple quotidien des éléments de paysage  (l'oranger, l'auberge, la 
paloma – Mers-el-Kébir) sans que le poète s'évertue de trouver quelque 
élément caractéristique. L'exotisme est ainsi lié à un (rêve de 
l')exceptionnel, mais surtout à une manière d'ancrer ces éléments à un 
devenir intérieur, le lyrisme étant en soi un état unificateur. C'est le 
paradoxe de l'écriture exotique : tout en reflétant une errance, elle a besoin 
d'un lieu de figement, car l'on est exotique toujours par rapport à tel point 
fixe. Le plus souvent, ce point est constitué chez Larbaud par le toponyme, 
mais c'est pourquoi son exotisme paraît être ancré dans  l'auxiliaire, en 
restant un instrument. Larbaud est exotique parce que – en absence de toute 
autre chose – il ne peut pas être autrement ; l'exotisme représente sa 
manière de fuir le commun, mais c'est justement cette démarche qui ancre 
l'exotisme de Larbaud dans le lieu commun et lui ravit les chances d'aspirer 
à l'infini.  

Par conséquent, l'exotisme trouve son point de référence autour d'un 
repère fixe, souvent pas assez clairement identifié : quel serait le lien entre 
les orangers, la mandoline et l'auberge de Mers-el-Kébir ? Souvent ces vers 
représentent les descriptions d'un moment unique, d'un rêve, d'un souvenir, 
car l'exotisme a un très grand défaut : il s'apprivoise vite, il tombe dans le 
banal – il est bien naturel que la mandoline plaint, que la « paloma » bat de 
l'aile… Larbaud essaie d'unifier les éléments de tout un paysage par la force 
du sentiment poétique, mais c'est une certaine banalité de ce dernier qui fait 
fondre tout dans une pâte indistincte. Les éléments exotiques en soi sont 
peu nombreux et faciles à reconnaître, tels ceux-ci, et fonctionnent bien 
souvent en tant que lieux de la mémoire: « Je reconnais/L’avenue des 
casinos et des cafés éblouissants,/Avec la perspective de ses blocs de 
lumière, blancs/À travers les rideaux pendants des palmiers sombres. » 
(Nuit dans le port). Le lecteur peut se poser le problème de la manière dont 
tel ou tel sentiment aurait pu être mieux exprimé, mais le charme provient 
du ton personnel de Larbaud ; lorsqu'il énumère « les coins de cette ville 
africaine », il sombre dans le détail banal, tout en croyant pouvoir se sauver 
par une simple référence toponymique (« cette ville africaine »). C'est que 
l'exotisme facilite la constitution de tels paysages personnels ; son affinité 
avec le non-conformisme et son ouverture sont à même de construire un tel 
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tableau, lequel est vite attribué à un espace étranger – le Portugal, ensuite 
l'Afrique. Ainsi, l'espace exotique se prolonge chez Larbaud, qui l'apprécie 
selon une dimension horizontale, en avançant sans cesse avec sa vue. C'est 
autour d'une telle unicité que Larbaud se met dans une continuelle position 
de dialogue avec l'objet poétique ; ses poèmes sont parsemés 
d'exclamations, adressées à des objets, et qui ne représentent pas une 
rhétorique pure, car Larbaud suppose cette condition d'errance dont il se 
réclame comme caractéristique à toute l'espèce humaine. Le problème est 
qu'il voyage dans son propre univers, assez limité, qu'il essaie d'élargir 
seulement par telle ou telle note distinctive, mais sans que celle-ci ait la 
force de soutenir un approfondissement du sentiment.  
 

L'influence culturelle  
 

Mais cette capacité de l'espace exotique d'être reconnu peut être liée 
aussi à une certaine propension culturelle. Larbaud jouit de la facilité de 
traverser plusieurs paysages : une citation latine (Carpe diem) associée à la 
figure d'Horace et au tombeau d'Hamlet, le tableau de la mort d'un roi 
légendaire (La mort d'Attahualpa). La culture assure d'une part la 
recognoscibilité de l'espace évoqué et - d'autre part - l'unicité si convoitée. 
L'extériorité à laquelle Larbaud fait appel peut être antique et littéraire 
(Homère, Virgile) ou mythologique (Neptune, les Néréides). Par l'exotisme 
historique et géographique, Larbaud semble postuler que, d'une part, « des 
lieux différents peuvent être réunis à l'intérieur d'un même temps », et, 
d'autre part, « des époques historiques distinctes peuvent trouver leur 
communauté à l'intérieur d'un même espace (poétique) ». Mais la rhétorique 
fixe justement ce qui aurait dû marquer une certaine distinction ( « Ô 
Homère ! ô Virgile ! »  - Thalassa) dans le régime du banal,  peuplé par des 
lieux communs : les féeries et les vagues de l'océan, le printemps et 
l'automne marins, l'accalmie de la mer tranquille. Larbaud semble se tenir 
un peu hors de tout son univers poétique justement par cette compréhension 
par l'intermédiaire de l'énumération, car le poète ne veut pas tenir devant 
ses yeux tel objet poétique afin de pénétrer son essence. Dès que Larbaud 
sort de sous l'empire de l'exotisme ou du culturel, la banalité absolue 
s'installe en maîtresse : dans Carpe diem… la mer est d'un gris doux, la 
terre est bleue et le ciel bas (le seul moment lyrique, par la sympathie créée 
entre les deux éléments), le jour est triste, l'hôtel est  éclairé à l'électricité, le 
port est tranquille et une jeune femme appelle son amour. Heureusement, 
voilà l'allusion livresque qui anime tout : la tristesse est pareille à celle 
ressentie par Horace ayant composé telle ode, l'hôtel est tout près du 
tombeau d'Hamlet, le port garde sa vie toujours grâce au prince danois et la 
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jeune femme tire sa nouvelle vie des comparaisons précieuses faites par 
l'homme se trouvant tout près d'elle. Le paradoxe est pourtant que ce sont 
justement ces allusions livresques qui mettent en  évidence la banalité de 
l'univers, l'exotisme de Larbaud n'exploitant pas suffisamment le contraste 
entre le banal et la singularité. 

Le rêve de construire un poème semble difficile à amener à jour tant 
qu'on ne peut faire appel à la référence culturelle (Homère, Virgile) ; de 
même, la Tamise ne peut être peinte sans rappeler une banalité de Mme 
d'Aulnoy2 (« un des plus beaux cours d'eau du monde » - Europe – 
Londres). La référence culturelle est donc exploitée, malheureusement, du 
point de vue de sa faiblesse : seulement en tant que point d'appui, une sorte 
de citation sans guillemets, introduite de plus d'une manière assez 
grossière ; mais en même temps cette référence fait sortir en évidence le 
peu de consistance du thème de l'exotisme chez Larbaud, qui ne semble 
pouvoir dépasser le caractère instrumental.  
 

L'exotisme est par conséquent lié plutôt à une rhétorique spécifique 
qu'à la constitution d'un objet poétique, étant conditionné par l'approche 
quantitative, le rapprochement des espaces et la référence culturelle. 
Pourtant, l'exotisme reste un instrument qui sert à suppléer plutôt un univers 
assez précaire et schématique ; l'exotisme de Larbaud l'aide souvent à 
survivre dans la poésie, mais pas à se forger une vraie existence poétique. 
C'est ce qui peut paraître une remarque sévère, mais en même temps il 
s'agit d'un éloge apporté au thème en soi ; l'exotisme s'avère à même de 
sauver une identité. 
 

Œuvre de référence 
Larbaud V, Oeuvres, Gallimard, Paris, 1958 

Bibliographie 
Bancquart M-Cl, Cahné P, Littérature française du XX-ème siècle, PUF, Paris, 1992 
Brunel P, La littérature française du XX-ème siècle, Armand Colin, Paris, 2005 
Europe, no 798/octobre 1995, numéro dédié à Valéry Larbaud 
Mathé R, L'Exotisme, Bordas, Paris, 1972 
Robichez J (dir.), Précis de littérature française du XX-ème siècle, PUF, Paris, 1985 

                                                 
2 Marie-Catherine, baronne d'Aulnoy (1651-1705), écrivaine française, un des auteurs se 
trouvant à l'origine du genre écrit du conte merveilleux, ayant passé une partie de sa vie en 
exile en Angleterre. 
 


