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Résumé 
Opium est le journal de la deuxième cure de désintoxication de Jean Cocteau. 

Dans ce journal personnel, le diariste associe notes et dessins. Le corps est le sujet 
principal de cette œuvre. L’imaginaire corporel déployé dans Opium varie en fonction des 
deux modes d’expression utilisés par le diariste. Les inscriptions journalières décrivent le 
sommeil et le réveil d’un dormeur opiomane. Elles soulignent les caractéristiques spatio-
temporelles dans lesquelles le corps intoxiqué et désintoxiqué est ancré. Les dessins 
représentent  les cris de souffrance du poète et marquent un arrêt sur le corps lors du 
processus de désintoxication. Dans cet article, il s’agit d’étudier la dualité de l’imaginaire 
corporel coctalien. Le continuel changement de la représentation corporelle définit le 
corps de l’auteur comme un lieu de passage.   
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Abstract 
Opium is Jean Cocteau's second detoxification journal. The author combines 

writing and drawing in this diary where "the body" plays the central subject and the 
imagined body varies according to the diarists two modes of expression. Daily entries 
describe the sleeping patterns of an opium addict, outlining the spatial/temporal conditions 
in which the dependent or clean body is anchored. The drawings center on the recovering 
body and represent the poet's cries of agony. In this article, the Cocteau-esque duality of 
the imaginary body is investigated and the constant switch in representation is seen to 
define the author's body as a point of crossing. 

Keywords: body, intoxication, detoxification, drawing, suffering 
 

Riassunto 
Opium è il diario della seconda cura disintossicante di Jean Cocteau. In questo 

giornale personale, il diarista associa note e disegni. Il soggetto principale dell’opera è il 
corpo. L’immaginario corporeo sviluppato in Opium varia in funzione di due modi di 
espressione impiegati dal diarista. Le iscrizioni quotidiane descrivono il sonno e il 
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risveglio di un oppiomane. Esse sottolineano le caratteristiche spaziotemporali nelle quali 
è ancorato il corpo intossicato e disintossicato. I disigni rappresentano i gridi di sofferenza 
del poeta, e segnago una sosta sul corpo nel processo di desintossicazione. In questo 
articolo, si tratta di studiare la dualità dell’immaginario corporeo di Cocteau. Il continuo 
cambiamento della rappresentazione corporea definisce il corpo dell’autore come un luogo 
di passaggio. 

Parole chiave : corpo, intossicazione, disintossicazione, disegno, sofferenza 
 

Opium1 est le journal personnel de la deuxième cure de 
désintoxication de Jean Cocteau. Ce texte témoigne de son séjour à la 
clinique de Saint-Cloud de décembre à avril 1929. Dans cette œuvre, les 
notes et les dessins se succèdent pour former un reportage sur l’intoxication 
et la désintoxication, une brochure scientifique sur l’opium, un mode 
d’emploi pour les débutants et une œuvre qui appartient à la littérature de 
l’opium. « Journal d’une désintoxication » - comme le rappelle le sous-titre 
-, Opium est aussi un journal d’une intoxication, un essai sur l’art et la 
création, un livre critique sur la littérature, la peinture et le cinéma et 
finalement, un cahier de portraits-souvenir.  

Le corps est le sujet principal des notes et des dessins d’Opium. 
L’imaginaire corporel déployé dans ce journal varie en fonction des 
différents modes d’expression utilisés par le diariste2. Ainsi, les inscriptions 
journalières décrivent « les étapes du passage d’un état considéré comme 
anormal à un état considéré comme normal » et les dessins représentent des 
« cris de souffrance au ralenti »3. L’imaginaire corporel coctatien est donc 
équivoque. D’une part, l’auteur développe dans ses entrées4 les 
caractéristiques de son corps avant et après la cure de désintoxication. Ainsi, 
le corps est conçu en fonction de la forte présence ou de l’absence totale de 
la drogue. D’autre part, les dessins du poète sont un arrêt sur le corps se 
désintoxiquant. L’auteur exprime alors le rapport étroit entre la douleur et la 
conscience existentielle de sa personne.  

L’imaginaire corporel de Cocteau, tel qu’il est peint dans les notes 
de son journal, fait référence aux épisodes encadrant son expérience de 

                                                 
1 Jean Cocteau, Opium. Journal d’une désintoxication, Stock, 1930.  
2 Nous appelons « diariste » tout auteur d’un journal personnel. Il s’agit d’un emprunt à 
l’anglais introduit en France dans l’ouvrage de Michèle Leleu en 1952. Voir, Michèle 
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4 Nous recourons au terme « entrée », défini par Françoise Simonet-Tenant comme 
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journal non daté. Voir, Françoise Simonet-Tenant, Le journal intime : genre littéraire et 
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désintoxication, notamment la période d’intoxication. Dans Opium, Cocteau 
évoque longuement ses usages de la drogue. Le corps du diariste est alors 
celui d’un intoxiqué.  

Le poète représente son corps ancré dans les circonstances propres à 
l’intoxication. Son corps d’opiomane est inscrit dans un monde régi par des 
règles spatio-temporelles distinctes. En effet, « l’opium brasse le passé, 
l’avenir » et « en forme un tout actuel »1. Cette drogue accorde au poète la 
possibilité de dépasser la conscience insupportable de la rapidité et de la 
finitude de la vie. L’auteur note dans son journal : 
 

Vivre est une chute horizontale. Sans ce fixatif, une vie parfaitement 
- et continuellement - consciente de sa vitesse deviendrait intolérable. Il 
permet au condamné à mort de dormir2. 

 
L'opium invite le fumeur à quitter « le train express qui roule vers la 

mort » et de « s'occuper d'autre chose que de la vie, de la mort »3. Selon 
Cocteau, le temps dans lequel évolue le fumeur est celui de la « vitesse 
immobile4 ». Afin d’illustrer cette temporalité spécifique, l’auteur explique 
que l’opium communique « l’état végétal » et permet au fumeur 
d’expérimenter « cette autre vitesse des plantes »5. Le diariste insiste dans 
son journal sur cette force que possède l'opium à distordre le temps. Par 
exemple, cette substance a le pouvoir fabuleux d'effacer l'existence de toute 
une matinée ou encore de masquer l'écoulement de six heures en les 
concentrant en une sensation de cinq minutes6. Elle promulgue le règne des 
« lenteurs, paresses, rêves inactifs7 ». À l’image de cette drogue fatale, le 
diariste ne date pas ses entrées. La distorsion de la temporalité ne caractérise 
pas seulement les rêveries du fumeur, mais aussi l’organisation même 
d’Opium. Si la temporalité d’un opiomane n’est pas conventionnelle, son 
journal personnel ne suit pas les règles classiques du genre.  

Par ailleurs, dans son journal de désintoxication, Cocteau rappelle 
que l’opium est « anti-mondain8 » : cette drogue désocialise le fumeur et 

                                                 
1 Opium, op. cit., p. 123 
2 Ibid., p. 39-40.  
3 Ibid., p. 48.  
4 Ibid., p. 151. Voir aussi p.85, p. 118 et p.163.  
5 Ibid., p. 158.  
6 Ibid., p. 31 : « Avec l'opium, avant onze heures, rien n'existe. » ; p. 105 « Il est onze 
heures du soir. On fume depuis cinq minutes ; on consulte sa montre : il est cinq heures du 
matin. » 
7 Ibid., p. 85. 
8 Opium, op. cit., p. 231.  



 

l’éloigne de son entourage. L’auteur considère cette faculté de l’opium 
comme une véritable « libération1 » qui le dispense des exigences 
mondaines futiles. Ainsi, cette substance, à l’image d’un « tapis volant2 », 
permet au fumeur de quitter un univers ignoble et cruel et d’accéder à « un 
autre monde3 ». Ce processus d’évasion est souvent décrit dans Opium 
comme un voyage unique vers un lieu étrange.  
 

Le fumeur monte lentement comme une montgolfière, lentement se 
retourne et retombe lentement sur une lune morte dont la faible attraction 
l’empêche de repartir. Qu’il se lève, qu’il parle, qu’il agisse, qu’il soit 
sociable, qu’il vive en apparence, gestes, démarche, peau, regard, parole 
n’en reflètent pas moins une vie soumise à d’autres lois de pâleur et de 
pesanteur4.   

 
Cependant, cette évasion ne procure pas d’hallucinations. En effet, 

tout au long de son journal, Cocteau s’oppose à l’opiophagie romantique. 
Dès lors, il insiste sur la nécessité d’« en finir avec la légende des visions de 
l’opium5 ». Si dans l’univers coctalien, l’opium ne provoque pas de délires, 
il alimente un « demi-rêve6 », c’est-à-dire « d’interminables sommeils d’une 
demi-seconde7 ». Ces voyages oniriques invitent l’auteur à « tourner des 
couloirs et traverser des vestibules et pousser des portes et [se] perdre  8 ». 
Le rêveur opiomane erre dans un no man’s land, à l'image d'Enrique Rivero 
dans Le Sang d'un poète9 parcourant aux flux de ses curieux mouvements 
corporels, les couloirs de l'hôtel des Folies dramatiques. Ce voyage intérieur 
adoucit la réalité quotidienne du fumeur. Aux escapades assurées par 
l’opium s’ajoute le pouvoir de cette drogue de transformer l’espace même 
où se trouve l’intoxiqué. Ainsi, nous passons d’espaces irréels rêvés aux 
espaces réels métamorphosés.  
 

En quittant Saint-Cloud je me répétais : C’est avril. Je suis fort. J’ai 
un livre auquel je ne m’attendais pas. N’importe quelle chambre de 
n’importe quel hôtel sera bonne. Or ma chambre de pendu, rue Bonaparte, 
devint chambre à se pendre. J’avais oublié que l’opium transfigure le 
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monde et que, sans l’opium, une chambre sinistre reste une chambre 
sinistre. Un des prodiges de l’opium est de changer instantanément une 
chambre inconnue en une chambre si familière, si pleine de souvenirs, 
qu’on pense l’avoir occupée toujours1.  

 
L’opium revêtit tout lieu d’un voile de familiarité et d’intimité. 

L’espace où le fumeur consomme l’opium devient aussitôt chaleureux et 
accueillant. Ce stupéfiant crée un univers harmonieux où le corps de 
l’opiomane est en symbiose absolue avec l’espace occupé2. À l’exemple de 
la distorsion de la temporalité, celle de l’espace ne caractérise pas seulement 
la fumerie. Elle concerne également le journal personnel. En effet, Cocteau 
poursuit la rédaction de son journal à la sortie de la clinique, jusqu’en 1930. 
Lors de la relecture de son texte, il ajoute quelques notes, notamment celle 
citée ci-dessus. Ces remarques sont réparties dans le texte sans aucun lien 
chronologique. Encore une fois, l’auteur imite l’opium et tente de modifier 
l’espace interne de son œuvre. La métamorphose des lois spatio-temporelles 
causée par l’opium cède la place à la transgression des règles génériques 
inhérentes au journal.  

Dans Opium, si le diariste privilégie l’évocation de l’intoxication, il 
n’omet pas de mentionner la désintoxication. D’abord, le corps désintoxiqué 
s’oppose nettement au corps intoxiqué. À plusieurs reprises, Cocteau 
rappelle que son corps drogué est en bonne santé, alors que le corps sevré 
est souvent malade3. Néanmoins, le corps désintoxiqué se réveille et 
découvre à nouveau l’étendue de ses sens. Ainsi, la désintoxication 
s’accompagne d’un retour de la sensualité. Au début de son journal, le poète 
ne s’attarde pas sur ce sujet et définit le réveil de ses sens comme « le 
premier symptôme net de la désintoxication4 ». Ce bref rappel témoigne 
sans aucun doute de la violence des premiers jours de cure où le retour des 
sens prédit la douleur indescriptible à venir. Toutefois, à la fin d’Opium, le 
poète décrit longuement la renaissance magique de son corps, désormais 
sensible à la beauté des gazouillements matinaux des oiseaux, par exemple5. 
La transcription du chant des oiseaux, « huit, huit, huit », onze fois dans une 
même entrée, exprime l’émerveillement du poète devant le charme oublié de 
ce simple son. En outre, au retour des sens s’ajoute celui des rêves. Ainsi, le 
vague souvenir d’un rêve « fantôme » est remplacé par le souvenir précis 
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3 Voir Ibid., p. 88 et 93.  
4 Ibid., p. 31.  
5 Opium, op. cit., p. 217-218. 



 

d’un rêve « long, colorié, […] avec des volumes et une atmosphère 
générale »1. Enfin, le réveil du désintoxiqué est marqué par la résurrection 
de la mémoire et de la notion de temporalité. 
 

L’opium, qui écarte un peu les plis serrés grâce auxquels nous 
croyons vivre longtemps, par minutes, par épisode, nous enlève d’abord la 
mémoire. Retour de la mémoire et du sentiment du temps (même chez moi 
où ils existent très peu à l’état normal)2.  

  
Toutefois, si dans l’entrée citée ci-dessus Cocteau oppose les 

conceptions de la temporalité de l’intoxiqué à celles du désintoxiqué, dans 
d’autres passages d’Opium il marque les limites de cette distinction. Par 
exemple, il les compare toutes les deux à la vitesse des plantes. Dès lors, le 
diariste rappelle que « rien n’illustre mieux le drame d’une désintoxication 
que ces films accélérés qui dénoncent […] les contorsions du règne 
végétal3 ». Plus qu’une opposition entre ces deux états, il s’agirait plutôt de 
la perception intime coctalienne de la temporalité. 

L’imaginaire corporel du diariste oscille entre sa toxicomanie et son 
sevrage. Opiomane, le corps de l’auteur fusionne avec l’espace 
métamorphosé en un lieu intime puis, s’envole pour parcourir les 
labyrinthes imaginaires d’un espace fabuleux. Fumeur, le corps de l’auteur 
est ancré dans un éternel présent marqué par d’étranges rythmes. 
Désintoxiqué, le corps du poète, fragile parce qu’attentif à ses sens et à son 
inconscient, déambule dans monde sévère menant à la finitude. Cocteau 
focalise sur les caractéristiques de son corps d’opiomane en les transposant 
à son écriture diaristique. Cette réflexion approfondie sur les particularités 
de son corps intoxiqué met en évidence sa passion pour l’effet de l’opium 
sur son organisme, sûrement parce que cette expérience se rapproche de sa 
conception de la vie. Le corps intoxiqué, se confondant avec le corps même 
du journal personnel, est donc celui qui représente par excellence le poète.     

Dans les diverses notes d’Opium, le corps de l’opiomane est célébré 
et vénéré. Or, dans les dessins de ce journal personnel, le corps se 
désintoxiquant est représenté dans toute sa déchéance.  

Les dessins d’Opium expriment la souffrance du désintoxiqué. 
D’abord, les images illustrent la perte d’identité du diariste et affichent une 
solitude extrême. La série des portraits de l’homme-pipes témoigne de cette 
déshumanisation. La pipe d’opium exclut l’être, le dévore de l’intérieur et 
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s’empare de sa consubstantialité. Cette série de portraits est marquée par 
une nette évolution. D’abord, le premier dessin, intitulé « Oiseau1 », est la 
trace d’une tête avec des yeux en forme de pipes. Dès lors, l’identité du 
poète est pour l’instant préservée et seul, le regard du diariste est déformé 
par l’opium. Ainsi, Cocteau note un changement important dans sa 
perception du monde, voilée désormais par la fumée dense d’une drogue 
adorée. Ensuite, les pipes conquièrent les autres organes de son visage. Le 
portrait daté de 1928 à Saint Cloud est exemplaire de ce point de vue2. Les 
yeux, la bouche et l’oreille du poète sont des pipes en forme de ces organes. 
Les pipes ressortent en relief du visage, créant de la sorte une double 
perspective. Indépendantes de son visage, elles accentuent l’aveuglement, le 
mutisme et la surdité du poète. Dans les portraits suivants, les pipes 
envahissent l’ensemble du visage et du corps, jusqu’à la disparition presque 
totale des traits humains du diariste3. L’homme n’est plus : il est l’homme-
pipes. Dès lors, la représentation physique de Cocteau est réduite à une 
présence massive de pipes prolifiques et puissantes. L’identité du poète est 
menacée par la torture et la terreur de la désintoxication. Le comportement 
du diariste face à la souveraineté de l’opium est également changeant. 
Cocteau, homme-pipes asservi, souffrant, allongé et utilisant des pilules 
pour remplacer sa muse, devient l’homme-pipes libre, solennel, au corps 
droit et imposant4.  Cocteau est tellement soumis à l’influence de l’opium, 
que même lorsqu’il est désintoxiqué et qu’il ne souffre plus, il reste 
l’homme-pipes. La crise identitaire, parfaitement illustrée dans ce journal, 
dépasse le simple cadre de la cure. La présence de cette drogue est éternelle. 

Ensuite, certaines images d’Opium évoquent explicitement la 
violence de la douleur. Ces croquis retranscrivent deux attitudes du 
désintoxiqué. Ils mettent en scène le mutisme ou le hurlement du corps du 
poète. Deux dessins révèlent par excellence ces différentes démarches 
corporelles5. Le premier représente un homme de dos, assis sur un lit, les 
bras serrés sur le ventre, la tête courbée à droite. La colonne vertébrale est 
surdéterminée par un tracé noir qui s’étend tout au long du dos. Cette zone 
du corps est la source du supplice du poète : les douleurs sévères du dos sont 
un des symptômes courants de la désintoxication. Le diariste est ainsi 
entièrement absorbé par la souffrance. Le mal physique le dépeint plus que 
son visage, invisible dans ce dessin. La maladie du poète, qui l’occupe à 
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chaque seconde durant son séjour à la clinique de Saint-Cloud, « [le] tenait 
lieu de contact » et « [l]’humanisait »1. La souffrance physique se confond 
alors avec la conscience de l’existence. Cette représentation d’un corps 
silencieux qui sombre dans la torture est à la fois l’expression de l’aliénation 
du diariste aux malheurs de la désintoxication et le témoignage d’une 
présence à soi-même dans et par l’épuisement du corps. Le deuxième dessin 
illustre un homme-monstre qui hurle et gémit sa souffrance. Deux pipes, 
symboles de couteaux tranchants, sont plantées dans l’oreille et la poitrine 
du personnage. D’une blessure en forme de bouche se déverse un flot de 
traits informes. Le graphisme de sa jambe droite ressemble au débordement 
des gribouillis de lèvres. Et sa jambe gauche, amputée, est entourée par les 
mêmes traces chaotiques. Ce croquis se distingue nettement du premier. 
L’image de l’homme silencieux fait valoir la présence envahissante et 
paralysante de la souffrance, tandis que l’image de l’homme-monstre met en 
évidence la nécessité d’exprimer cette même souffrance. Le poète s’engage 
alors à traduire l’intraduisible. En d’autres termes, ces deux dessins 
d’Opium soulignent à la fois la difficulté et la nécessité de témoigner de 
l’obscurité du gouffre vertigineux dans lequel est absorbé le désintoxiqué.  

Enfin, à ces séries de dessins citées ci-dessus s’ajoutent des images 
qui représentent le corps de Cocteau sans exprimer les souffrances et les 
angoisses de ce dernier. Les trois images illustrant les mains du poète2 
symbolisent l’acte de création coctalienne. Ainsi, la représentation du corps 
ne témoigne plus de la souffrance physique du diariste, mais de son pouvoir 
démiurgique. Le croquis de la première main tenant un feuillet où le poète 
marque « LES DESSINS OBSCURS DE LA PROVIDENCE » fait valoir la 
primordialité de l’image sur les inscriptions diaristiques. L’adjectif 
« obscurs », décrivant les esquisses du diariste, souligne à la fois le caractère 
ténébreux de ces compositions révélant une douleur inconcevable et la 
profondeur de la source inconnue d’où elles surgissent. L’utilisation du 
terme « providence » renvoie à la suprématie de l’opium qui gouverne son 
être et au pouvoir de la création qui transcende cette drogue. Ces deux mots 
soulignent alors la nature équivoque de ces graphiques qui jonglent entre 
deux univers distincts : la pesanteur d’une réalité écrasante et la 
prééminence du monde invisible du poète. En d’autres termes, cette main 
permet l’expression de la souffrance et par conséquent, symbolise la 
puissance de l’acte créateur. La deuxième main tient un stylo et une 
cigarette. Ce dessin révèle la réussite de l’entreprise diaristique d’Opium. Le 
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crayon est le signe du triomphe de l’auteur et la cigarette celui du retour de 
la notion de plaisir. Dès lors, à l’ouverture de son journal de désintoxication, 
Cocteau rappelle le succès de cette activité diaristique et justifie le recours à 
cette forme d’écriture. Enfin, l’image qui clôt son premier journal personnel 
est paradoxale. « La destinée de l’oiseleur » représente la main nue du 
diariste. À la présence du feuillet, du crayon et de la cigarette dans les deux 
premiers croquis s’oppose une absence de tout support de création et de 
divertissement dans cette troisième esquisse. Si les deux premières mains 
soulignent l’urgence et la difficulté d’écrire et de dessiner, la nudité de la 
dernière met en valeur la libération du poète. « La destinée de l’oiseleur » 
est accomplie et l’indépendance du poète est célébrée1.  

Les dessins de l’homme-pipes, de l’homme-muet et de l’homme-
monstre traduisent les supplices psychiques et physiques du désintoxiqué. 
Les mains du poète marquent la réussite de l’« expiration2 » de son souffle 
créateur. Les croquis d’Opium sont des preuves de l’« état inconcevable3 » 
vécu par le poète et des documents qui attestent du succès de la canalisation 
de cet état en « lui prêtant volume et contour4 ». L’illustration du corps 
marque donc le passage d’un désintoxiqué dans les labyrinthes de la 
douleur, la résistance d’un malade torturé et le réveil irrévocable d’un 
créateur. 
  

Dans Opium, le texte et l’image illustrent le corps du diariste en 
fonction de l’opium. Cocteau décrit son corps avant le recourt à la drogue, 
durant l’intoxication, durant la désintoxication et de nouveau, en l’absence 
de cette « maîtresse5 ». Le discours sur soi s’articule autour de l’opium et 
l’identité du poète est assujettie à cette drogue. Toutefois, la multiplicité et 
la diversité des images corporelles l’emportent sur cette subordination 
constante. Dans Opium, le corps est en continuel changement et sa 
représentation n’est aucunement stable. Les différents imaginaires corporels 
définissent le corps du diariste comme un lieu de passage. L’illustration du 
corps ne reflète pas seulement l’état d’âme du poète. À l’exemple des 
miroirs dans les films de Cocteau, le corps permet au lecteur de passer d’un 
univers à un autre. Le lecteur d’Opium, dont les mains se confondent à 
celles de l’auteur encadrant le livre, découvre les représentations corporelles 

                                                 
1 Toutefois, cette émancipation est illusoire, puisque Cocteau fumera à nouveau. 
2 Quand Cocteau décrit le processus de création poétique, il remplace le terme 
d' « inspiration » par celui d' « expiration ».  
3 Opium, op. cit., p. 255.  
4 Ibid., p. 250.  
5 Opium, op. cit., p. 87.  



 

de l’écrivain et accède à une autre réalité. Le corps du poète assure donc le 
passage du lecteur de l’espace textuel et pictural à la « zone », cette « frange 
de la vie » où le diariste « n’[...] est ni tout à fait mort ni tout à fait vivant »1. 
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