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Résumé 
Nous proposons une relecture de La Douleur de Marguerite Duras à travers le 

prisme du corps souffrant. Nous tenterons de montrer comment le fond et la forme s’allient 
pour exprimer au plus juste ton une réalité : celle d’un corps qui, ayant atteint les plus 
extrêmes limites, livre inconsciemment un combat pour sa survie sous le regard aimant 
mais avant tout objectif de ses proches. Marguerite Duras utilise bon nombre de procédés 
stylistiques pour atteindre à une crudité voire une brutalité de la description. C’est par le 
médium du style qu’elle appréhende la profondeur du sens pour le charrier jusqu’à la 
conscience du lecteur. Nos appuis seront principalement des notions philosophiques 
(Merleau-Ponty) et narratologiques. 

Nous porterons également notre attention sur l’aspect dynamique de la réécriture, 
chère à Duras, des différents extraits de La Douleur que nous envisageons d’analyser. 

Mots clés : corps souffrant, figures de style, distanciation, fragmentation, 
invisibilité. 
 

Abstract 
We offer a re-interpretation of La Douleur through the prism of the aching body. 

We shall try and show how substance and form come together to poignantly express a true 
reality: that of a body which, having reached its outmost limits, fights an unknowing battle 
to survive, caringly and still very objectively watched over by those who love it. Marguerite 
Duras makes use of a good deal of stylistic skills to accomplish total rawness, even 
brutality of description. It's through style that she reaches depth of meaning in order to 
deliver it to the reader's conscience. Our analysis will be based upon philosophical 
(Merleau-Ponty) and narratological notions. We shall also analyse the dynamical nature of 
re-writing, so dear to Marguerite Duras, of the different excerpts of La Douleur we plan to 
explore. 

Key-words: aching body, stylistic devices, distanciation, fragmentation, invisibility 
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Riassunto 
Noi proponiamo una rilettura de Il Dolore di Marguerite Duras attraverso il 

prisma del corpo sofferente. Tenteremo di mostrare come il contenuto e la forma si alleino 
per esprimere nel modo più preciso una realtà: quella d'un corpo che, raggiunti i limiti più 
estremi, porta avanti inconsapevolmente una battaglia per la sopravvivenza sotto lo 
sguardo amorevole, ma in primis obiettivo, di coloro che lo amano. Marguerite Duras 
utilizza un buon numero di tecniche stilistiche per raggiungere un'estrema crudezza, 
addirittura la brutalità nella descrizione. Attraverso lo stile, Marguerite Duras afferra la 
profondità del senso per condurlo fino alla coscienza del lettore. I nostri punti di partenza 
saranno principalemente  alcune nozioni filosofiche (Merleau-Ponty) e narratologiche. 
Porteremo ugualmente la nostra  attenzione sull'aspetto dinamico della ri-scrittura, cara a 
M.Duras, dei diversi brani de Il Dolore che intendiamo analizzare. 
Parole-chiave: corpo sofferente, figure retoriche, distanziazione, frammentazione, 
invisibilità. 
 

« Là où ça sent la merde  
Ça sent l’être 1 » 

 
La Douleur constitue un texte éponyme du recueil. Il s’agit d’une 

autofiction2 dans laquelle Marguerite Duras dépeint en première partie 
l’attente douloureuse de son mari, Robert Antelme, qu’elle nomme Robert 
L.,  déporté dans un camp de concentration.  Ancrée dans la réalité de la 
Seconde Guerre mondiale, l’œuvre rapporte dans un deuxième temps 
l’expérience de la narratrice, témoin de la souffrance de son époux rescapé 
de Dachau.  

Si le retour du conjoint soulage la narratrice, son état « lazaréen » 
selon le mot de Jean Cayrol3,  la plonge cependant au cœur de l’effroyable. 
Marguerite Duras livre dans ce récit, une trace poignante de la lutte que 
mène Robert L. pour sa survie. 
 

La description d’un combat  
Parmi tous les maux dont il souffre, quatre sont évoqués : la 

dénutrition, la tachycardie, la dysenterie et la fièvre probablement 

                                                 
1 Artaud, A, « Pour en finir avec le jugement de dieu » in Œuvres complètes, Éditions 
Gallimard, Paris, 1974, p. 83  
2 Selon  la définition donnée  par Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone  (Lecarme, J, 
et Lecarme-Tabone, E,  « Renouvellements : autofictions », L’Autobiographie, Armand 
Colin, Paris,  2è  édition, 1999, p. 275)  

3 «  “ Lazare parmi nous ”, de Jean Cayrol est la réunion de deux textes parus en revue, l’un 
consacré aux rêves concentrationnaires, l’autre à un romanesque nouveau, que l’auteur 
nomme lazaréen, parce qu’il est celui de l’homme sauvé du tombeau des camps. » 
(BARTHES, R, « Un prolongement à la littérature de l’absurde » in  Cayrol, J, Œuvre 
lazaréenne, Éditions de Seuil, Paris, 2007, p. 761)  



 

consécutive au typhus. Parallèlement à cette dernière, Marguerite Duras 
décrit la violence du chaos intestinal1 : 

 
De la bouillie, avait dit le docteur, par cuillers à café. Six ou sept 

fois par jour on lui donnait de la bouillie. Une cuiller à café de bouillie 
l'étouffait,  il s'accrochait à nos mains, il cherchait l'air et retombait sur 
son lit. Mais il avalait. De même six à sept fois par jour il demandait à 
faire. On le soulevait en le prenant par-dessous les genoux et sous les 
bras. Il devait peser entre trente-sept et trente-huit kilos : l'os, la peau, le 
foie, les intestins, la cervelle, le poumon, tout compris : trente-huit kilos 
répartis sur un corps d'un mètre soixante-dix-huit. On le posait sur le 
seau hygiénique sur le bord duquel on disposait un petit coussin : là où 
les articulations jouaient à nu sous la peau, la peau était à vif. […] Une 
fois assis sur son seau, il faisait d'un seul coup, dans un glou-glou 
énorme, inattendu, démesuré. Ce que se retenait de faire le cœur, l'anus 
ne pouvait pas le retenir, il lâchait son contenu. Tout, ou presque, lâchait 
son contenu, même les doigts qui ne retenaient plus les ongles, qui les 
lâchaient à leur tour. Le cœur, lui, continuait à retenir son contenu. Le 
cœur. Et la tête. Hagarde, mais sublime, seule, elle sortait de ce charnier, 
elle émergeait, se souvenait, racontait, reconnaissait, réclamait. Parlait. 
Parlait. La  tête tenait au corps par le cou comme d'habitude les têtes 
tiennent, mais  ce cou était tellement réduit − on en faisait le tour d'une 
seule main − tellement desséché qu'on se demandait comment la vie y 
passait, une cuiller à café de bouillie y passait à grand-peine et le 
bouchait. Au commencement le cou faisait un angle droit avec l'épaule. 
En haut, le cou pénétrait à l'intérieur du squelette, il collait en haut des 
mâchoires, s'enroulait autour des ligaments comme un lierre. Au travers 
on voyait se dessiner les vertèbres, les carotides, les nerfs, le pharynx et 
passer le sang : la peau était devenue du papier à cigarettes. Il faisait 
donc cette chose gluante vert sombre qui bouillonnait, merde que 
personne n'avait encore vue. Lorsqu'il l'avait faite on le recouchait, il 
était anéanti, les yeux mi-clos, longtemps. Pendant dix-sept jours, l'aspect 
de cette merde resta le même. Elle était inhumaine. Elle le séparait de 
nous plus que la fièvre, plus que la maigreur, les doigts désonglés, les 
traces de coups des S.S. On lui donnait de la bouillie jaune d'or, bouillie 
pour nourrisson et elle ressortait de lui vert sombre comme de la vase de 
marécage. Le seau hygiénique fermé on entendait les bulles lorsqu'elles 
crevaient à la surface. Elle aurait pu rappeler - glaireuse et gluante - un 
gros crachat. Dès qu'elle sortait, la chambre s'emplissait d'une odeur qui 
n'était pas celle de la putréfaction, du cadavre  −  y avait-il d'ailleurs 
encore dans son corps matière à cadavre − mais plutôt celle d'un humus 
végétal, l'odeur des feuilles mortes, celle des sous-bois trop épais. C'était 
là en effet une odeur sombre, épaisse comme le reflet de cette nuit épaisse 
de laquelle il émergeait et que nous ne connaîtrions jamais. […] 
Évidemment il avait fouillé dans les poubelles pour manger, il avait 
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mangé des herbes, il avait bu de l'eau des machines, mais ça  n'expliquait 
pas. Devant la chose inconnue on cherchait des explications. On se disait 
que peut - être là sous nos yeux, il mangeait son foie, sa rate. Comment 
savoir ? Comment savoir ce que ce ventre contenait encore d'inconnu, de 
douleur ? Dix-sept jours durant l'aspect de cette merde est resté le même. 
Dix-sept jours sans que cette merde ressemble à quelque chose de connu. 
Chacune des sept fois qu'il fait par jour, nous la humons, nous le 
regardons sans la reconnaître.  […] Un jour la fièvre tombe. Au bout de 
dix-sept jours la mort se fatigue. Dans le seau elle ne bouillonne plus, elle 
devient liquide, elle reste verte, mais elle a une odeur plus humaine, une 
odeur humaine. 1 

 
Ce passage est une réécriture d’un texte, Pas mort en déportation, 

que l’auteure publie anonymement dans la revue Sorcières, en 1976 et 
qu’elle signe huit ans après dans le recueil Outside. Il se trouvait déjà en 
substance dans les  Cahiers de la guerre  rédigés entre 1943 et 1949, 
manuscrits d’une partie de ses œuvres colligées ultérieurement  dans 
l’ouvrage du même nom. 

Marguerite Duras a utilisé bon nombre de procédés afin de parvenir 
à cette crudité, voire à cette brutalité de la description. Fond et forme 
s’allient pour exprimer au plus juste ton la réalité d’un corps qui, ayant 
atteint les plus extrêmes limites, livre inconsciemment un combat pour sa 
survie sous le regard aimant mais avant tout objectif de ses proches. 
L’écrivaine pointe la toute puissance de l’instinct de survie en action contre 
les tentatives de déshumanisation. C’est lui qui permettra au « lazaréen »  
qu’est devenu  Robert L. de ressusciter.  

Sans aller jusqu’à l’obscénité,  il y a dans le texte précité une réelle 
impudeur. Le choix de décrire les symptômes de la maladie mortelle dont 
souffre son époux est une démarche délibérée.  Une narration édulcorée 
n’aurait eu ici aucun sens quant à l’expérience vécue. Nous verrons que 
Marguerite Duras présente les ravages de la maladie en s’appuyant 
essentiellement sur son propre regard. La parole n’est que  très rarement  
donnée au « je » souffrant. 
 

Une souffrance décrite par son produit 
 

La lutte que mène le corps affaibli de Robert L. se traduit par la 
fièvre et l’horreur de ce qui sort de lui, qualifié par la narratrice «  d’odeur 
inhumaine ». Lorsqu’il s’agit d’évoquer l’indicible, l’auteure utilise un 
procédé récurrent, les figures allotopiques. Si Michaël Rinn  rappelle que  
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cet emploi concerne particulièrement les récits de génocide, nous pensons 
qu’il  peut plus largement s’appliquer à toute thématique sensible dont celle 
du corps souffrant1. Nous lisons dans cet extrait beaucoup de comparaisons 
qui peuvent parfois être formulées (par l’emploi du « comme ») ou 
implicites. Il importe de faciliter  la compréhension du lecteur en lui 
fournissant  l’image mentale la plus fidèle possible de l’invraisemblable. 
Aussi, Marguerite Duras évoquera-t-elle  des réalités accessibles à tous2 : 
l’humus, les feuilles mortes, les sous-bois pour rendre compte de l’aspect et 
de l’odeur des fèces de son époux. Parfois, l’écrivaine ruine son effort 
d’explicitation en associant un « mais » qui désamorce l’analogie engagée et 
souligne le caractère extraordinaire − au sens étymologique du terme  −  de 
la réalité : « La tête tenait au corps par le cou comme d’habitude les têtes 
tiennent, mais ce cou était tellement réduit – on en faisait le tour d’une seule 
main − tellement desséché qu’on se demandait comment la vie y passait.»    

L’excrétion, sujet scatologique généralement tu,  mobilise une 
prodigalité descriptive avec appel aux procédés stylistiques: la répétition3, la 
comparaison mais aussi la synesthésie, et la concaténation dont nous 
parlerons plus loin. Marguerite Duras n’hésite pas à restituer l’étrangeté  des 
matières fécales en convoquant la plupart des sens. Sans tomber dans 
l’exposition complaisante  de l’horreur, elle n’épargne aucun élément pour 
suggérer à quel point la douleur doit être grande : nous pensons 
particulièrement aux articulations qui, n’ayant plus la densité de chair 
nécessaire pour reposer, trouent littéralement la peau. Tout au long de 
l’évocation, la narratrice désigne son époux  exclusivement à la troisième 

                                                 
1 « Enfin […] il faut mentionner les figures allotopiques, les métaphores et les 
comparaisons, qui associent les faits inouïs de l’extermination à des domaines culturels 
connus  […] L’utilisation de la métaphore à l’intérieur d’un discours historiographique 
indique qu’une norme argumentative du génocide ne peut être établie qu’à l’aide d’un 
savoir présupposé et a fortiori incertain. » (Rinn, M, «Rhétorique de l’indicible», in 
Coquio, C (éd.), Parler des camps, penser les génocides, Paris, Bibliothèque Albin Michel 
(Coll. « Idées »), 1999, pp. 398-399)  
2«  L’écrivain parle bien des choses et du monde , lui aussi, mais il ne feint pas de 
s’adresser en tous à un seul esprit pur, il s’adresse en eux justement à la manière qu’ils ont 
de s’installer dans le monde, devant la vie et devant la mort, les prend là où ils sont, et 
ménageant entre les objets, les événements, les hommes, des intervalles, des plans, des 
éclairages, il touche en eux les plus secrètes installations, il s’attaque à leurs liens 
fondamentaux avec le monde et transforme en moyen de vérité leur plus profonde 
partialité. » (Merleau-Ponty, M, La prose du monde, Éditions Gallimard, Paris, 1969, 
pp.184-185)  
3 Nous pensons aux  répétitions de certains paramètres comme celui du nombre de jours où 
le malade fut fébrile ou du caractère inconnu des matières fécales. 



 

personne1. Elle fait usage de constructions impersonnelles et de recours au 
« on » qui montrent l’affairement des tiers à son chevet et l’absence de prise 
de conscience du malade. Ce dernier s’efface ainsi devant sa représentation 
corporelle, devant la description clinique des aspects visibles de l’affection 
que rapporte l’auteure (troubles des phanères, eschares...). Comme en 
témoigne la sublimité de sa tête, nul sentiment négatif ne semble l’habiter. 
Le sujet souffrant ne s’exprime pas et l’écrivaine ne prend à aucun moment 
le relais pour rapporter ses douleurs. Seules quelques lignes2 décrivant la 
réalimentation très mesurée et progressive que doit subir le patient parlent 
de la souffrance liée à la privation médicalisée qu'il doit subir.   

C’est l’unique moment où les larmes couleront, tant chez Robert L. 
que chez ses accompagnants. C’est également une des seules fois où la 
parole lui sera donnée par l’intermédiaire d’un dialogue rapporté. Cette rare 
présence du « je » insuffle une force particulière à ses phrases. Celles-ci 
témoignent moins de tourments physiques que d’une révolte contre 
l’organisme qui interdit encore le comblement d’un manque ressenti 
cruellement.   
 

La tête quant à elle, rend Robert L. à lui-même, à son état immanent 
et effectif  d’être chez lui, à l’abri de tout mauvais traitement. Cette situation 
est rendue possible par l’absence de réflexivité optique du sujet. Il y a là un 
enchevêtrement  intime de visible et d’invisible. Le regard du malade sur sa 
propre condition  est occulté par la volonté d’autrui de le soustraire à sa 
vue3 : tout se passe comme si la narratrice absorbait la vision que son mari 

                                                 
1 « Il  est l’objet dont on parle, le je n’instaure jamais de relation dialogique avec Robert L. 
qui n’est pas un partenaire tu » (Bornard, M, Témoignage et Fiction : les récits des 
rescapés dans la littérature de langue française (1945-2000), Droz, Genève, 2004, p. 142)  
2 « Quand il était passé dans la cuisine, il avait vu le clafoutis qu'on lui avait fait. Il a cessé 
de sourire : “Qu'est-ce que c'est ?” On le lui avait dit. À quoi il était ? Aux cerises, c'était la 
pleine saison. “Je peux en manger?  – Nous ne le savons pas, c'est le docteur qui le dira.” Il 
était revenu au salon, il s'était allongé sur le divan. “Alors, je ne peux pas en manger? - Pas 
encore. - Pourquoi ? - Parce qu'il y a déjà eu des accidents dans Paris à trop vite faire 
manger les déportés au retour des camps.” 
Il avait cessé de poser des questions sur ce qui s'était passé pendant son absence. Il avait 
cessé de nous voir. Son visage s'était recouvert d'une douleur intense et muette parce que la 
nourriture lui était encore refusée, que ça continuait comme au camp de concentration ». 
(Duras, M,  La Douleur, Éditions Gallimard, Paris, 2009, p. 70)  
3 « Dix-sept jours nous cachons à ses propres yeux ce qui sort de lui de même que nous lui 
cachons ses propres jambes, ses pieds, son corps, l’incroyable. Nous ne nous sommes 
jamais habitués à les voir. On ne pouvait pas s’y habituer. […] Il ne s’est jamais aperçu de 
notre épouvante, jamais une seule fois. Il était heureux, il n’avait plus peur. La fièvre le 
portait. Dix-sept jours. » (Ibidem, pp. 74-75) 



 

pouvait avoir de lui-même en la restituant selon une focalisation toute 
personnelle. Aussi, lorsque A. Rykner affirme que dans l’univers durassien 
« regarder l’autre, c’est toujours le ravir aux autres, soustraire son corps au 
corps des autres »1, nous nous permettons d’ajouter que, dans ce passage, 
regarder l’autre, c’est avant tout le ravir à son propre regard. Cette privation 
semble oblitérer les sensations: il s’établit une primauté des sens 
visuels2comme si seuls, ils pouvaient ouvrir le sujet à la perception et à la 
compréhension de sa propre douleur.  

Quant à Marguerite Duras, spectatrice privilégiée et 
compassionnelle, elle a peut-être puisé dans sa force visuelle engendrée par 
son courage et sa détermination, la puissance de ses descriptions. Elle n’a  
pas, à la différence  des autres visiteurs3, détourné les yeux du corps de son 
époux, bien consciente du savoir qu’elle détient et qu’elle ne manque pas de 
confier à  ses Cahiers de la guerre4. 

Revenons au long passage précité : la couleur verte des selles nous a 
quelque peu interpellée. Une régression du corps souffrant au règne 
végétal constitue une clé de lecture pertinente: le monde concentrationnaire 
et, par extension les maladies consécutives, déshumanisent le rescapé, qui 
est réduit à un état proche du végétatif5. Cette association est annoncée à la 

                                                 
1Rykner, A, « le paradoxe du regard », in Burgelin, C, et De Gaulmyn, P, Lire Duras, 
Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2000, p. 93  
2 Comme le remarque Bernard Alazet : « Regard et voix sont sans doute les termes que le 
texte durassien investit le plus. » (Alazet, B, « Les traces noires de La Douleur », Revue des 
Sciences Humaines, n°202, avril-juin 86, p. 37)  
3  « Lorsque les gens entraient dans la chambre et qu’ils voyaient cette forme sous les draps, 
ils ne pouvaient pas en supporter la vue, ils détournaient les yeux. Beaucoup sortaient et ne 
revenaient plus. » (Duras, M, La Douleur, Éditions Gallimard, Paris, 2009, p. 75)  
4 « Moi aussi, je le regardais et je pensais : “Il est là parce qu’il n’est pas mort au camp de 
concentration.” Je savais qu’il savait que je le pensais, chaque jour, depuis un an. Et qu’en 
ce moment je pense : “ Il est là à se marrer, il ne sait rien du tout, moi je sais.” Quand il 
faisait ses trente-huit kilos et que je le prenais dans les bras et que je lui faisais faire pipi et 
caca, qu’il avait quarante et un de fièvre, et qu’à la place de son coccyx, on voyait l’os de 
ses vertèbres, et que nuit et jour, nous étions six à attendre un signe d’espoir, il ne savait 
pas ce qui se passait. » (Duras, M, Cahiers de la guerre, Éditions P.O.L, Paris, 2006, p. 
256)      
5 Ce rapprochement a été mis en évidence par Bruno Chaouat : « It is through the inhuman 
aspect of his shit, as well as through the thick strangeness of its smell, that Robert L. no 
longer belongs to the human community and has been relegated by the experience of the 
concentration camp to an outside of the human species […] Whereas the stench of the 
rotting cadaver would indeed be human, all too human – a smell that one could identify as 
unambiguously belonging to the species – the smell of Robert L. ‘s excreta is reinscribed in 
the vegetable kingdom and compared to the moist smell of “humus”, a mixture of dead 



 

fois par la description de la peau si ténue qu’elle en acquiert presque la 
transparence du papier et  la comparaison entre le cou du malade et le lierre. 
Notons aussi que certains passages des Cahiers de la guerre, disparus des 
versions postérieures recèlent des métaphores évoquant implicitement 
Robert L. sous les traits d’un arbre1 ou d’une plante2.   

En outre, la filiation au végétal est corroborée par Marguerite Duras 
elle-même qui décèle une analogie olfactive entre les selles et l’humus. 
Analogie qui, par le jeu des synesthésies, établit un lien entre les odeurs et 
les couleurs : « Une odeur sombre, épaisse comme le reflet de cette nuit 
épaisse. »3 Le rapprochement qu’établit l’écrivaine est loin d’être anodin : si 
Bruno Chaouat y décèle un lien étymologique entre humus et humain4 − 
l’humus étant la partie inexplorée de ce dernier − ou encore le signe d’une 
interpénétration du règne  humain et végétal5,  nous y voyons avant tout un 
rapport que l’on pourrait qualifier de biologique : la terre, de par sa 
composition,   renvoie à l’idée de putréfaction, de décomposition sous 
l’action de bactéries et de parasites. Or la maladie dont souffre Robert L. est 
une atteinte infectieuse du système gastro-intestinal.  Ainsi, le peu de 

                                                                                                                            
leaves and thick bushes. » (Chaouat, B, «  La mort ne recèle pas tant de mystère : Robert 
Antelme’s Defaced Humanism », L’Esprit Créateur, vol. 40, n° 1 (Spring 2000), pp. 95-96)  
1 « Moi je le regardais, tout le monde faisait de même, un inconnu l’aurait aussi regardé car 
c’était là un spectacle inoubliable, celui de la vie aveugle. Celui de la vie bafouée, 
écrabouillée, humiliée, sur laquelle on a craché, frappé et dont on était assuré qu’elle était 
touchée à mort jusqu’à la racine, et voilà que dans la plus profonde épaisseur du corps, un 
filet de vie coulait toujours, l’arbre desséché n’est pas mort, à son pied, un bourgeon. Et çà 
repart. »  (Duras, M, Cahiers de la guerre, Éditions P.O.L, Paris, 2006, p. 266)   
2 « Il était un gouffre de faim, un énorme appel lui venait de ses entrailles décharnées, une 
voix si puissante, grondante, un ordre auquel il obéissait, servile, humble, aveugle tout 
comme une plante. »  (Ibidem, p. 267)   
3 Duras, M, La Douleur, Éditions Gallimard, Paris,  2009, p. 74 
4 «  Interestingly enough, the word “humus” shares a root with the word “ human”. The 
human species would thus be enveloped in a foreign smell of vegetable “ humus”, a smell 
that cannot be identified as human by the human organs and nonetheless belongs to what 
we persist in calling the human, but as its unknown and unknowable outside.» 
 (Chaouat, B, «  La mort ne recèle pas tant de mystère : Robert Antelme’s Defaced 
Humanism », L’Esprit Créateur, vol. 40, n° 1 (Spring 2000), p. 96) 
5 « Ce que l’association de l’odeur inhumaine de la merde avec l’humus végétal indique, en 
effet, loin d’un enracinement de l’homme dans le sol qui ressortirait au mythe nazi du blut 
und Boden, c’est précisément l’impossibilité pratique et éthique de tout enracinement et de 
toute définition biologique ou anthropologique stable de l’espèce humaine. La “totalité” du 
moi humain serait ainsi définie par une virtualité de désintégration lisible dans l’inhumanité 
des déjections humaines. »   
(Chaouat, B,  « Ce que chier veut dire (Les ultima excreta  de Robert Antelme) », Revue de 
Sciences Humaines, n°261(janvier – mars 2001) pp. 157-158) 



 

nourriture ingurgitée subit, tout comme la couche supérieure du sol, l’action 
destructrice des bactéries. À un tel point que l’auteure se demande si son 
mari, mimant en quelque sorte cette mécanique dévastatrice, n’est pas en 
train, dans une sorte d’autophagie incontrôlée, de se nourrir de ses propres 
organes. 

Quelle que soit l'interprétation que l'on donne à ces différentes 
images, nous sommes bel et bien en présence d'un duel que l’écrivaine 
décrit avec une tension dramatique. Cette dernière s’inscrit jusque dans le 
style du récit1 : pointons l’antéposition du cas régime « de la bouillie, avait 
dit le docteur, par cuillers à café » mettant en évidence le substantif qui 
cristallise à la fois la régression et la guérison du sujet.  Associé à cette 
antéposition, nous relevons le chiasme sémantique de la phrase introductive 
du passage : «  de la bouillie, avait dit le docteur, par cuillers à café […] une 
cuiller à café de bouillie l’étouffait ». La  bouillie, espoir de vie à 
l’ouverture de la phrase s’oppose au verbe étouffer et à sa connotation 
morbide qui clôt le reste de la proposition. La position des deux termes 
suggère une incertitude insoutenable entre  attente confiante et 
découragement.  

Au surplus, Marguerite Duras se livre à une construction emphatique 
par énumération d’épithètes détachées : « Hagarde, mais sublime, seule, elle 
sortait de ce charnier » et redoublement pronominal : «  le cœur, lui, 
continuait » afin d’opérer une focalisation sur  la tête et le cœur du malade.  
L’activité de ce dernier organe est mise en évidence, à la fois par 
l’importance du paramètre vital qu’il représente  et par la concaténation de 
termes2 : « Ce que se retenait de faire le cœur, l'anus ne pouvait pas le 
retenir, il lâchait son contenu. Tout, ou presque, lâchait son contenu, même 

                                                 
1 « La vigueur expressive peut tenir à la réduction de l’expression : énoncés réduits au 
rhème […] Elle résulte surtout de la torsion imposée aux énoncés verbaux : antéposition 
déviante du régime ou de l’attribut. » (Wahl, P, « Duras : la parole oraculaire » in Burgelin, 
C et De Gaulmyn, P, Lire Duras,  Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2000, p. 180)    
2 Ce principe a été mis en évidence par Bernard Alazet  dans Le Ravissement de Lol. V. 
Stein. Nous l’avons appliqué à La Douleur et avons conclu avec lui que « ce qui apparaît 
moteur d’avancée de la phrase, c’est un régime répétitif qui fonctionne par 
concaténation […] Si les mots s’appellent, c’est que le cours du livre entier est tissé d’une 
marche répétitive – des personnages, de l’écriture – dont la géométrie trace et retrace sans 
cesse les mêmes points toujours repris, les mêmes lignes toujours reparcourues. La phrase 
alors, conçue dans ce mouvement de reprise, s’élabore par segments qui se répètent, 
glissent de l’un à l’autre pour se retrouver au même point » 
(Alazet, B (éd.), «  Faire rêver la langue : style, forme, écriture chez Duras »,   Écrire, 
réécrire - bilan critique de l’œuvre de Marguerite Duras,  Lettres Modernes Minard, (Coll. 
« La Revue des lettres modernes : L’Icosathèque » ,19), Paris-Caen, 2002, p. 53)   



 

les doigts qui ne retenaient plus les ongles, qui les lâchaient à leur tour. Le 
cœur, lui, continuait à retenir son contenu. »  

Retenir – lâcher – contenu – lâcher – contenu – retenir – lâcher – 
retenir – contenu : réitération  de ces trois éléments qui impriment au 
passage une musicalité ternaire qui se joue entre un élément central : le 
contenu et ses deux alternatives lâcher (la mort) et retenir (la vie). Ce 
balancement dénote une absence de progression. Il y a là, au profond de la 
composition rythmique, le cri alterné de la souffrance récurrente du corps et 
de l’attente désespérée d’une issue favorable.   
 

Les clés de la réécriture  
 

La réécriture1 est une caractéristique essentielle de l’œuvre 
durassienne, elle se pose en renouvellement  itératif  de l’acte de rédaction 
qui s’inscrit dans une  dimension évolutive. Cette particularité que 
Dominique Maingueneau analyse en termes de  rites d’écriture2 nous permet 
d’apprécier les différentes modifications que Marguerite Duras a opérées 
entre la version des Cahiers de la guerre, celle de l’article paru au sein de la 
revue Sorcières et dans Outside  et enfin le texte de La Douleur. Trois 
remaniements  présentant des modulations qui, pour la plupart, tendent vers 
le gommage3.  

La Douleur s’est en effet délestée de certains  passages des Cahiers 
de la guerre. Notons parmi eux une question oratoire interpellant le lecteur 
sous laquelle point une indéniable provocation : «  Avez-vous déjà vu de la 
merde qui bouillonne ? »4 . Cette volonté d’impudeur déjà relevée est 
explicitement signifiée dans une des phrases qui clôturent les descriptions 
éprouvantes des excrétions de l’époux : «  tout cela pour vous dire comment 
il était »5. « Tout cela », mot tiroir qui contient toute l’inconvenance dont 

                                                 
1 « La réécriture porte en elle cette tension qui lui fait inscrire, au moment même où elle est 
gage de répétition, un léger déplacement, une légère dissonance qui sera à même de tracer 
une avancée » (Alazet, B, Ibidem, p. 56)   
2 Maingueneau, D, Le contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, Dunod, 
Paris, 1993, p. 48  
3 « Il semble bien que l’entreprise durassienne se donne surtout à lire comme travail 
d’effacement : à lire ce qui s’écrit sur un palimpseste se décèle l’ombre du manuscrit 
antérieur et son étiolement. Ce qui est perdu, se perd, est produit au lieu même de ce qui le 
recouvre, et les deux écritures jouent de leurs reflets pour faire résonner une perte, pour 
procéder à une annulation. »  (Alazet, B, « Les traces noires de La Douleur », Revue des 
Sciences Humaines, n°202, avril-juin 86, p. 48)  
4 Duras, M, Cahiers de la guerre,  Éditions P.O.L, Paris, 2006, p. 274  
5
 Idem., p. 275       



 

l’écrivaine a fait preuve et qu’elle a mise au service de la clarté la plus 
absolue.  

L’auteure insiste dans ces mêmes Cahiers sur le retour à la vie de 
Robert L. qui tient davantage de la résurrection que de la guérison : « la 
mort était derrière lui, il en revenait, c’était visible, il se désenlisait de la 
mort »1. Observons l’emploi de l’antonyme de « s’enliser » : « se 
désenliser », néologisme durassien, qui renvoie à l’idée de se dégager d’une 
matière sans consistance qui n’est pas sans rappeler les selles évoquées et 
par delà la vase des marécages, nouvelle analogie avec les végétaux.    

Nous nous sommes interrogée sur ces différents effacements. À la 
relecture postérieure, Marguerite Duras a-t-elle préféré ménager son lecteur 
et ne pas l’agresser avec des propos trop durs ? Cette piste semble 
corroborée par la transformation qu’elle opère dans La Douleur lorsqu’elle 
parle des défécations. Aux termes crus2 des Cahiers de la guerre succède 
l’emploi du verbe «  faire »3 qui neutralise un peu le propos. Cependant, cet 
usage absolu du transitif 4sans adjonction de complément, assorti à deux 
autres endroits5 de la suppression du possessif, permet également de mettre 
en exergue le bouleversement métabolique que la maladie a opéré sur le 
corps au point de déshumaniser ce dernier, de lui enlever toute possibilité de 
possession, de rattachement à un acte humain et de l’apparenter désormais à 
une « forme »6.   

                                                 
1
 Ibidem, p. 266       

2 « Six à sept fois par jour il demandait à faire caca. » (Ibidem,  p. 273)  
3 « De même six à sept fois par jour il demandait à faire » (Duras, M, La Douleur, Éditions 
Gallimard, Paris, 2009, p. 72)  
4 Comme le souligne Philippe Wahl : « Employé sans objet, le verbe transitif tend en effet à 
exprimer une propriété du sujet lui-même, et se prête à une réinterprétation sémantique 
parfois radicale » (Wahl, P, « Duras : la parole oraculaire » in Burgelin, C et De Gaulmyn, 
P,  Lire Duras, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2000, p. 178)  
5 « Une fois assis sur son seau, il lâchait sa merde d’un seul coup […] Il faisait donc sa 
merde » (Duras, M,  Cahiers de la guerre, Éditions P.O.L, Paris, 2006, pp. 273-274)  
 « Une fois assis sur son seau, il faisait d’un seul coup, dans un glou-glou énorme, 
inattendu, démesuré […] Il faisait donc cette chose gluante vert sombre qui bouillonnait, 
merde que personne n’avait encore vue »( Duras, M,  La Douleur, Éditions Gallimard, 
Paris, 2009, p. 72-73) 
6 «  Le docteur est arrivé. Il s'est arrêté net, la main sur la poignée, très pâle. Il nous a 
regardés puis il a regardé la forme sur le divan. Il ne comprenait pas. Et puis il a compris : 
cette forme n'était pas encore morte, elle flottait entre la vie et la mort et on l'avait appelé, 
lui, le docteur, pour qu'il essaye de la faire vivre encore. Le docteur est entré. Il est allé 
jusqu'à la forme et la forme lui a souri. » (Duras, M,  La Douleur, Éditions Gallimard, 
Paris, 2009, p. 70) 



 

En outre, dans le troisième de ses Cahiers de la guerre, nous 
pouvons lire  un avertissement, une interpellation au narrataire1 qui 
n’apparaît pas  dans le texte définitif de La Douleur. On y ressent toute la 
révolte fougueuse de l’auteure qui, par ces quelques phrases incisives, se 
situe délibérément hors de toute bienséance.  Il s’agit d’un des seuls 
moments où la douleur de la narratrice, majoritairement décrite dans les 
pages précédant le retour de l’époux, lui sert de médium pour comprendre 
les souffrances de son mari. À ce moment, les affres respectives de l’un et 
de l’autre se posent en un rapport d’équivalence dans une sorte de 
communion. En choisissant d’écarter ce passage  lors de la réécriture, il 
semblerait  que l’écrivaine ait poursuivi deux objectifs : d’une part, ménager 
le lecteur en ne l’interpellant plus d’une manière aussi acérée, de l’autre 
supprimer ce signe d’égalité qu’elle avait introduit entre les deux douleurs 
afin d’établir une hiérarchie où sa souffrance de femme de déporté 
obtiendrait la primauté.  

Parallèlement, on pourrait aussi se demander si Marguerite Duras 
n’a pas pris conscience que ce paragraphe, en dévoilant ses sentiments et sa 
rage (qu’on se souvienne de la provocation du « je les conchie »), mettait 
trop l’accent sur l’amant au détriment du rescapé, sur l’humain au détriment 
du lazaréen. Qu’ainsi rédigé, il faisait davantage la part belle à sa relation 
amoureuse plutôt qu’aux stigmates de la souffrance à laquelle elle semble 
réduire son époux. L’hypothèse ainsi posée rend compte du retrait de 
l’avant-dire de l’article « Pas mort en déportation » publié dans Outside2. 
L’auteure y explique la raison qui a présidé à l’élaboration de ce texte : il 
s’agissait avant tout d’un devoir de mémoire. Non seulement de ce que son 
mari était devenu mais aussi de « la permanence de l’amour »  qu’elle lui 
portait. Là encore, les sentiments amoureux de la narratrice à l’égard de 
l’être aimé occupent  une place qu’on ne retrouve plus dans La Douleur.  

À la lumière de ce postulat, nous pouvons expliquer les coupures 
qu’a subies la fin des descriptions de la dysenterie. Dans les Cahiers de la 
guerre, Marguerite Duras conclut en ces termes son évocation des fèces : «  

                                                 
1 « Ceux qui font la grimace en ce moment même où ils lisent ceci, ceux à qui ça soulève le 
cœur je les conchie, je leur souhaite de rencontrer sur leurs pas, un jour, un homme dont le 
corps se viderait ainsi par son anus, et je souhaite que cet homme soit ce qu’ils ont de plus 
beau et de plus aimé et de plus désirable. Leur amant. Je leur souhaite du malheur de cette 
sorte. » (Duras, M, Cahiers de la guerre, Éditions P.O.L, Paris, 2006, p. 276)      
2 Ce n’est pas un texte politique, c’est un texte. Sans qualification. Je crois que je l’ai écrit 
pour ne pas oublier. Ce qu’un homme peut devenir, ce qu’on peut lui faire subir. Et la 
permanence de l’amour qu’on peut lui porter. C’était ici le cas. » (Duras, M, Outside, 
Papiers d’un jour,  Éditions P.O.L, Paris, 1984, p.288) 



 

mais elle eut une odeur plus humaine, une odeur de merde d’homme (plus 
délicieuse pour nous que les premières effluves du printemps, celle de cette 
merde qu’enfin nous reconnaissions) »1. Parenthèse presque poétique et 
incongrue que l’écrivaine a soin de supprimer dans La Douleur, s’en tenant 
à cette simple opposition : « mais elle a une odeur plus humaine, une odeur 
humaine »2. Ces modifications dans le récit initial  témoigneraient d’une 
volonté de la narratrice de voiler ses propres sentiments qu’ils soient de joie 
ou de colère.  

Il nous semble clair que ce désir participe d’une dynamique de relatif 
effacement d’un sujet - l’époux - en faveur d’un « objet » - le corps mourant 
- mis en œuvre par la réécriture. C’est que l’état lazaréen dans lequel se 
trouve  Robert L. rend impossible de le penser comme un amant ou un mari. 
Il importe avant tout de le maintenir en vie et cette tâche cruciale que la 
narratrice accomplit avec dévotion et rigueur remplit à elle seule toute sa 
vie. Le mourant est vu davantage comme un corps à combler de soins et de 
nourriture qu’à aimer tel un amoureux. Son corps désiré et désirant a été 
transmué par l’épreuve concentrationnaire en un corps étique parvenu à ses 
extrêmes limites.  
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