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Résumé   
Neel Doff (1858-1942) est une écrivaine belge très peu connue dans le 

panorama littéraire francophone. Dans sa trilogie autobiographique, elle nous relate 
l’itinéraire chaotique d’une fillette prénommée Keetje, qui lutte désespérément pour 
s’extraire de la pauvreté. Dans le texte doffien, le thème du corps est quasi omniprésent 
et bien souvent lié à la misère : en effet, Neel-Keetje nous décrit sa maigreur, son éveil 
traumatique à la sexualité, mais surtout, son abnégation lorsqu’elle se prostitue pour 
éviter que sa famille ne succombe à la faim. Autant dire que sa relation au corps est des 
plus conflictuelles ; un conflit interne aliénant dont les blessures ne se pansent qu’avec 
le temps. 

Mots-clés : écriture féminine, puberté, sexualité, prostitution, aliénation 
 

Abstract   
Neel Doff (1858-1942) is a Belgian writer very little known in the francophone 

literary panorama. In her autobiographical trilogy, she tells us the chaotic itinerary of 
Keetje, a girl who fights desperately to escape poverty. In her text, the theme of the 
body is almost omnipresent and usually linked to the misery: in effect, Neel-Keetje 
describes her extreme thinness, her traumatic awakening to the sexuality, but 
especially, her self-abnegation when she prostitutes herself to avoid that her family 
succumbs to hunger. Her relationship to the body is particularly conflicting; an 
alienating internal conflict whose wounds are cured with the passage of time. 

Key-words : write female, puberty, sexuality, prostitution, alienation 
 

Resumen 
Neel Doff (1858-1942) es una escritora belga muy poco conocida en el 

panorama literario francófono. En su trilogía autobiográfica, relata el itinerario 
caótico de Keetje, una niña que lucha desesperadamente por salir de la pobreza. En el 
texto “doffiano”, el tema del cuerpo es casi omnipresente y suele estar íntimamente 
relacionado con la miseria: en efecto, Neel-Keetje describe su extrema delgadez, su 
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aprendizaje traumático de la sexualidad, pero sobre todo, su abnegación cuando se 
prostituye para evitar que su familia se muera de hambre. Cabe decir que su relación al 
cuerpo es particularmente conflictiva: un conflicto interno alienante cuyas heridas se 
curan con el paso del tiempo. 

Palabras-clave: escritura femenina, pubertad, sexualidad, prostitución, 
alienación. 
 
 

Introduction  
 

Au XXème siècle, les femmes envahissent la scène littéraire, une 
effervescence féminine dont Neel Doff est l’une de ses nombreuses 
représentantes. Ces femmes courageuses font de l’écriture une pratique 
subversive qui nous montre une manière différente d’être au monde :  
 

À travers la représentation de la mère et celle de la figure de 
la femme, les écrivaines essayent de refléter une parole féminine 
collective. Face à l’enfermement, la résistance du savoir ou le départ, 
rupture des frontières familiales. Face au silence, le pouvoir de la 
parole – « des mots dans le vent des voix. »1  

 
Dans La jeune née, H. Cixous relève trois caractéristiques 

propres, selon elle, à l’écriture féminine : l’une d’entre elles concerne le 
privilège du corps. Il s’agit de revaloriser le langage dont le rapport au 
corps semble moins sublimé, car « les femmes ont vécu en rêves, en 
corps mais tu, en silence »2 ; historiquement, la femme possède un corps 
en mal de langage. Selon I. Garcia, nous devons « découvrir comment la 
langue fait chair, déceler les ramifications qui relient tous les textes de 
femmes, suivre la ligne de leurs corps. »3 En effet, leurs écrits expriment 
souvent l’asphyxie d’un corps intime, autour duquel gravitent des 
sensations et des préoccupations qui fondent une quête identitaire :  
 

Si l’écriture féminine apparaît comme neuve et 
révolutionnaire, c’est dans la mesure où elle est écriture du corps 
féminin, par la femme elle-même. […] On assiste alors à un 
renversement : non plus décrire […] mais exprimer son corps, senti, si 
l’on peut dire de l’intérieur […].4  

                                                 
1 Serrano Mañes, M., « Écrire/inscrire l’identité : écrivaines algériennes entre 
frontières », Expressions maghrébines, Barcelone, Florida State University, Vol.9, Nº1, 
2010, p.194. 
2 Cixous, H., Clément, C., La jeune née, 10/18, Paris, 1975, p.176. 
3 Garcia, I., Promenade femmilière I, II, Éditions des femmes, Paris, 1981, Quatrième 
de couverture. 
4 Didier, B., L’Écriture-femme, PUF, Paris, 1999 (1981), p.35. 
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La glorification de la spécificité féminine s’inscrit dans une 

démarche distinctive qui vise à inventer un nouveau style littéraire, aussi 
légitime que le discours traditionnel masculin. Et cette invention trouve 
sa singularité dans la focalisation sur le corps féminin, dans toutes ses 
facettes :  
 

Tant pis pour lui [l’homme], il faudra que j’en parle, des 
jouissances de mon sexe, non, non, pas les jouissances de mon âme, de 
ma vertu ou de ma sensibilité féminine, les jouissances de mon ventre 
de femme, de mon vagin de femme, de mes seins de femme, des 
jouissances fastueuses dont vous n’avez nulle idée. Il faudra bien que 
j’en parle car c’est seulement de là que pourra naître une parole neuve 
et qui soit de la femme.1  

 
En ce sens, les femmes dénoncent le phallocentrisme scriptural 

dont elles ont trop longtemps subi le joug : désormais, elles osent aborder 
des thèmes tabous, tels que l’érotisme, l’homosexualité, l’inceste, la 
jouissance, etc., qui leur étaient jusqu’alors interdits : « L’écriture est 
pour toi, tu es pour toi, ton corps est à toi, prends-le. »2 Face à cette 
croisade littéraire qui défend à cor et à cri3 sa différence sexuée, l’homme 
se trouve mal à l’aise, car « le lecteur masculin est mis en présence d’une 
féminité qui n’est pas la sienne. »4  
 
 

L’importance du corps et de la beauté chez Neel Doff  

Les femmes « trouvent l’origine de leur parole dans un tréfonds 
particulier d’origine sensuelle et charnelle, étranger aux principes et aux 
valeurs masculins. »5 Il n’est donc pas étonnant que dans leur écriture, le 
corps soit un leitmotiv. La position des femmes, dans la société 
européenne au tournant du XIXème siècle, renvoie à ce que l'on pourrait 
désigner comme « l’appréhension du corps », correspondant aussi à 
l'idéologie bourgeoise dominante qui délimitait leur rôle à la sphère 
                                                 
1 Leclerc, A., Parole de femme, Grasset, Paris, 1974, p.15. 
2 Cixous, H., « Le Rire de la méduse », L’Arc, N°61, 1975, p.40. 
Signalons que pendant longtemps, les écrivaines qui osaient parler ouvertement du 
corps étaient considérées comme immorales et étaient donc ostracisées. Une femme 
vertueuse, par définition, ne pouvait pas se permettre de tels écarts à la morale…  
3 Nous pourrions même dire, dans le cas présent, à « corps et à cri ».  
4 Montrelay, M., L’ombre et le nom, Minuit, Paris, 1977, p.153. 
5 Serrano Mañes, M., « Quand écrire, c’est se dire. De la vie à l’œuvre, la femme. », 
Thélème : Revista Complutense de Estudios Franceses, Madrid, Vol.19, 2004, p.173. 
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domestique. Dans cette optique, la sexualité des femmes était 
pratiquement évincée, comme le remarque J. Walkowitz : 
 

Ce modèle bourgeois d'asexualité féminine fut de plus en plus 
somatisé au long du XIXème siècle, entretenu par des spécialistes 
médicaux soucieux d'étendre au corps de la femme leur autorité 
culturelle. Les médecins discutaient du degré de passivité de la femme, 
mais tous s'accordaient à penser qu'une femme respectable n'a qu'une 
sexualité secondaire, relative, asservie au plaisir masculin, sans 
autonomie propre, pâle imitation du désir érotique masculin.1  

 
Il n’est donc pas étonnant que la sexualité ait été inhibée chez les 

jeunes filles des milieux bourgeois et parfois plus modestes, comme celui 
de Keetje Oldema, l’héroïne de la trilogie doffienne.  
 

La puberté et l’éveil à la sexualité 
 

Keetje vit son éveil à la sexualité de façon particulièrement 
traumatique. En effet, la fillette a énormément de succès auprès de la 
gent masculine : dès sa plus tendre enfance, elle est poursuivie par les 
petits garçons qui tiennent à l’embrasser contre son gré. Plus tard, alors 
qu’elle n’est âgée que de onze ans, elle manque de se faire violer par un 
pédophile récidiviste… 

 
[…] il me souleva et me mit à cheval sur ses genoux. J’y étais 

à peine que je me sentis empoignée, flanquée sur l’herbe, et qu’un 
homme sauta à la gorge de l’individu, lui hurlant à la face : 

- Ignoble Sodomite ! Tu as déjà été en prison pour avoir abusé 
des petites filles et, à peine sorti, voilà que tu recommences !2  

 
Le protagoniste n’a jamais reçu d’éducation sexuelle, ce qui était 

normal, à l’époque. Elle avoue, par exemple, qu’elle ignorait totalement à 
quoi s’adonnent les filles de joie :  

 
Je croyais qu’elles [les prostituées] avaient de l’amitié pour 

les hommes qu’elles appelaient ou que je voyais entrer. Des putains, 
mon Dieu ! C’était comme d’autres étaient modistes ou repasseuses… 

                                                 
1 Walkowitz, J., « Sexualités dangereuses » 1991, In Duby, G., Perrot, M., Histoire des 
femmes, Pion, Paris, 1993, p.390. 
2 Doff, N., Jours de famine et de détresse, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1974, p.35. Afin 
d’éviter les répétitions, nous emploierons dorénavant l’abréviation JFD pour faire 
référence à Jours de famine et de détresse, recueil qui comprend les deux premiers 
volumes de la trilogie doffienne.  
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Plus tard, j’ai compris que leur métier avait quelque chose d’illicite, 
mais dont tous les hommes usaient. Cependant, le vrai, je ne l’ai 
débrouillé qu’en grandissant et par les réflexions d’adultes.1  

 
D’une pudicité poussée à l’extrême, Keetje n’ose pas se 

déshabiller devant elle-même : « […] depuis que je commence à être 
grande, jamais, jamais, je ne me suis plus mise nue, même pas pour 
changer ma chemise… Non, non, ce n’est pas convenable… »2, affirme-
t-elle, de façon péremptoire. La fillette méconnaît le corps féminin : elle 
exècre tout ce que lui racontent les « grandes » (pilosité, poussée des 
seins, menstruation, etc.) :  
 

Elles sont toutes ignobles… Corry qui dit que je dois perdre 
du sang tous les mois… J’ai trouvé Mina au grenier, qui faisait danser 
dans ses mains de tous petits tétons qui lui sont poussés […]. Ah ! Je ne 
veux pas de tout ça : je veux rester lisse et propre comme je suis… 
Pouah !3  

 
Keetje pense que ces filles, qui lui racontent les changements 

pubertaires du corps féminin, sont des malpropres : elle ne veut pas 
entendre parler de telles transformations. Nous voyons que l’idée de 
grandir l’horripile, lui fait peur, phénomène somme toute normal chez les 
adolescents :  

 
Le corps sexué de l’adolescent peut être vécu comme un 

ennemi, étrange et anormal. Les conflits identificatoires y sont 
engagés. Le regard d’autrui est sollicité en tant que porteur de la quête 
d’identité, et le renvoi de l’image de soi est à la fois intensément 
attendu et violemment rejeté par l’adolescent, à la fois en quête de 
reconnaissance, d’identification et en exigence de désidentification.4 

 
Plus âgée, l’héroïne fait souvent référence à son physique 

malingre et à sa poitrine quasi inexistante (la poitrine étant le symbole 
par excellence de la féminité) : elle se sent presque asexuée. Elle 
souligne également la maigreur de la famille : « Ma mère, ma sœur aînée 

                                                 
1 Doff, N., Keetje trottin, Labor, Bruxelles, 1999, p.31. De même, nous emploierons 
l’abréviation KT pour faire référence au dernier volume du triptyque doffien.  
2 KT, p.127-128. 
3 KT, p.104-105. 
4 Schaeffer, J., « Peur et conquête du féminin à l’adolescence dans les deux sexes », 
Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d'Adolescents, Nº2, 2008, p.6 :  
http://www.controversiasonline.org.ar/images/stories/Controversias/n2_fr/dr%20schaeff
er.pdf (dernière consultation le 10/10/2012) 
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et nous tous avions des bras très minces, avec des poignets de rien du 
tout, qui déplaisaient fort aux femmes de l’impasse. »1 L’héroïne envie 
donc les femmes aux formes voluptueuses ; d’ailleurs, elle mentionne 
souvent la poitrine opulente d’une amie qu’elle décrit en ces termes : 
« […] elle avait des grosses joues très rouges, de gros seins que j’enviais, 
et la démarche difficile à cause de véritables coussinets de chair qui lui 
rembourraient la plante de pieds. »2  

 
La fuite du temps : l’angoisse de la vieillesse  

 
Enfant, Keetje est convaincue que la vieillesse est une maladie 

contagieuse : nous comprenons pourquoi elle refuse catégoriquement 
d’entrer chez une voisine, âgée de 71 ans : « […] nenni, je n’entre pas. 
Kaa, son chien et son fuschia me feraient devenir vieille comme eux. 
Ah ! non. Ah ! non… Hououou, avoir toujours été vieux, vieux… »3 Elle 
se plaît souvent à parler de sa beauté, surtout de sa remarquable 
chevelure blonde et bouclée. Il s’agit d’une caractéristique récurrente 
lorsqu’elle se dépeint : « […] le soir, […], après m’être lavé la figure et 
peigné mes boucles blondes, je fus étincelante de beauté et de jeunesse, 
pour me rendre à un bal d’étudiants qui se donnait dans un jardin. »4  
 

Cependant, son culte de la jeunesse et de la beauté s’effrite au fil 
des années ; en effet, le temps passe inexorablement et l’héroïne se rend 
compte qu’elle n’est plus aussi jolie, qu’elle n’attire plus les hommes 
comme avant. Un professeur du Conservatoire le lui fait d’ailleurs 
cruellement remarquer : « […] elle me trouvait trop âgée, je n’avais pas 
assez de poitrine et de hanches… - Vous êtes artiste, intelligente ; mais, 
entre nous, au théâtre il faut plaire aux hommes, et je ne crois pas que ce 
soit votre cas. »5 Ces propos concernant le physique de Keetje renvoient 
à la facette aliénante du corps, c’est-à-dire, à son inéluctable 
décrépitude :  

 
Le discours sur le corps ne peut jamais être neutre : parler sur 

le corps, oblige à éclairer plus ou moins l'autre de ses deux visages, 
celui à la fois prométhéen et dynamique de son pouvoir démiurgique et 

                                                 
1 JFD, p.20. Une dame compare même le poignet de Keetje à « des os de poulet » (KT, 
p.117.) 
2 JFD, p.143. 
3 KT, p.145-146. 
4 JFD, p.151. 
5 JFD, p.235. 



 6

de son avide désir de jouissance, et, par contre, celui tragique et 
pitoyable de sa temporalité, de sa fragilité, de son usure et sa 
précarité.1  

 
À l’ excipit du roman, nous apprenons que la protagoniste est âgée 

de 45 ans. Après tant de souffrances et de privations, elle s’enorgueillit 
d’avoir enfin pris du poids : « Depuis quatre ans que je suis ici, […] j’ai 
engraissé de dix kilos, j’en pèse maintenant soixante. »2 Quant à ses 
bouclettes blondes, elles sont devenues blanches : « Je suis très fraîche de 
teint, mes cheveux sont tout blancs, mais je vous assure que ce n’est pas 
laid, des cheveux blancs ondulés. »3 La jeune Keetje complexée et 
angoissée par la vieillesse a fait place à une femme mûre grisonnante, 
ravissante, et sûre d’elle.   
 

La prostitution 
 

La prostitution, « le plus vieux métier du monde », a depuis 
toujours scandalisé la société aux schémas culturels phallocentriques. La 
racine de tous les mots de la famille « prostituer » est le verbe latin 
prosto, qui signifie « saillir, avoir de la saillie, s’avancer en dehors » –
 être rendu public, d’usage commun, – « être vénal, être à vendre, être 
exposé en vente ». « Se prostituer », vient de prostituere, « exposer aux 
yeux », ce qui renvoie à l’impérialisme du regard, « salir », « avilir ». Ce 
verbe signifie donc déshonorer quelque chose pour l’usage indigne qu’on 
en fait, mais également, livrer quelqu’un aux désirs sexuels d’autrui par 
intérêt ou dans le cadre de pratiques rituelles.  
 

De ces définitions, il résulte que la caractéristique de la 
prostitution, est d’abord la vénalité, car il s’agit bien de livrer son corps à 
tout venant. Dans la prostitution, tout part du postulat que le désir 
masculin doit être satisfait par n’importe quel moyen : en effet, le corps 
féminin a historiquement été considéré comme la propriété des hommes, 
comme un vulgaire objet de consommation. L’Église (dirigée, bien 
entendu, par les hommes), a même démonisé le corps de la femme en le 
réduisant à un simple outil de reproduction.  

                                                 
1 Zarnescu, N., « Corps, sens, discours, Éléments pour une transanthropologie 
virtuelle », p.483. Article disponible à l’adresse suivante : 
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_euro
peana/Lucrari/Zarnescu.pdf (dernière consultation le 11/10/2012) 
2 JFD, p.339. 
3 Idem. 
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Aperçu historique : la prostituée au XIXème siècle 
 
À l'époque victorienne, on considérait la prostitution comme un 

aléa dévolu aux femmes qui avaient perdu leur destinée en chemin, leur 
âme devenant « impure » parce qu'elles avaient, d'une manière ou d'une 
autre, enfreint le code de conduite seyant à la femme convenable. Il 
n'était pas rare d'entendre des allégations selon lesquelles toute femme 
contrevenant aux souhaits de son époux était exposée au risque de 
tomber dans la prostitution, la logique sous-jacente à ce discours étant 
que les hommes mettraient leur femme à la porte, si elle se révélait avoir 
commis un quelconque acte la rendant impure.  

D'ailleurs, le seul fait pour une femme d'être impure aux yeux de 
son mari constituait une raison suffisante pour que celui-ci soit autorisé à 
demander le divorce. En pareil cas, la femme se retrouvait à la rue, 
contrainte de se vendre pour subvenir à ses besoins. Cette perception des 
choses est demeurée commune jusque dans le courant du XXème siècle.  

En revanche, il était socialement acceptable pour un homme de 
fréquenter des filles de joie, « ces malheureuses qu’on abreuve de honte 
parce qu’on en a fait des prostituées, comme si la honte était pour les 
victimes et non pour les assassins »1 ! Le dogme social qui pesait sur la 
femme n'était pas applicable à l'homme car, de fait, on tenait pour 
naturelle sa propension à rechercher du plaisir avec des femmes autres 
que la sienne : la femme, qui ne jouissait d'aucun droit l'autorisant à 
demander le divorce, n'avait pas d'autre choix que celui d'accepter cette 
situation.  

Nous pouvons bien entendu élargir la condition féminine de la 
société victorienne à toutes les nations voisines de l’époque. Aux yeux 
des hommes (et également des femmes !), la prostitution déshumanise la 
femme. Pourtant, rappelons que la femme est généralement contrainte de 
se prostituer pour des raisons économiques !  

N’oublions pas, aussi, que les prostituées ne sont pas toutes sur 
un même pied d’égalité. En effet, les « courtisanes » ou demi-mondaines 
(qui sont les prostituées de luxe, dans notre jargon actuel) sont adulées, 
comme La Belle Otero ou Lianne de Pougy, pour ne citer que deux 
exemples. Aux antipodes de ces femmes courtisées et idolâtrées, se 
trouvent les « panuches » qui, à l’instar de Keetje, sont généralement 
des filles issues du (sous-)prolétariat, qui se trouvent reléguées au ban de 

                                                 
1 Michel, L., Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même, F. Roy Libraire-Éditeur, 
Paris, Tome I, 1886, p.363. Disponible sur : http://gallica.bnf.fr 
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la société en raison de leur pratique amorale : ces femmes avaient 
souvent occupé, antérieurement, des emplois leur assurant leur 
subsistance dans le service domestique (bonnes, trottins, etc.) ou à 
l’usine.  

La plupart des femmes en viennent à considérer la prostituée 
«comme "l'Autre", dégradée, version sexualisée de la féminité 
domestique et maternelle. »1 On éloigne donc les filles de joie des 
femmes honnêtes pour éviter un phénomène de contagion sociale. Les 
prostituées sont même considérées comme étant biologiquement 
« anormales » : certains se permettent de répertorier l’ensemble des 
anomalies physiques qui distingueraient une femme honnête d’une 
délinquante et d’une prostituée !2  

Rappelons aussi l'attitude ambiguë de l'État qui différencie d’une 
part, une prostitution permise et taxée ; et, d’autre part, une prostitution 
« dangereuse ». Ce janotisme se double d'hypocrisie : les contrôles ne 
touchent que les prostituées les plus démunies, qui, en contrepartie, ne 
sont pas protégées. 

Les féministes se sont penchées sur ce thème dans le cadre des 
rapports de sexes. Avec elles, la vision sur la prostituée change 
radicalement : de femme coupable, elle passe à être considérée comme 
une victime innocente d’un système phallocentrique qui profite et abuse 
d’elle. Celle-ci vend son corps sous le poids de pressions sociales et 
économiques.  

Comme nous le voyons particulièrement bien mis en exergue 
dans la trilogie de Neel Doff, la prostitution provoque des souffrances 
non seulement physiques mais aussi psychiques, contraires à la dignité 
humaine, à partir du moment où la femme est mise à défaut. Selon G. 
Halimi : « La prostitution est le paroxysme du non-pouvoir d’une femme 
sur elle-même, sur son corps, son affectivité, sa vie. La femme 
marchandise, chosifiée, est vendue au plus offrant, au plus truand. […] 
Un rapport de forces socio-économiques qui anéantit toute liberté, est 

                                                 
1 Walkowitz, J., O.c., p.400. 
2 Cf. Lombroso, C., Meille, L., Darmon, P., La femme criminelle et la prostituée, 
Éditions Jérôme Millon, Grenoble, 1991 (1896). 
Dans cette étude, les auteurs ont recueilli les « anomalies physionomiques et 
céphaliques » chez la femme délinquante et chez la prostituée, comme des asymétries 
crâniennes, le front fuyant, des anomalies du crâne et du front, la mâchoire inférieure 
énorme, des oreilles anormales, etc. (p.272 et suivantes). 
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omniprésent. »1 De même, L. Irigaray constate que la femme est reléguée 
au statut d’objet d’investissement libidinal :  

 
[…] la femme est traditionnellement valeur d’usage pour 

l’homme, valeur d’échange entre les hommes. Marchandise, donc. […] 
Les femmes sont marquées phalliquement par leurs pères, maris, 
proxénètes. Et cet estampage décide de leur valeur dans le commerce 
sexuel. La femme ne serait jamais que le lieu d’échange, plus ou moins 
rival, entre deux hommes […].2   
 
En effet, dans l’exercice de la prostitution, la femme devient objet 

et cesse d’être sujet, telle une marchandise vendable ou louable à autrui. 
« Réduite à des fonctions sexuelle et reproductive, la femme se fait 
d’autre part reléguer au champ marginalisant du naturel alors que 
l’homme occupe, à lui tout seul, le domaine privilégié du culturel, c’est-
à-dire, de toute production intellectuelle et artistique. »3  

 
L’expérience de Keetje comme fille « publique » : une 
rédemption possible ? 

  
Comment l’héroïne en est-elle venue à faire le trottoir ? Après 

avoir jalousement gardé son intégrité et en dépit des abus subis, elle 
décide finalement de se prostituer, pour éviter que sa famille ne meure de 
faim : 
 

Je regardais autour de moi, sentant qu’un malheur allait 
arriver, si on ne trouvait pas immédiatement une issue. Ma décision fut 
prise. J’allongeai ma jupe en traîne ; je tirai mes cheveux sur le front ; 
je m’ajustai le mieux que je pus, en regrettant de n’avoir pas de fard, 
comme j’en avais vu aux prostituées, et dis à ma mère que j’allais 
sortir.4  

 
Le laconisme de ce passage souligne la détermination de la jeune 

fille, alors âgée de dix-huit ans. Une nouvelle étape de pénitence s’ouvre 
à elle : il s’agit là de la pire époque de sa vie… Keejte n’arrive pas à 
comprendre comment les hommes peuvent être aussi violents… Pourquoi 
ramassent-ils des femmes sur le trottoir et abusent-ils d’elles aussi 
                                                 
1 Halimi, G., « L’esclavage sexuel, pépère et labellisé », Le Monde, 31 juillet 2002, 
p.11. 
2 Irigaray, L., Ce sexe qui n’en est pas un, Éditions de Minuit, Paris, 1977, p.30-31. 
3 Lagrandeur, K.A., L’Autre-biographie : Jours de famine et de détresse de Neel Doff, 
Université d’Ottawa, Canada, 1995, p.53. 
4 JFD, p.124. 
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brutalement ? : « Quand je les voyais être cochons et butors, tout se 
brouillait dans mon cerveau… Pourquoi sont-ils ainsi ? »1  

Bafouée, humiliée par ces hommes libidineux, elle supporte de 
moins en moins cette situation et décide finalement de ne plus vendre son 
corps, advienne que pourra… Cette étape de sa vie la marque à jamais : 
« Je me sentais cependant marquée pour toujours, et je savais que cela 
me poursuivrait, que toutes mes impressions et appréciations sur la vie 
subiraient le contrecoup de cette souillure, que j’avais dû subir… »2  

À l’époque (et sans doute, de nos jours encore…), les prostituées 
symbolisent le vice, la débauche, l’amoralité par opposition à la femme 
respectable.3 Les hommes ne sont d’ailleurs pas les seuls à éprouver un 
certain dégoût pour elles. Comme le remarque J. Walkowitz, « la plupart 
des femmes considèr[ent] la prostituée comme l’Autre, dégradée, version 
sexualisée et avilie de la féminité domestique et maternelle. »4 Rappelons 
à ce sujet que Keetje a été la première à éprouver une certaine 
répugnance envers sa sœur Mina, lorsqu’elle apprend que cette dernière 
fait la rue ; et voilà qu’elle-même se trouve installée de force dans cette 
altérité qu’elle rejetait peu de temps auparavant.  

Toutefois, l’héroïne pense qu’une vie normale lui est encore 
possible, en dépit d’avoir vécu dans l’opprobre. Elle désire oublier le 
stigmate de la prostitution, mais il ressurgit toujours, et souvent à 
l’improviste, comme pour lui rappeler que l’on ne peut trahir pas ses 
origines, que l’on n’efface pas si facilement le passé. Cette empreinte est 
là, en permanence, susceptible à tout moment de la démasquer… 
L’ombre de la prostitution la hante en particulier dans sa relation aux 
hommes : chaque fois que la jeune fille fait une connaissance, elle craint 
que son passé ne resurgisse. Heureusement, personne ne découvre la 
vérité.  

Néanmoins, elle prend conscience qu’elle va devoir porter cette 
croix pendant toute sa vie : « J’avais tant souffert dans ce café que j’en 
étais toute déprimée, et je me disais que, pour moi, toute joie serait 

                                                 
1 JFD, p.144. 
2 JFD, p.222. 
3 J.-J. Rousseau, qui est l’idôle de Keetje, éprouvait une véritable aversion pour les 
prostituées : « Non seulement je n'eus jusqu'à mon adolescence aucune idée distincte de 
l'union des sexes, mais jamais cette idée confuse ne s'offrit à moi que sous une image 
odieuse et dégoûtante. J'avais pour les filles publiques une horreur qui ne s'est jamais 
effacée. » (Rousseau, J.-J., Les Confessions, Gallimard, (Livres I à IV), Paris, 1998 
(1781), p.46.)  
4 Frigon, S., Kerisit, M., Du Corps des Femmes. Contrôles, surveillances et résistances, 
Les Presses de l’Université d’Ottawa, Études des Femmes, Canada, 2000, p.102. 
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toujours gâtée, que j’étais tarée et que jamais je ne pourrais m’en 
laver. »1 En effet, le corps est un produit social2 et en tant que tel, il doit 
se plier aux archétypes culturels qu’impose la société :  

 
[…] la civilisation occidentale contemporaine nous fait 

assister et participer à une exhaustion du corps au niveau d'un mythe 
prétendu libérateur qui, en fait, pénètre et transforme l'expérience 
personnelle, installant au cœur de notre être subjectif, le réseau, le 
poids aliénant des impératifs sociaux.3 
 
Keetje ressent ce poids qui l’écrase et dont elle ne peut se 

débarrasser : pourtant, ayant vendu son corps par besoin, non par 
bassesse, elle ne devrait pas avoir à subir une telle spoliation sociale. 
Lorsqu’elle lit Crime et Châtiment, elle se rend compte que son cas n’est 
pas unique : d’autres femmes sont passées par cette expérience 
traumatisante pour subvenir aux besoins de leur famille : « Quant à 
Sonia, je croyais que c’était moi : […] son geste fut identique au mien : 
nous nous étions sacrifiées consciemment, sachant et voyant dans quelle 
bourbe nous nous enfoncions, d’où personne ne nous avait tirées, au 
contraire… »4 Keetje est convaincue qu’elle a bien agi, que son 
abnégation n’a pas été vaine, qu’elle n’a donc rien à se reprocher… 
 

Conclusion 
 

Le texte féminin émane du corps plus que de l’esprit : en effet, il 
s’agit d’une dialectique corps-langage, d’une écriture de la subversion, 
dans laquelle la femme se réapproprie son corps aliéné par des siècles de 
phallocentrisme despotique.  

                                                 
1 JFD, p.172. 
2 Notre existence est avant tout physique : en ce sens, le corps représente le lien entre 
l’individu et son environnement social. En conséquence, le « Je » se construit à travers 
l’apprentissage de certains comportements rituels, socialement établis. La socialisation 
peut se définir comme étant le « le processus par lequel la personne humaine apprend et 
intériorise tout au cours de sa vie, les éléments socioculturels de son milieu, les intègre 
a la structure de sa personnalité sous l’influence d’expériences et d’agents sociaux 
significatifs et par là s’adapte à l’environnement social où elle doit vivre. » (Rocher, G., 
Introduction à la sociologie générale, Seuil, Paris, 1970, p.132.)  
3 Zarnescu, N., « Corps, sens, discours, Éléments pour une transanthropologie 
virtuelle », p.483. Article disponible à l’adresse suivante : 
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_euro
peana/Lucrari/Zarnescu.pdf (dernière consultation le 11/10/2012) 
4 JFD, p.220. 
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Neel Doff est un exemple représentatif de cette prise de 
possession de la femme par elle-même. Force est de constater que dans 
son triptyque, le corps occupe une place non négligeable : Keetje 
Oldema, l’héroïne, prend conscience, dès son plus jeune âge, de 
l’importance que revêt le corps dans la société. D’une part, elle compare 
souvent sa silhouette maigrelette à celles d’autres filles, aux rondeurs 
alléchantes : le pauvre hère est tellement complexé par son manque de 
féminité, qu’elle se sent presque asexuée. D’autre part, elle est hantée par 
la fuite du temps qui détériore irrémédiablement le corps : en effet, chez 
elle, la beauté est presque une obsession et la vieillesse est source 
d’angoisse.  

 L’écrivaine aborde également le corps féminin sous une 
perspective particulièrement révoltante et dégradante pour les femmes : 
la prostitution. L’extrême pauvreté de la famille Oldema oblige Keetje à 
se livrer à tout venant : souillée, elle se voit donc reléguée au statut 
d’objet sexuel. En effet, dans la prostitution, le désir masculin devient la 
norme féminine, ce qui donne lieu à des relations humaines conflictuelles 
pour la femme, dont le corps se voit exproprié par la jouissance 
narcissique de l’homme. La femme doit peu à peu se réapproprier son 
corps meurtri, comme le fait Keetje : dans son cas, cette tâche ardue 
passe par l’écriture, par la confession de ce pêché qui n’en est pas 
réellement un, du moins d’un point de vue féminin : Keetje s’est vendue 
par nécessité, non par bassesse…  

À travers son triptyque, Neel Doff réhabilite donc la femme 
pauvre, misérable, la prostituée qui, comme nous le voyons encore de nos 
jours, n’a d’autre moyen que de vendre son corps pour subsister…  
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