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Résumé 
La plénitude est étrangère au monde imaginaire de Reverdy. Son écriture ressasse 

l’impossibilité d’une emprise stable sur un réel qui demeure inassimilable, inaccessible, 
sauf à subvertir l’idée du lieu, à défaire l’unité spatiale du corps. De là, un moi volontiers 
diffus, des jeux de diffraction du sujet lyrique, des figurations métonymiques d’êtres 
dépourvus de toute localisation. Sa poésie, qui investit parfois le domaine du conte ou du 
roman, déploie ainsi toute une rêverie du renoncement à la servitude du corps. Une des 
figurations les plus saisissantes réside dans ces figures fantomatiques, ces personnages en 
creux que l’on trouve çà et là — pour Jean-Pierre Richard, « le fantomatique représente 
[...] un mode favori d’apparition » — dans le monde imaginaire reverdyen. Ces corps 
lacunaires, tel celui du Voleur de Talan, personnage estompé, elliptique, fuyant, renvoient 
à un imaginaire spécifique d’une possible perte du moi, d’un désir d’échapper au lieu que 
disent aussi ces images de la maigreur, ces mouvements de bras éperdument tendus à 
l’infini, ces perpétuations de corps sous une forme estompée ou décolorée que déploient la 
poésie reverdyenne. 

Mots-clés : Reverdy, évidement, corps, immatérialité, dispersion. 
 

Abstract 
Completeness is the great absent from Reverdy’s fancy world. His writing 

ruminates on the impossibility of a stable grasp over a reality that remains impossible to 
understand, to access, except by subverting the very idea of place, by undoing the spatial 
unity of the body. From this comes a self that is willingly diffuse, diffraction effects from the 
lyrical subject, metonymous embodiments of spaceless bodies. His poetry, that sometimes 
verges on tales or novels, is a daydream renouncement to the constraints of the body. One 
of the most frightening figurations is the phantasmal figure, this disembodied character we 
find her and there — for Jean-Pierre Richard « The ghost […] is the favourite mode of 
apparition » — in the Reverdian fancy world. These lacunary bodies, like the body of the 
Talan thief — blurred, elliptical and fleeing — recall the imaginary world of a probable 
loss of self, a death wish expressed by these images of thinness, these movements of arms 
infinitly stretched, these perpetuations of corpses revealed by the blurred or discoloured 
form of the Reverdian poetry. 
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Resumen 
El mundo imaginario de Reverdy desconoce la plenitud. Su escritura hace 

hincapié en  la imposibilidad de una influencia estable en una realidad que permanece 
inasimilable, inaccesible, salvo a subvertir la idea del lugar, a deshacer la unidad espacial 
del cuerpo. De ahí, un « yo » más bien difuso, juegos de difracción del sujeto lírico, las 
figuraciones metonímicas de seres privados de toda localización. Su poesía, que invierte a 
veces el ámbito del cuento o de la novela, despliega así todo un ensueño a propósito de la 
renuncia a la servidumbre del cuerpo. Una de las figuraciones más notables reside en estas 
figuras fantasmales, estos personajes en hueco que se encuentran aquí e allí — para Jean-
Pierre Richard, " el fantasmal representa […] un modo favorito de aparición " — en el 
mundo imaginario de Reverdy. Estos cuerpos incompletos, como él del Ladrón de Talan, 
personaje difuminado, elíptico y huildizo, aluden a un imaginario específico de una posible 
pérdida del sí mismo, de un deseo de escapar al lugar que traducen estas imágenes de 
delgadez, estos movimientos de brazo extendido indefinidamente, estas perpetuaciones de 
cuerpo bajo una forma difuminada o decolorada que nos muestra la poesia de Reverdy. 

Palabras-clave: Reverdy, vaciamiento, cuerpo, immaterialidad, dispersión. 
 

« Il faut, écrivait Reverdy, peiner à se réduire, à disparaître, à ne plus 
exister. Il ne faut pas prospérer, il faut dépérir »1. Ce mépris dédaigneux du 
corps, cette volonté de restreindre, dans un geste de soumission, l’être à un 
« noyau » désincarné n’est peut-être pas sans rapport avec la crise spirituelle 
vécue par le poète et qui lui fit, au moins un temps, privilégier une 
dimension avant tout intellectuelle de l’existence. Son œuvre n’en est pas 
moins sous-tendue par une conscience aiguë du corps dont l’« expérience 
[…] dans sa double référence au réel et à l’imaginaire »2 inspire une écriture 
qui privilégie nettement le deuxième pôle : elle est en effet traversée par une 
pensée spécifique de la perte d’identité corporelle, ou, si l’on veut, par une 
perte (inventée par l’écriture) du lieu, une dis-location du sujet 
(comprenons, au plus près de l’étymologie, l’élément dis- comme indiquant 
la séparation, le défaut de paraître). 

Nous voudrions en faire ressortir ici les principaux miroitements, en 
montrant comment les occurrences d’images du corps s’organisent en 
réseaux cohérents qui en minent l’unité, et insister sur une rêverie spécifique 
à l’écriture reverdyenne, celle du corps émacié, évidé, qui exaspère pour 
ainsi dire cette réduction, cet amoindrissement de l’être que réclame 
Reverdy pour lui-même et que subsume toute une poétique de la perte 
identitaire, libérant le sujet d’une situation aliénante. 

                                                 
1 Fragment de lettre à Stanislas Fumet, in Saillet, Maurice (sous dir.), Pierre Reverdy 1889-
1960, n° 1180, Mercure de France, Paris, janvier 1962, p. 313. 
2 Sami-Ali, Corps réel, corps imaginaire, coll. “Psychismes”, Dunod, Paris, 1984, p. 1. 



 

« Toute poésie, rappelle Michel Collot, engage un sujet — 
individuel ou collectif, anonyme ou identifiable —, un monde — qu’elle 
" reflète " et qu’elle recrée, représente et imagine — et une langue — dont 
elle hérite et qu’elle transforme »1. Chez Reverdy, cette rencontre est 
d’emblée placée sous le signe du conflictuel. L’écriture qui rend compte de 
cette confrontation traduit l’épreuve d’un sujet qui ne parvient jamais à 
rejoindre le réel, et n’évite cette douloureuse inadéquation qu’en distendant 
la relation originelle qui noue le sujet à ce réel. 

Cet ancrage, Reverdy ne l’a pourtant pas refusé, bien au contraire. 
Loin d’établir un regard surplombant, l’aventure du sujet qu’il tente par 
l’écriture poétique s’engage « à ras de terre » : 

 
Là 
Ma clairière 
Avec tout ce qui descend du ciel 
Devenir un autre 
A ras de terre2 
 

et passe par une incrustation dans ce que Merleau-Ponty nomme la « chair 
du monde »3. Engagé dans l’épaisseur du sensible, le sujet reverdyen, logé 
comme un « trou dans la continuité des choses »4 éprouve la structuration 
concentrique du monde jusqu’à reconstruire l’espace en « cercles 
emboîtés » 5. qui informent sans cessent le paysage : 

 
D’un bout à l’autre du cirque l’air vibrait6 
 
Le cordon sanitaire des femmes encercle maintenant toute la ville. 
Il s’agit de ne pas franchir le flanc tranché de la colline et de 

suivre le verso lumineux qui conduit dans un cercle plus grand7. 
 

                                                 
1 Collot, Michel, Anthologie de la poésie française, tome II, Bibliothèque de la Pléiade, 
Gallimard, Paris, 2000, p. 836. 
2 Reverdy, Pierre, « Enfin », in Main d’oeuvre (Préface de François Chapon), coll. 
“ Poésie ”, Gallimard, Paris, 2000, p. 397. 
3 Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible et l’invisible, in Œuvres, coll. “Quarto”, Gallimard, 
Paris, 2010, p. 1768 et passim. 
4 Poulet, Georges, « Reverdy et le mystère des murs », Pierre Reverdy 1889-1960, op. cit., 
p. 230. Repris dans Etudes sur le temps humain, tome III, « Le Point de départ », Plon, 
Paris, 1964, p. 189. 
5 Pierrot, Jean, « La paroi et l’abyme. Remarques sur l’espace reverdyen », in Lire Reverdy 
[ présenté par Yvan Leclerc ], Presses universitaires de Lyon, 1990, p. 21. 
6 Reverdy, Pierre, « Fronton », Main d’œuvre, op. cit., p. 300. 
7 Reverdy, Pierre, La Peau de l’homme, Flammarion, Paris, 1968, p. 21. 



 

Cette situation n’apporte cependant aucun apaisement, notamment 
parce qu’elle n’évite pas l’instabilité intrinsèque à l’imaginaire d’un poète 
qui n’a, disait-il, « jamais trouvé la terre hospitalière »1 et confiait combien 
sa relation au monde était inadéquate : 

 
Je crois qu’on n’a jamais vu, dans mes poèmes, que la terre n’a 

jamais été solide sous mes pieds — elle chavire, je la sens chavirer, 
sombrer, s’effondrer en moi-même2 

 
Reverdy, qui « ne peut saisir une réalité qui le fuit »3, n’a d’autre 

choix que de tenter de subvertir l’aliénation spatiale du sujet en le 
constituant différemment, notamment par la destruction de son identité 
corporelle. Le cubisme dont il a accompagné la naissance lui a révélé la 
possibilité de concevoir un sujet plurifocal. Sa poésie induit un éclatement 
du corps par l’emploi incessant de métonymies que potentialisent l’addition 
de points de vue antinomiques — réintroduisant le temps dans l’espace — et 
une distribution éclatée du texte : 

 
La cloche qui sonnait au loin 

Dès le réveil 
Battement d’aile 

Sur ma tête où joue le soleil 
Un souvenir remue à peine 

Mon cœur s’arrête d’écouter 
Les voix qui parlent 

Depuis longtemps tout ce qui s’est passé 
Est-ce le même 

En passant qui m’a regardé 
 
Ce sont les mêmes yeux qui tournent 
Mais le portrait s’est effacé 
 
Les traits de ton visage s’écartent 

Un autre vient 
Le front vieilli qu’avait caché ta main 
Enfin la voix qui parle 

Un enfant qui courait ne te rappelle rien 
Et celui qui s’en va là-bas 

Tes lèvres tremblent 

                                                 
1 Lettre à Jean Rousselot du 16 mai 1951, in Reverdy Pierre, Lettres à Jean Rousselot 
suivies de Rousselot Jean, Pierre Reverdy, romancier ou quand le poète se dédouble, 
Rougerie, Limoges, 1973, p. 31. 
2 Ibid. 
3 Burucoa, Charles, « Pierre Reverdy », Le Journal des Poètes, n° 4 (avril 1963), p. 6. 



 

Dans un pays lointain et noir 
Tu lui ressembles1 

 
Le point aveugle à partir duquel se constitue le sujet n’est en rien 

prédéterminé dans son assise. La possession du monde qu’il sous-tend 
dessine un espace identitaire différent : la peau, métonymie exemplaire qui 
« fournit à l’appareil psychique les représentations constitutives du Moi et 
de ses principales fonctions »2, y représente idéalement un sujet qui oscille 
entre insularité et spaciosité. L’écriture poétique de Reverdy relaie ainsi la 
problématique de l’étayage du moi par « la distinction entre ce qui est (à 
soi) et ce qui relève de l’environnement »3. Les limites y sont repoussées 
dans l’espace : 

 
Et les arbres, les poteaux télégraphiques, les maisons prendront 

la forme de notre âge4. 
 

notamment grâce à l’image de la peau : 
 

Toi qui resteras seul contre la peau des murs 
Toi dont les liens humains ne sont pas sûrs 
Dans cet après-midi d’été trop vaste5 
 

et leur labilité atténue sensiblement la netteté de l’emprise d’un « je » 
poétique qui tend à s’indéterminer, par exemple, par l’emploi récurrent du 
pronom indéfini : 

 
Alors on s’aperçoit que les nuages sont enfermés. 
Le globe est transparent. 
Mais d’en bas on ne voit pas le verre ; 
On ne pourrait pas le voir6. 
 

Cette récusation du lieu du sujet par l’écriture poétique aboutit à en 
subvertir l’unité physique par des jeux de figurations d’éclatement du corps. 
La multiplication des reflets, des ombres, des silhouettes ou des voix 
                                                 
1 « Vue d’autrefois », in Reverdy Pierre, Plupart du temps (Préface de Hubert Juin), coll. 
“ Poésie ”, Gallimard, Paris, 1969, p. 226. 
2 Anzieu, Didier, Le Moi-peau, coll. “Psychismes”, Dunod, Paris, 1985, p. 95. 
3 Ibid., p. 209. 
4 Reverdy, Pierre, « Salle d’attente », Plupart du temps, op. cit. p. 36. 
5 Reverdy, Pierre, Le Livre de mon bord, notes 1930-1936, Mercure de France, Paris, 1948. 
Réédition augmentée de nouvelles notes « Fragments inédits », Mercure de France, Paris, 
1989, p. 133. 
6 Reverdy, Pierre, « La voie dans la ville », Flaques de verre, Flammarion, Paris, 1984, p. 
55. 



 

contrepointe sans cesse une profusion de synecdoques corporelles qui 
diffractent le sujet à l’infini. Le sang et les larmes, par exemple, deviennent 
les éléments d’une vaste rêverie de déversement de l’être dans le monde : 

 
Quand les idées sans lest prennent le large 
Dans l’immense rainure où s’évacue la soif 
Où le sang trop léger reconstitue ses vagues1 
 

Ces éléments métonymiques imposent une conception désincarnée 
du corps pour lequel il n’est pas nécessaire — contrairement à la pensée — 
de maintenir une unité physique devenue inutile. Seules comptent alors les 
marques d’êtres qui se confrontent à un monde imaginaire empreint de leur 
présence : 

 
On entend les voix brisées qui se répondent 
On essuie les larmes versées qui se répandent2 
 

et dont la poésie de Reverdy, logiquement, multiplie les figurations. La 
trace, qu’elle soit trace de pas, de doigts, cicatrice, indice, remuement ou 
bien encore traînée lumineuse : 

 
[...] les villes rouges où dort à chaque carrefour un puits profond, 

où les passants laissent des traînées lumineuses dans l’ombre [...]3 
 

y devient comme l’indice d’une existence, d’un trajet qui conduit à 
l’« identification de la vie au chemin parcouru »4. 

L’imaginaire du corps que cette écriture poétique déploie en détruit 
la perception unifiée que nous en avons : au sujet cartésien qui se saisit dans 
son unité, Reverdy substitue un sujet évidé, défectif, libéré de l’emprise sur 
le réel, de l’assise substantielle que peut offrir le corps, et dont la réalité 
subsiste hors du lieu bien qu’il soit en principe « impossible d’imaginer une 
conscience qui ne soit pas incarnée »5. Ce travail poétique de dépossession 
de soi prépare une pensée de l’abandon du corps, du renoncement à soi qui 
rapprocherait d’une vérité inaccessible du monde : 

 

                                                 
1 Reverdy, Pierre, « Les battements du cœur », Main d’œuvre, op. cit., p. 368. 
2 Reverdy, Pierre, « Agonie du remords », Plupart du temps, op. cit., p. 347. 
3 Reverdy, Pierre, « Messager de la tyrannie », Flaques de verre, op. cit.,  p. 27. 
4 Hervé, Christian, « La "série négative" », Reverdy aujourd’hui, Vèmes rencontres sur la 
poésie moderne. Actes du colloque des 22, 23 et 24 juin 1989 (Paris). Presses de l’E.N.S., 
Paris, 1991, p. 120. 
5 Detape, Eugène, « Le corps vécu », in Le Corps (collectif), Bréal, Paris, 1992, p. 106. 



 

Que tu te croies beaucoup ou que tu te croies peu de chose, 
qu’importe. L’essentiel est que tu t’allèges de toi-même. Entre toi et les 
choses, s’il y a toi, modeste ou orgueilleux, tu trouveras ton horizon borné, 
l’atmosphère obscurcie. Débarrasse-toi de ton ombre, pour regarder. Et tu 
comprendras mieux et avec plus de joie, toutes choses1. 

 
Ce sujet défectif, Reverdy l’obtient par la mise en relation de 

l’espace et du temps qui inspirent sans doute les quelques figures 
fantomatiques, insaisissables, lacunaires, que cette œuvre laisse entrevoir — 
pour Jean-Pierre Richard, « le fantomatique représente [...] un mode favori 
d’apparition »2 dans le monde poétique reverdyen — et qui constituent 
comme des prémices ou des illustrations d’une possible perte du moi, en 
même temps qu’ils sont porteurs d’une interrogation sur la mort. 

Reverdy qui avait une conscience aiguë de l’aliénation que sous-tend 
l’emprise du sujet sur le monde et la circonscription qu’elle implique n’a 
cessé comme on l’a vu de chercher à la détruire. Dès le Voleur de Talan, 
œuvre par laquelle l’auteur a tenté de fusionner écriture poétique et forme 
romanesque, préfigurant de manière surprenante les futures recherches du 
Nouveau Roman, l’écriture tend à dérober le héros à toute caractérisation 
trop ferme. Passant du « je » au « il », travaillant à un « amenuisement des 
caractéristiques » du personnage3, Reverdy en estompe l’aspect et le dissout 
volontiers dans un flux de perceptions que la dispersion graphique du texte 
redouble. 

Comme pour Nathalie Sarraute, chez qui la « quasi-disparition du 
sujet de l’écriture s’accompagne d’une prolifération d’adverbes de lieu » et 
pour qui « la métaphore spatiale se dissémine et permet au sujet de ne se 
dire qu’en creux, comme absence »4, une succession de déictiques spatiaux 
— « dans les couloirs », « dehors », « du plancher au plafond », « devant les 
tables », « en bas » — ou temporels — « dans l’après-midi », « puis » —, le 
plus souvent placés en tête de chaque verset, instaure un flux de conscience 
que seule l’expression « ma tête » peut relier au personnage principal : 

 

                                                 
1 Le Livre de mon bord, p. 160. 
2 Richard, Jean-Pierre, Onze études sur la poésie moderne, chapitre Ier, Editions du Seuil, 
Paris, 1964, p. 29. 
3 Saillet, Maurice, appendice (fragments des premiers états du manuscrit) in Reverdy Pierre, 
Le Voleur de Talan, Flammarion, Paris, 1967, p. 144. 
4 Gleize, Joëlle, « Pour une ego-topo-graphie de Nathalie Sarraute », in Lieux propices. 
L’énonciation des lieux, le lieu de l’énonciation dans les contextes interculturels, sous la 
direction de Adélaïde Russo et Simon Harel, Centre d’études françaises et francophones, 
Presses de l’Université Laval, coll. « Intercultures », 2005, p. 197. 



 

Dans les couloirs les tapis assourdissaient les 
pas 

 
On entendait pourtant grincer les 
portes 

 
Et les plus lourds traversaient 
sourdement 

 
Dehors d’autres bras fouettaient l’air 
 
En entrant ma tête s’alourdissait pour ne plus rien 
comprendre 
 

Mais s’il avait fallu obéir à cette voix 
ridicule et mécanique 
 

Dans l’après-midi les murs n’avaient pas plus l’air 
d’entendre que les hommes 
 
 

On n’écoute plus 
 
 
Du plancher au plafond rien ne remue 

 
 
La chaleur s’étalait pour dormir en soupirant 
 
 
Puis des rêves très intenses passaient par-dessus 
nos têtes 
 
 
 
Devant les tables de jolis visages souriaient 

Entre deux barreaux on pouvait voir 
passer la rue 
 

En bas1 
 
À ce héros délibérément déficient et que ses sensations dépossèdent 

de son corps correspondent, dans le même texte, des personnages « sans 
épaisseur », « légers », qui, littéralement, n’occupent pas leur place : 

 

                                                 
1 Reverdy Pierre, Le Voleur de Talan, Flammarion, Paris, 1967, p. 57-59. 



 

Maintenant il n’y a plus que des silhouettes sans épaisseur qui s’agitent 
sur un fond noir où l’on voit parfois briller des trous1 
 
 
 

Sous la tente il y a des gens qui parlent 
D’autres boivent 

 
Ceux qui sont dans la 
glace nous regardent 

 
Ils ont l’air d’écouter en s’éloignant 
Plus légers que la fumée qui sort de ma bouche2 
 

Parmi ceux-ci figure le saltimbanque « maigre, mobile, 
disproportionné »3 : 

 
Un pauvre corps trop maigre 
qui flotte dans un maillot rose 
trop grand4 
 

pour lequel Renée Riese-Hubert observe que « son corps en tant que 
contenu n’appartient pas aux vêtements le contenant »5. Il symbolise en 
raison de sa maigreur exemplaire la situation de tels êtres, redoublant par 
son « moi irréel, moi en creux, visage en train de se défaire »6 le personnage 
principal. 

Reverdy fait ainsi mine de centrer l’action autour d’un héros « qui 
n’arrive pas à prendre conscience de lui-même »7, un héros dont la 
maigreur, comme le personnage du saltimbanque, accentue la fugacité : 

 
— Je viens d’arriver     à peine 
j’ai vingt ans et je n’ai pas 
mangé depuis trois jours8 

                                                 
1 Ibid., p. 74. 
2 Ibid., p. 76. 
3 Riese-Hubert, Renée, « Les fictions déformantes : une lecture du Voleur de Talan », Sud, 
numéro spécial hors série, Centre culturel international de Cerizy-la-Salle (16-26 août 
1980) : Bousquet, Jouve, Reverdy, sous la direction de Charles Bachat et Etienne-Alain 
Hubert, 1981, p. 336. 
4 Reverdy, Pierre, Le Voleur de Talan, op. cit., p. 75. 
5 Riese-Hubert, Renée « Les fictions déformantes : une lecture du Voleur de Talan », art. 
cit., p. 336. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 337. 
8 Reverdy, Pierre, Le Voleur de Talan, op. cit., p. 46. 



 

 
En même temps sa légèreté angélique le rendait impondérable1 
 

et qui, de manière significative, oublie parfois ses propres limites 
corporelles dans un geste d’extension tout à fait vain : 

 
Puis pour lever les mains plus haut dans un moment de silence il 

est monté sur une chaise 
Mais il y a toujours un plafond qui sépare2 
 

Il y a, dans ce mouvement de bras, déjà présent dès le premier 
poème de Reverdy évoquant une poupée de chiffon qui « lève ses bras 
suppliants vers les étoiles »3, une gestuelle spécifique évoquant la danse, 
« méthode pour changer l’image du corps et pour briser sa rigidité »4 que 
nous retrouvons ailleurs dans l’œuvre poétique : 

 
Derrière le toit pointu où tu danses en jetant tour à tour en l’air 

tes jambes et tes bras, un juge invisible te suit5. 
 
Tu ne peux rien voir 
Ni rien saisir malgré tes bras6 
 

et qui s’associe volontiers à la maigreur : 
 

L’enfant maigre jette ses bras en croix 
dans sa robe de lin où palpite une crainte7 
 

pour mieux figurer un impossible amincissement extrême des corps par leur 
réduction à une épure, à la manière de ces sculptures filiformes de 
Giacometti écrasées par l'espace et l'atmosphère qui les environnent : 

 
Le cheval si maigre 
Qu’aucune ombre ne poursuivait8 
 

                                                 
1 Ibid, p. 65. 
2 Ibid., p. 106. 
3 Reverdy, Pierre, « Fétiche », Plupart du temps, op. cit., p. 29. 
4 Schilder, Paul, L’Image du corps, coll. “Tel”, Gallimard, Paris, 1968, p. 224. 
5 Reverdy, Pierre, « Bon juge », La Liberté des mers, in Sable mouvant, Au soleil du 
plafond, La Liberté des mers suivi de Cette émotion appelée poésie et autres essais (éd. 
Etienne-Alain Hubert), coll. “ Poésie ”, Gallimard, Paris, 2001.p. 64. 
6 Reverdy, Pierre, « La voix dans l’ombre », Main d’œuvre, op. cit., p. 158. 
7 Reverdy, Pierre, « Mon cœur de verre », Main d’œuvre, op. cit., p. 490. 
8 Reverdy, Pierre, « Dans les champs ou sur la colline », Plupart du temps, op. cit., p. 216. 



 

La poésie de Reverdy fait ainsi à de très nombreuses reprises 
apparaître le détail récurrent de bras levés ou tendus, qu’il s’agisse de « bras 
étendus comme des ailes déplumées »1, de « bras qui s’allongent »2, 
« raidis »3, ou « tendus / le cœur mis de côté »4, image synecdochique 
particulière qui symbolise, surtout lorsque leur longueur en est soulignée 
comme ici par un effet de chute, ce désir d’oubli du corps : 

 
Quelquefois c’est une forme plus misérable sur la terre, une 

femme accroupie à quelque carrefour. Fantômes de l’esprit, être dépaysés, 
tourbillons que le vent soulève et qui se cachent, c’est devant un mur sans 
fin, trop haut, trop éclairé, que se tient cette femme perdue qui s’enveloppe 
de ses deux mains, de ses deux bras démesurés5. 

 
Ces gestes d’étirement à l’infini, qui justifient l’usage métaphorique 

d’images de lignes dès que surgit une rêverie d’abandon du corps : 
 

C’est pourtant vers ces visages sans forme que je vais 
Vers ces lignes mouvantes qui toujours m’emprisonnent 
Ces lignes que mes yeux tracent dans l’incertain6 
 
Un homme une tige un lien 
Pas plus de poids que la parole 
[…] 
Je rôde entre les traits de sang 
Qui dessinent le corps du monde7 
 

sont comme l’ébauche d’un abandon du lieu du sujet, d’un délaissement du 
corps que l’écriture poétique de Reverdy imagine sous une autre forme. 

Les êtres se libèrent aussi de leur déterminisme topologique par une 
perpétuation de l’existence sous une forme estompée, comme un dépôt 
d’eux-mêmes dans un monde qui préparerait et permettrait une présence 
ubiquitaire. Le conte Mirage donne à voir de fantomatiques personnages qui 
semblent avoir inscrit leur épopée au cœur d’un paysage dont ils ont pour 
ainsi dire été les acteurs. Il est frappant de voir comment leur présence 
semble à jamais marquée par un déploiement d’attributs vestimentaires, 
comme s’ils s’étaient évidés avec le temps : 

                                                 
1 Reverdy, Pierre, « La bonne piste », Flaques de verre, op. cit., p. 111. 
2 Reverdy, Pierre, « Étranger à tous », Flaques de verre, op. cit., p. 71. 
3 Reverdy, Pierre, « Espoir de retour », Plupart du temps, op. cit., p. 116. 
4 Reverdy, Pierre, « Pour jamais », Plupart du temps, op. cit., p. 380 
5 Reverdy, Pierre, « Lumière dure », Flaques de verre, op. cit., p. 113. 
6 Reverdy, Pierre, « Encore l’amour », Main d’œuvre, op. cit., p. 205. 
7 Reverdy, Pierre, « Sourdine », Main d’œuvre, op. cit., p. 422. 



 

 
Ce sont des masques qui pendent au balcon1. 
 
Celui qui était à cheval tourna la tête et regarda briller les 

casques dans la poussière2. 
 
Le cavalier pleura sur son uniforme bleu3. 
 

La disparition des êtres se manifeste aussi par la perte d’attributs 
apparents de l’existence, comme cette image d’une décoloration : 

 
Le cheval noir était devenu blanc4. 
 

qui donne lieu dans un des Poèmes en prose initiaux à tout un travail 
d’écriture portant sur l’absorption par les choses du monde de la couleur 
constitutive d’un être : 

 
Autrefois ses mains faisaient des taches roses sur le linge éclatant 

qu’elle repassait. Mais dans la boutique où le poêle est trop rouge son 
sang s’est peu à peu évaporé. Elle devient de plus en plus blanche [...]5 

 
dont le lieu central, foyer de la scène décrite, n’en perdure pas moins : 

 
[...] et le fer continue sa route en soulevant du linge des nuages — 

et autour de la table son âme qui résiste encore, son âme de repasseuse 
court et plie comme le linge en fredonnant une chanson — sans que 
personne y prenne garde6. 

 
Le personnage de la repasseuse, dissoute dans un environnement 

tout en y maintenant une présence centrale, incarne parfaitement cette perte 
du lieu qui n’est jamais une élimination. « Le lieu que nous habitons, l’air 
que nous respirons, observe Georges Didi-Huberman commentant les 
carnets de Giacometti, suffisent à former le porte-empreinte de toutes nos 
images et de toute notre mémoire »7. 

                                                 
1 Reverdy, Pierre, Mirage, La Peau de l’homme, op. cit., p. 165. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 166. 
4 Ibid., p. 168. 
5 Reverdy, Pierre, « La repasseuse », Plupart du temps, op. cit., p. 38. 
6 Ibid. 
7 Didi-Huberman, Georges, Génie du non-lieu : air, poussière, empreinte, hantise, Minuit, 
Paris, 2001, p. 113. 



 

La porosité des êtres à l’espace par un transfert de couleurs — 
couleur rouge du sang, couleur bleutée de l’ombre — donne ainsi aux lieux 
« toute (leur) puissance de hantise »1 : 

 
La marmite n’était pas posée au coin du feu mais sur un grand 

fauteuil délabré, près de la table. Pourtant c’était bien cette odeur... 
Pourtant l’eau bouillait tellement que quelques gouttes de sang tombèrent 
sur le tapis brûlant. 

Dans la fumée la marmite et le vieillard qui écrivait se 
confondirent […]2 

 
Il passe et fait le tour 
Son ombre pliée sous le bras pour faire moins de bruit 
pour tenir moins de place 
Il va près des cheminées 
tout près des toits à demi refermés 
Au dos des livres 
Et regarde ce qu’a laissé partout le jour en s’en allant 
Puis l’ombre se déploie 
Il tient bien plus de place3 
 

et rappelle à l’occasion la force synecdochique de l’écriture, trace d’un être 
dont l’œuvre latente subsisterait sous l’aspect d’attributs informes ou 
décolorés : 

 
Au delà des quatre coins de la pièce on oublie les noms. 
La pièce de théâtre 
La pièce à faire 
Le sujet se trouve dans ce coffre aux ferrures noircies 
Et quand on l’ouvre 
il ne se dresse que quelques pauvres décors qui n’ont plus de 

forme ni aucune teinte pouvant rappeler la nature4 
 

Ainsi s’impose avec force une conception paradoxale du corps dont 
l’écriture poétique de Pierre Reverdy défait l’unité. Son œuvre rêve de 
dématérialisations, d’étiolements ou d’effacements qui ne laisseraient que 
l’âme des êtres : négligeables, leurs corps volontiers lacunaires, étiques, 
distendus, semblent exprimer tout un imaginaire de la perte d’un moi 
corporel trop substantiel pour permettre d’accéder au réel. L’écriture 
poétique reverdyenne cultive ainsi comme le fantasme d’un allègement de 

                                                 
1 Ibid. 
2 Reverdy, Pierre, « L’ami de l’homme ou parasite », Flaques de verre, op. cit., p. 119. 
3 Reverdy, Pierre, Le Passant bleu, Risques et périls, Flammarion, Paris, 1972, p. 96. 
4 Ma pièce, La Peau de l’homme, op. cit., p. 183. 



 

l’être, du délestage d’un trop-plein de matière dont ces évocations 
elliptiques disent la force et pour lesquelles il n’est pas interdit de trouver un 
écho dans les derniers vers que Reverdy a écrits, ceux qui concluent Sable 
mouvant, poème testamentaire qui ne sera publié qu’après sa mort : 

 
Alors 

je prie le ciel 
Que nul ne me regarde 
Si ce n’est au travers d’un verre d’illusion 
Retenant seulement 
sur l’écran glacé d’un horizon qui boude 
ce fin profil de fil de fer amer 
si délicatement délavé 
par l’eau qui coule 
les larmes de rosée 
les gouttes de soleil 
les embruns de la mer1 
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