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Résumé 
La pureté des genres littéraires n’est plus possible dans une culture postmoderne 

située sous la protection d’une Minerve relativiste. Cet article propose une analyse 
comparative de l’œuvre de deux frères écrivains, Emil Ivănescu et Mircea Ivănescu, qui 
mélangent la dramaturgie avec la poésie et la philosophie. En adoptant la notion 
bergsonienne de “soi complet”, composé d’une pluralité d’états de conscience, Emil 
Ivănescu imagine dans le texte dramatique Artistul si moartea (L‘artiste et la mort) des 
caractères dramatiques représentant de multiples hypostases d’un même individu: le soi 
romantique, le soi livresque, le soi pedant. À son tour, Mircea Ivănescu emprunte la 
technique de son frère et l’enrichit par des procédées dramatiques d’Ezra Pound. 
Considérés comme un héritage culturel de famille les procédés littéraires de la théâtralité 
intérieure, des masques-alter ego, du conflit entre les voix du psychisme, de parler de lui-
même comme d’un autre signifient une nouvelle thérapie physique à travers l’art. La 
théâtralité postmoderne est un carrefour des genres, des domaines, des différentes cultures, 
de l’intérieur et de l’extérieur de l’être.  

Mots-clé: théâtralité intérieure, masque, thérapie, postmodernisme 
 
Abstract 
The purity of literary genres is no longer possible in a postmodern culture, 

beneath the protection of a relativistic Minerva. This article presents a comparative 
analysis of the work of two brothers, both writers, Emil Ivănescu and Mircea Ivănescu, 
which mixes drama with poetry and philosophy. By adopting the Bergsonian notion of 
“complete self”, composed of a plurality of states of consciousness, Emil Ivănescu imagine 
in the dramatic text Artistul si moartea (The Artist and the Death) characters representing 
multiple hypostases of the same individual: the I romantic , the I bookish, the I pedant. In 
his turn, Mircea Ivănescu borrows the technique of his brother and enriches it by Ezra 
Pound’s dramatic procedures. Considered a cultural family inheritance, the literary 
procedures of the theatricality of the inner psyche, the alter ego-masks, the conflict between 
the voices of the psyche, the process of talking about himself as another means a new 
psychic therapy through art. The postmodern theatricality is a crossing between genres, 
domains, different cultures, inside and outside of human. 
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Resumen 
La pureza de los géneros literarios ya no es posible en una cultura posmoderna, 

bajo la protección de una Minerva relativista. Este artículo presenta un análisis 
comparativo de la obra de dos hermanos escritores, Emil y Mircea Ivănescu, que mezcla el 
drama con la poesía y la filosofía. Al adoptar la noción bergsoniana de “yo plena”, 
compuesta por una pluralidad de estados de conciencia, Emil Ivanescu imagina en el texto 
dramático Artistul şi moartea (El artista y la muerte) personajes que representan múltiples 
hipóstasis de la misma persona: el romántico, el libresco, el pedante. A su vez, Mircea 
Ivănescu toma la técnica de su hermano  y la enriquece por los procedimientos dramáticos 
de Ezra Pound. Considerado una reliquia familiar, sino también cultural, la teatralidad 
interior, las máscaras-alter ego, el conflicto entre las voces de la psique, procedimiento de 
la charla con sí mismo como (hablar) a un otro significa una nueva terapia  a través del 
arte. La teatralidad postmoderna es un cruce de los géneros, dominios, diferentes culturas, 
dentro y fuera de ella. 

Palabras-clave: teatralidad interior, máscara, terapia, posmodernidad  
 
Le masque et les hypostases psychologiques  
 
Le jeu de la superposition d’image du poète Mircea Ivănescu et de 

celui-là qui dit « moi», dans le discours lyrique accusé de « biographisme», 
est complémentaire à toute une stratégie de distanciation, qui se concrétise 
par la négation et la sape de la crédibilité du moi lyrique, par la 
dissimulation des émotions derrière le masque d’autres personnages, par 
l’ironie ou l’auto-ironie discrète. Ivănescu semble éviter l’exhibition de sa 
propre intériorité, mais il veut, à la fois, se libérer de sous la tension des 
idées, des sentiments, des obsessions. Il imagine un personaje nommé « 
mopete» (sans differencier les noms propres par des majuscules selon le 
model de e. e. cummings) qui annime tout un volume daté de 1970, poeme 
(poèmes) en parlant à la IIIème personne de sa propre intériorité, un 
represantant alegorique de l’auteur même, comme disait Jean Starobinski : 
« mopete scrie un poem despre mopete / stând la masă în local, scriind 
aplecat / un poem despre mopete »1. 

En utilisant cette téchnique de parler de soi même comme d’un autre 
il decouvre individualement et avant la lettre ce que le postmodernisme 
américain a théoretisé comme « personnisme», autrement dit « to address 
itself to one person (other than the poet himself)»2. Il oscille entre 

                                                 
1 Ivănescu, Mircea, Mopete şi ipostazele, en Poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 
9. 
2 O’Hara, Frank, Personism: A Manifesto, The Collected Poems of Frank O’Hara, 
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1995, p. 132. 
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l’identification avec les personnages lyriques qu’il fait vivre et la négation 
de cette evidence par la paraphrase flaubertienne « mopete ce n’est pas 
moi». Le parler oblique sur soi-même, à l’abri des altérités textuelles (« 
mopete», le premier caractère, auteur d’un poème; deuxièmement un second 
auteur assis à la table, en composant un second poème sur un troisième 
caractère avec le même nom, « mopete»), possède l’avantage de la suprême 
sincérité, car attribuer un masque offre toujours le refuge de la rétraction. 
Dans le volume de début de 1968, versuri (des vers), il est plus facile 
d’identifier les séquences biographiques :  

 
Şi eu am umblat odată cu o amintire / în mâini, strângând-o 

atent să nu-mi scape,(...) / amintirile mele sunt mingi – / nu se sparg 
niciodată, numai că dacă îmi scapă, / din mâini, se pot rostogoli foarte 
departe1. 

 
 Mais, à partir de cycle du « mopete» de 1970, des émotions, des « 

courses contorsionnées, en rond», le sentiment de l’inanité et de l’« 
aliénation» ne sont plus exprimés de manière nette, mais à mots couverts, 
par l’illustration en des allégories, des histoires, des discours, par l’invention 
de scènes, de personnages, d’images, sur lesquelles s’étend, comme  un 
brouillard, « la peur du ridicule du sentiment»2. La nouvelle théatralité de 
Mircea Ivănescu et d’Emil Ivănescu se construit sur le fondement de la 
philosophie bergsonniènne et projette les instants vécus sur un écran de la 
mémoire et on les mêle aux expériences livresques, en les attribuant à un 
personnage imaginé, et on les vit plus intensément, par l’intermédiaire de la 
lecture personnelle ou d’émetteurs virtuels. L’authenticité est filtrée et 
cachée, fondue dans le paysage gris de l’anonymat, et la condition de 
l’individu est généralisée jusqu’à perdre son contour personnel et se 
confondre dans la masse amorphe de l’humanité.  

La confession n’est pas faite par l’auteur en son nom propre, mais on 
l’attribue à un homme de papier, le lyrisme le plus authentique étant infiltré 
dans le discours de ceux qui représentent le poète dans le texte, « mopete». 
Le postmodernisme élimine la frontière entre le réel et l’imaginaire, entre 
l’intérieur et l’extérieur et permet le glissement libre entre ces mondes 
autrefois opposés. L’emploi des hypostases de sa propre conscience, la 
discussion avec soi-même et sur soi-même à la IIIème personne, ce sont les 
techniques que Mircea Ivănescu tire autant des sources livresques que des 

                                                 
1 Ivănescu, Mircea, dar sunt şi amintiri adevărate, en versuri, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968, p. 7. 
2 Dună, Raluca, Poezia lui Mircea Ivănescu, „ViaŃa românească”, 2004, nr. 6-7, p. 37. 
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sources biographiques. Dans le premier cas, le poète lui-même reconnaît 
l’importance de la technique de la prolifération de masques d’Ezra Pound ou 
des initiateurs du personnisme américain (avec lequel il était entré en 
contact en tant que rédacteur à l’Agerpres et traducteur) qui 
recommandaient de s’adresser à soi-même comme à une autre personne, 
différente du poète même1, en vue de réaliser une communication totale 
entre le soi conscient et le soi profond. L’origine de la technique des 
masques est inédite car le livresque se superpose sur le model de textes 
dramatique de son frère, Emil Ivănescu. Il n’est plus question d’un procédé 
théâtral tout simplement, mais d’une interprétation philosophique et 
psychologique des masques littéraires. En adoptant le concept bergsonien du 
moi complet, composé d’une « multiplicité des états de conscience» qui se 
projette dans une « durée pure»2 intérieure, Emil réalise une équivalence 
entre les masques extérieurs que l’individu porte et ses divers états 
psychiques. Par exemple, dans la pièce Artistul şi moartea (L’Artist et la 
mort) la personnalité polyphonique est représentée par des « voix du 
psychisme», et dans Dialogiile Psihopatului (Les dialogismes du 
psychopathe) les egos représentent des « types philosophiques», tels, par 
exemple, le cynique, l’idéaliste. La lucidité n’est pas supprimée, mais elle 
est la seule à même d’unifier le soi fragmenté sous des divers masques et de 
le transformer dans une « individualité créatrice»3. En racontant sur une 
pièce de théâtre écrite pendant la faculté, mais qu’on n’a pas gardée jusqu’à 
nos jours, Mircea Ivănescu reconnaissait sa source d’inspiration:  

 
Am recurs la procedeul învăŃat de la piesele fratelui meu 

(Artistul şi moartea, în special) şi am descompus, din diferite cauze şi cu 
diferite justificări personajul postulant în diferite ipostaze, eul pedant, eul 
rememorativ, eul livresc, eul romantic 4. 

 

                                                 
1 O’Hara, Frank, Personism: A Manifesto, The Collected Poems of Frank O’Hara, 
Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1995, p. 132. 
2 Bergson, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Neuvème édition, 
Libraries Félix Alcan et Guillaumin Réunies, Paris, 1911, p. 92. 
3 Ungureanu, Delia, Requiem pentru Emil Ivănescu, “Observator cultural”, 2007, nr. 98 
(355), p. 17. 
4 Ivănescu,  Mircea, en Avram, Vasile, Interviu transfinit. Mircea Ivănescu răspunde la 286 
de întrebări ale lui Vasile Avram, Editura Eclesia, Nicula, 2004, p. 49 (J’ai fait recours au 
procédé que les pièces de mon frère (Artistul şi moartea, en spécial) m’ont enseigné  et j’ai 
décomposé, pour des différentes causes et par des diverses raisons, le personnage postulant 
en plusieurs hypostases, le moi pédant, le moi remémoratif, le moi livresque, le moi 
romantique). 
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Le procédé timidement mis en pratique pendant les années de 
faculté, il l’a, bien sûr, utilisé dans ses créations ultérieures, car toute la 
galerie de personnages, à partir de « mopete» et ses hypostases, semblent 
être des entités distinctes, qui ne reflètent que par leur ensemble l’image de 
l’individu comme un tout. Certains critiques voient dans le personnage de « 
mopete» « l’ironique tendance de l’auteur de détruire la belle théorie du moi 
lyrique» et de la remplacer par un « masque lyrique»1, qu’il faut comprendre 
comme projection de l’existence. Le moi extérieur se laisse ainsi modelé par 
le moi livresque, intérieur, et les sentiments vécus par l’intermédiaire des 
livres deviennent aussi authentiques que ceux réels. Alexandru Cistelecan 
met en évidence quelques conséquences positives de la présence du locuteur 
qu’on pourrait retrouver dans les poèmes de Mircea Ivănescu, telles la 
confession, insertion des éléments biographiques – « en leur double qualité 
d’événements du vécu et d’événements de la lecture» − et « le lyrisme rendu 
épique»2. Celui qui crée le texte se fait ressentir derrière tous les 
personnages, car leurs discours gardent la même tonalité unique. Le 
discrédit de l’auteur, l’auto-persiflage, la prolifération des parenthèses et les 
divagations, ce sont des constantes de la réalité poétique qui trahissent la 
véritable existence du poète.   

Dans la micro-monographie qu’il publie en 2003, en revenant sur le 
sujet avec une nuance, le critique met cette présence sous le signe même de 
la parodie. En considérant « mopete» comme un dédoublement parodié et 
parodique, telle que la littérature elle-même est parodiée, Cistelecan 
identifie une ressemblance du poète avec son alter ego, à partir de la 
conduite cérémonieuse et humble3, mais aussi bien de son tempérament 
introverti, de la situation en marge de l’existence et de la tentative de 
dynamiter l’image du héros. Le cycle mopétien dans son entier apparaît 
comme une parodie de l’épopée antique et du modèle du héros, un 
replacement des faits glorieux par les quotidiens (« mopete a fost astăzi la 
teatru cu o fată»4) et du comportement exceptionnel du protagoniste par des 
promenades, méditations et lectures (« mopete s-a instalat într-o seară 

                                                 
1 Mincu, Marin, Livreştii ironici , en Poezie şi generaŃie, Editura Eminescu, Bucureşti, 
1975, p. 177. 
2 Cistelecan, Al., Poezie şi livresc. Către o tipologie, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1987, p. 43. 
3 Cistelecan, Alexandru, Jocuri şi măşti, en Mircea Ivănescu. Monografie, antologie 
comentată, receptare critică, Editura Aula, Braşov, 2003, p. 41. 
4 Ivănescu, Mircea, prezentarea prietenului tatălui lui vasilescu, en poeme, Editura 
Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 18. 
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comod, / la marginea focului să-si citească gazeta»1 ou « citind un roman 
politist (…) mopete îsi aduce aminte»2). 

La présence de « mopete» est donc interprétée soit comme une 
tendance autoironique de l’auteur de briser la belle théorie du moi lyrique, 
soit comme un masque lyrique (Mincu) de l’auteur ou comme un 
dédoublement parodié (Cistelecan) selon le modèle de l’antihéros. Bien 
qu’on ne puisse pas nier l’attitude que l’auteur adopte vis-à-vis du 
conventionnalisme en poésie, justement par exposer avec ostentation le 
cliché, jusqu’à l’épuisement, on arrive à une compréhension plus profonde 
si l’on suit la vision bergsonienne sur le moi pluriel, lucidement observé 
dans toutes ses hypostases par un processus de détachement.  

 
Les masques de « mopete» 
 
L’existence de « mopete» commence, selon le modèle de la 

dénomination adamique, au moment où celui-ci reçoit un nom. Dans une 
interview de 2010, Mircea Ivănescu nie le caractère intentionnel de ce nom, 
c’est-à-dire d’obtenir une anagramme des mots « poem» (poème) et « poet» 
(poète), ce qui n’est qu’une légende inventée ultérieurement afin 
d’augmenter la valeur de la poésie ou du personnage et il affirme que « 
mopete m’est venu tout simplement. Il m’a été donné»3. Ce fut plutôt une 
invention sonore, car il rimait avec « motociclete», le premier poème du 
cycle mopétien n’étant pas consigné par écrit, mais conservé uniquement 
dans la mémoire de son inventeur grâce à son euphonie − « mopete şi cu un 
grup de motociclete»4. Le poète réserve la place de « vraiment premier 
poème»5 à une autre création qui ressemble à mopete şi ipostazele, du 
volume poeme (poèmes), de 1970: « mopete stă la masă în local şi scrie un 
poem despre mopete stând la masă şi scriind un poem... etc». Toujours à 
propos du nom de « mopete», Matei Călinescu affirme que l’auteur lui-
même lui aurait dit que celui-ci dérive de « mofete», « mofetă», repris du 
français « mofette», qui vient de l’italien «mofeta» c’est-à-dire 
« moisissure ». L’explication en français, selon Le Petit Robert, enregistre 
comme sens premier « gaz irrespirable, notamment exhalaison toxique dans 

                                                 
1 Ivănescu, Mircea, mopete în atmosferă lăuntrică, en poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 
1970, p. 7. 
2 Ivănescu, Mircea, mopete se destinde, en poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1970, p. 8. 
3 Ivănescu, Mircea, Nu ştiam niciodată ce se va produce în poezie, Ioanid, Doina, 
Gheorghe, Cezar, un cristian, “Observator Cultural”, Bucureşti, 2010, nr. 517, p. 11. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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les mines» ou « émanation de gaz carbonique froid dans les régions 
volcaniques». Au-delà des sens lexicaux, de la perte dans la reconstitution 
étymologique, « mopete» a la valeur d’un « mot inventé, sans associations 
dénotatives ou étymologiques immédiates»1 et il va devenir, dans le temps, 
une marque de la création de Ivănescu. 

Conformément à la métaphore de l’œil de Starobinski, 
l’approchement ou la distanciation par rapport à l’objet qu’on observe 
permet que les poèmes de Ivănescu allient les nuances biographiques et 
aussi le ton objectif. La critique a saisi ce mouvement en deux temps  par 
des formules diverses. C’est Matei Călinescu qui, pour la première fois, 
déchiffre le « projet de détachement de la poésie» et de négation du « moi», 
ayant comme but le remplacer par « l’anonymat»2, bien que nier une réalité 
ne signifie pas la supprimer. En parlant d’aliénation et d’anti-lyrisme, 
Gheorghe Grigurcu considère, lui-aussi, que, renoncer à parler à la Ière 
personne dans le poème est une « reniement»3 du moi, mais aussi bien une 
multiplication de celui-ci, en se cachant derrière un masque ou toute une 
série de masques pour être plus difficile à identifier. C’est toujours lui qui 
observe, dans la même étude, comme étant représentative pour les poèmes 
la « figure du sentiment qui se contemple lui-même»4 répétitivement, par la 
réitération des mêmes souvenirs. On trace, ainsi, un mouvement de rotation 
en cercle, qui, tout comme le temps cyclique d’Eliade dans les rituels, crée 
l’impression d’arrêt. Dans un article de 2004, Grigurcu réévalue et observe 
le paradoxe de l’intimité, qui consiste dans l’hésitation de l’auteur 
d’assumer « les points les plus sensibles, les noyaux souffrants de son 
témoignage»5, en tentant de se soustraire de leur reconnaissance directe par 
des divagations, de petites histoires, « en mettant en scène sous l’angle 
d’une illusoire aliénation par rapport à soi-même, d’un reniement»6. Le 
dédoublement de l’actant en créateur et créature, le jeu de masques ont le 
rôle de protéger le créateur, en laissant l’impression d’impersonnalité.    

Le changement de perspective et de rôles est lié à un trait particulier 
de l’œuvre de l’écrivain, à savoir la théâtralité, une intimité masquée, qu’on 
ne peut pas confondre avec une négation de la propre personne, quoique la 

                                                 
1 Călinescu, Matei, Poezia lui Mircea Ivănescu, préface à Mircea Ivănescu, Versuri  poeme 
poesii altele aceleaşi vechi nouă, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 16. 
2 Călinescu, Matei, Lirism şi ironie, en Fragmentarium, Editura Dacia, Cluj, 1973, p. 101. 
3 Grigurcu, Gheorghe, Note la Mircea Ivănescu, en ExistenŃa poeziei, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1986, p. 43. 
4 Ibidem. 
5 Gheorghe Grigurcu, Poezia lui Mircea Ivănescu, „România literară”, 2004, nr. 8, p. 9. 
6 Ibidem. 
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confession ne soit pas faite à la première personne, selon la tradition. C’était 
justement ça le désidérata du manifeste du personnisme, parler de soi-même 
comme d’une personne distincte. L’observation lucide, dans une double 
perspective, d’acteur et de spectateur, est possible par « la substitution du 
moi par des projections épiques imaginaires, tel « mopete», un alter ego 
fantastique que nous sentons appartenir encore à l’être de l’auteur»:  

 
(mopete are pe masă un tom complicat... ). / mopete din 

poemul pe care-l scrie el însuşi / îşi face închipuiri despre dânsul şi / 
crede că este independent – însă bufniŃe – / semne ale raŃiunii – îl 
pândesc pe propria lui frunte, / pentru că ele ştiu că el este doar o 
creaŃie / care depinde de orice măruntă aberaŃie / a lui mopete când 
vrea să se încrunte / fără motiv, şi îl uită1. 

  
 La discrétion du poète, qui ne veut pas exprimer ses sentiments de 

manière directe, se combine avec les techniques transparentes de 
construction des poèmes et, en même temps, avec le ton ironique à l’adresse  
du représentant du poète dans le texte. Par le recours à un procédé simple du 
discours sur soi à la IIIème personne, le « moi» devient « lui». La distance 
parodique par rapport aux personnages est suggérée à l’aide de la technique 
du théâtre dans le théâtre, car « mopete» de l’intérieur du poeme a l’illusion 
d’être indépendant. Le symbole de la « chouette», comme signe de la « 
raison», est introduit dans le texte, toujours en clé parodique, puisque ces 
oiseaux savent que le caractère dépend des caprices de l’auteur mais,  en 
tant que créature, ne peut pas changer cette règle. Cette prise en charge du 
‘moi complet’ bergsonien comme une simultanéité de multiples « moi» 
conduit à une confusion de « moi» et de « lui» dans un système de cercles 
concentriques qui réverbèrent merveilleusement: « mopete s-a răsturnat / 
care dintre ei? el – celălalt? celălalt?»2.  

Grâce au procédé du théâtre dans le théâtre, mais aussi au motif des 
miroirs parallèles, on se trouve devant un bouleversant jeu de transformation 
des caractères en rôle, de chute de masques qui laissaient entrevoir d’autres 
masques: « Aside from the particular workings of what we commonly call 
theatre-within-the-theatre, many characters are the object of a fundamental 
theatricalization (…) The great theatrical heroes are theatricalized either in 
their own right (if we can say that) or as a result of the other protagonists 

                                                 
1 Ivănescu, Mircea, mopete şi ipostazele, en poeme, Editura Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 
9. 
2 Ibidem. 
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with whom they come in contact»1. La descente vers le soi absolu, l’infinie 
régression aux origines représentent l’essai de Sisyphe de trouver la vérité 
de l’être et de la vie. Pour avoir utilisé une technique qui provient de 
l’héraldique, ça veut dire la mise en abyme, on peut identifier dans le sous-
texte une référence autobiographique, à la condition de l’auteur, qui est à 
son tour un  « mopete» de quelqu’un d’autre, mais qui rêve d’être libre à 
créer un monde et à l’ironiser. Chaque « poème» est un nouvel univers 
textuel, parallèle et inclus, en même temps, dans le texte précédent, comme 
dans une série de poupées russes, et chacun est conditioné par son créateur. 
Au déssus de cette scène et de l’univers livresque stratifié, on déduit la 
présence discrète d’un univers objectif, celui du grand auteur qui se met en 
abyme pour illustrer la condition tragique du créateur, un maître 
marionnettiste à son tour manipulé. 

Si le poème mopete şi ipostazele (mopete et les hypostases), utilise le 
procédé baroque du théâtre dans le théâtre, le poème dictându-mi memoriile 
(en dictant mes mémoires) fait recours au théâtre psychologique. Le 
caractère (l’écrivain) s’imagine en deux rôles, qui signifient des différentes 
hypostases conflictuelles de sa propre intériorité. Le moi intérieur de divise 
en deux, le moi-scribe et le moi-maître, et le dernier dicte au scribe ses 
mémoires: 

 
Am să mă-mpart iarăşi în doi, în mai mulŃi / (am mai făcut-o) şi 

am să-l oblig pe scribul din mine / – care se crede observator de nuanŃe – 
să scrie / tot ce-i spune celălalt, cal care se plimbă afectat / cu mâinile la 
spate2. 

 
La transcription de la propre existence par la main d’un autre, 

intérieur, mais non-identique à celui qui parle, c’est l’image qui rend si 
explicitement la tension entre le moi social et le moi livresque, l’esclave des 
souvenirs et subjugué par les livres lus. Cette spatialisation des moi, 
l’oscillation entre intérieur et extérieur, entre le passé de la mémoire et le 
paradoxal moment présent « d’alors» surprennent la tension de la 
conscience pendant la démarche rétrospective, mémorialistique, de conférer 
un sens à l’existence. L’image ultime est un renvoi intertextuel à un poème 
propre, mopete şi ipostazele (mopete et les hypostases):  

                                                 
1 Ubersfeld, Anne, Reading theatre, University of Toronto Press Incorporated, Toronto, 
1999, p. 93. 
2 Mircea Ivănescu, dictându-mi memoriile, en poeme, Editura Eminescu, Bucureşti, 1970, 
p. 68. 
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Eu să vorbesc, monoton, către acela din mine / Care notează 
lucrurile acestea. Să fie / O gravură despre singurătatea mea clipa 
aceasta / În care eu mă plimbam, cu mâinile la spate, mormăind, / Şi el 
transcria aplecat1. 

 
C’est la même posture de l’être courbé, penché au-dessus de la table 

de travail, placé sous la tyrannie pas d’un alter ego, mais d’une entité 
distincte avec laquelle il faut partager le même espace de l’intériorité et à 
laquelle il dicte le contenu des mémoires. Il est possible que même la poésie 
lue soit le résultat du travail du scribe. La création apparaît comme résultat 
de la dispute intérieure entre la nécessité de s’exprimer et la peur de se 
dévoiler, entre le moment vrai et le moment transcrit, entre l’authentique et 
la pose. La scission du soi ne se produit que dans le contexte d’un isolément 
absolu, et les deux entités se regardent « avec froideur», le créateur ayant 
une attitude de supérieure affectation, et le scribe, de rejet indifférent  (« 
închis doar în surâsul lui, fără urmare spre mine»). Mircea Ivănescu s’avère, 
donc, être un maître de la solitude absolue du moi avec soi-même, de 
l’étrange réclusion, qui cache le vrai visage du poète sous la parade de 
masques.  

Le processus de l’autorévélation du soi signifie confrontation autant 
avec les altérités intérieures qu’avec celles extérieures, ce qui suppose 
ouverture et vulnérabilités, les seuls moyens défensifs  qui restent étant 
l’ironie et l’auto-ironie. Celles-ci apparaissent dans la poésie de Mircea 
Ivănescu à côté d’autres techniques de camouflage de la sensibilité, comme, 
par exemple, la divagation prosaïque, les remémorations, le refus d’utiliser 
la Ière personne ou l’attribution de masques. Parfois, l’ironie et l’auto-ironie 
peuvent même renforcer, par opposition, le lyrisme, puisque l’ironie 
suppose une connaissance du monde et une connaissance de soi lucide, un 
pathos secret de la prise en charge2 des succès et des échecs, suivis par une 
distanciation objective. L’ironie ne reste seulement une simple technique de 
construction, mais devient au fur et à mesure une vocation, une attitude 
constante dans tous les poèmes de Ivănescu. En fonction de l’objet sur 
lequel se fixe l’attention du poète, l’ironie présente deux aspects 
fondamentaux: ironiser la poésie et les clichés traditionnels dans le premier 
volume, versuri (des vers) – 1968, d’une part, et ironiser en même temps le 

                                                 
1 Ibidem. 
2 Călinescu Matei, Profil poetic: M. Ivănescu, en Fragmentarium, Editura Dacia, Cluj, 
1973, p. 105-107. 
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moi poétique1 et la poésie, d’autre part, en poeme (poèmes) et  poesii 
(poésies), parus tous les deux en 1970).  

L’ironie à l’adresse du moi poétique se manifeste par les masques 
pronominaux que le poète porte dans ses volumes de poésie, à partir de « 
lui», c’est-à-dire « mopete», jusqu’à « nous» (« ea vorbeşte – ne spune că 
totuşi / felul în care ne jucăm noi cu vorbele ar avea / întrucâtva»2), ensuite 
« toi » (« pedeapsa ta să te apere, / să simŃi tortura neputinŃei de a o mai şti, / 
de a o mai simŃi – de a-Ńi mai aminti măcar fiinŃa»3). L’alternance des 
masques est visible dans des poèmes tels înzăpădiŃii  (les neigeux), qui 
débute à la Ière personne du singulier (« Foarte multă vreme am vrut să scriu 
un roman / poliŃist»), ensuite présente une vision plurielle sur le moi (« 
moartea / există mereu în vreunul din acele prea multe / fiinŃe din noi»), 
pour qu’à la fin, sur le « conteur» plane la culpabilité du meurtre de l’un des 
êtres intérieurs (« Probabil, / că cel – pus de atunci într-o cameră cu ferestre 
larg deschise, spre ninsoarea de afară – era însuşi / povestitorul»4). Le 
processus d’objectivation s’accentue grâce au masque du conteur, qui 
renvoie à l’identité du créateur.   

 
Connexions intertextuelles 
  
En revenant à l’idée postmoderniste de parodie à l’adresse de la 

tradition littéraire, il convient d’observer la double orientation de celle-ci, 
sur le moi autobiographique, une auto-parodie narcissiste, mais aussi sur des 
écrivains admirés et lus par le poète, c’est-à-dire une parodie honorifique5 
de T.S. Eliot ou de Ezra Pound. Tandis que « mopete» est le personnage 
dont on parle, qui se trouve en compagnie des amis, qui se promène ou qui 
lit des romans policiers, J. Alfred Prufrock, le personnage de T.S. Eliot, est 
celui qui revendique la propriété du discours: « Şi într-adevăr are să mai fie 
vreme / Să mă întreb, < Am să-ndrăznesc?> şi < Am să am curaj?>»6. Les 
ressemblances entre mopetiana et La Chanson d’amour de J. Alfred 
Prufrock ne dépassent pas le niveau formel, car le discours bénéficie de la 
liberté du vers, de divagations, de parenthèses, aussi bien que de notes en 

                                                 
1 Idem, p. 105. 
2 Ivănescu, Mircea, poesii nouă, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p. 15. 
3 Idem, p. 63. 
4 Ivănescu, Mircea, înzăpădiŃii , en alte poeme, Editura Albatros, Bucureşti, 1973, pp. 61-62. 
5 Matei Călinescu, Poezia lui Mircea Ivănescu, préface à Mircea Ivănescu, Versuri  poeme 
poesii altele aceleaşi vechi nouă, Editura Polirom, Iaşi, 2003, p. 15. 
6 Eliot, T.S., Cântecul de dragoste al lui J. Alfred Prufrock, en Mircea Ivănescu, Poezie 
americană modernă şi contemporană, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, p. 133. 
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bas de page ou de fin – procédé repris de T.S. Eliot, selon le modèle du 
poème The Waste Land. En édifiant son œuvre comme un « labyrinthe de la 
discrétion», Mircea Ivănescu dissimule le sentiment derrière une parabole, 
un jeu de masques, des prosaïsmes livresques. La technique des masques, il 
l’aurait apprise de Ezra Pound, grand maître de la prolifération des visages 
dans le poème, à côté de la technique de la prosaïcisation, c’est Ivănescu 
même qui le reconnaît:  

 
Unul din preceptele lui Pound era că trebuie să scrii poezie la 

fel de bună ca proza bună. Proza bună ajunge totdeauna la poezie, dar 
nu şi invers; sunt conştient de riscurile pe care mi le asum 1. 

  
Pour rester dans le même espace d’influence de la poésie anglo-

américaine, on a esquissé une association entre le personnage « mopete» et 
Henry, de John Berryman, comparaison faite par Mircea Cărtărescu, mais 
contestée par Radu Vancu, qui considere que le personnage « mopete» serait 
« le représentant de l’image de l’auteur dans l’œuvre»2. À propos de cette 
dernière question, c’est le poète lui-même qui clarifie les choses; à la 
question « Faites-vous mopete écrire encore?», il répond avec du naturel: « 
Non, je n’ai plus écrit depuis 1997, depuis que ma femme est tombée 
malade. Je n’ai plus rien écrit ou lu»3.  Donc, à partir du fait que 
l’expression du biographisme est précisément cette projection imaginaire 
dont on a besoin pour parler de soi comme d’autrui, « mopete» se dessine en 
tant que personne qui permet au créateur le camouflage. Tandis que dans 
The Dream Songs on apprend des choses sur le mariage de Henry, sur sa 
carrière de professeur, sur ses intentions suicidaires (que Berryman met en 
pratique), on ne nous dit presque rien4 à propos de « mopete» du point de 
vue de l’insertion sociale. La particularité de l’œuvre de Ivănescu consiste 
justement à l’insertion des événements intérieurs, liés à l’existence livresque 
du poète, dans son œuvre, au détriment de ceux extérieurs.  

Il faut faire la différence entre le biographisme américain 
ostentatoire, qui fait des références nettes au données du réel et le 

                                                 
1 Ivănescu,  Mircea, Lirismul în poezie e întotdeauna Ńelul pe care autorul însuşi nu poate 
şti dacă l-a atins, en Flămând, Dinu, „Amfiteatru”, 1978, nr. 4, p. 12 (L’un des préceptes de 
Pound était qu’il faut écrire une poésie aussi bonne que la prose de qualité. La prose de 
qualité peut devenir une poésie, mais non l’inverse; je suis conscient des risques que 
j’assume). 
2 Vancu, Radu,  Mircea Ivănescu, poet postmodern?, „Timpul (Iaşi)”, 2005, nr. 2, p. 6. 
3 Ivănescu, Mircea, Nu ştiam niciodată ce se va produce în poezie, en Ioanid, Doina, 
Gheorghe, Cezar, un cristian, “Observator Cultural”, Bucureşti, 2010, nr. 517, p. 11. 
4 Vancu, Radu,  Mircea Ivănescu, poet postmodern?, „Timpul (Iaşi)”, 2005, nr. 2, p. 6. 
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biographisme diffus, pratiqué par Mircea Ivănescu, qui combine les 
événements extérieurs avec ceux intérieurs-livresques:  

 
Si eu am impresia şi chiar certitudinea că poezia pe care o scriu 

eu se referă mai degrabă la surse decât la o experienŃă reală şi asta e şi 
ea o limită […] în mult prea mare măsură ceea ce ar trebui să constituie 
nişte date reale, existente, de experienŃă, sunt înlocuite cu referinŃe 
livreşti1. 

 
 Donc, on sait à propos de « mopete» qu’il écrit des poèmes ou qu’il 

lit des romans, qu’il va au théâtre avec une jeune fille, qu’il rencontre ses 
amis qui portent toujours des noms réels-livresques: « v. înnopteanu», « el 
midoff», « l’ami du père de vasilescu», « i negoiescu», « la brune rowena», 
« la jeune nefa»2. Berryman inclut dans ses poèmes des personnages ayant 
des noms identiques avec les noms des personnes réelles qu’il a rencontrées, 
tels Ezra Pound, Delemore Scwhartz, Malcom Lowry; le poète roumain ne 
garde que quelques noms réels, par exemple, Rodica Braga, Denisa 
Comănescu, d’autres sont des adaptations sonores des noms des amis : « el 
midoff» (Lenonid Dimov), « i.negoescu»3 (NegoiŃescu)  ou des noms avec 
des reflets intertextuels : le peintre vasile (Vasili Kandinski), baumgarden, 
paul sartre, agatha christie. Berryman et Ivănescu représentent deux genres 
de biographisme, celui extrême4, que Cărtărescu attribue excessivement au 
poète roumain, et le biographisme diffus, représenté par la confusion entre 
l’existence biographique pure et celle de nature livresque.  

Certains des critiques considèrent que cette galerie de personnages 
sont des alter egos du poète: « le vrai visage du poète», affirme Traian T. 
Coşovei, « a une infinité de combinaisons (et de complications)», à partir de 
mopete et jusqu’à la brune rowena, car il a la propriété de se « multiplier à 
l’infini» 5. La théorie est infirmée par l’affirmation que le poète fait dans une 
interview, par laquelle il trace des correspondances entre des personnes 
réelles et des personnages des poèmes: le docteur Bacalu, un ami de Virgil 

                                                 
1 Ivănescu, Mircea, en Drăgănoiu, Ion, Convorbirile de joi, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1988, pp. 92-96 (Mois aussi j’ai l’impression, et même la certitude que la poésie que j’écris 
se réfère plutôt à des sources qu’à une expérience réelle, et c’est, ça aussi, une limite (…) 
on ne remplace que trop ce qui devrait constituer des données réelles, existantes, 
d’existence, par des références livresque). 
2 Ivănescu, Mircea, poeme, Editura Eminescu, Bucuresti, 1970, pp. 14-26. 
3 Ibidem. 
4 Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 1999, p. 
315. 
5 Coşovei, Traian T., Sub luna falsă a melancoliei, „Contemporanul-ideea europeană”, 
Bucureşti, 1991, nr. 12, p. 5. 
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Nemoianu, devient dans le texte le « docteur cabalu», une demoiselle 
appelée Roxana, devient un prétexte pour le personnage la « brune rowena», 
et le rédacteur en chef de la Maison d’Éditions Univers, où le poète travaille 
pour une période, Sorin Mărculescu est le grand bonhomme « ami de 
mopete»1. On distribue les personnages en des rôles divers, les poèmes de 
mopetiana étant mis en relation par des personnages communs, par les 
relations d’amitié qui s’établissent, des idylles ou des rivalités, aussi bien 
que par l’unité de cadre assurée par quelques fameux buffets.  

Le biographisme diffus, en tant qu’expression de la propre 
intériorité, mêlé au livresque, devient méconnaissable par l’emploi des 
masques ironiques, mais l’empreinte vocale de celui qui se cache derrière le 
masque reste la même. « Le caché fascine», c’est ainsi que s’ouvre le 
fameux essai La Toile de Pénélope, de Jean Starobinski, et cette peureuse 
retraite sous l’habit d̓une masque, d̓un rôle, d̓ un personnage arrive à 
éveiller la curiosité esthétique. Ce qui attire ce n’est pas l’élucidation des 
événements biographiques ou bibliographiques, qui servent pour prétexte 
aux poèmes, ou la reconstitution du moi social caché derrière les masques, 
mais le jeu même de séduction et de dissimulation, de révélation et de 
camouflage d’une personnalité avec sa vision artistique et avec sa 
philosophie spécifique.  
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