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Résumé 

 À partir des années 60, la thématique du « détruire » s’est progressivement 
affirmé dans l’oeuvre de Marguerite Duras au point de se convertir en une véritable 
éthique. Avant même de détruire la société bourgeoise et son ordre établi, avant même le 
vent et l’utopie de mai 68, il s’agit bien de parvenir, comme ce sera le cas pour la femme 
dans Le Camion, à « un processus de disparition d’identité ». Si l’ « être » s’efface, que 
reste-il alors ? Aboutirait-on alors à du néant, du vide ? En prenant appui sur des œuvres 
comme Détruire dit-elle, Abahn Sabana David ou Le Camion, nous chercherons à 
démontrer que, pour Duras, il s’agit plutôt d’arriver à une sorte d’ « irrémissibilité de 
l’exister pur », comme le définit Benny Lévy, ou bien « au pur fait qu’il y a, à un pur fait 
d’exister » selon les mots de Lévinas. Faire vibrer l’identité, la déplacer, la défaire pour la 
reconstruire, sans cesse, c’est aussi et surtout être dans un mouvement, « un mouvement 
vers le tout », « celui de l’amour », au-delà des catégories et des limites, et créer de la 
différance, au sens où Derrida l’entend. 

Mots-clés : Identité, détruire, différance, judéité. 
 

Abstract 
From the nineteen sixties onwards, the “destroy” theme progressively grew more 

prominent in Marguerite Duras's works so much so that it became a real ethic. But, before 
destroying the bourgeois society along with its established order and before the wind of 
May 1968 and the utopia of the time had started to break through, her goal was to reach “a 
process of vanishing identity” as examplified in the female character in Le Camion. If the 
“being” disappears, what is left to be then? A void? The nothingness? By relying on works 
such as Détruire dit-elle, Abahn Sabana David or Le Camion, we will try to demonstrate 
that she rather intended to reach a kind of “irremissible state of pure existence” - as Benny 
Lévy puts it – or “a pure state of existence, a pure state of being”, according to Lévinas. 
Making identity vibrate, moving it around, undoing it in order to reconstruct it again and 
again also implies being part of a movement, “a movement towards the whole of it”, “the 
one of love”, beyond categories and limits and making up some differance, in the sense 
given by Derrida. 
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Resumen 
 A partir de los años 60, se afirmó poco a poco la temática del « destruir » en la 
obra de Marguerite Duras hasta convertirse en una verdadera ética. Pero antes de destruir 
la sociedad burguesa y sus fundamentos, antes del remolino y de la utopía del 68, se trata 
sobre todo de llegar, como será el caso de la mujer en Le Camion, a « un proceso de 
desaparición de la identidad ». Si el « ser » se desvanece, ¿qué hay entonces? ¿Será que 
lleguemos a la nada, al vacío? Apoyándonos en obras como Détruire dit-elle, Abahn 
Sabana David o Le Camion, intentaremos demostrar que, para Duras, se trata más bien de 
llegar a una especie de « irremisibilidad del puro existir », como lo define Benny Lévy, o 
quizás « al simple hecho de que hay, al simple hecho de existir » según las palabras de 
Lévinas. Hacer vibrar la identidad, desplazarla, deshacerla para volver a construirla, sin 
parar, eso es también y sobre todo estar en un movimiento, « un movimiento hacia el 
todo », « él del amor », más allá de las categorías y de los limites, y crear diferancia, así 
como la define Derrida. 

Palabras-clave: identidad, destruir, diferencia, judeidad. 
 

 Détruire dit-elle. Le mot est là qui résonne, est gravé, imprimé, dans 
cette perfomation déroutante du dire. Le vent et la pensée de 1968 sont bien 
présents dans cette oeuvre. Il s’agit bien de rejeter une société et son carcan, 
ses régles établies qui emprisonnent et délimitent. Chez Duras, tout cela 
renvoie évidemment à un contexte, une époque, un « autre » engagement 
politique, voire « éthique »… Les années 60, Mai 68 donc, le début des 
années 70... Dans son ouvrage sur Marguerite Duras, et plus précisément 
dans le chapitre intitulé « Un océan de renouveau », Christiane Blot-
Labbarère retrace avec justesse et précision l’évolution de l’engagement de 
l’écrivain. La désillusion et la rupture avec le parti communiste entraînent 
chez Duras la définition de son « propre gauchisme », un « gauchisme 
dépourvu de tout discours théorique »1. Dans Détruire dit-elle par exemple, 
« l’attachement perdure, non pas au communisme, mais à tout ce qu’il aurait 
pu être »2. Au cours de cette période, une prise de conscience se fait jour et 
tend à s’affirmer. « Marguerite Duras prouve que, pour elle, écrire est la 
meilleure action politique »3. Faire du cinéma (le dé-faire), ou encore écrire 
dans la presse, ajouterions-nous… Dans un entretien avec Michelle Porte, 
publié dans l’édition du Camion, Duras semble expliquer cette évolution. La 
prise de conscience semble comme aboutir à une certaine éthique 
personnelle. « Il faut se distraire de la logique politique, pour rejoindre la 

                                                 
1 Blot-Labarrère, C., Marguerite Duras, Editions du Seuil, Coll. Les Contemporains, Paris, 
1992, p.115. 
2 Ibid, p.119. 
3 Ibid, p.117. 
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politique par d’autres voies. Si on reste dans ce bourbier rhétorique, on ne 
peut pas en sortir. Il devient une fin en soi »1.  
 Il serait donc faux de croire que pour Marguerite Duras, cette 
thématique, voire esthétique, poétique, du « détruire »  n’a vu le jour que par 
écho aux événements de l’époque. Il s’agit bien d’une évolution, d’un 
cheminement. Le contexte des années 60 et 70 peut certes laisser penser 
que, pour Duras, il s’agit uniquement de détruire une société bourgeoise. 
Mais, pour elle, « détruire », c’est plutôt aller bien au-delà… Le processus 
est bien éthique, personnel, à ne pas envisager uniquement du côté du 
politique, du collectif… « Détruire », serait-ce donc avant tout se détruire ? 
Detruire ce qui nous colle à la peau, ce qu’on nous colle à la peau : 
l’identité ? Dans La Vie Tranquille, publié en 1944, le personnage de 
Françou semble être voué à une sorte de destruction, de démembrement, de 
morcellement de son corps, face au miroir de sa chambre. Elle ne se saisit 
plus, ne se saisit plus l’unité de son corps, ne saisit plus son moi. « Je n’étais 
personne, je n’avais ni nom, ni visage. En traversant l’août, j’étais : rien »2.  
 En 1971, alors qu’elle est interviewée entre autres sur Le 
Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-Consul, Marguerite Duras reconnaît 
que pour elle : 
 

Une perte progressive de l’identité est l’expérience la plus 
enviable qu’on puisse connaître. C’est en fait ma seule préoccupation : 
la possibilité d’être capable de perdre la notion d’identité, d’assister à 
la dissolution de son identité. C’est pour cette raison que la question de 
la folie me tente tellement dans mes livres. Aujourd’hui, nous souffrons 
tous de cette perte d’identité, de cet éparpillement de la personne. C’est 
la maladie la plus répandue – il faut l’apprécier dans ce qu’elle a de 
bon.3 

 
Il est possible de constater avec cette citation que si cette perte d’identité est 
associée à la souffrance et à la maladie, la folie, elle n’est pourtant pas à 
envisager comme négative. Elle est plutôt pour Marguerite Duras une 
expérience dont il faut percevoir le côté positif. Il est certes possible de 
considérer cette perte comme un effacement, une disparition. Lol V. Stein 
en effet, dont le prénom Valérie a été comme dérobé, ravi… Un V. qui 
suffirait donc… Un V. marqué d’un point, qui marque la césure, la rupture, 
mais qui n’est peut-être pas qu’une ponctuation, une fin, mais qui serait une 

                                                 
1 Duras, M., Le Camion, Les Editions de Minuit, Paris, 1977, p.116. 
2 Duras, M., La Vie tranquille (1944), Gallimard, Coll. Biblos, Paris, 1990, p.51. 
3 Knapp, B.L., « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin », The French 
Review, n°4, vol. XLIV, Washington, 1971, p.656. 
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forme (celle d’un miroir ? celui de Françou ? inversé ?) qui renverrait alors 
à une autre identité en rompant avec la première ? Ce jeu de l’effacement, 
d’une identité substituée par une autre, d’une identité mouvante pour mieux 
dire, se retrouve aussi avec Yann Andréa Steiner, qui s’écrit parfois comme 
en effacement, puisqu’il devient ou « disparaît »… Yann A. Steiner… Un 
A. comme s’il s’agissait de remettre à l’endroit ce V., à l’envers, de Lol… 
Forme miroir dans l’un ou l’autre sens… qu’importe… Stein ou Steiner, 
traces d’une identité, d’une judéité, difficile à circonscrire (circoncire ?), en 
creu, trou ou beancé, comme le « o » de Lol forme centrale entre deux 
formes identiques (un nouveau miroir ?), une judéité autre, idéalisée par 
Marguerite Duras. Et puis, dans le jeu des initiales, il y a bien entendu 
l’écrivain lui-même, M.D. Ecrivain qui s’écrit et se réinvente comme ses 
personnages… Un personnage… 
 Mais si cette « perte » d’identité est effacement, elle est tout aussi 
bien, et bien plus encore, comme le prouve notre citation, un refus des 
conventions. Détruire donc… Détruire comme dé-faire, dé-classer, dé-
construire, comme faire éclater les catégories, les genres – combien 
d’oeuvres de Marguerite Duras sont difficilement classables dans un genre 
précis ; que dire de cette judéité qui est « juif » au féminin comme au 
masculin – et donc les étiquettes, « l’identité » même de toute chose. Autre 
précision : cette perte est aussi un « éparpillement », un désordre, dés-ordre 
(désobéissance ? refus ?) et la possibilité, la chance d’être en plusieurs 
endroits à la fois (démultiplication, reproduction, image de la diaspora, 
lorsqu’on pense aux nombreux personnages « juifs » éparpillés dans son 
oeuvre ? aux Aurélia, elles-aussi face à des miroirs ?). Si cette citation porte 
plus sur les personnages de Lol. ou du vice-consul, elle nous invite 
également à penser aux nombreux personnages sans nom. Des personnages 
qui ne sont définis que par un substantif, un groupe nominal… La 
mendiante, ou L’enfant, la Jeune fille, le juif justement… (sans identité 
donc ?)… Des personnages parfois eux-aussi éparpillés dans plusieurs 
livres… Et surtout on peut enfin penser à la « dame du camion » qui est, 
justement, « entrée dans un processus de disparition d’identité »1.   
  Trois oeuvres, sur lesquelles nous prendrons appui, où cette identité 
différente (et différante car mouvante) est présente - judéité qui pose 
précisément la question de « l’identité » - Détruire-dit-elle, Abahn Sabana 
David et Le Camion semblent en particulier prouver à la fois comment cette 
perte d’identité s’inscrit au cœur d’une démarche éthique. Ces trois œuvres 
tournent précisement autour d’une même logique, d’une même 
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problématique, un rejet du politique, un rejet de la société bien pensante, 
mais au-delà offrant un même message, celui de la revendication (d’où 
évolution et prise de conscience) d’un effacement de l’identité. Dans 
Détruire dit-elle, lorsque Bernard Alione demande à Alissa, Stein et Max 
Thor, qui ils sont, Alissa répond : « des juifs allemands »1. La réponse est 
célèbre, aussi célèbre qu’elle renvoie au contexte de 68. Provocation, 
violence, « mots de désordre »2… L’attitude du jeune Cohn-Bendit, avait été 
vivement critiquée aussi bien par George Marchais dans L’Humanité du 3 
mai 68, que par le Journal Minute (du 2 au 8 mai). Et, par conséquent, cette 
« formule » fut donc clamée par les étudiants dans les manifestations du 3 
mai en réponse aux deux articles. L’affiche des Beaux-Arts reprenant la 
phrase-slogan fut censurée par l’Assemblée générale. Mais la force de cette 
phrase est justement celle du refus. Comme le souligne Daniel Cohn Bendit 
lui-même, bien des années plus tard, il s’agit bel et bien d’un : 
 

Slogan qui reprenait une phrase de Georges Marchais, qui 
m'avait traité d'anarchiste allemand pour faire jouer la phobie 
antiboche: les étudiants à Nanterre ont crié ce qu'il n'avait pas osé dire: 
«juif allemand». Depuis, l'anathème raciste contre l'enragé est devenu 
anathème antiraciste. Et ce slogan a servi de support au refus de 
l'exclusion sous toutes ses formes: «Nous sommes tous des immigrés», 
«Nous sommes tous des étrangers», «Nous sommes tous des sans-
papiers». Il traduit une identification d'une partie de la jeunesse avec 
ceux qui sont en marge de la société. C'est un slogan qui a eu une vie 
autonome. Il a survécu comme symbole de solidarité. C'est un bon 
slogan. Il a une puissance émotive très explicite. Il supporte sa propre 
métamorphose. Je lui souhaite longue vie.3 

 
 Dans Détruite dit-elle, il s’agit certes de rejeter cet antisémitisme 
latent. Élisabeth Alione avoue que son mari reconnaît très bien et 
immédiatement les juifs, mais « elle s’arrête, prise dans le danger et s’en 
rendant compte ». À la réponse d’Alissa, le même mari confus dira : « Ce 
n’est pas ce que… je…, la question n’est pas là », ce à quoi Max Thor 
répond « elle devait être quand même celle-là »4. Ce passage en apparence si 
explicite pourrait également renfermer la question plus profonde de 
l’identité et de la perte de cette dernière. Paradoxalement, il s’agirait de 
revendiquer une identité, mais le rapprochement « douloureux », dû à la 

                                                 
1 Duras, M. Détruire dit-elle (1969), Les Editions de Minuit, Paris, 1987, p.111. 
2 Fauré, C., Mai 68, jour et nuit, Gallimard, coll. Découvertes, Paris, 1998, p.99. 
3 Cohn-Bendit, D., « Nous sommes tous des juifs allemands », www.lexpress.fr, publié le 
16/04/1998. 
4 Duras, M. Détruire dit-elle, op. cit., p.68. 
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charge émotionnelle du poids de l’histoire, des deux termes peut être vu 
comme une provocation, une volonté à semer le doute et le dés-ordre dans 
les esprits. Comment peut-on être juif et allemand à la fois, aurait pu 
demander Bernard Alione. En réalité, l’apparente confusion de sa réponse, 
les points de suspension, marque graphique de poids, pointe justement le 
trouble de l’esprit. Celui qui croyait tout savoir de l’identité ne sait plus 
cerner ce concept. A y regarder de plus près, on constate qu’il s’agit bien 
d’une question que pose Alissa et non pas d’une réponse. Bernard Alione 
s’en rend compte. « La question n’est pas là », ou « ce n’est pas la 
question », ou bien encore, « vous me poser une question sous forme 
d’affirmation, mais où est cette question ? ». « Quelle est-elle ? ». Son esprit 
ne peut la formuler (est-elle seulement formulable ?). Il a saisi que par la 
formulation, la juxtaposition de ces deux termes contradictoires, il s’agit 
bien de faire face au doute, au questionnement, au rejet de toute étiquette, de 
toute catégorisation. Il s’agit bien de détruire les représentations imposées 
ou toutes faites. Ces personnages sont-ils vraiment juifs ? Tout comme, ces 
« juifs » en démultiplication dans Abahn Sabana David… Peu importe… Ce 
qui fait vraiment sens c’est qu’ils s’affirment, qu’ils osent s’affirmer dans le 
doute, l’éparpillement ou le dépareillement… Il s’agit d’ébranler les repères 
d’une société et tout ce que l’on croit déjà savoir. Il s’agit de « changer le 
monde » pour reprendre la formulation de Jean Vallier dans sa biographie 
de Duras1. Quitte à le vomir, comme le fera symboliquement Elisabeth 
Alione prise du même état que les autres, les « juifs », comme l’explique 
Stein à son mari, le seul à manger, acte tout aussi symbolique. 
 L’année suivante, dans Abahn Sabana David, le « message », autour 
de « l’identité » et la thématique du « détruire » semble se faire encore plus 
explicite. En témoigne, par exemple, le passage suivant : 
 

- Vous venez pour briser l’unité ? demande David – il récite, 
sa voix est terne, il tremble. 

- Oui. 
- Diviser ? semer le trouble dans l’unité ? 
- Oui, dit le juif. 
- Semer le doute dans les esprits ? 
- Oui. 
- Pour arriver où ? demande David. 
- Personne ne sait, dit le juif.2 

                                                 
1 Voir le chapitre 9, intitulé « Changer le monde », in Vallier, J., Marguerite Duras, Tome 
II, 1946-1996, Fayard, Paris, 2010, pp.487-578. 
2 Marguerite Duras, Abahn Sabana David (1970), Gallimard, Coll. L’Imaginaire, Paris, 
2000, pp.82-83. 
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Il s’agirait, certes de détruire, il s’agit de diviser l’unité, le un mais non pas 
d’être dans une destruction anarchique, totale, finale. Le lecteur pourrait le 
penser car au départ, mise à part la réponse finale,  alors qu’il parle avec 
Sabana, le discours semble être le même, il va même provoquer chez 
Sabana, comme par contagion, « le mouvement de disparaître » : 
 

- Pour diviser ? briser ? 
- Oui, dit le juif. 
- Et remplacer par quoi ? 
- Par rien.1 

 
 Mais avec la discussion qu’il a avec David, on voit que le but est au-
delà du « rien », en tant que néant absolu. Et même avec Sabana, on voit 
qu’il a pour but de « convertir », de « contagier », de déplacer car 
mouvement il y a, d’englober dans le même mouvement ceux qui pourront 
entendre ce discours et l’accepter. Sorte de figure messianique, ou 
christique, sorte de philosophe (Socrate ? Diogène ?), dans l’éparpillement 
car il vient de « de partout » (sans attache, et sans repère, sans ancrage), le 
juif est arrivé à Stadt pour s’adresser non seulement à « ceux qui voient, 
entendent », mais aussi « à ceux-là aussi ? les sourds ?»2. Il s’agirait d’aller 
vers un savoir nouveau, à inventer, à réinventer, un savoir qui pourrait être, 
qui est encore une ignorance, quelque chose qu’on ne sait pas. La démarche 
est d’être toujours dans le doute, de remettre sans cesse en cause. Rien n’est 
jamais acquis. Abahn affirmera : « Nous avons cru à l’attente rationnelle, 
interminable. Maintenant nous croyons qu’elle est inutile », mais il ajoutera 
aussitôt : « il est possible que nous nous trompions ». Quant au juif, il ira 
même jusqu’à préciser ce besoin de se remettre sans cesse en question, en 
cause en disant : « Oui (…). Toujours possible. Toujours »3. Éternel 
questionnement, interpréter et réinterpréter, en doutant sans cesse… C’est 
sans doute en cela que repose la force et le côté énigmatique voire parfois 
indéchiffrable, insaisissable de cette œuvre de Marguerite Duras. Le lecteur 
décontenancé perd parfois le fil de la parole ; les repères sont chamboulés. 
Comme dans Détruire dit elle, la question du brouillage des pistes 
identitaires est en jeu, dans le jeu du texte. Si dans Détruire dit-elle la ligne 
de faille, la fissure se jouait par le rapprochement de deux faux opposés, 
« juif » et « allemand », dans Abahn Sabana David, c’est le racisme de 

                                                 
1 Ibid, p.33. 
2 Ibid, p.32. 
3 Ibid, p.74. 
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Abahn envers les siens qui provoque la déstabilisation, la perte des repères, 
voire même une saine incompréhension. Sabana demande à Abahn : 
 

- Pourquoi es-tu rentré ? 
- J’ai vu que quelqu’un pleurait. 
- Un juif. 
- Oui. Je les reconnais. 
-  Les racistes sont exécutés ici. 
Le bleu des yeux est très sombre. 
- Je suis raciste, dit Abahn 
Ils ne se lâchent pas du regard. 
- C’est toi Abahn le juif, Abahn le chien ? 
- C’est moi aussi. Tu m’as reconnu.1 

 
Dans ce jeu du chat et de la souris, paradoxal, perturbant et perturbateur 
pour le lecteur, où l’intensité du discours est renforcée et interrompue par 
deux brèves phrases, commentaires dans ce discours sur la profondeur des 
regards échangés, comme un duel de regards, il s’agit de reconnaître et 
d’être reconnu. Mais le jeu semble pervers ou perverti. Ce duel de regards 
est comme faussé. « Le bleu des yeux est très sombre ». Cette phrase semble 
marquer une césure. En effet, pour Marguerite Duras, « vous ne pouvez pas 
regarder des yeux bleus. Ça n’offre pas prise au regard. On traverse des 
yeux bleux (…). C’est sans regard, bleu. Des trous ». On est face, une 
nouvelle fois, à l’impossibilité à saisir, « pas (de) prise ». Mais vient alors 
l’adjectif «sombre». « On regarde des yeux sombres. Le sombre arrête le 
regard »2… C’est comme si l’un venait annuler le sens de l’autre, lui donner 
une autre signification, encore plus difficile à comprendre et énigmatique. 
Et cette phrase vient justement avant la phrase qui fait choc. Le racisme 
semble accepté et revendiqué par celui qui en souffre, celui qu’on 
s’attendrait  à voir souffrir. Dans ce monde à l’envers, on dirait que ce sont 
les victimes qui sont exécutées pour leur racisme. Mais le jeu du reconnaître 
/ être reconnu est ambigu, flou. Abahn dit avoir vu et non pas entendu celui 
qui pleurait. L’utilisation de ce verbe est déjà porteur de « destruction » du 
sens, car de l’extérieur comment voir ce qui est à entendre, les pleurs de 
quelqu’un. De plus, il dit reconnaître les juifs. Or, c’est ce terme à double 
sens, « quelqu’un », à la fois à la connotation raciste, péjorative et à la fois 
terme flou, vague, indéfini, qu’utilise Abahn. Pour Marguerite Duras, le 
« juif » en tant qu’être en perte d’identité, sans identité, en destruction et 

                                                 
1 Ibid,p.31. 
2 Duras M., et Gauthier, X., Les Parleuses (1974), Les Editions de Minuit, Paris, 2000, 
p.13. 
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rejet d’une quelconque identité, à l’identité inssaissisable, aux identités 
multiples (lectures illimitées ?) pourrait être celui qui parvient à échapper 
aux codes imposés et établis, à tel point que « La vie du juif est invisible »1. 
 Une éthique donc ? « Ce que je sais c’est que je ne sais rien »… 
« Vanité des vanités »… Le message n’est en soi pas nouveau, mais pour 
Duras, il semblerait progressivement s’affirmer, s’imposer face à la douleur 
du monde, face aux injustices, à la fois pour mieux tolérer ce monde, et 
peut-être en espérer un meilleur… « Nous vivrons, dit le juif – dans le 
silence, entre les cris, sa voix est un murmure – nous essayerons »2. Une 
tentative donc… 
 Même tentative que l’on retrouvera dans Le Camion, sept ans plus 
tard, tout comme on retrouvera ce même rejet de l’ordre bourgeois établi, de 
la société de consommation, de classes - la femme du camion est justement 
« déclassée »3 -, et dans lequel cette perte de l’identité est cette fois-ci 
définitivement revendiquée. Cette femme « n’est pas représentée, il n’y a 
pas de représentation »4. Il s’agit bien d’être dans de la différance, c’est-à-
dire du mouvement, du mouvant, sans cesse dans la possibilité d’être et à la 
fois pas. On pense bien évidemment à Derrida, pour qui, comme l’explique 
Jean-Luc Nancy : 
 

La différance, en effaçant et en emportant la différence entre 
des termes (être / étant), met en évidence ceci : aucun de ces termes 
consiste par lui-même. L’être n’est pas ni ne devient. L’étant n’est pas 
une unité découpée sur fond d’être. En revanche, ça, vient : il y a venue 
–et départ – de chaque existence et du monde entier, et ce qui peut faire 
sens se trouve dans cette venue comme elle.5 

  
Pour Duras, nous l’avons vu, la perte d’identité est bel et bien associée à un 
« mouvement » et au mot « rien ». Cette venue, pour Derrida, serait, pour 
Duras, une sorte d’attente. Elle explique à propos de cette femme que : « de 
même qu’elle m’est apparue, je la vois disparaître (…) »6. Venue et 
départ… Ce mouvement se traduit par cette femme à qui « il ne reste plus 
d’autre référence à une identité possible que celle de l’auto-stop ». Il s’agit 
d’un « mouvement vers le tout ». Mais comme Duras le fait remarquer, cette 

                                                 
1 Duras, M., Abahn Sabana David, op.cit, p.75. 
2 Ibid. p.112. 
3 Duras, M., Le Camion, op. cit., p.16 et p.31. Le terme est répété à deux reprises. 
4 Ibid, p.101. 
5 Nancy, J-L., « La différance, ici et maintenant », Le Magazine Littéraire, n°498, Paris, 
juin 2010, p.67. 
6 Duras, M., Le Camion, op.cit., p.80. 
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perte, cette destruction, une nouvelle fois, n’est pas synonyme de négativité. 
L’oeuvre de Duras n’est pas que cendres, destruction, mort mortifère et 
souffrance malheureuse. Elle est certainement porteuse d’un espoir. Si celui-
ci est difficile à percevoir, dans Le Camion, en revanche il est difficile de le 
nier. Les dernières phrases du quatrième projet sont on ne peut plus 
explicites : 

 
Son mouvement vers le tout, c’est pour moi celui de l’amour. 
La dame du camion ne s’ennuie plus. Elle ne recherche aucun 

sens à sa vie. Je découvre en elle une joie d’exister sans recherche de 
sens. Une régression véritable, en cours, en progrès, fondamentale. Le 
seul recours étant ici cette connaissance de l’inexistence en cours.1  

 
Et pourtant, quelque chose résiste… car rien n’est acquis… Tout est 
toujours à repenser… Il y a cette phrase qui sonne comme quelque chose de 
terrible : « Que le monde aille à sa perte, qu’il aille à sa perte, c’est la seule 
politique »2… Si cette phrase a pu faire écrire que, dans Le Camion, « l’idée 
même d’espoir devient pour elle une erreur politique » et que Duras y 
« célèbre le néant, fait l’éloge du rien et constate que L’Europe traverse une 
période d’ennui mortel »3, il est judicieux et important de dépasser la simple 
image de perdition, destruction nécessaire du monde. Il ne s’agit pas d’un 
manifeste prônant une vision anarchique du monde et de la société. Il ne 
s’agit pas non plus, comme tente de lui faire dire Dominique Noguez, dans 
l’entretien télévisé qui sera intitulé « Le cimetière anglais », « d’une 
manière de résignation exaspérée », de même que pour Duras « la perdition 
n’est pas la mort »4. La perte de l’identité comme la perte du monde n’est 
pas son malheur, sa fin. Pendant cet entretien, Duras revient justement sur la 
signification de cette phrase et sur ce malentendu. « Je ne suis pas un maître 
à penser. Je suis un maître à dépenser, si vous voulez. Mais pas à penser. Je 
ne propose rien »5. Dé-penser donc… Défaire, détruire… Il s’agirait bien au 
contraire de ne pas détruire pour détruire, de condamner le monde. Il s’agit 
de défaire ce qui vient tout juste de se faire, de dépenser ce qui est en train 
de se concevoir, avancer en confiance dans une zone d’incertitude. Mais 
surtout, cela est nécessaire car il faudrait plutôt voir le monde, l’ « outside », 
l’embrasser, s’ouvrir à lui, s’y éparpiller, s’y disperser. Pour Liliane Papin, 

                                                 
1 Ibid, p.81. 
2 Ibid, p.74. 
3 Adler, L., Marguerite Duras, Gallimard, Paris, 1998, p.462. 
4 Duras, M., La Couleur des mots, entretiens avec Dominique Noguez, Editions Benoît 
Jacob, Paris, 2001, p.147. 
5 Ibid, p.148. 
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s’il y a un « sens politique » à chercher dans les oeuvres de Duras, c’est en 
tant qu’« une remise en cause constante, un questionnement de soi et de ce 
qui nous entoure ». La destruction n’est pas gratuite. Elle est souhaitée et 
souhaitable. Pour Duras, « l’écriture ne saurait être qu’une découverte de 
régions inconnues (…). À partir de ce moment, ses personnages lui ont 
échappé totalement : ils se sont perdus, se sont noyés dans des mémoires qui 
n’étaient plus les leurs, des mémoires collectives où ils se sont dispersés »1.  
 Pour Duras, s’il y a « désespoir », il y a du « gai », s’il y a 
« malheur », il y a du « merveilleux », car la pensée est sans cesse en 
mouvement comme ce camion qui avance, et surtout la « destruction totale » 
n’est qu’un « préalable nécessaire à tout effort de reconstruction »2. Comme 
l’écrit Blanchot, « Demain, ce fut Mai, le pouvoir infini de détruire-
construire »3. Car l’un ne va pas sans l’autre. Cette « conscience 
douloureusement éveillé », dont témoignent les personnages de ces trois 
œuvres, mais aussi bien d’autres, est celle qui va vers « l’option » d’une 
perte d’identité. Mais, le mouvement est celui d’une différance, celui d’un 
refus des catégories, d’un monde carré et fermé, d’une autre interprétation. 
Duras, semblerait préferait le « rien » ou tout aussi bien le « tout ». « Rien » 
ou « tout », résultat d’un détruire salutaire, comme retour au Néant ? Peut-
être… Mais un néant à percevoir comme quelque chose de positif. Un néant 
à féconder et fécondateur… Un néant - et une perte-destruction de l’identité 
- qui permettrait d’atteindre quelque chose « comme l’irrémissibilité de 
l’exister pur ». En cela, on pourrait se rapprocher d’une certaine idée de 
Lévinas analysée par Benny Lévy. En atteignant (désirant chez Duras ?) le 
néant, « allons-nous rencontrer le pur néant », le rien, la mort absolue, 
l’absence de vie ? À ce sujet, Benny Lévy écrit : 
 

Réponse de Lévinas : non, on atteint un champ d’être ; comme 
si l’absence revenait sous forme de présence. La meilleure illustration 
en est la nuit : dans la nuit, toutes les formes sont dissoutes… mais il y a 
la concrétude de la nuit. En retournant au néant, nous n’avons pas 
quitté l’être. J’ai beau faire l’exercice d’abolir toutes les 
déterminations, les formes, toutes les distinctions des personnes et des 
choses, je n’aboutis pas à un néant, j’aboutis au pur fait qu’il y a, à un 
pur fait d’exister.4 

                                                 
1 Papin, L., L’Autre scène : le théâtre de Marguerite Duras, Anma Libri, Saratoga, 1985, 
p.74. 
2 Pierrot, J., Marguerite Duras, José Corti, Paris, 1986, p.281. 
3 Blanchot, M., « La mort politique », Ecrits politiques 1953-1993, Gallimard, Paris, 2008, 
p.187. Cette phrase finale à son article est un ajout manuscript. 
4 Lévy, B., Etre juif, étude lévinassienne, Verdier, Lagrasse, 2003, p.49. 
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Chez Duras, de ce « rien », ou ce « tout », pourrait alors naître de nouveaux 
fondements sans cesse à détruire et à reconstruire. Vie et mort. Mort et 
vie… Cycle, et non rupture… Ce mouvement du détruire-construire qui 
permettra peut-être d’arriver à ce « être », ce « il y a », « pur ». La tentative 
est peut-être vaine (de là peut-être l’idée de cycle) mais cela vaut la peine 
d’essayer. Pour Marcelle Marini, c’est à partir des Aurélia Steiner que Duras 
fait «  de cette souffrance une force positive qui pousse non seulement à la 
destruction d’un monde intolérable, mais encore à l’invention dès 
maintenant de relation différentes comme de valeurs nouvelles »1. Nous 
venons de démontrer que bien au contraire, cela se met en place avant, et 
que ce qui est donc aussi commun aux trois œuvres étudiées, c’est bien, 
autour de la thématique de la judéité qui n’est pas gratuite, et qui pose le 
problème de l’identité de toute chose, ce mouvement, cette démarche 
(éthique ?), ce « mouvement d’amour » tout simplement. À la lecture du 
troisième projet du Camion, on se rend compte à quel point l’amour et le 
verbe aimer sont pour Duras la clef de voûte de tout mouvement et de toute 
reconstruction possible. Cet amour est sans cesse dirigé vers l’extérieur, à 
tel point que la femme du camion, qui est sans visage, cette femme qui 
embrasse le monde, le tout, sorte d’initiatrice, entraîne le regard de Duras 
narratrice. Elles sont alors « Télescopées toutes les deux dans la direction de 
l’extérieur ». Ce mouvement d’amour de la narratrice est un mouvement, un 
amour inconditionnel (peu importe que l’autre l’ignore). Ce mouvement 
d’amour est initiatique. « Je regarde ce qu’elle regarde : ça s’éclaire de plus 
en plus ». Et à la fin, ce qui compte c’est justement ce mouvement, ce qui 
est en train de se faire. Lorsque Duras écrit  « ce qu’elle regardait 
m’éblouit : le film », il s’agit bien d’être ébloui par du mouvement, du 
mouvant, cette chose qui est et n’est pas, ce film du camion, ce film détruit, 
qui n’est pas ce qu’on attend de lui, qui fuit au delà du genre. Lorsque Duras 
écrit « la femme réclamait le film pour commencer à exister »2, il y a cet 
aveu, ce besoin du mouvement (la chose en train de se faire) pour arriver 
enfin à cet « exister pur ».  
 Dans ses remarques générales sur les « Juifs » du film Jaune le 
soleil, Duras cite Blanchot : « Il faut aimer pour détruire. Mais avant de 
détruire, il faut s’être libéré de tout, de soi… Juifs : Je ne connais pas de 

                                                 
1 Marini, M., « L’autre corps », Ecrire dit-elle, imaginaires de Marguerite Duras, textes 
réunis par Danielle Bajomée et Ralph Heydens, Editions de l’Université de Bruxelles, 
Bruxelles, 1985, p.27. 
2 Duras, M., Le Camion, op. cit., p.78-79. 
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nom plus digne d’être revendiqué »1. Et pour Blanchot précisément, qui 
s’attachait à parler de Détruire dit-elle, ces « juifs » de l’œuvre de Duras, 
Stein et les autres, sont bien des « êtres comme nous », mais : 
 

des êtres radicalement détruits (d’où l’allusion au judaïsme), 
toutefois tels que, loin de laisser des cicatrices malheureuses, cette 
érosion, cette dévastation ou ce mouvement infini de mourir qui est en 
eux comme le seul souvenir d’eux-mêmes (…) les a libérés par la 
douceur, pour l’attention à autrui, l’amour non possessif, non 
particularisé, non limité (…).2 

 
Ce mouvement d’amour est celui qui libère, car à la fois amour fraternel 
(amitié), inconditionnel, libre de tout, au-delà des genres et des catégories, 
voire organique, cosmique. La femme du camion va provoquer l’amour. 
Duras explique à Michelle Porte que cette femme lui est « complètement 
fraternelle », qu’elle aime « profondément et (que) autour d’(elle), on l’aime 
beaucoup cette femme du camion, qui évidemment n’est pas recensable 
dans la société actuelle ». Et c’est peut-être la force de cet amour autre, 
différant, qui permet à Duras d’écrire :  
 

68 est là encore maintenant, complètement, c’est un acquis total, 
c’est complètement positif, même si ça a échoué (…). Il y a longtemps 
que je le pense, depuis 68, mais je n’avais pas osé le dire dans un film, 
oui, le dire ; maintenant dans Le camion, je m’aperçois que je suis libre 
avec tout ça. Je peux passer de la politique à la Beauce, de la Beauce 
au voyage de la dame, de la dame aux marchandises transportées, à la 
solitude, à l’écriture, aux maisons qu’elle a habitées. Libre. Je peux 
penser, je peux dire librement que les pressions internes des eux de la 
terre et leur affleurement à la surface sont de même nature que 
l’avènement de l’homme à sa révolte (…).3 

 
La répétition de l’adverbe « complètement », de même que les dernières 
lignes montrent à quel point il s’agit d’un mouvement qui cherche à tout 
englober, complet, total. « Elle dit : tout est dans tout »4. Ce que nous 
propose finalement Marguerite Duras ce serait peut-être une autre utopie, 
faire vibrer l’identité de tout individu, voire de toute chose, quitte à la 
réinventer, être sans cesse dans du différant, pour atteindre finalement du 

                                                 
1 Duras, M., « Remarques générales sur « les Juifs » de Jaune le Soleil (1971) », Cahiers du 
cinéma, supplément au numéro 400, Paris, octobre 1987, p. 20. 
2 Blanchot, M., « Détruire », Marguerite Duras, , Editions Albatros, coll. Ça/cinéma, Paris, 
1975, p.143. L’article est également publié dans L’Amitié (1971). 
3 Duras, M., Le Camion, op. cit., pp.115-116. 
4 Ibid, p.25. 
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« pur », atteindre aussi un amour sans frontières, sans bornes, sans classe et 
classification,  et en fusion avec l’élément naturel, voire universel. 
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