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Résumé

Au croisement de trois démarches poétiques dtssnAntonin Artaud, Henri
Michaux et André du Bouchet) nous tenterons deleéwéne spécificité de la "pensée
poétique”. Celle-ci se définira comme une puissangeviendrait déséquilibrer le rapport
de force entre identité et différence qui résidecaeur méme du langage.

Mots-clés : littéralité, force, a-signifiant, migte, vitesse.

Abstract

At the meeting of three distinguished poetic meméantonin Artaud, Henri
Michaux and André du Bouchet), we will try to reh@apecificity of the «poetic thinking».
This one will be defined as a force that wouldudisthe balance of power between identity
and difference which occurs in the language itself.

Key-words : literality, force, a-significant, migte, speedness.

Riassunto

All'intersezione fra tre diverse attitudini podiie (Antonin Artaud, Henri Michaux
i André du Bouchet), cercheremo di rivelare unacgfEta del "pensiero poetico”. Questa
si definira come una potenza che verrebbe a disibgaiie il rapporto di forza tra identita
e differenza che risiede alla base del linguaggio.

Parole-chiave : letteralita, forza, a-significantaultiplo, velocita.

L'opposition de l'identité et de la difference astlieu conceptuel
tres riche pour penser I'écriture. En philosoploenime dans les études
littéraires, cette opposition est devenue centragd elle peut se décliner
sous un grand nombre de modes. Ce dont nous sonhagndre compte ici
c'est d'une forme de « conflit » qui se joueraisaun-méme du verbe, entre
différence et identité, dans la poésie du siects@a espérant ainsi dégager
un mode de la pensée a la puissance singuliéres &l@mns choisi de relever
trois modes conflictuels de I'opposition, commaéstrnodes d'écriture - trois
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types de texte. Antonin Artaud ouvre sur I'horizde la folie - et son
écriture, poussée jusqu'aux glossolalies, se vduanadela ou en-deca de
toute différence. La difféerence menacerait sesr@gaomme ses pensées -
I'opposition initiale se comprendra alors commeparallele a celle qui se
joue entre ouverture et fermeture. La différenaere et menace, l'identité
ferme et protege. Henri Michaux fait dans la drodlegpérience d'une
différence violente et soudaine : la pensée ebipscgagnent une rapidité
nouvelle, incontrolable. Cette fois, on éclaire &« conflit » avec
l'opposition de la vitesse et de la lenteur. Ldéd#nce fait accélérer le
monde, l'esprit, le corps, l'identité ralentit,sliae. Enfin, plus récemment,
André du Bouchet revendiquait dans sa poésie unaine a-signifiance et
prenait ainsi la difféerence en contre-pied, dans amagonisme entre
transparence et opacité du langage. On trouve dams dynamiques
d'écriture singuliéres qui peuvent s'éclairer adra l'opposition de l'identité
et de la différence. Mais il faut d'emblée notee @ertaine proximité entre
ces trois poetes. lls ont chacun établi un rapjpestétroit a la peinture. Les
deux premiers peignaient et dessinaient et le éerai non seulement
beaucoup écrit sur des peintres, mais il enterggdmitement parvenir a une
"langue-peinture” selon ses mots. Il apparait alpue cette proximité
exprime quelque chose de décisif sur leurs rappartda création
linguistique. Il s'agira de proposer une penséelatigage littéraire au
croisement de la rencontre de ces trois attitudésiques et la peinture peut
nous aider a engager la pensée de ce conflit défémence et de l'identité
dans le langage poétique.

Plutét que d'essayer d'extraire les possiblestp@ommuns entre
poésie et peinture, comme on le fait si souventahotrds de cette relation
si particuliere, nous voudrions autant que possiblaprendre le rapport de
transformation mutuelle du peintre et du poete. rPowesurer les
conséquences d'une telle rencontre il importe e mmment la peinture
vient transformer le rapport du poete au langagepbésie et la peinture
entrent en collision en un point singulier : il g@nt de mesurer la trace de
cet impact et lI'amplitude de ses répercussionssNowuwoyons la création
d'une nouvelle perspective, irréductible a la poési la peinture, mais
définie par la rencontre. A cet instant, il y a pgu de poésie, un peu de
peinture - mais sans se résumer a un melange oaddigon. Il s'agit donc
de se situer en un lieu de contact entre des fokeempport de la poésie a
la peinture doit s'aborder en son milieu : ni mg&EmMi somme, mais zone
de confusion ou peut se créer un troisieme individladuit de la rencontre.
En révélant les rapports de forces qui traversaetaertaine relation entre
poésie et peinture, nous espérons mettre au japdaificité d'une pratique
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de I'écriture et du langage. Mais la question dpdmture ne saurait étre
abordée pour elle-méme : c'est en tant qu'elle pousse a penser une
pratique littéraire qu'elle va nous éclairer.

Dans son texte sur Van Gogh, Antonin Artaud iessstr un concept
singulier et déterminant, celui de picturalité. gieil admire chez le peintre
hollandais, c’est d’avoir su s’en tenir a la pielig : la peinture pour la
peinture, pour le trait, pour la couleur, pour teck et I'énergie que tout
cela produit et capte a la fois. On comprend atorement la peinture de
Van Gogh résonne avec les objectifs qu’Artaud pkutner a son écriture,
lui qui a tant insisté sur la nécessité de ne pawskéder la lettre de sa
puissance. Ce désir de picturalité se connecte diatgnent a I'opposition
initiale. On peut comprendre que dans ce régimeprEssion, le trait et la
couleur ne se perdent pas dans une différenceequiéchapperaient. lls
expriment une identité de nature avec la forcelsgaptent - ils ne
renvoient a rien, ils sont faits de la méme mati&r@remiere vue, Artaud
admire donc chez Van Gogh une "identité" du trailtuaméme. Cette
picturalité qu'il envie suppose que le medium npesee pas dans un renvoi
incessant vers autre chose. Ce qui force par esll@uepenser l'idée-méme
d'expression - mais nous ne pouvons nous pernuttenter cela ici. Nous
souhaitons donc prendre comme point de départ getiblématique :
comment penser la création poétique a partir daléat de picturalité ?

Si I'on souhaitait transposer le concept de paditér en littérature,
nous tomberions probablement sur celui de littraMais cette notion est
peut-étre encore moins simple que la précédeni&sigce que la littéralite,
une fois dit qu'un mot semble toujours double, deelangage parait
toujours étre divisible entre un signifiant et ugngié ou entre un signe et
un référent ? On trouve aujourd’hui une large ganddaudes qui ont pour
objet «la littéralité» dans le champ de la poésiet@mporaine. Ce concept
est devenu un théme majeur des recherches unarmarsien littérature. La
littéralité s’exprime ainsi en un versant théoriqgteun plus proprement
créatif. Jean-Marie Gleize incarne le premier, ménson travail déborde le
seul cadre universitaire. Emmanuel Hocquard, ClaRdget-Journoud,
Anne-Marie Albiach sont quelques unes des prinegpdigures de cette
poésie littérale. Seulement, il apparait que deétézalité n’est peut-étre pas
celle que I'on attendait. Elle matérialise une espée repli du langage sur
lui-méme, un "demi degré" de signification ou caligoourrait s’exprimer
en tant que telle, en méme temps qu'elle désignax incapacité a
incarner le référent. Mais ce travail passionnanteslangage est avant tout
travail sur le langage. Et si celui-ci peut espéigerrer, grace aux virtualités
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de I'écriture poétique, I'impossible point d’obsation d’'un objet sur lui-
méme, il nen reste pas moins objet. La langueaksts prise dans une
dualité contradictoire qui est a elle-méme sa @amurce créatrice. Nous
n'‘oserons pas comparer cette dynamique a un egeugbliral, mais il nous
semble clair que cela ne correspond pas a la ientde déplacement
initialement opérée a partir de la picturalité dpatle Artaud. Il n‘est pas
question de dévaluer une littéralité au profit d'@utre, mais seulement de
parvenir & cerner celle qui pourrait étre en vuasdi& pensée de la
picturalité qui forme l'impulsion de notre problémae.

Il nous faut peut-étre confronter la littéralitiugp frontalement a la
question de la différence, tel que Derrida nousogydait dans sa lecture
d'Artaud. Si Artaud résiste autant a lI'exégésd,awais dit le philosophe,
parce qu'il refuse de signifier —

son art s'est voulu sans ceuvre, [son] langage s@siu sans trace. C'est a
dire sans différence. En poursuivant une manifestatui ne fut pas une
expression mais création pure de la vie, qui nebnjamais loin du corps
pour déchoir en signe ou un ceuvre, en objet, Arawdulu détruire une
Pistoire, celle de la métaphysique dualiste...

Selon Derrida, Artaud ne peut accepter la difféeermar cela supposerait
gue sa pensée, sa parole, lui seraient « souffifesvolées » : « Si ma
parole n'est pas mon souffle, si ma lettre n'estrpa parole, c'est que déja
mon souffle n'était plus mon corps, que mon corptait plus mon geste,
que mon geste n'était plus ma vié.Gest pour éviter cette dépossession
terrible de la pensée et du corps qu'Antonin Artauit préféré le théatre.
Nous aurions ici la crainte d'une perte d'identitentité de la pensée a soi,
identité de la vie au corps : si ma parole diff@lers ma vie spirituelle et
organique, toute ma vie m'abandonne. En percelamivire d'Artaud ainsi,
Derrida peut la réintégrer dans une perspectiveaphgsique. En voulant
nier la différence de toute parole, Artaud se sexairéalité d'autant plus
enfermé dans une perspective dite logocentriquéog@centrisme nous dit
Derrida, dévalue I'écriture au profit de la parcée I'écriture est technique,
graphique, et installe un écart insurmontable detgignifiant et le signifié.
La parole au contraire, en ce qu'elle épouse "l'adams ses variations
subtiles serait au plus proche du signifié. Le tmgdrisme serait cette
pratique du langage qui fait reposer le sens swrdgance d'un signifié
transcendantal - qui viendrait soutenir toute gam@mme un tuteur, qui

! Jacques Derrida, écriture et la différenceSeuil, Pari. 261.
2 |bid., p. 267.
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permettrait au sens de se fixer, de vaincre I'tgs® d'un langage ab-surde
et vide de tout contenu. On voit donc chez DergdéArtaud n'aurait pas
supporté voir sa parole se perdre dans l'écritugugit tenté par tous les
moyens (le théatre en premier lieu) de préventeaddifférence, de crier la
lettre pour qu'elle ne s'échappe pas de son cgppsir-que sa vie reste sa
vie.

Tentons malgré tout un autre angle d'approchey@nrait proposer
I'idée qu'un tel refus de signifier soit en réatitéierement lié a l'acceptation
de la difféerence. Et mieux encore : la différeneeag a ce point intégrée
dans la parole qu'elle se vivrait comme extensiogaips, incarnation de la
penseée. Il semblerait que Derrida interprete lagstation d'Artaud contre la
lettre morte, la lettre loin du souffle et de lathcomme une volonté de «
combler » I'écart de la différence. On aurait along opposition franche
entre un corps éclaté/différant et un corps emiemtique. La critique
derridienne s’éclaire grandement par cette oppositCar ce que l'oeuvre
d’Artaud aurait de profondément logocentrique, €eai$ donc une certaine
idée de la « propriété » (de son corps et de sséeg¢nDepuis un tel point de
vue, on comprend tout a fait I'approche du phildsofrancais. Seulement,
il n’est pas si sOr qu’Artaud envisage la fermetdeeson corps comme un
principe d’identité défini et délimité. Bien slryia toute une thématique du
"corps-oeuf" chez Artaud. Mais faut-il le compremdcomme un corps
fermé sur lui-méme (comme semble le proposer Deredi plutdt comme
un foyer parcouru d’intensités diverses comme leppsent Deleuze et
Guattari ? La notion de Corps sans Organe que eeseds reprennent a
Artaud illustre le renversement possible de l'antire. On peut penser le
refus de la différence chez Artaud comme la volal@drandir une identité
du corps - mais il faut bien s'entendre sur cell€ette fermeture n'est pas
a confondre avec une autonomie. Le Corps sans ©rgast pas sans
identité, simplement, il s'est libéré de celle &eghnisme. De la méme
facon, la parole d'Artaud, si elle refuse la ddéféce, ce n'est pas
nécessairement dans l'optique d'une identité aoslagy a un signifié
transcendantal qu'il faudrait rejoindre pour ne pasre pied. L'identité de
la lettre a elle-méme n’est pas nécessairementrniéige par une
perspective signifiante - de la méme facon queetitdé du corps a lui-
méme n’est pas nécessairement déterminé par ucig@idimitatif. Le
danger d'une tension transcendante que Derrideguaitnous semble
maintenue par notre proposition de lecture, maiteggent nous tentons de
la renverser. Car justement, la différence qu'Attagjette pour sa parole,
c'est celle d'une transcendance. Quand Artaudreggdd souhait que le sens
ne differe pas de la lettre, c'est moins, a notig @ans I'espoir que la lettre
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"colle” a son signifié, que dans une dynamique prégprement immanente.
L'identité du corps et de la parole chez Artaudis@u contraire cet hymne
a limmanence : que la parole fasse signe pama&dee, qu'elle se dresse
comme un cri ; que le corps se tienne et s'expsenk libéré de la tutelle de
I'organisation et de I'organisme. Ce qu'il craiestd'étre dépossédé de sa
parole et de son corps par un principe transcendargignification pour la
parole, I'organisme pour le corps. Car ce sonink seule et méme chose.
Ce n'est pas d'une perte totale qu'il s'effraieestchien d'un vol, d'une
récupération. Ce qu'il craint, ce n'est pas queasale perde sens, c'est bien
gu'on lui en impose un - et cela change tout. Cié spuhaite, c'est clamer
la liberté de son corps a fonctionner comme ildehsite, libéré de I'ordre
sain de l'organisme ; c'est que sa parole puigsasdér cette dualité de la
différence et de l'identité du sens. Qu'il n'y pliis d'un c6té la parole
prononcée, identigue a elle-méme et de l'autreatal@ différante, volée,
récupérée par le lecteur. Une parole trop fuyaate ghour étre identique ou
différante - nécessairement insaisissable en adlase déposséde d'elle-
méme comme expression. Quand Artaud réclame utme tgii ne soit pas
séparée de sa force, ce n'est pas pour éviteregsenk lui soit volé, c'est
pour que le sens se donne en-deca de toute expreB® méme, ce qu'il
souhaite alors c'est un corps décentré, désaxe&orps dont les zones
d'intensités seraient inlocalisables, car elledé&erminent en des zones de
contact - un corps qui devient en priorité une zomgassage, un espace de
rencontre. Un corps dont l'identité ne peut plugs églimitée. La parole
gu'il évoque est du méme ordre. Derrida a raisowvale chez Artaud la
volonté de vaincre le dualisme, de la métaphysiquais peut-étre se
trompe-t-il sur la stratégie adoptée par le po&teaud ne veut pas prévenir
le dualisme de toute expression, il veut se siknetleca de toute expression,
la ou le sens ne pointe dans aucune direction rdé#tée mais se donne
comme création multiple de connexions. Et pourigeeisréellement en-
deca de ce dualisme, cette multiplicité créatrioi étre a-centrée, c'est-a-
dire sans origine. La liberté du multiple que éhature rend ici possible
est celle d'un sens sans origine. Elle se donne domme une parole extra-
temporelle - ce qui lui confére une vitesse qua homme, faute de mieux,
absolue.

On serait alors tenté d'évoquer tres rapidementatésme qui
indique une autre fagon d'aborder I'opposition cwwve/fermeture du corps.
Dans le tao il faut "fermer” le corps de manieree pas perdre trop
d'énergie vitale ; mais il ne s'agit pas de se éeraux énergies extérieures.
De la méme facon Artaud souhaite probablement iétabl "paradoxe
corporel” : fermé a l'intérieur tout en restant exiva ce qui vient du dehors.
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L'identité de la parole et du corps d'Artaud estadone identité immanente,
identité a soi, a sa propre force vitale - a sgpmr@Energie mouvante et
transformatrice. On peut donc poser une tensioguére : le corps et la
parole d'Artaud peuvent gagner une identité seuiereds parviennent a
différer du principe auquel on essaye de les asirei Si la crainte
d'Artaud, la crainte de perdre prise sur sa pabbir son corps se confond
avec le fait de les voir modeler par une figurensendante, c'est qu'l
souhaite une identité-différante. Une identité iansais en tant que différant
donc parfaitement libre, parfaitement mobile. Cél davoque pour son
écriture comme pour son corps, c'est une mobiktéurface, une liberté
mouvante. Que la parole ne se fige pas dans leprgtations toutes faites
de la société ; que le corps ne s'immobilise pass des carcans de la
meédecine. L'oeuvre d'Artaud est en ce sens ungtaése a des formes que
le pouvoir social impose. Il s'agit au moins desseavenir d'une chose :
I'identité de la parole d'Artaud n'est pas une titlera une signification
définie ; l'identité du corps d'Artaud n'est pa® udentité a un principe
régulateur, un fonctionnement normatif. C'est udeniité a leur propre
principe de mobilité et de transformation. Queeldré et le corps ne soient
pas dépossédés de la vie suppose au contraireptacta différence et le
mouvement transformateur comme nécessité. Il cahvrs de penser la
différence comme un processus toujours differangiférant lui-méme, et
non seulement comme un écart fixe. La différence absrs comprise
comme force vitale, comme ce qui lie le langageréal, comme ce qui
I'apparente au réel : une puissance transformatrice
Nous pouvons déja connecter cette perspectiveaaailtd’André du

Bouchet. Artaud se place sur le bord du langagéste javant sa naissance
organique et articulée. C'est ce gu'illustre lessgplalies. Mais le travail
d'André du Bouchet est symétrique : c'est la lardgid¢ous les jours qu'il
s'agit de resituer dans un présent a-venir, ureptgseut-étre sans passeé ni
futur. C'est donc bien le commencement d'une paulse donne, mais ce
commencement n'est pas lieé a une origine, a untdébest plutbt le
commencement répété d'une nouveauté absolue adadajui, rencontrée
comme altérité, livre son ciel comme linconnu.sC'dire alors que la
difféerence est telle qu'elle ne se mesure pas :emdrer ainsi sur la
rupture, ce n'est pas maitriser la distance quieopetre I'écriture et I'espace
»'. Et limportance du souffle chez lui serait toulifférente de ce que
Derrida voit chez Artaud : plutét qu'une possesgienla langue par la

! Gilles Quinsat, « Parler depuis un autre liein>Autour d'’André du BoucheRENS,
Paris, 1987p. 58.
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respiration, I'accueil de I'extériorité de l'aimdaa parole jusqu'a la rendre
impersonnelle. Si André du Bouchet appelle a éanrssi loin que possible
de soi, c'est qu'il s'agit moins de se préserverdpis'ouvrir, de se perdre
dans l'altérité d'un dehors presqu'inhumain. Icherche pas a combler la
différence puisqu'il ne cherche pas a donner utecona sa langue, quand
bien méme ce contenu serait I'Etre - tant qu'ilceshpris comme préserice
L'intégration de la difference permet a la paroée Sbuvrir au vide, au
mutisme. Mais nous risquons ici de présenter lesaeh de maniére trop
manichéennes. Peut-étre faut-il insister un maxinsuml'idée que le sens
ne se donne pas a partir d'un non-sens absoluidduou d'un néant. Ce
serait réinscrire la parole dans une perspecti@estendante - ce serait
perdre I'immanence qui en fait la force. C'est parnidt a partir d'un lieu
chaotigue que le sens se capte et se connectet &fes que l'on
souhaiterait entendre l'aveuglement de la parolg garle du Bouchet :
palpitation chaophonique, bruit blanc a la surfdoguel le langage trace
des lignes et des chemins.

La différence n'est pas relative a un élément menepuis lequel
elle agirait. Elle est absolue et ne fait qu'uncaledehors du langage qui
lui-méme differe sans cesse. C'est donc depuislieunde la différence que
I'écriture poétique est possible. Si "parler njgas voir' comme dirait
Blanchot, c'est bien parce que la langue littéraeese rencontre qu'au

! La perspective heideggérienne de I'Etre logeastejuent dans la différence méme, au
coeur d'un mouvement a travers lequel il se mogittie cache en un méme geste, absent et
présent tout a la fois, pourrait probablement jeteéclairage intéressant sur ces questions
scripturales. Dans |eBeitrage (Vom Ereignis)ieidegger explore, a un niveau qui nous
reste certes interdit, leourbillon qui méle I'étre au néant, de telle sorte qu'il peis
dépasser le cadre de la seule opposition symétri§aas pouvoir nous référer avec
précision au travail heideggérien, c’est d'uneetelinage, d'unmaélstrom que nous
souhaitons partir pour avancer dans cette apprdehkacte d'écriture. Le chaos figure
cette activité invisible de la force qui agite krlye dans cette tension et ruine la distinction
du sens et du non-sens, de I'étre et du néantittéeature est le lieu de cette dissolution des
limites. La question du sens ne se pose plus,est gourquoi celle de l'interprétation,
également, disparait. Si le sens et le non-senmé&ent I'un & l'autre pour former un
évenement invisible et dispersé, c’est pour quddiprétation elle-méme se donne dans
une zone deonfusion,dans cet espace ou les limites n'opérent plus. (Léeaegard ne
differe plus de l'oeuvre, la ou iproduit le réel comme autant de perspectives et de
dynamiques possibles. C’est ce que nous appremdalon critique du poéte a la peinture,
dans la mesure ou le langage cesse d’étre un Hagdrstructurel qui cherchera a extraire
des points communs dans I'expression picturaler ptiar au contraire explorer le point
limite ou ces deux pratiques se rejoignent. La@unot et le trait deviennent indiscernable.
Ce que nous disons de la peinture est d'aillewwisgiiement vrai de la musique : le point
extréme ou le mot ne se distingue plus de la st le lieu de cette ouverture du langage
a son dehors irréductible.
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contact de cet aveuglement qui est l'au-dela dalifférence. Car la
difféerence absolue ne peut que désigner un auedefdutét un en-deca de
toute difféerence possible : un mouvement chaotisanes formes naissent
et disparaissent a une vitesse absolue. C'esteldagangue peut s'ouvrir a
une altérité qui est a la fois radicalement étramget dans le méme temps,
rendue possible uniqguement par le langage. L'imnm@néde la parole chez
Artaud rejoint la problématique de l'aveuglemenézldu Bouchet : on
désigne ici une zone de transfert, un espace iraptbte qui se joue entre
le langage et le réel et qui permet l'interactienlelirs forces respectives.
S'il fallait donner un nom a cette zone, on la narait probablement Vie -
pour conserver la perspective dimmanence quiaeabtre. Cet espace de
Vie est le lieu des connexions infinies : c'egju@ la langue littéraire gagne
la puissance d'une véritable multiplicite. Une mpliltité qui n'est pas
asservie a la domination de I'Un : une multipligiig ne se confond pas
avec la polysémie. En entrant en contact avec caitee d'invisibilité,
I'écriture gagne une multiplicité infinie - et d'esette innombrabilité qui
vient habiter le sens du texte qui provoque l'alesugnt. Car c'est en tant
que le langage lui-méme est un élément du réeést &n tant qu'il se
connecte a sa part qui lui reste étrangere, sagiffdrante” qu'il se branche
sur cette multiplicité. Les possibilités de soredire sont pas limitées. La
polysémie est toujours asservie a un sujet int&apfé tandis que la
multiplicité dont nous parlons fait elle-méme coctee les interprétations
entre elles, sans passer par un sujet. C'est ceapisesouhaitons parvenir a
penser via le concept de littéralité. La littéglitelle que nous la cherchons,
n'est pas un régime de signification, ce n'est pagtat du langage - c’est
une certaine relation que 'on tisse avec lui, tclege pratique.

Si I'on interroge le sens commun sur la littéélideux réponses
totalement opposées peuvent venir naturellemeitla fittéralité, c’est le
sens littéral, le sens le plus simple, le plus "p@est la transparence
absolue du mot qui s’efface devant ce qu’il désigBgla littéralité, c’est le
mot pour le mot, c’est le mot qui ne dit plus riefest le mot qui devient
chose suffisante. Deux péles contraires donc, msést, mot-présent, mot
effacé, mot qui devient chose. La premiere idéaadé avec l'usage le
plus courant du langage, la seconde avec une ren@nsée de la poésie,
comme Sartre a pu I'exprimer un temps. Pour pelaskitéralité telle que
nous le souhaitons, il faudrait pouvoir sortir dete opposition, ce que
Gilles Deleuze et Felix Guattari nous permettentaite. Alors méme qu’ils
refusent I'idée d’un art intransitif, ils parlenarss cesse de littéralité. On
retrouve ici la question de la métaphore qu’ilsgmsa propos de Kafka : «
Pourquoi Kafka disait il hair les métaphores etldainen utilisant tant ? »
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Le probleme de la littéralité chez Deleuze et dBaattari sS’exprime a notre
sens par cette injonction qui parcourt Milles phate : « n’interprétez plus,
expérimentez ». C’est dire qu'il faut bien se pdaeguestion de ce que peut
étre une expérience de la littérature qui ne passepar l'interprétation
(comprise comme «donation de sens»). lls expliquems le Kafka que
'auteur Tcheque ne réinjecte pas du symboliquesdsa langue pour
compenser une certaine pauvreté mais qu'elle @&iillée a partir de sa
charge affective. L’écrivain n’écrit plus vers usignification (ce qui dicte
son style n'est pas du sens clair et représentablegcrit a partir d’'une
affectivité, a partir d’'une capacité a étre affquaé le monde autant que par
les mots eux-mémes. C’est la modulation affectiviatensive de la langue
qui s'impose au corps de I'écrivain. Ainsi, chezxela littérature ne
commence pas quand le mot devient chose mais quastimot-chose. Si
le mot est chose, il ne désigne plus rien que @ Alors la littéralité est
absolue — elle n'ouvre sur rien. S'il reste mairsall désigne, il se dissout
dans une transcendance supposée, et I'immanengereste. C'est ce que
nous devons garder a l'esprit pendant notre chen@ne de pensée.
Blanchot propose un regard analogue a certaingdggarr la littérature.
Dans La part du feu, il explique que celle-ci davipossible lorsqu’un mot
pourrait étre tout a la fois entierement transplaegntotalement opaque.
C'est une sorte de processus tourbillonnaire otolen’'est jamais tout a fait
I'un, ni jamais tout a fait I'autre. Et dans cefp@ale, il n'est plus possible de
distinguer les deux versants du langage. Celuiagidhne”, et la nait l'effet
propre a la littérature. Cette dynamique proprenaanbivalente résonne a
notre sens avec l'idée de multiplicité que nousyesss d'introduire pour
penser la langue littéraire. Car ambivalence, am tgu'elle est cette
combinaison indiscernable de deux pdles contragssine sortie hors de la
binarité. Hors, sortir de la binarité, c'est séidr de I'Un, c'est proposer une
multiplicité qu'on dira donc a-centrée et libre.

Nous retrouvons alors cette pensée majeure devieele Blanchot
selon laquelle "parler n'est pas voir". Ce n'est ¢lige que I'écriture n'a rien
a faire avec la vision, mais qu'elle ne se confpasl avec une organisation
perceptive du donné visuel - elle n'est pas deseipC'est dire que
I'écriture, précisément parce qu'elle ne se conflaglavec une description
est toujours en avant de la vue, un pied dansidibie. Si la poésie est
aveugle c'est parce qu'elle va trop vite pour f¢aure, et parce que ce qu'elle
lui offre ne préexiste pas a la parole - et donére®nnu du regard. C'est le
sens de cet invisible qui se confond avec un aeeught. L'écriture porte le
regard a sa limite, la ou il ne voit plus. Seuléeceonfusion des deux
versants du langage rend cela possible : le langgagsparent donne a voir
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la chose, le langage présent donne a voir sa prépliéé comme chose. La
vitesse de la langue poétique ne donne précisémean voir - elle met aux
prises avec la pure multiplicité débordante du ,réslec ce qui est
innombrable, et partant, indiscernable, invisiblen retrouve la la
multiplicité vitale que nous évoquions plus haujuand le mot déborde
l'opposition de la différence et de lidentité, atteint une zone de
multiplicité qui est proprement ce qui le connette force débordante de la
Vie. On est évidemment tenté de penser cette téitalimériquement infinie
avec le concept de vitesse qui a déja été empliygehaut. Et I'expérience
de la drogue chez Michaux va dans ce sens. Caappé le plus dans ses
récits, c'est l'insistance qu'il met a traiter diéssses de pensée. Les pensées
vont si vite d'ailleurs qu'elles cessent d'étre dessées au sens ou on
I'entend habituellement. Elle n'ont plus de pouveprésentatif, elle n‘ont
plus la capacité de fixer les éléments du réek skt peut plus opérer
d'abstraction. Ce qu'il faut remarquer alors cipst c'est justement cette
vitesse qui va lier la pensée et le réel. La podsidlichaux exprime une
"communauté” entre les deux - Deleuze et Guattatepient probablement
de "devenir-commun". Ce qui fait le lien, ce quipeut-étre rendre possible
la zone d'indistinction dont nous parlons, c'est certaine vitesse. Dés lors,
on pourrait croire que ce qui distingue la pens¢eédl en temps "normal”
est une difference de vitesse - l'expérience ddrégyue permettant au
contraire une identité des vitesses. La pensée eolaméel sont des corps
en mouvement, et leurs vitesses difféerentes peneetes discerner. A
I'endroit ou les vitesses se confondent, il estsines de parler
d'aveuglement - car voir nécessite toujours unguaie, un recul. Ce dont
Michaux tente de rendre compte en écrivant et égnpat, c'est peut-étre
que l'espace de confusion entre le sujet et I'adgdt qu'une question de
vitesse des corps. En accélérant, la pensée coreraese confondre avec le
réel. C'est dire également que lorsque la vitesste relative on fait
I'expérience de la différence des identités - laspe se distingue nettement
de ce qu'elle pense. Mais lorsque la vitesse deatesolue, on est témoin de
l'identité de leurs différences : pensée et réelsampt qu'un ensemble
indistinct et infiniment pluriel de mouvements \aolies. Les existences,
comme les styles d'écriture, ne se définissent @tuterme de forme mais
en terme de vitesse. Un style littéraire ou poétigLest une certaine vitesse
donnée au langage - et a chaque degré de vitesssmand un rapport
singulier au réel. Chaque vitesse de style suppnsevitesse de perception
et une vitesse des affects. Chaque phrase proposempact, une
transformation.
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C'est pourquoi chez Deleuze et Guattari, le ssegnrent créatif de «
I'image littérale » propre a I'écriture littéraira,justement lieu sur un plan
qui ignore cette distinction propre/figuré. Ladilité devient simplement
I'en-deca du partage entre propre et figuré. ll@’gas de sens littéral, (une
signification qu’on pourrait figer). La littéralitdevient un processus qui
opere, entre les significations partagées par gesades rencontres et des
co-implications. Et celles-ci sont proprement intoables dans le cas
poétique que nous abordons ici. C'est bien ce surr® de connexions
possibles entre le verbe et le réel qui définitecebne de confluences entre
les deux - espace indistinct, donc horizon aveuglam littéralité est une «
ligne de fuite » parce qu’elle suspend le découpbagesignifications dans
lequel on se meut tous les jours. Si la pure tramse du langage le
renvoie au quotidien, a "l'universel reportage"plae opacité de celui-ci
rend difficile sa capacité transformatrice. Nouserons a la fameuse
réponse de Rimbaud, « jai voulu dire ce que calidiéralement et dans
tous les sens ». Seulement, nous ne souhaitonks gasnprendre comme
une volonté polysémique. Nous I'entendons au coat@mme « tous les
sens littéraux », « tous les potentiels sensosiel®utes les visions et toutes
les auditions possibles. L’infinité des variatiams se traduit donc pas par
une multiplications des interprétations possiblesu-alors dans le cas ou
elles seraient « horizontales », c'est-a-dire ceff®s, ou il s’agirait
d’interpréter perceptivement, affectivement et nesémantiquement -
proposant ainsi une multiplicité libre. C'est aigsie I'on peut comprendre
I'injonction de Deleuze et Guattari évoquée plugthBxpérimenter le texte
littéraire sans l'interpréter, cela suppose deensitsier ni en sujet-lecteur
donateur de sens ni en receveur d'un sens uniquserit le "propre” du
texte. Cela suppose de s'ouvrir a I'expérience fiaotk de la rencontre d'un
langage alter. Et en tant qu'altérité cette larggigproprement insaisissable.
Si elle fuit, c'est qu'elle contient plus qu'elle peut donner. Mais l'idée
méme de "contenu" est inappropriée : il faudraie diu contraire que la
langue fuit parce qu'elle déborde, parce qu'ellpewe plus rien contenir. En
deca de I'opposition entre transparence et opdeitigngue conquiert une
certaine vitesse qui est celle de 'ambiguité, idéiktinction.

Le mot ouvre alors sur toute la difference difféeade ce qu'il
désigne : ce qu'on pourrait nommer l|'altérationpétrelle. En cela, la
langue littéraire est ce signe qui fait fuir cellqudmme, le signe qui révéele
dans son geste comment le désigné lui-méme s'altE@Essamment,
devenant ainsi proprement indésignable. Aussie atifférence se confond
avec la part du chaos avec laquelle I'écriturérhite se construit. C'est la
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Vie elle-méme qui ne cesse de différer en des ferimarrétables et vient
travailler la langue lui donnant cette vitesse ganfine a lillisible. La
peinture dont nous parlions plus t6t, parce quedigte que I'objet ne peut
s'enfermer dans une dualité forme/matiére est emple pour le poéte. Le
peintre a vu les forces qui viennent transformermende visuel -
transformation que nous nommons dans la problématitittéraire
différence. Le peintre est le témoin des transfoiona qui vont venir
modifier la langue du poéte. Ainsi, il nous semble la langue littéraire
développe une différence singuliére : elle n'estyaétat du langage mais
un mouvement, une conséquence, la trace de larafiffé du réel. C'est
pourquoi la langue de I'écrivain est aussi étrangpre le monde dont il
parle. Précisément parce que sa langue est ellenfigyante, différante,
trop rapide pour étre familiere ou reconnaissabléarce que dans sa
différence absolue, elle ne difféere plus du rééedant. La différence que
nous cherchons a saisir indique une transformatiatuelle des forces qui
oeuvrent au sein du langage et du réel. Le tréittéitaire se joue au lieu de
rencontre de ces puissances - c'est une zoneudteks imperceptibles ou
toute origine s'efface : la ou on ne peut savoilesiangage exprime le
monde ou si le monde s'imprime sur le langage.

Si la littéralité est une "solution" au probleme lddentité et de la
différence, c'est donc au sens ou elle exprime aomdraction des deux
pbles. La littéralité, telle que nous l'avons pné&e, rejoint une certaine
vitesse dans la pratique linguistique. C'est unsggs en deca de
l'opposition entre le sens propre et le sens figa@nc en deca de
l'opposition entre transparence et opacité du lgegi, le verbe est un lieu
conflictuel, un lieu de tension ou le sens peutriex@r une multiplicité
irréductible a I'Un. Penser une telle multiplicitggst affirmer qu'aucun sens
ne prédomine, qu'aucune signification ne peuttdiéta'est donc affirmer
une certaine indépendance du langage - dire quoiiree toujours plus. Et
s'il exprime ce trop plein, c'est simplement quiént d'ailleurs, qu'il
conserve une extranéité inépuisable. Si I'écriparetique a quelque chose a
faire avec cette pensée du multiple-libre, c'esbahqu'ouverture indéfinie.
C'est dire que le sens ne se déploie jamais dapuisentre (signifié
transcendantal, sujet d'énonciation, interpretgismau contraire se diffuse
inégalement, par vagues irrégulieres, par défemesné'est donc dire que
le sens ne se confond jamais avec une significatlersens est d'abord un
effet, une transformation. Comprendre une phrasen'est pas savoir ce
gu'elle "dit", c'est prendre la mesure du regareéliguporte sur le réel, c'est
percevoir les modifications qu'elle opere. L'écetu poétique est
dysfonctionnement parce qu'elle déplace les lintisstuelles de la pensée

13



et de ses objets ; elle force une compénétratiolamyage et du réel qui ne
peut s'opérer qu'a partir d'une certaine vites$& eu les particules se
croisent dans un champ de force englobant. C'edboerend compte une
parole poétique telle que nous la présentons :rebée étrangére parce
gu'elle garde une part aveugle et sourde. Maistaweuglement il ne faut
conclure ni silence ni obscurité - bien plutdt wopt plein de lumiére, de
couleurs et de sons. Ce versant du langage, "gsti pas tourné vers nous",
c'est I'horizon de la rencontre confondante desigsadu réel. C'est la
pensée qui, une fois une certaine vitesse atterpgime sa part intimement
matérielle, son devenir commun avec le champ ddagcpl@s en constante
agitation.

L'immanence de la littérature est donc en-decd'oaque et du
transparent - et en cela est en-deca de la différelle-méme. L'immanence
de I'écriture permet a la pensée de gagner unsseitmfinie qui peut se
confondre avec une perfection - car aucun printig@scendant ne viendra
jouer le role de modéle. Elle ne s'appréhende elas sine forme qui lui
préexisterait - elle est a elle-méme sa proprespuise - elle est pleinement
en acte. C'est une pensée multiple et en mouvergencela, c'est une
pensée infiniment petite. Elle est locale sansesé&reindre en un lieu. On
dira alors qu'elle définit le lieu de son expressiB'est une pensée qui n'est
pas liée a un tout prédéfini, a une organisatipn@i ou a une nécessité de
cohérence, de signification. C'est une pensée 'gtabdit dans linfinie
microscopie de I'hic et nunc : I'espace le plug pet moment le plus court.
Si petit et si court qu'ils s'évanouissent, sesfiament - si minuscules
qu'ils sont lieux de passages, lignes, relatiotest@onc le langage qui rend
cela possible mais il ne suffit pas. Ce n'est jrasnlanence d'une pensée qui
serait a elle-méme son propre principe. C'est @nsde qui entre en contact
avec ce qui n'est pas elle mais qui ne se donredlje. Une pensée qui
ouvre le langage a ce qui déborde tout langage mess possible que par le
langage. Cette pensée qui seule permet la rencdatce qui dépasse toute
pensée. Mais il ne saurait étre question de fareed "éclair" quelque chose
de mystique ou stérile. Au contraire, il s'agitilane connexion essentielle -
I'instant ou la pensée, douée d'une vitesse ahdohye un chemin dans ce
qui la méle au monde, moment ou elle assume |sseiééale sa force.

Cet amalgame de la pensée et du réel ne doitgesudher sur une
confusion globale et hébétante. C'est pourquoi ntmusghons la un
probleme central dans I'histoire de la connaissandtz littérature y joue un
réle décisif. Car I'écriture poétique, telle queusida présentons ici nous
force a penser une connaissance encore incertaievenous force a penser
une identité de la pensée au réel qui n‘abrogéapdifférence - un devenir-
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commun qui nimplique pas nécessairement un changissant. C'est le
langage et sa dualité propre qui instaure cettendeéa&ntre un monde
infiniment varié et une faculté d'abstraction, d/ersalisation. La littérature
doit s'aventurer dans cet espace désorganisé qailasfois son danger et
son salut. C'est ce qu'elle nomme si souvent énal et qui se confond
avec l'envers de son matériel. Pour autant, eltebgn qu'elle ne peut s'y
laisser engloutir sans s'y perdre - ce que la fmlida drogue ont peut-étre
indiqué ici. Artaud a poussé la matérialisation ldepensée jusqu'a des
glossolalies aporétiques : elles étaient aussidipaas que décevantes.
Michaux s'est engagé toujours plus dans la peintant il avait fait
I'expérience de la défection du langage. André dwcBet a peut-étre
esquissé le chemin d'une écriture adjacente avaargkement, mais sachant
toujours y résister. Il apparait néanmoins qu'uaeglie poétique est
convoguée ici, libre des significations immobiligzs) mais résistant a la
vitesse infinie de la confusion. C'est donc biea gnestion de rythme et de
vitesse - accélérer suffisamment pour traversigritité mais pas assez pour
s'engouffrer dans la différence. En-deca donculame certaine forme est
encore possible, la ou le langage n'a pas perduapport au concept, mais
sait le charrier dans toute sa valeur affectivgpesteptive - avec sa part
d’altérité. C'est bien une pensée que nous appégmais comme nous le
précisions, une pensee microscopique. Une pensgeenne la mesure de
sa propre trace dans I'événement de la renconiiesaghe se reconnaitre
comme un des éléments de la construction du résk sans pour autant
s'extraire de celui-ci. Une pensée qui ne cherchefasion ni le recul. Une
pensée qui s'ancre autant dans la langue commerengtie dans la langue
comme sémiotique. Autant dans le Verbe que dansdaUne pensée qui
permette a 'homme de se saisir comme une patimipa Dieu - pour
inscrire notre propos dans une perspective spiteo4i§dée d'une pensée ou
d'une parole qui ne soit pas séparée de la Vie 'eepréne pas
nécessairement en terme de signification. La questst de savoir sur quoi
la pensée a prise. Une pensée qui ne serait pas2eége la vie, c'est une
pensée qui fait vivre, qui a prise sur le rythmar & pulsation de
I'événement. Une pensée qui n'est pas séparéevide est une pensée qui
en a fini avec les promesses et les annonceg uoegensée qui donne.
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