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Résumeé

Roman de jeunesdgn homme qui dortontient en germe les thémes et les motifs
gue I'on retrouvera dans les créations ultérieudesPerec et que I'on peutclasser» et
«dénombrer» sous des especes nominales et verbales, qui s'inscridants le jeu
syntagmatique dBberté vs contraintegaractéristique de son écritur€’est précisément
sur ces espéecedes espaces, les chostdes modes d’emplorespectivementes verbes
de mouvement, les verbes de percepBotes verbes épistémologiquesque s'arréte
notre analyse, car nous les considérons comme é&igntficatives pour les thémes de
l'aliénation et de I'altérité qui constituent I'essce de ce texte.

Mots-clés : especes nominales, especes verbal@satbn, contrainte vs. liberté

Abstract

A youth noveln homme qui dorfA Man Asleep), is a germinal representation
of the themes and motifs ulteriorly found in Pesetreations, which can be “classified”
and “enumerated” as some nominal and verbal gemtelineated by the syntagmatic play
constraintvs. freedom characteristic for the author's writing. Our analis envisages
especially these genres — the spaces, the thimgskthe “usage manual’, as well as the
movement verbs, the perception verbs and the epbgical verbs — all of which we
consider important for the themes of alienation aftération constituting the essence of
this text.

Keywords: nominal genres, verbal genres, aliemgtforce vs. freedom

Resumen

Novela de juventudJyn homme qui dorcontiene en germen los temas y los
motivos que encontraremos en las creaciones postsride Perec y que podemos
"clasificar” y "enumerar” bajo la forma de unas egties nominales y verbales que se
inscriben en el juego sintagmatico de la restriccigs. libertad, caracteristico a la
escritura del autor. Es precisamente en estas éspedos espacigdas cosay los modos
de uso, respectivamenites verbos de movimientdos verbos de percepcignlos verbos
epistemolégicos - que nuestro analisis se ceniagye nosotros les consideramos como
siendo significativas para los temas de la aliedacy de la alteridad que constituyen la
esencia de este texto.

Palabras clave: especies nominales, especies \@sbalienacion, restriccion vs.
liberdad



Roman de jeunessegn homme qui doranticipe les lignes de force
de la pensée et de I'écriture perecquiennes. Onypaéceler des themes et
des motifs que I'on retrouvera dans les autresséde I'auteur, ainsi que le
jeuliberté vs contraintequi fait, sous ses multiples formes, la spécé#icie
son ceuvre.

Dans un certain sens, le grand absent du texté le'ggersonnage
méme, sous ses especes littéraires habituelles.sigaifications de cette
« absence » sont importantes : d’'une part elldeesigne de l'aliénation,
theme central du roman ; d’autre part elle s'insdans le programme
perecquien dedéstabilisation des conventions romanesques. Les hdu
roman est ’hombre péale de ce qu’'un personnage mestpie est supposé
étre. L’emploi de la deuxiéme personne du singuléeou la premiéere ou la
troisieme seraient de mise en est la marque foemledls choses détiennent
le devant de la scéne, I'espace devient un véetpbdtagoniste, le temps
méme se spatialise et annihile le vécu, le métanosgnt en
engourdissement ou, tout au plus, en errance.

Partant d’'une crise existentielle, de la révoltmte la durée,
ressentie comme contrainte qui ordonne la viepoggtablit ses séquences,
qui I'inscrit dans le prévisible métaphysique etiab le roman présente les
effort du protagoniste, un jeune étudiant sans Bbsans visage, de s’en
délivrer, d’aller a I'encontre d’'une existence ®uracée d'avance. |l
formule «un mode d’emploi» de sa vie, quil taehed’appliquer
rigoureusement:

Ne plus rien vouloir. Attendre, jusqu'a ce qu'ilynait plus
rien a attendre. Trainer, dormir. Te laisser porigar les foules, par
les rues. Suivre les caniveaux, les grilles, I'daulong des berges.
Longer les quais, raser les murs. Perdre ton ten§utir de tout
projet, de toute impatience. Etre sans désir, shyst, sans révolte.

Ce sera devant toi, au fil du temps, une vie imiaplsans
crises, sans désordre : nulle aspérité, nul dédimai Minute aprés
minute, heure aprés heure, jour aprés jour, saisgprés saison,
guelque chose va commencer qui n'aura jamais detéirvie végétale,
ta vie annulée(p. 52)

Mode d’emploi @ mi chemin entre I'angoisse ekl ljttéraire :

Tu es assis et tu ne veux qu'attendre, attendrdeseunt
jusqu'a ce qu’il n’y ait plus rien a attendre : quéenne la nuit, que
sonnent les heures, que les jours s’en aillent, dpe souvenirs
s’estompent(p.25)



Nous sommes en présence d'une attente indéterndmégielque
chose d’indéfini, sorte de néant existentiel, derdramatisme est estompé
par le recours au ludique : sortir de 'angoisseami@ysique par la porte de
lintertextualité, qui transforme la conscience ldefuite irréparable du
temps en motif littéraire repris presque littéradena Apollinaire : ¢ que
vienne la nuit, que sonnent les heures, que las gan aillent».

Le roman permet la découverte de bon nombre defsngtii
traverseront toute la création de I'écrivain et djoa peut «classer» et
«dénombrer> sous des especes nominales et verbales, gscriient
dans un jeu syntagmatique tieerté vs contrainteet qui affectent a la
fois le plan du contenu et celui de I'expresSion

Les especes nominalds texte, extensibles a l'univers perecquien
dans son ensemble, sont &spacesleschoseset lesmodes d’emplailes
espéeces verbalegui marquent profondément cet univers appartienaen
trois catégories principales : les verbes meuvement les verbes de
perceptionet les verbe€pistémologiques

Les espacespeuvent étre classés, tout premierementegpaces
clos — la chambre de bonnde café, le cinémaetc., respectivement en
espaces ouverts — la villles ruesla campagneCes « espéces d’'espace »
recoivent des valorisations différentes le longeakie.

Au début du romarla chambre de bonnest un espace sécurisant,
lieu de refuge, ses murs, sa porte close s’oppasaoute intrusion du
dehorsC’est I'espace de la somnolence, du réve et dunsainde la
demi-conscience, du refus de I'état de veille,sprait celui des obligations
de toute sorte. Les états mémes se spatialisenignent des espaces
meétaphoriques, matérialisés, concrétisés. Aussbhanolence prend-elle
une forme spatiale, induisant la confusion entseélats et les choses :

il y a d’abord trois espaces que rien ne te perraéttde
confondre, ton corps-lit qui est mou, horizontadlpkanc, puis la barre
de tes sourcils qui commande un espace gris, m&diea biais, et la
planche, enfin, qui est immobile et trés dure assds, paralléle a toi, et
peut-étre accessiblép.14)

! La contrainte la plus évidente que s'impose I'aui@ans ce roman (et sur laquelle nous
ne nous arrétons pas ici), c'est la narration @daxiéme personne du singulier,tle
représentant en méme temps le narrateur et letaiaerde I'histoire, jeu énonciatif subtil,
a conséquences importantes sur le plan des saifits textuelles et dont nous nous
sommes occupé dans un article intitdiéénation et altérité paru dansGeorges Perec.
Inventivité, postéritéActes du Colloque de Cluj-Napoca (Roumanie), ©rsité Babes-
Bolyai, 14 au 16 mai 2001, Cas#rCii de Stiina, Cluj-Napoca, 2006.



Le corps méme devient un objet parmi d’autasps-lit, mis a
distance, le procédé littéraire traditionnel degdasonnification des objets
étant renversé, dans le sens de la réificationdnt/

Les réves sont presque palpables, grace a letanmoghose en
paysages :

S’il y a un lac au milieu de ta téte, ce qui eshrsgulement
vraisemblable, mais normal, encore qu’on ne puibafirmer sans
précautions, il te faudra un certain temps pourteindre. Il n'y a pas
de sentier, il N’y a jamais de sentier et, pres dedls, il te faudra faire
attention aux herbes, toujours dangereuses en épitgue de 'année.
Il n'y aura pas de barques non plus, bien sar,yl @ presque jamais de
barques, mais tu peux traverser a la najge.32-33)

La téte devient I'englobant non pas du réve ndaigpaysage, du
lac, que le protagoniste doit traverser. L'immdbilgue celui-ci choisit
dans le quotidien est compensée par le déplacamaestle réve, bien gu’il
s’agisse de quelques obstacles qui semblent s’yosgpp l'absence
métaphorique des sentiers et des barques.

Inversement, dans un autre réve, le corps se dreafermé dans
l'oreiller, ce véritable microcosme du sommeil, ike@% entre le bien étre —
la chaleur, et le cauchemar — le noir :

tu es bel et bien prisonnier a I'intérieur de I'dier ou il fait
si chaud et si noir que tu te demandes non sanijggienquiétude
comment tu vas t'y prendre pour sortir J.RPendant tout ce temps, le
sommeil, le vrai sommeil était derriere toi, telkmh reconnaissable
avec ses longues plages grises, son horizon glaog, ciel noir
parcouru de lueurs blanches ou gris§s.34)

Encore une fois le sommeil se spatialise, devepaydgage, avec ses
plages et son ciel changeant.

L'intermezzo de la maison paternelle, avec somigreplein des
livres de I'enfance, avec les repas presque maets, les promenades a la
campagne, représente un espace ambigu, mi-cloguver : espace
d’ouverture vers le passé et de fermeture sur tigyvepar la décision
d’annulation de la durée. C’est une sorte de @@nt la mise en pratique
du projet, avec quelques exercices préparatoires :

Pourquoi grimperais-tu au sommet des plus hautdbnes,
puisque ensuite il te faudrait redescendre, et, fmis redescendu,
comment faire pour ne pas passer ta vie a racootenment tu t'y es
pris pour monter p.44)



Il existe ici une certaine ambiguité voulue, rechée par Perec, qui
joue sur le sens propre, concret de la phrase, tlansontexte des
promenades du personnage dans la nature, et sar \g@aéralisante et
métaphorique a la fois, portant sur I'inutilité ieite entreprise personnelle
et/ou humaine, étant donnée la conscience de snqueale finalite.

Le retour a la chambre de bonne parisienne équavéinstallation
volontaire dans la voie de l'indifférence. La chaeblevient I'espace du
calme, de la torpeur, de I'assoupissement :

Tu reviens a Paris et tu retrouves ta chambre sitance. (...)
Ta chambre est le centre du monge49)

Mais le temps dans son écoulement produit inéeitabnt des
mutations. Petit a petit la chambre devienne prison a portes ouvertes »,
espace contraignant, quitté pour le plein air les, la ville, revalorisées
positivement, comme espace du mouvement libre,taydih ne devienne,
a son tour, @rison a portes ouvertes a cause des contraintes
epistémologiques auxquelles le héros ne peut pakaper.

Fermé ou ouvert, indifferemment, il devient un egpanental,
double de I'espace de I'écriture, avec ses contsiet ses libertés.

Une seconde dichotomie de l'espace est étroitentiént aux
«choses» qui le peuplent et auxemplois» qu’elles remplissent. On peut
parler ainsi d’unespace utilitaire chambre a coucher, cafés, etc., et d'un
espace culturelcinémas, galeries de peinture, bibliothéque, etc.

Leschosesa leur tour, se divisent ebjets utilitaires— banquette
lavabg bassine chaussettesbol de Nescafécigarettes,etc., et enobjets
culturels — livresjournaux toiles

Une catégorie a part est représentée pardgts symboliques — les
cartes de jeule puzzle le labyrinthe images matérielles, objectales,
spatialisées de la destinée, de I'existence hum@auie tracée d’avance,
gue le protagoniste s’efforce en vain d'ordonnesaaguise, tout étant
préétabli par les regles du jeu. Ne pas pouvotirsie ce cadre est moins
angoissant que la persistance de I'effort d’enirspralgré la conscience de
limpossibilité de le faire. Sorte d’enfoncementiamtaire dans le néant de
limpuissance, devenu a son tour un jeu mécaniabsurde, auquel le
protagoniste est incapable de se soustraire :

des cartes étalées que tu prends et reprends ssse.csans
jamais parvenir a les ordonner comme tu le voudrasec cette
impression désagréable d’avoir besoin d’acheverréessir cette mise
en ordre, comme si delle dépendait le dévoilemédhine vérité



essentielle, mais c’est toujours la méme cartetqueends et reprends,
poses et reposes, classes et reclags€d)

La catégorie deemplois directement liée auwespaceset aux
choses pourrait étre classée emmplois propres et impropres
Caractéristique pour le texte perequien est I'eimipipropre des espaces et
des choses. Les utilitaires deviennent des espeiceles objets pseudo
culturels, les culturels se métamorphosent en dsullégradés des
utilitaires :

Tu apprends a regarder les tableaux exposés dangdkeries
de peinture comme s'ils étaient des bouts de midesplafonds et les
murs, les plafonds comme s'ils étaient des toites tb suis sans fatigue
les dizaines, les milliers de chemins toujours nec@ncés, labyrinthes
inexorables, texte que nul ne saurait déchiffrerisage en
décomposition(p. 56)

Les tableaux, les plafonds, les murs, remplis féagéimment de
figures, sont les doubles de la page écrite, azamabigraphie compliquée,
indéchiffrable. Jeu formel, en I'absence de la &rx® qui lui donne sens
et raison d’exister.

En rapport direct avec les espaces, les choséssetmplois se
trouvent les espéces verbales que nous avonsnégfjilonnées, et qui sont
les images scripturales de I'action ou plutét dunquee d’action, tant du
personnage que du roman lui-méme.

Les verbes denouvementecouvrent une large palette lexicale et
sémantique. L'espace clos|eccentre du monde, se trouve sous le signe
de I'immobilisme:ne pas bougermrester couchérester étendien sont les
principales especes. Il prend la forme de la négadu mouvement, sorte
de dépersonnalisation, de réification progresse/éétre: «Tu es un oisif,
un somnambule, une huitse L'absence de mouvement s’accompagne,
comme dans le fragment ci-dessous, de la scissiomai, expression
dramatique de l'aliénation :

Tu ne bouges pas. Tu ne bougeras pas. Un autrepsie, un
double fantomatique et méticuleux fait, peut-&rtg place, un a un, les
gestes que tu ne fais plus : il se léve, se lavease, se vét, s’en va. Tu
le laisses bondir dans les escaliers, courir daas rlie, attraper
I'autobus au vol, arriver a I'heure dite, essoufftitomphant, aux portes
de la salle (p.19)

Encore une fois, le personnage prend ses dist@acespport a lui-
méme, letu déja aliénant alternant avecile pronom de la non personne,
de I'étranger, de l'inconnu. Il se dédouble, sggiemt en deux hypostases



contradictoires, I'une réelle, celle de refus detéoaction, concrétisé dans
le refus du mouvement, l'autre virtuellgntomatiquequi agit, inscrite
dans une sorte d’anticipation, de prolepse sansiraveimple reflet
d’anciennes habitudes dont la mémoire s’obstinersigter et a perturber la
voie de l'indifférence.

L'espace ouvert va de pair avec le [+ mouvemdas,verbes qui
reviennent avec obstination dans le texte étardrcherettrainer, souvent
associés — marcher, trainer, le second terme apportant une complétude
sémantique au premier — l'idée de lenteur et deguaue but précis.

Au fond le [+ mouvement] représente moins faire, qu’'un état
d’esprit, une alternative d’abord librement chaqisiqui deviendra
contraignante au fur et a mesure que I'espace s&mméphose en grison
a porte ouverte». Plus le personnage avance dans la voie defténehce,
moins il est disposé a agir. L'indifférence est déitisatrice dans le sens
propre et figuré du terme :

Tu as cessé d’avancer, mais c’'est que tu n‘avargass tu ne
repars pas, tu es arrivé, tu ne vois pas ce qumts faire plus loin. (...)
tu n'as pas envie de poursuivre, ni de te défendire, attaquer.(p.26-
27)

Le méme jeu ambigu entre le concret et I'abstraittre le
particulier et le général perce de cette phrasenoe de beaucoup d’autres,
s'imposant non seulement comme constante stylistigpais €également
comme idée sous-jacente du texte entier, propamsarnécteur un certain
type humain — I'étre végétatif, I'étraiitre

Le faire véritable,dormir, se leveyse laver manger boire, fumer,
etc. est urfaire minimal a la limite de I'existence, de la survivance et d
laction romanesque. Il se résume a l'assouvissenues besoins
biologiques. Autrement dit, ciaire équivaut a I'emploi propre des objets
utilitaires tels le lit, le lavabo, les plats, lafé, etc. Les objets de
consommation sont dégradés, non différenciés,alse$ « connotateurs »
d’indifférence :

quand tu manges (...) cest un peu ce que les
psychophysiologistes appellent une " prise de nwe. " (p. 33-37),

Oou encore :

tu lis, tu es vétu, tu manges, tu dors, tu marcjue, ce soient
des actions, des gestes, mais pas des preuvesdgmsanonnaies
d’échange : ton habillement, ta nourriture, testlges ne parleront plus
a ta place, tu ne joueras plus au plus fin avec duxne leur confieras



pas I'épuisante, I'impossible, la mortelle tachetdeeprésenter(p.65-
66)

Le protagoniste se dissocie de ses actes, comrige &aient
accomplis par quelgu’un d’autre et non pas panmame. Il ne les assume
pas, il se regarde faire de I'extérieur, en étranggns implication affective.
Aussi les verbes dperception— voir, regarder, entendre écouter etc.,
soulignent eux aussi, le plus souvent, I'idée @radition, de scission du
moi :

Tu n’es plus qu’un ceil. Un ceil immense et fixe,vgiti tout,
aussi bien ton corps affalé, que toi, regardé relgeat, comme s'il
s’était completement retourné dans son orbite il ¢gi contemplait
sans rien dire, toi, I'intérieur de toi, l'intérigunoir, vide, glauque,
effrayé, impuissant de toi. Il te regarde et ildeue. Tu ne cesseras
jamais de te voir. Tu ne peux rien faire, tu nexppas t'échapper, tu ne
peux pas échapper a ton regard, tu ne pourras janfail02-103)

L'ceil du regardé regardanse transforme en instrument de mesure
du vide existentiel, qui ne fait qu’enregistrerrdaniere froide et objective
les dimensions de I'angoisse et de I'impuissance.

Les verbespistémologiqueseprésentent des actes réflexes — les
stéreotypies de l'acte épistémologique véritablétudiant qui vient de
quitter ses études pour faire I'expérience d’'umeantode de vie, ne saurait,
dans sa nouvelle existence, effacer les trace&deidnne, tout autant de
chaines qui entravent sa liberté. Le réflexe sifigné des taxinomies se
manifeste dans les jewécrire / analyser

tu restes parfois des heures a regarder un arbrie, @crire, a
le disséquer : les racines, le tronc, la ramurs, fleuilles, chaque feuille,
chaque nervure, chaque branche a nouveau. (...)t;dewgue tu peux
dire de cet arbre, c’est qu'il est un arbre ; tare que cet arbre peut te
dire, c’est qu'il est un arbre, racines, puis troruuis branches, puis
feuilles. Tu ne peux en attendre d'autre véritéarhte n'a pas de
morale a te proposer, n'a pas de message a terdéliga force, sa
majesté, sa vie — si tu espére encore tirer quelgems, quelque
courage, de ces aniciennes métaphores — ce nejamais que des
images, des bons points, aussi vains que la paixotiamps, que la
traitrise de I'eau qui dort, la vaillance des pstientiers qui grimpent
pas bien haut mais tout seuls, le sourire des etteal les grappes
mdrissent au soleilp.40-41),

respectivementlasser / denombrer

Tu traines. Tu imagines un classement des ruesgulasiers,
des immeubles : les quartiers fous, les quartievstsn les rues-marché,



les rues-dortoir, les rues-cimetiére, les facadedégs, les facades
rongées, les facades rouillées, les facades masg{peg9)

Lire Le Mondeest encore un jeu subtil entre le sens propre stis
figuré : le héros est assis au fond d’'un café lerjal a la main, en face
du monde», occupé alénombrerles rubriques de la publicité, autant de
références aux choses de la vie :

Tu t'assieds au fond d’'un café, tu les Mondeligne a ligne,
systématiquement. C'est un excellent exercice.isTle$ titres de la
premiére page, « au jour le jour », le bulletin Bi&tranger, les faits
divers de la derniére page, les petites annonceffres d’emploi,
demandes d'emploi, représentations, propositionsmmerciales,
propriétés, domaines, terrains, appartements (Jertgpartements (en
construction), appartements (achat), locaux comiaersc locations
diverses, fonds de commerce, capitaux, associatiomss et lecons,
viagers, autos, boxes, animaux, occasions, divégs ;réceptions, les
naissances, les fiancailles, les mariages, les alégies, les
remerciements, les ventes a I'H6tel Drouot,, lestes et conférences,
les soutenances de théses. (...)lEr&londe c’est seulement perdre, ou
gagner une heure, deux heures ; c'est mesurer,renaoe fois a quel
point tout t'est égal. Il faut que les hiérarchieles préférences
s'effondrent(p.63-64)

En conclusion, nous pouvons affirmer que tous léménts que
nous venons de discuter sont les signes scriptwlautaliénation, théeme
majeur du romak/n homme qui dort

L’'exécution du programme existentiel que se prepoe
protagoniste de cette odyssée du sommeil métaplmride cette anti
histoire, se réalise comme apprentissage de Iférdifice. Mais le héros se
trouve finalement devant un double échec: d'und, pavre selon ses
propres regles signifie se contraindre a les rdspecar, paradoxalement,
renoncer a tout projet constitue un projet en spie le protagoniste
abandonnera d’ailleurs, comme irréalisable, d’aptm, «’indifférence est
inutile », elle ne peut pas vaincre la durée et, de pdils, est feinte,
hypocrite, derriere elle s’insinuant la solitude, halheur, la peur. Le
cheminement vers nulle part n'échappe pas a I'esapde la temporalité. Il

ne reste au héros que la liberté de s’y soumettre.
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