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Résumé  
Au Moyen-Orient, l’influence de Camus a été profonde et durable. Dans les 

années cinquante, l’auteur français a été lu, imité par des écrivains arabes peinant alors à 
trouver dans l’arabesque classique des outils pour appréhender la modernité. De fait, les 
jeunes plumes furent nombreuses à trouver dans cette écriture simple et sobre, apte à 
exprimer les hantises de son époque, les ferments d’un renouveau stylistique. Les écrivains 
de la défaite (Kûtab al-Nakssa) – ainsi surnommés car tous, Égyptiens, Syriens, Irakiens, 
Jordaniens ou Libanais appréhendaient le traumatisme de la guerre des Six jours contre 
les Israéliens en 1967 telle une défaite nationale et individuelle – furent donc 
véritablement enthousiasmés par le style neuf et novateur de Camus. Nous présenterons 
l’un d’eux : Baha Taher et proposerons de lire l’une de ses œuvres narratives de jeunesse, 
la nouvelle intitulée La Manifestation, paru en 1972 dans le sillage de l’écriture blanche 
de L’Étranger comme la qualifia Roland Barthes. 

Mots clefs : Camus, Taher, littérature française et arabe, filiation  
 

Abstract  
In the Middle East, the influence of Camus has been profound and lasting. In fact, 

many young writers were to be found in the writing simple and sober, able to express the 
obsessions of his time, the seeds of a revival style. The writers of the defeat (Kûtab al-
Nakssa) - so nicknamed because all Egyptians, Syrians, Iraqis, Jordanians or Lebanese 
feared the trauma of the Six Day War against Israel in 1967 as a national defeat and 
individual - were therefore truly excited about new and innovative writing of Camus. We 
will present one of them, Baha Taher, and offer to read any of his narrative works of 
youth, the short- story entitled  La Manifestation (1972) in the wake of the white writing of 
L’Étranger. 

 Keywords: Camus, Taher, French literature and Arab descent 
 

Resumen 
En el Medio Oriente, la influencia de Albert Camus ha sido profunda y duradera. 

De hecho, muchos de los escritores jóvenes se encontraban en la escritura sencilla y 
sobria, capaz de expresar las obsesiones de su tiempo, las semillas de un estilo 
renacimiento. Los escritores de la derrota (Kutab al-Nakssa) - así apodado por todos los 
egipcios, sirios, iraquíes, jordanos o libaneses temían el trauma de la Guerra de los Seis 
Días contra Israel en 1967 como una derrota nacional e individual - fueron, pues, 
verdaderamente entusiasmados con la escritura nuevas e innovadoras de Albert Camus. 
Vamos a presentar a uno de ellos: Baha Taher y ofrecer a leer alguna de sus obras 
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narrativas de la juventud, la historia titulada La Manifestación (1972) a raíz de la 
escritura blanca de L’Étranger.  

Palabras clave: Camus, Taher, la literatura francesa y de origen árabe  
 

 
Au Moyen-Orient, l’influence d’Albert Camus a été profonde et durable. A 
partir de la réception de L’Étranger, traduit en Égypte en 19531, et pendant 
plus de deux décennies, l’écrivain français a été lu, imité par des 
romanciers arabes peinant alors à trouver dans l’arabesque classique des 
outils pour appréhender la modernité. De fait, les jeunes plumes furent 
nombreuses à trouver dans cette écriture simple et sobre, apte à exprimer 
les hantises de son époque, les ferments d’un renouveau stylistique. Les 
écrivains de la défaite (Kûtab al-Nakssa) – ainsi surnommés car tous, 
Égyptiens, Syriens, Irakiens, Jordaniens ou Libanais appréhendaient le 
traumatisme de la guerre des Six jours contre les Israéliens en 1967 telle 
une défaite nationale et individuelle – furent donc véritablement 
enthousiasmés par le style neuf et novateur de Camus. 

L’égyptien Baha Taher, récemment lauréat du Prix international de 
la fiction arabe2, est l’un d’eux. Et, si la lecture de La Peste et des Justes l’a 
littéralement bouleversé, c’est néanmoins l’histoire de Meursault qui a 
laissé les plus profondes empreintes dans ses récits3. C’est dans le sillage de 
l’écriture blanche, comme la qualifia Roland Barthes, de L’Étranger qu’il 
faut, par conséquent, lire l’une des œuvres narratives de Taher : Les 
Fiançailles. 
 

Albert Camus, aux sources du romanesque tahérien 
 
D’emblée, il faut remarquer que la fiction narrative arabe du second 

demi-siècle a largement puisé dans la littérature française – notamment 
dans les œuvres d’auteurs emblématiques tels Camus et Sartre – de quoi se 
construire dans le domaine stylistique, philosophique et idéologique. Aussi, 
jusqu’au début des années 1980, romans, récits et nouvelles évoquent-ils 

                                                 
1 Dès cette première traduction de L’Étranger, Camus est affilié au mouvement 
existentialiste par la majeure partie des intellectuels et artistes arabes ; il laissera 
d’ineffaçables empreintes sur leur manière de penser et d’appréhender le monde. Cf. notre 
article intitulé « L’Étranger face à la critique arabe », Bulletin des études camusiennes, n° 
84, 2008, p. 31-35. 
2 En 2008, Taher a reçu l’IPAF à Abou Dhabi, International Prize for Arabic Fiction. 
3 Porté au rang de chef-d’œuvre, le roman de Camus est considéré comme l’étude la plus 
importante sur le malaise du vingtième siècle. Son apparition sur le marché littéraire arabe 
oriental a provoqué une surprise telle qu’elle a engendrée pendant des décennies, débats et 
discussions dans les milieux intellectuels. 
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l’insensibilité et l’indifférence de Meursault, l’entêtement et l’obstination 
de Sisyphe ou de Rieux. Le véritable essor du roman moyen-oriental a 
cependant eu lieu pendant la décennie 1970, au moment où l’expérience 
existentialiste épousait un mouvement littéraire singulier, pétri d’idéologie, 
la littérature de la défaite1. Traduits par des critiques d’avant-garde tels 
Shahata ou Al-Takarly, les œuvres camusiennes imposèrent leur richesse et 
leur diversité d’interprétation aux auteurs qui, à l’instar de Taher, surent 
s’inspirer de leurs techniques innovantes et de leurs désenchantements 
existentiels : de fait, la langue arabe préservait sa syntaxe littéraire 
soutenue, mais son lexique empruntait au dialecte et concourait à une 
expressivité plus singulière pour dire le monde. 

Né en 1935, Baha Taher est une figure importante de la scène 
intellectuelle égyptienne, et plus généralement arabe. Diplômé en histoire 
moderne et en journalisme au Caire, le polyglotte est un passionné de 
théâtre. Metteur en scène et critique littéraire averti, Taher occupe dans les 
années 1980 des postes de direction dans les services culturels de la 
télévision égyptienne, puis réside en Suisse et au Royaume-Uni où il œuvre 
comme traducteur à l’ONU jusqu’en 1995. Parallèlement à ces activités 
professionnelles, il bâtit une œuvre narrative et dramatique de grande 
envergure émaillée de plusieurs succès de librairie. Ses recueils les plus 
célèbres sont : Hier, j’ai rêvé de toi (1984), Moi, le roi, j’arrive (1985) et Je 
suis allée à la cascade (1998) et ses romans : Ma tante Safeya et le 
monastère2 (1991), A l’Est des dattiers (1985), Doha a dit (1991),  L’amour 
en exil (1995), Le point de lumière (2001) et Sunset Oasis (2007). À jamais 
associé aux écrivains de la Défaite dans l’histoire littéraire, Taher a 
effectivement orienté son projet artistique vers l’expression du subconscient 
et de l’angoisse existentielle. « C’est l’écrivain de la déception quotidienne 
des Égyptiens »3.  
 

Un exemple : La Manifestation  
Œuvre de jeunesse de Taher, Les Fiançailles est son premier recueil 

de nouvelles qui date de 1972 et qui contient une fiction particulièrement 
explicite quant à l’influence camusienne sur le traitement d’une thématique 
existentielle, pour ne pas dire existentialiste : La Manifestation (Al-
Muzahara). Ce récit bref relate l’histoire d’un morne archiviste anonyme 
                                                 
1 Ce courant est parfois appelé Adab al-Daiya’a ou Adab al-Tamazuk, soit la littérature de 
l’exil, du déchirement ou de la perte.  
2 Ma tante Safeya et le monastère a été traduit en français en 1996 aux éditions Autrement-
littérature et Sunset Oasis le sera bientôt aux éditions Actes Sud. 
3 Ce qualificatif est de Kadhim Jihad Hassan, Le roman arabe (1834-2004), Actes Sud, 
Arles, 2006, p. 98. 
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qui, un jour, par hasard, alors qu’il n’a « jamais vu un match1», participe à 
une manifestation dans les rues du Caire. Suite à une rencontre sportive, la 
foule est dans la rue en liesse. Le jeune héros de vingt-cinq ans se rue sur 
l’un des anonymes, entraîné par les amateurs de football qui se pressent, et 
le bat avec violence. Blessé à son tour, arrêté par les forces de l’ordre et 
emprisonné, le Je dans un tissu narratif très métissé, dialogué mais aussi 
longuement monologué, se confie alors : il dit tout à la fois son inertie 
sociale, son manque d’ambition professionnelle, son atonie sentimentale, 
son aversion pour son milieu familial... Insensible à ses conditions de 
détention, il ne prête que peu d’importance aux événements impliquant 
pourtant toute sa personne et sa liberté. A la clausule de la fiction, le Je 
paraît enfin délivré du poids de son existence.  
 

Finalement dans la voiture, l’homme s’est tu. Les autres voix 
aussi se sont tues alors j’ai respiré profondément et avec satisfaction 
en appuyant prudemment ma tête blessée sur le dossier du siège. Je ne 
pensais à rien, je ne m’intéressais à rien et je n’entendais rien à part le 
bruit rythmé des roues du véhicule qui roulait sur la chaussée 
goudronnée.  

 
Par de longs monologues, l’écrivain isole son personnage du monde 

extérieur et le dessine dans le microcosme du milieu carcéral, lors de sa 
garde à vue, recroquevillé sur lui-même, solitaire et indifférent, aux 
frontières du mépris de l’existence toute entière. Semblable à la sobriété 
camusienne, la tension phrastique de Taher traduit un présent à chaque 
instant renouvelé, annihilant le précédent rendu au néant.  

Traducteur syrien de L’Étranger, Ibrahim Halbouni souligne 
d’ailleurs que la filiation entre Camus et les écrivains arabes repose sur une 
question rythmique puisqu’elle naît de « cette parole transparente, 
inaugurée par L’Étranger2 » qui calque de façon assez fidèle une intonation 
propre aux Français d’Algérie, elle-même héritée de l’accent mélodique du 
récit arabe traditionnel. Loin des subtiles et interminables analyses 
psychologiques des romans français de type balzacien, le renouveau narratif 
se construit en peu de mots savamment rythmés.  
 

J’ai observé ma voisine. Nos regards tièdes mais scrutateurs se 
sont en même temps rencontrés. Elle avait une quarantaine d’années. 
Belle, avec de grands yeux bleus, elle tenait une cigarette à la main. De 

                                                 
1 La traduction de La Manifestation a été réalisée par nos soins d’après l’œuvre originale 
intitulée Al-Muzahra, Dar-As-Shorouq, Le Caire, 2010 ; elle est à ce jour non publiée. 
2 Ibrahim Halbouni, "L’Étranger": traduction et analyse critique, Dar al-Anwar, Damas, 
1992, p. 54. 
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son sac à main, elle a sorti un briquet coloré dont la forme était 
étrange, et a allumé sa cigarette. Alors j’ai remarqué, pour la première 
fois, que dans le rang où je m’étais assis, il n’y avait que des hommes 
et que tous surveillaient ses mouvements comme je les observais moi-
même d’un regard apathique. Les lumières se sont éteintes et le film a 
commencé. Au début, il était intéressant. Une troupe de soldats 
assiégés avait à sa tête un chef qui refusait de se résigner… Puis, leur 
chef s’est mis à se remémorer sa vie, sa première rencontre avec sa 
femme sur la plage. 

 

Talentueux dramaturge, Taher s’est attaché dans son œuvre narrative 
à bâtir une atmosphère intense avec un minimum de moyens, en recourant à 
une mise en voix et en espace proprement dramatiques. « Il faut admettre à 
la fin que les récits de Taher sont des histoires théâtrales1 ». En outre, nous 
savons que Taher, comme Camus, travaillait en tant que journaliste : cet 
aspect professionnel appliqué au langage et aux mots quotidiens laisse 
d’évidentes traces dans le ton. C’est la plume alerte, vivante, percutante ou 
émouvante du reporter qui s’exprime alors. La phrase de Taher est brève et 
économe de mots, comme incolore ; souvent hachée et exempte d’analyse, 
elle tend à la distance et à une certaine froideur. Le lyrisme la traverse 
néanmoins, lui conférant quelque relief. Aussi, dans la préface qu’il a écrite 
pour Les Fiançailles, Édouard Al-Kharat la dépeint-il à l’aune de 
L’Étranger. 
 

Ce langage est neutre, froid, déterminé, vigilant, sobre et très 
avisé, c’est un langage visuel parce que la vue y est acérée comme un 
métal tranchant. Taher sait comment ramasser ce qui lui tombe sous la 
main et comment le laisser tomber sans presque écarter ses doigts. La 
sensation physique est presque absente des mots soigneusement 
choisis, l’accent est équilibré, loin de l’hésitation ou de la vocation, 
nullement sentimental.2 

 
Camusienne à l’excès, la nouvelle de Taher contient surtout des 

similitudes philosophiques dans l’appréhension de l’être-là et de son 
existence. Il est important de rappeler, du reste, que la fascination des 
auteurs arabes à l’égard d’Albert Camus reposait pour une large part de sa 
capacité à fondre la philosophie dans le romanesque. C’est plus 
particulièrement dans l’appréhension de la liberté, de la solitude, de la 
révolte, de l’angoisse ou de la quête du bonheur que l’apport de l’auteur 

                                                 
1 Ainsi que l’explique dans sa préface au recueil le critique Edouard Al-Kharat (Baha 
Taher : Al-Khotouba, [Les Fiançailles], Dar Shady, Le Caire, 1984, p 7. Ce passage ainsi 
que le suivant sont traduits par nos soins. 
2 Edouard Al-Kharat, op. cit., p. 4. 
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français à La Manifestation est le plus prégnant. La nouvelle brasse les axes 
clefs des thématiques de l’absurde : même le soleil ardent, qui est faut-il le 
rappeler le motif entraînant Meursault à commettre son injustifiable crime, 
est repris sous la plume de Taher avec ses caractéristiques négatives, 
accablant et étouffant le personnage. 
 

- Pourquoi es-tu triste ?  
- Comment sais-tu que je suis triste ? 
- Je l’ai vu sur ton visage et dans tes yeux. Il y a comme une larme toujours 
présente mais qui ne coule pas […] 
J’ai réfléchi un instant.  
- A cause de la chaleur.  
Elle a souri et ses yeux bleus se sont éclaircis encore plus. 
- C’est une raison valable, a-t-elle ajouté. 
- Pourquoi ?  
- Quand il fait chaud, on se sent étouffé ! 
- Ah, oui, c’est vrai ! 

 
Si le romancier égyptien à ses débuts a pu s’inspirer des techniques 

camusiennes en ce qui concerne la fluidité narrative de l’intrigue, il n’a en 
revanche presque pas été influencé d’un point de vue idéologique ou 
politique. Taher a bien plutôt percé chez son illustre aîné le moyen de 
donner une réalité objective aux sentiments et aux émotions de ses héros, et 
il a recouru à un type précis de personnages pour traduire sa vision 
personnelle et propre du monde.  
  

Meursault et son héritier égyptien 
 

Le protagoniste de La Manifestation est une sorte de héros 
désemparé, d’« homme sans qualités », grâce auquel Taher a pu peindre 
l’intimité d’un individu peinant à se réconcilier avec lui-même, dans un 
monde aussi étrange qu’étranger. L’insensibilité et l’indifférence de ce 
héros rappellent celles de Meursault, en particulier lors de son procès. 
Vidant les mots de leur signification et les actes de leur sens, le Je travaille 
des champs sémantiques typiquement camusiens, ceux de la fatigue, de 
l’habitude et de l’ennui : des « ça m’est égal » ponctuent chacune de ses 
paroles. Postérité oblige, le malaise existentiel impose au personnage le 
retrait du monde comme unique remède. « Je ne serai obligé de parler avec 
quelqu’un ni même d’écouter. Je ne peignerai pas mes cheveux tous les 
matins devant la glace en me haïssant. Je ne serai pas obligé de faire quoi 
que ce soit ». L’on admettra que la figure narrative de Taher a aussi un 
profil qui la relie à Martha, protagoniste du Malentendu et parfois à Jean-
Baptiste Clamence dépeint dans La Chute. Teinté d’existentialisme, le 
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rapport du Je tahérien à lui-même, aux autres - ses si peu semblables, ses si 
peu frères - et à l’univers tout entier, vidé de toute présence divine est 
parallèlement rendu par son incommensurable lassitude envers la vie. 
Misère et médiocrité lui sont de piètres compagnes et il ressent la totale 
absurdité d’une existence encadrée sans espoir de changement par ces deux 
néants.  

Inadapté, le héros se place en complet désaccord et décalage avec la 
société moderne, toujours plus mécanisée et hiérarchisée, écrasante et 
castratrice. Baha Taher peint dans des tons neutres un univers dans lequel 
l’objet, minutieusement décrit, prime. Il dessine une réalité monstrueuse qui 
fait passer l’humain subissant atonie et désenchantement au rang de chose, 
eu égard aux leçons romanesques des courants d’avant-garde des années 
1950. Si l’accablante monotonie de l’existence, sans surprise et par essence 
sisyphéenne, du fonctionnaire impassible est amplement décrite : « Tous les 
matins, je vais à mon travail, je fais la même chose, j’enterre des papiers 
dans des dossiers, je classe les dossiers et personne ne me les demandera un 
jour ». La dynamique familiale n’offre guère plus d’enthousiasme au 
protagoniste, sous la coupe de la figure paternelle toute puissance, au cœur 
d’une maisonnée qui se déchire pour de sordides questions d’héritage… 
Camus privilégiait cette temporalité du journalier, cyclique et monotone 
avant le crime de Meursault. Il décrivait un personnage lisse et sauvage, 
évoluant en arguant d’une sorte de principe de non-contradiction. Ne 
s’opposant à rien, ne refusant aucune proposition de ses proches, Meursault 
préfigure en cela son double égyptien. En fait, le héros de La Manifestation 
a besoin d’une étrangéité rempart pour affronter un monde auquel il est 
sommé de s’adapter et dans lequel il doit même s’engager. Il se sent 
irrépressiblement incompatible avec cet univers de coutumes et de codes 
incompréhensibles. Aussi les relations familiales lui sont-elles un poids et 
les figures familières l’indisposent-elles au plus haut point. Aucune figure 
humaine ne trouve grâce à ses yeux : ni sa mère avec laquelle il se dispute 
sans cesse, ni son frère avec qui il est en opposition sur des questions 
d’héritage. Même la jeune femme qu’il a séduite au cinéma, il regrette 
amèrement de l’avoir rencontrée depuis le premier instant où leurs regards 
se sont croisés ! Dans le domaine sentimental, le protagoniste se montre 
donc volontiers écœuré par la perspective d’une vie de couple avec une 
épouse qui, à coup sûr, désirera des enfants de lui, alors même qu’il 
n’aspire déjà qu’à fuir ce carcan fort conformiste.  

 

Je ne veux pas me marier. Je ne veux pas faire comme mon 
père, avoir un foyer, faire des enfants, me disputer avec ma femme à 
cause des enfants, élever des enfants qui grandiront, me disputer avec 
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eux parce qu’ils se disputeront avec leur mère ou entre eux, et puis 
mourir.  

 

Dans cette froideur résonne évidemment l’écho du dialogue de 
Meursault avec Marie qui envisageait de l’épouser. Au « N’est-ce pas la vie 
? » de son amie, le narrateur  réplique encore : « Que veut dire l’amour ? 
Toutes les filles veulent se marier et moi, je ne veux pas me marier ». Parce 
que le mariage n’est pas perçu telle la consécration d’un grand amour 
romantique mais également et surtout telle une convention sociale, par 
définition aliénante, il répugne au héros. D’autres anecdotes se succèdent 
qui explicitent la froideur du narrateur : quand sa mère, par exemple, lui 
demande de passer voir son frère, et de prendre des nouvelles de sa femme, 
alors enceinte, il proteste. Certes, il rend visite à son frère et joue, contraint, 
avec ses neveux et nièces, mais il donne aussi « des conseils 
incompréhensibles » à sa belle-sœur. Par cette attitude perçue comme 
illogique et presque pathologique aux yeux de ses proches, il accroît son 
isolement, son étrangeté. 

 

Je marchais très vite dans la rue. Je bousculais les gens. Je 
regrettais d’avoir parlé avec cette femme, mais qu’attendais-je ? 
Pourquoi avais-je fait cela ? Pourquoi ne l’avais-je pas amenée dans 
l’appartement de Hassan où nous finirions par ne plus nous parler ? 
N’était-ce pas mieux ? Pourquoi ne pleurais-je pas ? Pourquoi ne 
m’appuyais-je pas contre ce mur pour pleurer ? Et à quoi tout cela 
sert-il ? Serai-je en train de devenir fou, comme le dit maman ? Que 
m’arriverait-il si je devenais fou ?  

 
Tout recours immédiat lui étant rigoureusement impossible, le 

personnage survit avec au cœur une révolte sourde et solitaire, incompatible 
avec le poids d’us et traditions, aussi puissants que rigides. A l’image de 
Meursault, le héros de Taher refuse d’adhérer à une telle société dominée 
par l’absurde, car il se sent en mesure de se révolter contre un état de faits 
préétabli. L’appréhension de l’incommunicabilité entre les êtres doit 
beaucoup à L’Étranger de Camus, roman dans lequel les personnages sont 
saisis d’abord comme pures fonctions sociales. Le manque d’échanges 
interpersonnels dans La Manifestation n’y est invoqué de même que pour 
accentuer l’isolement psychologique du sujet, son enfermement 
indépassable sur lui-même. Et, cette absence de dialogue fait le lit du 
malentendu.  

Symétriquement à la rencontre de Meursault avec Marie, il y a dans 
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le récit de Taher, la rencontre du héros avec une séduisante inconnue1 dans 
un cinéma. Le lieu est du reste donné comme un refuge, régressif par 
définition, où fréquemment échoue le narrateur désœuvré. La femme est 
quant à elle rapidement brossée : belle avec de grands yeux bleus et 
brillants, cigarettes à la bouche, elle est très attirante. La rencontre débute 
par quelques effleurements et caresses dans l’obscurité de la salle de 
cinéma. Main dans la main, les deux égarés se tiennent immobiles ; leurs 
jambes et leurs épaules sont collées les unes contre les autres pendant la 
durée du film. Quelques propos banals sont échangés entre eux puis ils font 
plus ample connaissance dans un petit café de la ville. Soudain, leur 
dialogue s’interrompt et chacun se met à soliloquer, sans que l’autre ne lui 
prête attention comme si un mur de verre séparait maintenant le couple. Ce 
dialogue long de quatre pages, sur les vingt que compte la nouvelle dans 
l’édition de 2010, constitue le cœur de l’intrigue. 
 

- Je ne veux pas de cette vie. (Son visage était très proche de moi mais sa 
voix me venait de loin)  
- Je me rappellerai toujours de mon père lorsque j’étais étudiant. Je 
veillais pour réviser et mon père rentrait tard à la maison. Il revenait 
complètement ivre, entrait dans ma chambre et me saluait. Il ne parlait 
absolument pas : il s’asseyait silencieux, les yeux rouges dans son 
costume noir, le visage triste, tourné vers le sol. Moi, je le regardais, je 
l’aimais mais je ne pouvais rien dire. 
- Mon mari rentre ivre chaque nuit et ne me dit pas bonsoir. 
- Personne ne s’occupait jamais de lui. Mon frère aîné voulait de 
l’argent pour ouvrir son cabinet d’avocat, mes sœurs voulaient de 
l’argent pour en donner à leurs maris, ma mère voulait de l’argent pour 
en donner à son fils et à ses filles, mais personne ne s’occupait de lui. 
Tous étaient fâchés contre lui parce qu’il ne pouvait pas satisfaire leurs 
besoins [...] 
- Que veut dire cela? Quel est le sens de tout cela ? [...] 
(Elle a soupiré) 
 - Tu me comprends très bien. 
- Pardon ? 
- Je dis que tu me comprends très bien. 

 
Cette mise en scène de l’impossible communication entre les hommes 

et cette approche de l’indépassable isolement de chaque être dans son corps 
et dans son esprit, proche des thématiques picturales d’Edward Hopper, est 
présente tout au long de la diégèse. Elle cristallise des moments de solitude 
essentielle, des instants méditatifs où la conscience s’échappe. L’écrivain 
focalise son attention sur le jeune homme solitaire et hagard ; tel un 
                                                 
1 Comme de nombreuses silhouettes de l’univers tahérien, la jeune femme est 
francophone ; elle a étudié la peinture en France.   
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photographe, il le capte sur le vif à l’instant même où il se sent étranger au 
lieu et aux conversations qu’il tient : désincarné. Pour le lecteur, il ressort 
de ces moments une impression de silence et de léger flou, comme si 
l’observation se faisait à travers l’épaisseur d’une vitre. La non-
communication n’invalide pas pour autant la présence de cette figure et de 
son homologue féminine, bien au contraire, elle atteste qu’elles sont là, 
présentent dans la tristesse de leur solitude implacable. Il faut noter que, 
fine psychologue, l’inconnue suggère au narrateur que si elle le peignait, 
elle intitulerait le tableau Tristesse. Il la fuit en quittant soudainement le 
café avant de rencontrer le cortège de manifestants et d’y être brutalement 
enrôlé.  

« On ne peut plus parler avec toi » est le reproche maternel en 
forme de leitmotiv qui torture l’archiviste amer dans les moments où la 
vacuité existentielle l’envahit jusqu’à lui faire comprendre et accepter que 
les mots s’avèrent sans force et sans remède. Les mots vidés de leur 
signification ne peuvent advenir à sa conscience que sous l’aspect de 
formules toutes faites et éculées. Des clichés qui l’entourent et l’obsèdent il 
tire une connaissance de ses contemporains, de leur solitude inédite et sans 
écho. Cette aura énigmatique particulièrement soignée par Taher fait de son 
héros, héritier de Meursault, l’unique personnage du récit à acquérir de 
l’épaisseur. 

Pour conclure, disons que le rapprochement thématique et 
stylistique de Taher avec Camus s’avère finalement des plus fructueux : il 
rend évident le talent de l’auteur égyptien qui, au prisme de l’écrit 
camusien, s’est forgé une place de choix au sein de l’histoire des lettres 
arabes contemporaine. Gageons que la publication en français des chefs 
d’œuvre de Baha Taher (et des romanciers de la défaite en attente d’un 
lectorat occidental moins confidentiel, comme les Jordaniens Tayssir Sboul 
ou Ghaleb Halassa, par exemple, dont la traduction en français a été 
récemment entamée) ne manquera pas de relancer les approches 
comparatistes. Les liens esquissés ici entre L’Étranger et La Manifestation 
se veulent, quoiqu’il en soit, les signes d’une vraie filiation. 
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