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Résumé

La relation d’Henri Michaux avec I'Histoire est cpfiexe et sa posture de « poéte
de guerre », contradictoire. Anhistorique ou infistbrique, le regard qu'il pose sur le
monde pendant la Seconde guerre mondiale se détliaheprésent qui avale passé et
avenir et Michaux voit dans la guerre réelle unéraguerre qui est exclusivement affaire
d’'imagination. L'étude se concentre, d’abord, sarcbmmentde I'engagement qui fait
gue le poéte le plus désengagé est percu, par arte ple ses contemporains, comme
« héraut de son temps ». Ensuite, I'analyse metdisoussion lepourquoi de son
implication dans I'Histoire. Le paradoxe de I'engagent formulé par Maurice Blanchot
en 1945 sera le point de départ de I'analyse d'foene particuliere de résistance
poétique déclenchée, chez Michaux, par la prise adescience de I'échec du
déplacement/dégagement

Mots-clés : engagement, dégagement, paradoxejrgisto

Abstract

Henri Michaux has a complex relationship with Histand his position as « war
poet » is contradictory. His unhistorical or infratorical look at the world at the time of
World War Il stands out from a present that swaliquast and future and Michaux sees,
within the real war, another war which is exclusva matter of imagination. The study
focuses, first, on the analysis of the means diza#on of the commitment that makes that
the most disengaged poet is perceived by somesafdmitemporaries as "herald of his
time". Then we approach the reason for his involetrin history. The paradox of the
commitment formulated by Maurice Blanchot in 1948 be the starting point for the
analysis of a particular form of poetic resistartdggered by the realization of the failure
of thedéplacement/dégagement

Keywords : engagement, disengagement, paradoxrist

Resumen

La relacion de Henri Michaux con la Historia es qaeja y su postura de "poeta
de la guerra" es contradictoria. Ahistdrica o intigtérica, la forma en que mira el mundo
durante la Segunda Guerra Mundial destaca un priesgoe se traga pasado y el futuro y
Michaux ve en la verdadera guerra otra guerra guseexclusivamente una cuestion de
imaginacion. El estudio se centra, en primer lugar,elcémodel compromiso que hace
que el poeta mas desunido sea percibido, porrelguwe sus contemporaneos, como "el
heraldo de su tiempo." Entonces, el analisis maesitiporquéde su participacion en la
Historia. La paradoja del compromiso asumido poruviee Blanchot en el afio 1945 sera
el punto de partida para el analisis de una deteadia forma de resistencia poética
activa, en Michaux, para la realizacién del fracada desplazamiento / liberacion

Palabras clave: Compromiso, liberacién, paradojastbria



Exercice de rétrospection

En 1941, André Gide, attaché, a I'époque, a larteé@te I'art pur et
éloigné de toute forme d’engagement politique, aadyisé, par sa
conférenceDécouvrons Henri Michadx la réception de I'ceuvre d’Henri
Michaux, mais il I'a aussi dirigée dans une dir@ctqui a mis dans un céne
d’'ombre sa posture complexe et compliquée de «em@guerre®

En effet, la lecture de I'ceuvre de Michaux commétgucréatrice,
ontologique ou méme spirituelle) a, par la suitsygtemps dominé les
études qui lui ont été consacrées et c’est ainsisest développé I'image
d’'un poéte solitaire qui s’est tenu en marge ds lea événements de son
temps pour se concentrer, avec priorité, sur sesres expériences. Il est
vrai que les textes du volunigpreuves, exorcismepublié en 1945 chez
Gallimard, confirment I'hypothése durandienne selon laquielleontexte
sociopolitique dans lequel une ceuvre est engendparemment extérieur
a l'acte d'écrire, joue un rble important dans tmstitution du paysage
imaginaire d'un créatefyr mais le fait que I'imaginaire de Michaux a été
marqué par les années de guene suffit pas pour légitimer I'idée d’'une
forme d’engagement historique de sa part.

Les dernieres années ont enregistré un changemajgumde
perspective sur I'ceuvre de Michaux, marqué, notambnpar la publication
du livre de Jean-Pierre Martirdenri MichauX, mais aussi par une
approche sociocritique comme celle de David Vrydagh par des études
comme celles de Anne Elisabeth Halfemui discutent du couple
engagement/dégagement chez Henri Michaux.

! La conférence n'a jamais été prononcée en pusthmt publiée chez Gallimard.

2 Voir aussi Vrydaghs D.Michaux linsaisissable, socioanalyse d’une entrée
littérature, Genéve, Droz, 2008, p.137.

3 Epreuves, exorcismegegroupe trois recueils de textes qui le précédimtpeu:
Exorcismeg1943),Labyrinthes(1944),Les lobe des monstrés944).

* Voir Durand, G.,L'imagination symboliqueParis, PUF, 1964, ’imaginaire. Essai sur
les sciences et la philosophie de I'imagaris, Hatier, 1994.

® Voir notre livre Henri Michaux: déplacements et interventions pqiés Craiova,
Universitaria, 2008, p. 248-276.

® Voir Martin, J.-P.Henri Michaux, écritures de soi, expatriatioizaris, José Corti, 1994.
" Voir Vrydaghs D.op. cit.

8 |l s’agit de deux conférences de Anne Elisabetlpéta : « Engagement, dégagement :
Henri Michaux n’est jamais vraiment ailleurs », sgsire du CRAL organisé par Annick
Louis et Jean-Marie Schaeffer, Ecole des Hautesidstuen Sciences Sociales, 12
décembre 2006 ; « Dégagement politique, engagenpartique : Michaux et la
politiques », Groupe de travail franco-allemand suPhilosophie et Littérature » au
College de France, organisé par Delphine ChapuisaBiz et Jacques Bouveresse, 25 mai
2007.



L’analyse qui suit s’inscrit dans cette voie cuiggrécente et part de
'hypothése qu’il y a, chez Henri Michaux, une fanparadoxale
d’engagement historique qui se nourrit de I'éch&cu et (d)écrit, de son
dégagement. Nous passerons, d’abord, en revueotlewes revétues par
'engagement de Michaux dans les événements ddesops, a savoir le
commentde son implication. Ensuite, nous proposons d'exe le
pourquoide son engagement en cherchant les raisons qusgraudichaux
aux actions scripturales exorcisantes dirigées reofd guerre. Notre
parcours s'appuiera sur les textes en prose dumelipreuves,
exorcismes

« Michaux, héraut de notre temps »

L’engagement de Michaux, compris comme participa#otive aux
événements de son temps, s’exprime, concretemanggpcollaboration a
des revues littéraires de la résistance intelldetysubliées pendant la
Seconde guerre mondiale. Avant d’analyser commentréalise la
participation active de Michaux a la littératureldeésistance et les effets
gu’elle a eus sur les lecteurs de I'époque, noiwsas les événements qui
ont permis le passage d’'une écriture de soi et poiwers une écriture qui
va a la rencontre de I'Autre.

Michaux réagit a la guerre dans deux temps. lliessabord de lui
faire face en [lintériorisant, enla transformanh eine expérience
personnelle. Il s’agit d’'une guerre ou il se senséul guerrier, une guerre
gu'’il veut s’approprier afin de lui résister. C’'agte étape qui correspond
au Michaux d’avant-guerre et du début de la guertepoete dont parle
Gide, le poéte de I'inactuel et du désengagement.

Michaux revient en France en 1939, apres un vogaderésil, avec
le désir de faire quelque chose d'utile, d’entr@nsila « bagarte> en dépit
de sa maladie de coeur et de sa « disposition da@teela lune».

Contrairement a ce projet initial, apres son retaris, Michaux
essaie de mettre son étre intérieur a I'abri dgukxre, de la combattre en
lignorant, en continuant de vivre comme si ellexistait pas. Cette vie a
contre-courant qu’il souhaite n’a pour but, commaesbuligne Jean-Pierre

! Henri Michaux & Supervielle, 13 novembre 193%é(piar Martin, J.-P Henri Michaux
Paris, Gallimard, 2003, p. 322).
2 Henri Michaux & Paulhan, 17 novembre 1939 (cité\artin, J.-P.op. cit, p. 322



Martin, que de « tenir le cap de I'ast, de « défendre encore I'honneur des
poétes ».

Cette premiéere étape, assimilée par Jean-PierreirVar une
« épopée du sujed, est suivie, pour citer le méme critique, péherreur
collective » : le mal des autres se généraliseaskpla souffrance du sujet
et finit par l'inclure puisque le poids du préséatase, en €gale mesure,
Michaux et I'Autre.

En effet, le 7 juin 1940, Henri Michaux quitte Ragt son exode de
guerre commence. Il est obligé de fuir Paris a eaesI'Histoire, de faire
un voyage qui, au lieu de le libérer, comme seseautiéplacements,
I'emprisonne, le condamne a I'immobilité. Il habi#eau Lavandou du®l
octobre 1940 jusqu’au 2 juillet 194 est ici qu'il renoncera & la peur que
ses poemes de guerre, de circonstances donc, muEsere toute vertu
poétique et adhérera au langage codé de la littérate contrebande,
d’abord dans sa correspondance ou il commenceligeutun langage
symbolique pour parler de la guerre réelle et deysarre intérieure, et
ensuite dans les textes qu’il publiera dans lesiggvde la résistance
intellectuelle francaise.

Gisele Sapiro rappelle la définition de la littérat de contrebande
assimilée, par Aragon, a une technique « du langadgé » qui a pour but
la sauvegarde du patrimoine culturel lorsque demages extérieures le
mettent en danger :

une position héritée de Brecht et des poetes esgfmgAragon
va s'en servir des 1939, lors de l'interdiction BIGF, puis en 1940 dans
les petites revues de zone Sud et de la prochedphonie, Poésie,
Confluences, Fontaine, ou il diffuse cette techaige « contrebande »,
de langage codé, dans le cadre du combat pour éppeppriation du
patrimoine culturel nationa.

! Martin, J.-P.pp. cit, p.322).

Z |bidem

® Ibidem p.371.

* Cette information, contenue dans les archivesadeolice des Etrangers, est donnée par
Raymond Bellour dan§Euvres compléetes Edition établie par Raymond Bellour, avec
Ysé Tran, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la &iéi, 1998, p.CXVI.

®> « Ni Pilori ni panthéon », entrevue de Giséle Bapivec Alan Nicolas, L’'Humanité,
30/12/99, URL: http://www.homme-
moderne.org/societe/histoire/sapiro/humaG1.htmI&mL, consulté le 12 mars 2011.



Michaux publie ses textes majeurs des années deegdans des
revues telled ettres francaise€sa Buenos Aires, mais aussi dans deux des
revues citées par Sapiro, a sav@dntainé a Alger etConfluences: Lyon,
revues qui expriment leur résistance par la putiicade textes qui
donnent voix a des attitudes dirigées contre l@sin historique.

Mais, a part ce geste d’'une valeur partisane dgliMichaux fait
plus pour «tenir en échec les puissances envimesadu monde
hostileé ». Ainsi, pour combattre, efficacement, les dépeweds auxquelles
condamne la réalité, il invente I'exorcisme, « t&acen force, en attaque
de bélier » qui « est le véritable poéme du prigafim. L'effet libérateur
de cet exorcisme est ressenti par I'écrivain, raassi par le lecteur de ses
textes. C’est ce deuxieme aspect dont nous disngetans ce qui suit, car
l'effet de ces textes sur leur lecteur mettra mieux lumiere l'action
contrebandiéere de Michaux.

Nous commencons par rappeler que Gide, que noussasite au
début de notre étude, expliquait linactualité deicthux par son
positionnement dans 'anhistorique. Ainsi, il cal&sait que, tout en parlant
au nom de I'humain, Michaux transgressait le présedonnait un sens, de
la sorte, a son dégagement de tout compromis akistolre. Michaux
choisissait, dans [l'opinion de Gide, la discrétiohjstorique et
biographique, parce qu’il cherchait l'universal@g€la permanence, faisant
de ce que Jean-Pierre Martin appelle, de nos jouits, primauté du
poétiqué », le centre de son combat.

David Vrydaghs synthétise l'effet des propos de eGilr la
réception de Michaux et souligne I'impact de sornpae vue sur les
commentaires ultérieurs de son I'ceuvre dans leseesuivants :

Certes, en 1941, Michaux n’est pas encore l'unrépsésentants
majeurs de cette pratique (n. n. de la littératdeecontrebande). Mais en
insistant sur '« inactualité » et la « discrétiende Michaux, Gide permit
gu'on en fit un poete étranger au monde commun eésavicissitudes
guand ce type de commentaire devenait pourtant snédent au regard
de ses productions récentes. Ce mode de catégdorisd¢ la personne et
des textes de Michaux culminera aprés guerre, lazsRené Bertelé en

! Les Lettres francaises été créée par Roger Caillois. En janvier 194i¢h&ux y publie,
sous le pseudonyme de Paques-vent, « La marchéedammel ».

2 Michaux y publieson poémédmmense voien mai 1942.Fontaine créée par Max-Pol
Fouchet, était la revue la plus liée au mouvemengdistance.

% Michaux, H., « Préface £preuves, exorcismgis (Euvres complétes éd. cit, p.774.

* Ibidem p.773.

® « Bernanos revendiquait la primauté du combattigak ; lui, HM, essentiellement, la
primauté du poétique » (Martin, J.-Bp. cit, p. 363).



fera un « poéte qui se situe maJ Maurice Blanchot et Jean de Boschére
un symbole du « désengagereft

A la méme époque, Maurice Blanchot contredisapdat de vue
gidien sur linactualité de Michaux qu’il considérain écrivain de son
temps, mais il se rapprochait de Gide en remarquaitts’agissait, dans le
cas de Michaux, d'un écrivain qui n’écrivait pds son temps, et qui, de
plus, n’écrivait pour personne. Blanchot assimilainsi, Michaux au
mythe de I'écrivain impossible qui le hantait, tan laissant de c6té sa
facon particuliere d’écrire et de décrire la réalitistorique. Car ce qui
caractérise, entre autres, ce que nous avons ngiusdaut, avec Giséle
Sapiro, la littérature de contrebande c’est justdrsa caractéristique d’étre
une littératurede son temps, écrite pour étre lue par I'Autre, pataateur
sur lequel elle veut agir, en communiquant avec Hn choisissant de
publier dans des revues de la résistance, Michastule qu'’il a un lecteur
implicite qui se confond avec le lecteur de cesuesy et il ouvre un
dialogue avec lui, devenant, de la sorte, acteulad@éme résistance.
dépasse, ainsi, les limites de I'art pour l'artégblit, consciemment et
délibérément, un contact direct, avec 'hnomme de époque, potentiel
lecteur et partenaire d’'un dialogue résistant. elaple de René Tavernier,
écrivain et journaliste, qui pendant la Seconderrguemondiale, publie,
dans la revue littéraire libonfluencesqu'il dirige, trois textes essentiéls
de celui que Jean-Pierre Martin appelle le « nounMehaux, le Michaux
de la guerre3; est, en ce sens, édificateur. Suivons les prdpd&avernier,
qui décrit 'impact que les textes de Michaux omtser lui, en insistant sur
la capacité de I'écrivain de percevoir la véritécgs temps troubles grace
justement au fait qu'’il n’y a pas participé :

Tous ses textes d’alors témoignent de I'horreur lgusaisissait.
La politique, I'événement, il pouvait les regarderec lucidité et mépris.
Non la force et la volonté qui régnait d'asservindmme. Parce qu'il

! Bertelé, R.Henri Michaux Paris, Seghers, 1946, p. 6 (cité par Vrydaghsom.cit, p.
137).

2 Jean de Boschére écrit, en 1947, que Michaux lespkds grand de nos poétes parce que
de tous il est le plus désengagé » (« Le poéte@bdp voyage au pays de la magie », Les
Cahiers du Sud, no 284, 1947 ; repris dAttentions a Michauxsous la direction de
Pierre Vilar, Bruxelles, Didier Devillez, 1995, p.,xité par Vrydaghs, Dap. cit, p. 137).
3Vrydaghs, D.pp. cit, p. 137.

“ Il s’agit de « Chant du labyrinthe », « Ecce homet « La lettre » parus @vonfluences
dans les numéros de février, juin et décembre 184ce homo » et « La lettre » seront
repris dan€preuves, exorcismes

® Martin, J.-P.op. cit, p. 370.



n'était pas engagé au sens propre, c’est lui quaible plus juste. A
travers ses poémes, on sent le camp de concemirégmtortures, la mort.
Non que les mots y soient prononcés. Mais, comnrentidre, il
enregistrait tout cela. Michaux, héraut de notrees, reste le destructeur
de notre comédie, sans I'emphase hugolitnne

Situé a l'opposé de ceux qui affrment le désengege de
Michaux, Tavernier est I'un de ses lecteurs querts l'inexprimé, qui
déchiffre les témoignages d’un spectateur des t@i@e son époque.

Pour résumer, Michaux essai, dans un premier tedijpgegrer la
guerre aux écritures de soi, de la vivre commeaxpg&rience de plus qui
peut l'aider a s’approcher du lointain intérieumtita recherche I'obsede.
Mais la guerre finit par s’imposer a lui et il lakst et la vit parce qu’il n'a
plus le choix, parce gu'’il se sent, comme toutetianité, avalé, dévoré,
annihilé par ce « qu'il est interdit & I'homme dentemplef ». Dans ces
conditions, abandonnant I'épopée du sujet, Michadtit sa résistance sur
un programme poeétique centré, a ce moment précikhidoire, sur la
force démystifiante des motEpreuves, exorcismgke volume publié par
Michaux juste apres la guerre, redit, selon nasgtapes de cette prise de
conscience de la gravité et du monstrueux des éwemts vécus: au début,
les bruits qui parasitent I'existence quotidieneeMichaux, les poémes des
cris, des voix multiples et du fracas infernal dguierre, ensuite la prose du
mal commun qui ronge len et lesnousen égale mesure quej&, pour
finir avec un retour de la centralité pudansLe lobe des monstres

Etant donné que les formes de la résistance salptde Michaux,
telles qu'elles apparaissent da@fgreuves, exorcismesnt déja fait I'objet
d’analyses exemplairésnous proposons, dans la deuxiéme partie de notre

! Tavernier, R, « Les poétes de la re@anfluences, Poésiel, juillet-octobre 1982, p.29,
apudMartin, J.-P.pp. cit, p. 370.

2 Michaux, H., « Terrasse ®op. cit, p.783.

% Lirruption du collectif sous la forme des pronomsious » et « on » dans la prose
d’Epreuves, exorcismdsit partie, selon nous, des formes scripturakest dMichaux se
sert pour dire la violence du présent. D'ailleudichaux lui-méme utilise le pronom
« on » dans sa correspondance comme signe dedatel@ comme marque d’une écriture
de temps de guerre. Voir, aussi, en ce sens,tte lgt’'il envoie a Angelica Ocampo en
1940, lorsqu’il était entre Carcassonne et Le Ldwean le lieu de son exil, et dont nous
citons: « On n’en peut plus. [...] On voit les gesnsillir en une semaine écrasés par le
grand emmerdement sans fin prévisible et par lgrpssif étranglement de soi et du
sien. » gpudMartin, J.-P.pp. cit, p.337).

* Voir Martin, J.-P.Henri Michaux, écritures de soi, expatriatigriaris, José Corti, 1994,
et Bellour, R., « Notices », ifdenri Michaux. (Euvres complétes Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1998.



article, de relire les textes de ce volume en veeerner lgpourquoi de
'engagement de Michaux.

L’homme plancton ou le dégagement échoué

La question de I'engagement est, en général, défa trancher et
Michaux représente, de ce point de vue aussi, siid @art.

Pour Michaux, la possibilité du déplacement/dégaggmspatial
mais aussi temporel, est une condition de I'éaitlira besoin de se libérer
de toute contrainte, de pouvoir circuler libremesit & volonté pour
parcourir tous les espaces qui lattirent. Or, laerge le pétrifie,
'immobilisant dans un espace qui n’est ni meillenir pire qu’'un autre,
mais qui agit contre lui car il 'emprisonne, lumposant des confins qui
annulent le geste créateur. Pour se dégager, @saib de s’engager. |l
passe par I'engagement pour permettre au dégagetiexndter, il attaque
pour se libérer des emprises du présent. Expliganons.

Dans un texte intitulé « Quelques réflexions susueéalisme » et
publié aprés la guerre, a une époque ou la théteie’engagement
commengait son affirmation en force, Blanchot folenle paradoxe de
lengagement. |l considere que toute littérature paapmment
« désengagée » est, paradoxalement, efficace plicitement, engagée,
justement parce que, pour étre libre dans unetgogié dénature le sens du
mot « liberté », I'écrivain doit redéfinga liberté, I'inventer a travers des
moyens qui lui sont propres :

La littérature la plus désengagée est en méme tdmpgsus
engagée, dans la mesure ou elle sait que se pr&tdibde dans une société
qui ne l'est pas, c’est prendre a son compte legtseles de cette société et
surtout accepter le sens mystificateur du mot tib@ar lequel cette société
dissimule cette prétention. En somme, la littératdoit avoir une efficace et
un sens extra-littéraires, c'est-a-dire ne pas mceEr a ses moyens
littéraires, et elle doit &tre libre, c’est-a-diengagéé

Blanchot postule que la liberté est une conditionrpl’existence
méme de la littérature. Il s’ensuit que I'écrivajni concentre toute son
énergie dans son processus créateur s'implique,ceplr méme, dans
'espace dont il aimerait s’isoler car il devieminscient de I'incomplétude
et de la feintise de sa liberté au fur et a meswrd se heurte a des
mangues fondamentaux dont la source est extériganegextra-littéraire.

! Blanchot, M., « Quelques réflexions sur le suisgaé », I'’Arche, fi8, ao(it 1945, texte
repris dand.a part du feyGallimard, 1949, p.101-102.



L’engagement dont parle Blanchot est un engagermaentnom de la
littérature, pour la littérature, qui surgit a laite de la prise de conscience
d’'un manque, d’'une incomplétude, d’'une mystificatio

C’est toujours Blanchot qui explique la force agige d’'un manque
sur la naissance de la parole en analysant le fpivldié par Jean Paulhan
pour la premiere fois en 192Aytré qui perd I'habitude

Dans Aytré, la parole vient pour répondre a un manq
fondamental, mais la parole est elle-méme attgiatece manque, renvoyée
a son commencement (ou, aussi bien, condamnéergaeiminsi rendue
possible par ce qui la rend impossible. [...] l&este du langage créateur,
ce silence qui nous fait parler, n'est pas seuldmee absence de parole,
mais une absence tout court, cette distance ques moettons entre les
choses et nous, et en nous-mémes, et dans lesetngs fait que le langage
le plus plein est aussi le plus poreux, le plussgarent, le plus nul, comme
s'il voulait laisser fuir infiniment le creux mérga'il enferme, sorte de petit
alcarazas du vide

Le personnage de Paulhan, Aytré, est un militaice perd
I'habitude d’écrire son journal de route a la suiten événement qui fait
gue les mots lui paraissent, d'un coup, pauvressefffisants, raison pour
laquelle il commence a écrire autrement. Le paradéside dans le fait que
la parole qui vient répondre au manque ressentiAgine est elle-méme
affecté par ce manque, que ce qui provoque sorriippaagrandit aussi
son creux et la transforme dans un alcarazas qiieaion pas de I'eau
fraiche, mais du vide. Michaux, a son tour, estéddwin sens de plus qui
est celui du manque et il le déclare déja dausje fus: «J'ai sept ou huit
sens. Un d’eux : celui du manque. Je le touche palpe comme on palpe
du boi¢ ». Les deux voient la réalité seulement lorsge’ebsse d'aller de
soi, lorsgu’elle se manifeste par un manque fondéaheChez Michaux,
limpossibilité de satisfaire sa dromomanie — dase sent prisonnier au
Lavandou — accroit sa sensibilité aux événementsidiens qui le relient
en permanence a la guerre et déclenche un blocagereau de I'écriture
dont le ton antérieur ne convient plus au typeex¢etqu'’il veut produire.
Prisonnier dihic et nungil I'est également de I'Histoire qui empéche son
déplacement/dégagement.

Jean-Michel Maulpoix définit le dégagement de Michaomme
« dégagement d’une contrainte, donc libérdtiergui survient a la suite

! Blanchot, M. op. cit, p.77-78.

2 Michaux, H., « Qui je fus »gp. cit, p.73.

% Maulpoix, J.-M., « Se déplacer, se dégager Passages et langages de Henri Michaux
Jean-Claude Mathieu et Michel Collot éds., Pads¢ Xorti, 1987, p.86.



d’'un déplacement dans des espaces réels ou figtifes déplacements et
les dégagements sont (ainsi) a la fois pour Michan& fatalité et une
meéthode, une facon de subir et une réponse inseumia persécution du
moi »".

Pour ce qui est des voies de dégagement, nousloappeelle
identifiée par Paul Vilar, qui voit dans le disceyoétique de Michaux
« une pratique du déplacement-dégagemenou celle du « dégagement
révé », invoquée par Rimbaud et pratiquée déjpetraux : © fécondité
de I'esprit et immensité de l'univers ! Son cordse! dégagement réve, le
brisement de la grace croisée de violence nouvéile

Et Michaux en a inventé beaucoup d’autres pour lfuik colle
paralysante et réductrice car, affirme-t-il Teut ce que je déteste dans les
choses et les hommes et les femmes : la°col@r, au Lavandou, Michaux
est prisonnier de la colle. De plus, le chant &tarles mots gelent dans
l'alcarazas du vide. Il s’ensuit que le déplacerfiggagement, qui assure,
selon Maulpoix, la mise en route du sujet et, ca@tapls-le, le déroulement
méme du processus de création, est fatalementédloqu

Mais quelle est la source de [I'enlisementqui begle
déplacement/dégagement ? Une réponse possibleowee trselon nous,
dans « Ecce homd »qui fait partie de la littérature de contrebanéérde
plus haut et qui offre un tableau de la relation jduavec le monde
extérieur.

Sans insister sur le rapport complexe entre iniéi@t extériorite,
entre dedans et dehors dans I'ceuvre de Michauxs woulons seulement
préciser un aspect relevant du point de vue desreotalyse, a savoir que
pour lui « l'intériorité n’existe que par rapportuaa dehors, un extérieur,

! Ibidem p.87.

2 Vilar, P., « Henri Michaux, mode et posture »Henri Michaux. Le corps de la pensée
Evelyne Grossman, Anne-Elisabeth Halpern et Pidilar éds., Tours, Farago, 2001, p.
28.

® Rimbaud, A., « Génie », iEuvres: des Ardennes au déserthur Rimbaud, préface et
commentaires de Pascaline Mourier-Casile, Gérady&uhre, Pocket, 1990, p. 281-182.
* Pour un inventaire des formes du déplacement/@dgent, voir Maulpoix, J.-Mgp. cit

® Michaux, H., « En pensant au phénoméne de layreint,Passagesin Henri Michaux.
(Euvres complétes ,llédition établie par Raymond Bellour, avec Ysé nJr®aris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2001, p..331

® Michaux, H., « Ecce homo », Euvres complétes |, éd. cjt.790-793. Le numéro de la
page d’'ou proviennent les citations de ce texta swliqué entre parenthéses pour faciliter
la lecture de l'article.
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dansce rapport au monde extériéwr Or, pendant la guerre le dehors est
court-circuité et, l'Autre, en tant qu'«outil d’en redéfinition de
lintériorité? », devient source d’enlisement et d'immobilisation

Si Michaux aime regarder 'homme d'une certaine tadise,
'observer sans ouvrir aucun dialogue avec luicdatempler « de profil »
et non pas de face, il parle,posteriorj de I'échec de ce positionnement
par rapport a I'’Autre :

J'ai vu 'homme a la téte diversk..]

Je n'aurais pas voulu avoir a le nourrir, seuleméntonnaitre et
plutét de profil et d'une certaine distance a nesplaisser combler
inconsidérément, comme on observe un tigre, sadsyiter.

Il doit bien regarder I'Autre de face pour I'affr@n, par la suite, de
biais, avec ruse. Kkhomme comptant pour homme(791) devrait étre
capable de filer sans effortsur la mer indéfinie> (790), «comme la
mouette, vague au ventse(790). Il devrait circuler dans la plaine et les
plateaux de son étre intériewtr(791). Son chant devrait étrde«chant de
la contemplation des mondes, le chant de la sph&echant de
limmensité, le chant de I'éternelle attent€791). Mais ’'homme est brisé,
« piétiné comme une route(791) et comme une routeil gert » (791).

Ecce homae construit, en effet, autour d’'une structurecasitive :
«Jai vu ’'homme» (790), «mais 'homme vrai, je ne 'ai pas rencontsé
(791). Le texte est centré sur I'absence de 'horerae— cause principale
du manque ressenti dans I'extériorité — et surésgnce de I’Autre homme
qui écrase, empiete, ensevelit :

Je n'ai pas vu 'homme recueilli, méditant sur €dre admirable.
Mais jai vu 'homme recueilli comme un crocodilgigde ses yeux de
glace regarde venir sa proie, et en effet, il kattlait, bien protégé au bout
d’'un fusil long.[...]

Je n'ai pas vu 'homme répandant autour de lui Uhsuse
conscience de la vie. Mais j'ai vu I'homme commebon bimoteur de
combat répandant la terreur et les maux atroces.

L’Autre homme, c’est Xhomme planctor (793), c’est 'homme qui
a «des facons de liane (792), qui s’étend et qui pese Awec de plus

! Halpern, A.-E., « L’en dedans-en dehors : Michawkitgenstein et le mythe d'une
certaine intériorité », itdenri Michaux. Le corps de la pensésvelyne Grossman, Anne-
Elisabeth Halpern et Pierre Vilar éds., Tours, §ar2001, p.88.

2 |bidem p.86.

% Michaux, H., « J'ai vu »9p. cit, p.788.
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longs cheveux et de facons de liane, c’était tagjde méme a la pente
funeste, 'homme empiétant qui médite de pesevaite destirt » (792).

Comment se dégager — voir se libérer — ddamme planctons ?
Le plancton représente un ensemble d’organismesrosaigpiques,
apparemment passifs, inaptes a lutter contre leaoguqui errent a la
surface de I'edu Didier Alexandre interpréte « la métaphore dunplan,
ou se retrouvent pluriel et mouvement associé améineon » et affirme,

a juste titre, gu’elle « illustre cette complexité motif de la foule Sous
chaque pensée, quel planctdrt». DansLes hommes en filoute une foule
traverse le sujet qui ne peut pas s'y opposele kes aurais chassés, mais
moi-méme plus faible qu’'un souffle... et ils me treéxent, car j'étais
toujours de ma taille et eux fort petits, m'infliage un malaise extréhy.

Or I’'homme planctorestfoule. Il est petit, tout comme les hommes
en fil, et sa force réside dans sa multiplicitélats sa capacité de s’insinuer
partout. Il n’est pas immobile, mais ses mouvemsaotg chaotiques et ne
meénent nulle part. Dariscuador Michaux écrivait a propos des spectacles
extérieurs auxquels il assistait :Oa décrira plus facilement un arbre
qu'une forét ». Les grands spectacles peuvent seulement créer d
impressions, ils ne peuvent ni étre décrits ni &s dans leur totalité.
C’est pourquoi Michaux cherche d’approcher le tpat la partie, tourne
son regard vers le monde et écritY’a vu 'homme» (790) pour affirmer
plus loin, toujours dan&cce homo «Jai vu I'époque» (792). Cette
représentation synecdochique de I'époque est,ienufee représentation de
la guerre qui est la guerre de celui que nous aappslé I'Autre I’'homme,
de 'homme plancton. Au moment ou toutes les auti@snes de
déplacement/dégagement, déja pratiguées ou sedlenmeaginées,
échouent, Michaux en invente une forme nouvelleymmtonique : le
dégagement/engagement. Lorsqu’il constate la @ualé I'Autre, plus
dangereuse que sa multiplicité, il s’engage du détBhomme vrai pour se
libérer de I'hnomme plancton, pour se récupérer,rpmmbler 'échec du
dégagement de I'hnomme qui « voulant se dégagearndage se coince »
(792).

! Michaux, H., « Ecce homo », (Buvres complétes |, éd. jt.792.

2 En grecplagktos(miayytoc) signifie « qui voyage au hasard, errant ».

% Michaux, H.,Moments. Traversées du temppsEuvres complétes |Iédition établie et
annotée par Raymond Bellour, avec Ysé Tran etllatmration de Mireille Cardot, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2004, p..737

“Alexandre, D., « Je suis foule : I'’énonciation dlle chez Michaux », itdenri Michaux.
Plis et cris du lyrismeCatherine Mathieu éd., Paris, L'Harmattan, 19930.

®> Michaux, H.,« Les hommes en fil », ifEuvres complétes I, éd. cip.784.

® Michaux, H.,« Ecuadom, in Euvres complétes |, éd. git. 240.
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En guise de conclusion

Michaux estdansla guerre, méme si ce n’est pesguerre. Pour
pouvoir pratiquer I'écriture de soi, il se confrerdvec I'Histoire lorsqu’il
ressent le plus l'assujettissement de I'époquedifficulté toujours plus
grande de se dégager. Il essaie de se libérer atranbdu doigt les murs
de sa prison et son engagement est, dans cesionadin geste issu d’'une
nécessité creéatrice, celle de retrousaliberté, de préserver @isponibilité
du dégagement.
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