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Résumé : 
Le concept de littérature suisse romande est aujourd’hui couramment employé 

pour désigner la production littéraire de la Suisse d’expression française. Mais ce 
concept pose au moins deux problèmes : il vise d’abord à souligner l’existence d’une 
entité romande bien que les cantons suisses ne forment pas un ensemble homogène du 
point de vue historique ; ensuite, il renvoie à l’idée d’une littérature suisse romande qui 
serait différente par rapport à la littérature française proprement dite, supposition qui 
ne cesse de constituer l’objet de controverses virulentes. 

Jacques Chessex dresse dans son Portrait des Vaudois la physionomie d’un 
pays encore en quête de soi-même. L’écrivain se met à traverser des paysages, à faire 
revivre des coutumes et des traditions anciennes, à faire connaître aux lecteurs les gens 
qui habitent une contrée à la fois mystérieuse et incomprise qui donne la sensation 
d’être située hors temps et hors espace. 

 Il cherche à défendre son Pays de Vaud de l’invasion massive d’une 
modernité dévoratrice d’identité et de valeurs propres à des générations qui en sont 
fières. 
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quête identitaire 
 
Parmi les pays européens, la Suisse a toujours représenté l’un des 

exponentiels de la diversité culturelle, religieuse ou langagière. En ce qui 
concerne la littérature on a affaire à un large panorama de bien des 
visions littéraires. L’éventail, qui va de Gottfried Keller à Martin R. 
Dean, de Cendras et Chessex à Sylviane Dupuis et Yves Laplace, est 
riche en variations multiples qui laissent entrevoir, à partir d’une identité 
donnée à un certain moment, autant de projets et de rejets d’identités 
suisses. 

La littérature suisse est en fait une littérature d’expression 
allemande, française, italienne et romanche, composée par des auteurs de 
nationalité ou de culture suisse. Il n’existe pas, à proprement parler de 
littérature suisse, fait qui s’explique par la diversité des régions et des 
langues dont la Suisse est caractérisée et qui n’a jamais favorisé de vie 
intellectuelle commune. Ainsi existe-t-il quatre branches qui représentent 
la littérature suisse, chacune se distinguant des autres par la langue dans 
laquelle elle a été écrite. 



La notion de langue nationale, apparaît vers la fin du XVIIIe 
siècle ainsi que le concept d’une littérature écrite dans une même langue 
et véhiculant une identité nationale connotée positivement. En Suisse, les 
milieux intellectuels débattent de ce concept. Faute d’arguments 
linguistiques, les partisans d’une littérature nationale suisse unique 
insistent sur les thèmes communs : les Alpes, la nature et le monde rural. 
Philippe Sirice Bridel tente de créer une poésie nationale suisse 
d’expression française, transcendant l’identité cantonale, où les Alpes 
constituent un thème dominant. Gottfried Keller rejette l’idée d’une 
littérature spécifiquement suisse qui ne se réfère pas aux grandes entités 
linguistiques allemande, française et italienne. A l’approche de la 
Première Guerre mondiale, il apparaît nécessaire de combler le fossé 
culturel entre les régions linguistiques du pays. Le livre Histoire de la 
littérature suisse1 (1910), restaure l’image d’une unité littéraire de la 
Suisse, avec les parties allemande et latine indépendantes, en se 
nourrissant du même esprit et en sacrifiant au même idéal. Edmond 
Gilliard s’y oppose en mettant en avant l’importance primordiale de la 
langue par rapport à tous les autres critères de classification. Il 
revendique l’autonomie d’une littérature authentiquement vaudoise. Dans 
les années 1930, face aux totalitarismes, la vision nationale des 
littératures suisses se confirme de nouveau. Au début du XXIe siècle, le 
terme de littérature nationale paraît quelque peu dépassé. Si la question 
des liens entre littérature et nation reste d’actualité, la valeur culturelle du 
plurilinguisme suisse est admise. 

Pour ce qui est de la littérature suisse romande il faut d’abord 
préciser que les cantons romands, historiquement, ne forment pas un 
ensemble homogène et que la littérature en dialecte étant marginale, la 
question de l’existence ou pas d’une littérature suisse francophone avec 
une identité spécifique différente de la littérature française se pose. Elle 
est d’ailleurs l’objet d’une controverse. La production littéraire romande 
tend à se différencier de celle de France à partir du XVIe siècle et devient 
autonome à partir de la seconde moitie du XIXe siècle. 

Progressivement la conscience d’une identité suisse s’instaure et 
aboutit au XVIIIe siècle au mythe suisse entretenu par les récits de 
voyageurs comme Béat Louis de Muralt ou par les écrits de Jean-Jacques 
Rousseau. Au XIXe siècle, Henri Frédéric Amiel publie Du mouvement 

                                                 
1  Jenny R. et H. E, Histoire de la littérature suisse (2 vol., éd. franç. et all.), Payot, 
Paris, 1910. 



littéraire dans la Suisse romane et de son avenir1, une thèse où il propose 
un programme qui se veut utile à distinguer la littérature romande de la 
littérature française. Dans la seconde moitie du XIXe siècle, de nouvelles 
maisons d’éditions ou de nouvelles revues littéraires affirment leur 
autonomie. Et c’est le cas de la Bibliothèque Universelle et de La 
Semaine Littéraire. Eugène Rambert, collaborateur à la Bibliothèque 
Universelle consacre une grande partie de ses publications à la littérature 
romande en s’opposant en tant que pensée à Edouard Rod, qui ne croit 
pas en l’existence d’une littérature romande. C’est ainsi que prend 
naissance un débat identitaire qui oppose les écrivains qui prônent une 
littérature nationale avec un apport de culture germanique et l’influence 
du protestantisme comme fondement de l’identité romande ( Gonzague 
de Reynold et Robert de Traz) à ceux qui se veulent latins ( Alexandre et 
Charles-Albert Cingria). Charles Ferdinand Ramuz adopte un point de 
vue cantonal, il recherche un style qui puisse exprimer l’essence du pays 
vaudois et refuse l’idée d’une culture suisse. Pour Guy de Pourtalès, qui 
publie en 1937, son roman le plus connu, La Pêche miraculeuse2, la 
Suisse est au carrefour des cultures françaises et allemandes. Le parcours 
littéraire d’autres écrivains suisses en quête d’identité (Blaise Cendras, 
Nicolas Bouvier) se place sous le signe de l’aventure nomade. 

La période située entre la seconde moitié du XXe siècle et 
l’époque contemporaine marque la littérature romande par une grande 
vitalité de la poésie, de l’essai et de la critique littéraire. 

Toutes les productions littéraires proposeront donc de diverses 
visions d’ensemble qui aboutissent à une quête identitaire à la lisière des 
langues et des littératures. Elles vont s’organiser autour du 
questionnement entre identité et langue, en tenant compte chacune de 
leur domaine respectif : Littérature de Suisse allemande et Littérature de 
Suisse romande. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce petit pays 
aux quatre langues abrite une littérature plurielle, faite de révolte contre 
l’ordre bourgeois (Mars3 de Fritz Zorn) et de sérénité aussi, explorant 
l’âme humaine, et s’interrogeant sur le sens de l’existence (Alice Rivaz, 
Robert Walser). 

La littérature suisse englobe trois cultures principales : romande, 
allemande et italophone et déborde par là largement le cadre du pays. Il 

                                                 
1 Amiel, H. F., Du mouvement littéraire dans la Suisse romane et de son avenir, 1849 
site http://www.amiel.org/atelier/oeuvre/editions/mouvementlitteraire.htm consulté le 
15 avril 2010 
2 De Pourtalès, G., La Pêche miraculeuse, Gallimard, Paris, 1937 
3 Zorn, F., Mars, Gallimard, Paris, 1979 



n’y a donc pas de littérature nationale à proprement parler mais il est 
néanmoins possible de repérer quelques dénominateurs communs. 
Cependant, les différents courants littéraires, à l’exception du romanche, 
sont influencés par un pôle culturel à l’extérieur des frontières nationales.  

S’il fallait tenter de décrire les multiples facettes de la littérature 
suisse d’expression française dans la seconde moitié du XXe siècle, on 
pourrait dégager les points suivants : la vitalité extraordinaire de la 
poésie ; dans le genre romanesque l’émergence des auteurs femmes ; le 
goût pour l’autobiographie romancée ; l’exploration de nouvelles voies et 
de nouveaux tons lyriques et méditatifs; l’importance de l’essai et de la 
critique littéraire.1 

 L’œuvre de Jacques Chessex s’inscrit dans la direction des 
productions littéraires qui s’organisent autour de la problématique 
identitaire. L’auteur se propose de mettre en évidence par l’intermédiaire 
de ses écrits l’existence d’une spécificité suisse romande au niveau de la 
littérature universelle mais aussi au niveau des nations européennes.  

 Portrait de Vaudois représente un essai de définir les Suisses, 
une tentative de voir au-delà des apparences l’unité minimale d’une 
nation qui existe en tant que telle, en dépit de tous efforts de le nier. C’est 
aussi un rappel aux origines, à l’individualité et à la collectivité, un retour 
en arrière qui permet au lecteur de refaire le chemin de l’évolution d’un 
peuple qui a eu du mal à statuer son identité en tant que nation, mais qui 
se propose de le faire à présent. 

On se retrouve donc en Suisse romande au Pays de Vaud. Et l’on 
a affaire à un écrivain qui choisit de faire découvrir à tous ceux qui 
s’abandonnent à la lecture, une contrée de légende qui semble vivre 
pleinement dans un éternel moment de rêverie. Parfois tombé dans 
l’oubli, d’autrefois jugé sévèrement par ceux qui le regardent avec 
mépris, à cause de sa soi-disant présomption dans les rapports qu’il 
établit avec les autres cantons, le Pays de Vaud se renferme sur lui-même 
et ce n’est que par l’intermédiaire de Jacques Chessex et de son Portrait 
des Vaudois qu’il laisse entrevoir quelques-unes de ses splendeurs. Le 
Pays de Vaud de Chessex se déploie dès les premières pages comme un 
espace clos sur lui-même, une sorte d’endroit privilégié, qui tire son 
unicité de ses trésors cachés mais surtout de la façon dont il comprend 
préserver ces trésors-là. Et l’on a la sensation que le Pays de Vaud se 

                                                 
1 Pour les informations concernant la périodisation et l’évolution de la littérature suisse 
le long des siècles, informations comprises dans la partie introductive de notre étude, 
voir l’article Littérature suisse sur 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature_suisse  (site consulté le 15 avril 2010) 



situe hors du temps et de l’espace, qu’il dépasse les frontières tracées sur 
la carte géographique et administrative de la Suisse par une main 
humaine et qu’il s’étend entre des limites le plus souvent invisibles aux 
yeux des voyageurs : au nord Le pays de la précision, à l’est celui de La 
Fribourgeoise, au sud Le pays des délicatesses suisses, et à l’ouest 
l’influence française. 

Et parce qu’il l’a quitté une fois, Chessex le redécouvre lui aussi, 
mais cette fois-ci à la manière d’un aveugle qui, ayant perdu la vue, 
essaye de retrouver ses paysages préférés à l’aide de ses autres sens, en 
recréant les images pour les enfermer à jamais dans la boîte secrète de 
son cœur. Par endroits il réussit à le faire, mais une fois recréées, les 
images ne seront plus jamais les mêmes. Le canton de Vaud, quitté il y a 
quelques années se métamorphose en Pays. Car c’est seulement 
lorsqu’on perd quelque chose que l’on se rend compte de la perte, c’est 
seulement lorsqu’on compare un pays à un autre, lorsque l’on voit le sien 
éclairé par une lumière différente par rapport aux autres, qu’on se rend 
compte de la véritable valeur spirituelle d’un certain lieu. 

Ainsi Jacques Chessex s’empare-t-il de son pays d’origine, de 
crainte qu’il ne le perde de nouveau. Car si cela arrivait, il ne pourrait 
sans doute rebrousser chemin. Le fils prodigue a l’opportunité de rentrer 
chez lui, en se repentant de sa fuite. Mais cette occasion ne lui sera 
donnée qu’une seule fois. Il doit savoir en profiter. Et comme il a décidé 
de le faire, quel autre moment plus adéquat que celui du Printemps et de 
la Résurrection du Christ ? C’est Pâques aujourd’hui, tout est en travail 
de naissance et de dire…1 Naissance ou plutôt renaissance, retour aux 
origines, regards tournés vers l’identité primordiale, courage de nier toute 
apparence trompeuse, fierté de s’avérer Vaudois : 

 
Du ciel des oiseaux arrivent les sons, mais qu’est ce que 

cette lumière sur la campagne et sur les toits comme une eau neuve 
pour laver toutes les surfaces, tous les pans tuile et molasse, et 
même les cœurs sous les vestons ?2  
 
On assiste indubitablement à un deuxième baptême, cérémonie 

sainte qui vient redonner aux vaudois la plénitude spirituelle qu’ils ont 
perdue dans la nuit des temps. Mais il ne s’agit pas là seulement d’une 
reconquête de l’espace vital de leur spiritualité la plus intime mais aussi 
d’une redécouverte de leur matrice identitaire. Le pasteur Amédée, qui, 

                                                 
1 Chessex, J., Le printemps du fond de la terre in Portrait des Vaudois, Editions de 
L’Aire, Lausanne, 1982, p. 15. 
2 Ibidem. p. 15. 



après avoir traversé la place se tient souriant sur le seuil de l’église n’est 
qu’un des personnages qui prendront contours sur la toile de fond du 
canton vaudois sous le pinceau de Chessex. Et on entend les Vaudois 
chantant les cantiques de la Résurrection. Mais ce n’est plus la 
Résurrection du Christ mais leur propre résurrection. Vaincus, l’hiver et 
l’affreuse mort où le corps et le cœur s’étaient engourdis comme des 
serpents sous la pierre froide !1 Vaincus aussi, la peur, la honte, 
l’impossibilité de statuer ses origines, la maladresse avec laquelle on 
affirmait autrefois son identité, toutes les retentions, toutes les 
inhibitions. Les Vaudois choisissent de renaître de leur propre passé 
comme l’oiseau Phoenix qui renaît de ses cendres. Ils se trouvent au 
commencement d’un long et difficile processus de réhabilitation qui va 
se dérouler sur deux flancs : celui de la conscience collective et celui de 
l’individualité vaudoise. Ils vont réhabiliter leurs origines aux yeux de 
tous ceux qui les regardent de l’extérieur mais surtout à leurs propres 
yeux, car ils doivent, eux aussi, se fier de leur identité helvétique, de leur 
passé chargé d’histoire et de symboles. …c’est la fin et c’est le début, 
c’est le frais recommencement avec les sèves et les feuilles… […]. Les 
Vaudois sortent dans la lumière de leur village.2 Et c’est le début d’une 
nouvelle ère. Celle du printemps joyeux, de la beauté de la terre, de la 
renaissance de la nature, du pouvoir et de la confiance reconquis. C’est le 
temps où les promesses s’accomplissent, le temps des cerisiers en fleurs, 
le temps des idéaux réalisables. 

 
 Promettant le Christ tout à l’heure c’est le printemps et 

la beauté que le pasteur Amédée offrait à son village, comme s’il 
avait reçu pouvoir de décréter et de célébrer le premier jour de 
l’année de Pan.3 
 
Le lourd rideau en velours se lève et sur la grande scène du 

théâtre de Vaud la représentation commence dans le retentissement muet 
des applaudissements des spectateurs. Et c’est Paschoud le premier 
personnage à prendre au sérieux son rôle de poète embrouillé. On le voit 
au Buffet de la Gare, gesticulant et discourant, au beau milieu des gens et 
des verres, repayant et rebuvant jusqu’à ce qu’un lyrisme douloureux 
s’empare de lui en le faisant voir le monde d’une perspective niée aux 
autres. Et voilà l’opportunité idéale pour Chessex de dire ce qu’on n’a 
pas dit jusqu’alors. C’est le moment idéal de crier révolte par la bouche 
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2 Ibidem. p.18-19 
3 Ibidem. p. 19 



d’un soûlon qui ne pourra jamais être accusé d’avoir trop osé, car les 
soûlons l’osent tout : 

 
Le pays meurt, messieurs les propriétaires, mais 

l’ahurissante beauté de sa mort nous secoue et nous fait crier. Il y a 
les trax, les bulldozers, les bunkers, les motels, les hangars, les 
usines et derrière le chahut et les nuages de supershell se profilent 
les collines mauves sous l’étoile pareille à la primevère dans le lait 
glacial de la nuit d’avril. Alors dites-vous bien que nous ne céderons 
pas. Et céder quoi ? Nos rêves de furieux devant l’agonie de nos 
paysages ? Ou simplement les noms des choses, que vous puissiez 
rebaptiser comme vos boîtes à la mode, histoire de faire moderne et 
entendu ? L’imbécillité des barons de la benzine nous cogne sur les 
oreilles. 1  
 
Un spectacle aux apparences lyrico méditatives gagne 

soudainement des accents parodiques. Mais ce n’est pas une parodie 
quelconque, c’est le moment où les Vaudois font le choix de manifester 
leur force. Car ils ont cette liberté-là. Et ils choisissent de le faire par 
l’intermédiaire de la voix d’un auteur qui défend avec fierté tout ce qu’il 
y a encore de naturel et d’original dans son pays de naissance : 

 
 Mais nous ne sommes ni paisibles ni finissants. […] Nous 

avons nos chemins, nos charrues, nos plumes, et le printemps du fond 
de la terre. […] La fraîcheur des paysages à l’aube est belle de 
s’empoussiérer tôt ou tard, et de brûler dans la fournaise des 
moissons. Rien ne mourra si nous avons l’œil et le cœur.2   
 
Chessex parle au nom des Vaudois mais il parle aussi au nom de 

soi-même. L’auteur affirme ses intentions de répertorier tous les trésors 
cachés dont on parlait dans les lignes de début, de ne plus les passer pour 
secrets, de les faire voir aux autres, pour qu’ils puissent les apprécier, 
pour qu’ils prennent conscience de la valeur de ces trésors : un noyau 
autour duquel s’est organisé toute la matière intime de l’identité 
vaudoise. Il faut avoir l’œil et le cœur, il faut savoir regarder mais aussi 
comprendre et sentir ce que l’on regarde. Et qui pourrait mieux le faire 
sinon le poète ? Chessex justifie à l’aide des mots les plus appropriés le 
droit qu’il a de défendre son pays, car c’est lui le seul qui ait la capacité 
de comprendre et de voir tout ce que les autres ne pourront jamais ni 
comprendre ni voir :  

 

                                                 
1 Chessex, J. Op. Cit. p. 21 
2 Ibidem. p. 21-22 



Les notaires assermentés de l’Etat de Vaud ont moins de 
passion  que moi pour ces enclos, ces toits profonds. Le poète est à la 
fois tabellion et sceautier, voyer et comptable au cadastre, archiviste 
cantonal, protecteur des cailloux et des fleurs rares. Il y a de 
l’herboriste et du greffier dans ma nature. Turelurette et buis bénit, il 
y a aussi du curé. Et du pasteur convoyeur de catéchumènes. Et du 
rôdeur des petits cimetières où écouter le chahut des conversations 
sous les bouquets de pensées en velours violet qui refleurissent 
chaque printemps sur les os de Thérèse et de Gustave.1 
 
Et la conclusion de Chessex Le Vaudois a valeur de sentence : 

Puisque le pays est ce pain qu’on veut nous prendre, et que nous mettons 
quand même sur nos langues comme une hostie pour nous donner ailes !2  

Le pays de Vaud de Chessex est un univers plutôt mystérieux et 
incompris, un lieu situé hors temps et par là même, un endroit unique. La 
modernité n’y trouve pas sa place car elle envisage détruire ce coin 
mythique et la réaction des vaudois en est violente. Ils sont ces gens qui 
rendent hommage aux ancêtres et qui préservent leurs traditions, leurs 
superstitions et leurs croyances. Derrière la physionomie d’un pays qui 
pourrait sembler illustrer de façon exemplaire le mythe de l’hérisson3 il y 
a un écrivain, qui tout en se dressant en porte-parole, dénonce une réalité 
qui n’existe plus, une réalité qui se montre complètement bouleversée par 
les exigences d’une modernité en pleine expansion. Le nom même de 
cette contrée qui se tient encore debout face à l’invasion de la modernité 
renvoie à un vaste territoire, un monde dont les frontières sont à la fois 
précises et floues, une sorte de vieux empire hanté par des démons 
légendaires, sentant le mythe et alimentant le goût de l’exploration, 
incitant la curiosité de ceux qui n’y habitent pas. 

L’écriture de Chessex se situe à mi-chemin entre temporalité et 
atemporalité, à la rencontre des réalités et des mythes, tout en gagnant 
par là son originalité. Son Portrait des Vaudois est bien plus qu’un 
portrait des vaudois, il est quelque chose de plus important qu’un miroir 
où pourraient se refléter de manière exacte les traits et les coutumes de 
ces gens. C’est une véritable parodie aux accents graves, un chant à la 

                                                 
1 Ibidem. p. 22 
2 Ibidem. p. 22 
3  …pour se protéger des influences extérieures qui ne sauraient que pervertir la pureté 
des moeurs helvétiques, il faut rester chez soi. C’est la première règle, explication 
donnée par Francillon, R. dans un article intitulé Dans le sérail helvétique. Le guerrier, 
l’ivrogne, le berger et l’eunuque in Filiations et filatures. Littérature et critique en 
Suisse romande, ouvrage collectif signé Francillon, R., Jacquier, C.,  Pasquali, A., 
Editions Zoé, Genève, 1991 



fois désespéré et beau, une histoire d’autres temps qui pourrait être 
racontée par un grand-père à ces petits neveux, un héritage légué aux 
générations à venir.  

Le livre de Chessex s’ouvre sur un appel lointain de la lumière 
sainte venue du ciel et de la terre, un beau matin de Pâques. Le chant du 
coq est bien plus qu’un symbole. C’est l’éveil du jour mais surtout le 
réveil de la mémoire. Chessex nous fait voir un pays vaudois en ses 
divers aspects, campagne et montagne, villes et villages, gens et bêtes – 
saisis sous le regard du poète et sous la plume du conteur. 

 
La petite aube orangée des coqs s’est levée sur les prés et 

les cours fraîchement balayées de la veille, et à neuf heures les deux 
grosses cloches de bronze ont commencé leur danse dans le clocher, 
ohé, ohé, louez Dieu et la sainte paresse de dimanche ! Aube 
orangée, les oreilles s’ouvrent. Quoi ? La paresse ? Vous n’y pensez 
pas !1 
 
Et c’est précisément ce chant qui marque le début d’un nouveau 

millénaire. Une époque où les Vaudois vont statuer leurs origines, en 
affirmant par là leur identité nationale. Mais l’identification au pays 
connaît deux étapes : celle de l’identification au pays réel qui s’inspire de 
l’histoire, de ses héritages culturelles, langagiers, religieux et humains et 
celle de l’identification à un pays imaginaire, qu’il soit idéal ou idéel, 
vision d’avenir et même utopie. Cette affirmation d’identité se déroule 
donc sur deux plans : celui du réel, de la vraie existence de ces gens 
vaudois et celui d’un inconscient qui se forge une autre réalité, pas très 
éloignée de celle déjà existante, mais une réalité qui se situe tout près de 
la perfection. Il s’agit donc d’une prise de conscience et bien plus que 
cela, d’une prise de position par rapport au passé, au présent et surtout 
par rapport aux temps futurs. Et c’est précisément de cette décision de 
prendre position que vient la force des Vaudois juste avec l’arrivée du 
printemps qui est évidemment un moment chargé de symbolisme. 

 
 Une grande force a fait trembler le pays. 
Une tendresse joyeuse a dit « tais-toi » à l’inquiétude. 
L’hiver, on y durait, on y tenait avec les graines et les morts 

sous la terre, mais cette fois la nouvelle est donnée, elle court, elle a 
sauté les haies, elle tombe dans les étroites vallées, elle rebondit sur 
les collines et par-dessus les montagnes ! 

Une grande impatience d’amour a saisi les sillons et les 
crêtes. La terre se soulève comme la mer : mais plus forte, variée, 

                                                 
1 Chessex, J., Op Cit. p 15. 



multiple dans sa finesse et son plein goût où renaître et se tenir 
ouvert pour quand viendront la plénitude et l’or de l’âge.1 
 
L’arrivée du printemps et la sainte fête des Pâques coïncident à un 

événement tout aussi important pour les Vaudois : les retrouvailles, le 
retour à des origines lointaines, la prise de conscience d’une identité qui 
gisait dans l’inconscient individuel et collectif et le bonheur et 
l’accomplissement qui en découlent. Ce bonheur, cette paix intérieure ne 
peut trouver de correspondant extérieur que dans la nature, qui se réjouit 
elle aussi du miracle arrivé au Pays de Vaud : 

 
Dehors le vent et l’herbe se sont mis à la page et mêlent 

l’intense vert des dents-de-lion à la petite brise qui lave. Vert des 
minces tiges, des feuilles pointues comme des becs, vert des trèfles en 
doux cœur et de l’herbe-à-chat dure comme fer ! Des enveloppes, des 
cocons, des fentes laineuses et sucrées surgissent les feuilles, et les 
bourgeons sont prêts de casser, de s’ouvrir. Sang et sucre, je veux 
vivre ! Sel et miel, vin et larmes, sève et salive, lacryma-christi, je 
viens, je viens, je crie oui !2 
 
Face aux menaces de la modernité qui vise à effacer toutes les 

traces d’une sainte tradition vaudoise, l’écrivain apporte les arguments 
d’une origine terrestre primordiale : Nous avons nos chemins, nos 
charrues, nos plumes, et le printemps du fond de la terre3 Il suffit que les 
Vaudois retrouvent leur vigueur innée pour pouvoir se préserver de tout 
attentat à leur identité individuelle ou collective : 

 
Il faut trouver un vin plus puissant, que Paschoud ne 

connaît pas encore, et qui bondit dans les veines de la terre avec les 
sources et les rivières dans les cavernes maternelles. C’est ce vin-la 
qui changera les apparences, qui lavera notre regard, qui nous 
rendra toutes les surfaces les plus anciennes et les plus jeunes. 
Versez-moi un verre de vigueur, et trinquons, avalons le sang et le 
ciel, et la violente gaieté qui s’arc-boute dans les racines ! Versez-
moi un verre de vin-de vie !4 
 
Les quêtes identitaires de Jacques Chessex se transposent donc 

sur plusieurs plans : celui de l’individualité humaine, qui essaie de créer 
son propre univers intime, de chercher ses origines, d’identifier ses 

                                                 
1 Chessex. J., Op. Cit. p. 17 
2 Ibidem, Op. Cit. p. 17 
3 Ibidem, p. 22 
4 Ibidem p. 22 



racines les plus profondes afin de se trouver ou retrouver soi-même et 
celui de la collectivité en tant que nation, qui vise à exprimer l’identité 
nationale de la Suisse Romande. Pourquoi opte Chessex pour cette façon 
de s’exprimer en tant qu’écrivain et romancier ? Parce que lui aussi fait 
partie des membres de cette collectivité qui cherche et se cherche, lui 
aussi représente cette classe d’individus qui sont en proie aux 
changements identitaires et qui s’en réjouissent comme un enfant jouit de 
son enfance. 
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