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Résumé 
Au Portugal la « littérature de colportage » est appelée « literatura de 

cordel », « folhas volantes » ou « folhetos ». Dans la région Terra de Miranda, à 
l'extrême nord-est du Portugal,  ces livres populaires ont circulé jusqu'à la moitié du 
XX siècle mais, malheureusement, ils ont presque totalement disparu. Dans cet article, 
guidés par la mémoire et le savoir d'une conteuse, on essaiera de retrouver quelques 
traces de ces « folhetos » : leurs caractéristiques techniques et poétiques,  les sujets les 
plus importants et la langue (étant donné que dans cette région on parle aussi le 
mirandais). 

Mots-clés: littérature populaire, littérature de colportage, traditions 
populaires, orature1, mirandais 

 
Preâmbulo 
Sabeis quei passa, a las bezes çquécen-se-me. Mas apuis queda a memória 

abierta, bénen-me todas a la cabeça. Para s'abrir custa, mas apuis que s'abre ye cumo 
um libro que nun se cerra. 

Tie Clementina Rosa Afonso (10.11.2007) 
 
A Terra de Miranda é bem conhecida pela riqueza das suas 

tradições folclóricas (como a chamada dança dos Pauliteiros de 
Miranda), pela diversidade do seu romanceiro oral e tradicional, pelas 
suas tradições musicais2, mas não pela presença ou existência de uma 
literatura escrita. Na verdade, mesmo a existência de uma literatura oral 
começou também por ser posta em causa por quem primeiro descobriu e 
descreveu, cientificamente, a língua mirandesa, José Leite de 

                                                 
1 “mélange de oralité et écriture”, néologisme créé par  Claude Hagège 
2 Vejam-se, a este propósito, algumas obras como o trabalho de Anne Cauffrez, Les 
chants du pain, Paris, Centre Culturel Portugais, 1997. Sobre a música bastará consultar 
a recente discografia editada pela Editora Sons da Terra com mais de uma dezena de 
discos já editados, sem esquecer todos os trabalhos editados quer em suporte sonoro 
quer em papel. 



  

Vasconcelos1. Contudo, foi também este filólogo a dar-se conta, anos 
mais tarde, da riqueza dessa literatura, publicando mais alguns textos do 
que aqueles que já publicara (Opúsculos, 1929). Mas foi, sem dúvida, o 
terrível mal que aflige os homens e as mulheres da ciência, a falta de 
tempo, que não lhe permitiu descobrir um pouco mais esse enorme 
manancial da literatura oral na Terra de Miranda. 

Foi necessário esperar uns anos mais pelos trabalhos de António 
Maria Mourinho que, pretendendo, sem dúvida, seguir as pegadas do 
sábio filólogo mas também do seu verdadeiro Mestre (como ele lhe 
chamava), o Abade de Baçal, para que algumas dessas manifestações 
vissem a luz do dia. Mourinho recolheu cerca de três dezenas de peças do 
chamado Teatro Popular Mirandês, que circulavam em folhetos ou 
cascos – designados por quelóquios ou colóquios – e tinha a intenção de 
publicar2. Embora nunca o tenha conseguido fazer, encarregou-se de 
levar uma delas ao palco, escrevendo também vários artigos sobre este 
assunto3. Também os contos de tradição oral mereceram a sua atenção, 
publicando alguns e deixando um inventário com os títulos de muitos 
mais. Este trabalho, embora incompleto, representa a primeira tentativa 
de abordar, analiticamente, estas narrativas45. Mas aquilo que mais 
ocupou António Mourinho foi o Cancioneiro Mirandês. Em dois volumes 
publicou dezenas de cantigas, romances e outros textos, escrevendo 
igualmente artigos, fazendo comunicações, participando na edição de 
discos, organizando e dirigindo o Grupo de Pauliteiros de Miranda, de 
Dues Eigreijas que levaram as danças e a música da Terra de Miranda 
aos quatro cantos do mundo6. 

                                                 
1 Estudos de philologia mirandesa, Imprensa Nacional, Lisboa, 1900, Vol. I, p. 159-
162. 
2 Estes textos encontram-se agora publicados, em diferentes suportes (CD, papel e 
também na Web), podendo ser consultados em http://tpmirandes.no.sapo.pt 
3 O texto levado à cena foi o Auto da muito dolorosa Paixão de Nosso Senhor Jesus 
Cristo, de Francisco Vaz de Guimarães, representado em Duas Igrejas, no dia 6 de 
Junho de 1948. Segundo os relatos da época terão assistido cerca de 25.000 pessoas. 
4 Mourinho, A. M., “Apontamentos sobre o Conto popular mirandês”, in Actas do 
Colóquio Internacional de Etnografia, Vol. VI, Câmara Municipal de Santo Tirso, 
Santo Tirso, 1963, p. 297-309. 
5 Todas estas narrativas foram, de novo, publicados na obra do mesmo autor Terra de 
Miranda - Coisas e factos da nossa vida e da nossa alma popular, Miranda do Douro, 
Câmara Municipal, 1995, pp. 291-301, onde foi também inserido o conto Lhobo 
arrependido. 
6 Cancioneiro tradicional e danças populares mirandesas, Vol. I, Bragança, 1984 e 
Cancioneiro tradicional mirandês de Serrano Baptista, Vol. II, Bragança, 1987. 



  

Curiosamente, em todo o seu espólio, hoje guardado no Centro de 
Estudos com o seu nome e em vias de classificação, não se encontrou 
nenhum “folheto” nem nenhuma “folha volante”. Os únicos registos da 
chamada “literatura de cordel” são as peças de teatro que já referimos. 
Ora, António Maria Mourinho viveu num tempo em que estes textos 
faziam parte do quotidiano do povo mirandês. De certo que se cruzou 
com eles, mas desconhecemos que lhes tenha prestado qualquer 
importância. Por isso, se um dos maiores investigadores da língua e da 
cultura da Terra de Miranda, interessado nas suas vertentes mais 
populares, não lhes prestou grande consideração, que dizer do povo 
anónimo que os consumiu, é certo, mas apenas com o secreto e profundo 
prazer das coisas íntimas, pessoais, quase clandestinas1. Talvez seja 
mesmo esta a palavra mais apropriada para designar estes folhetos, um 
produto clandestino, lido às escondidas, no silêncio dos longos serões de 
Inverno e logo depois destruídos, se não de imediato da lareira, 
reutilizados em embrulhos, em encadernações ou mesmo para acender o 
dito fogo depois de bem saboreados e arrumados secretamente na 
memória. 

A esta característica de transitoriedade, assente no pouco valor 
estético e literário que lhe é atribuído, acrescenta-se a fragilidade interna 
das edições, com papel de pouca qualidade, com frequentes erros ou 
gralhas tipográficas. Mas também aqui, está presente a permeabilidade 
entre a oralidade e a escrita. Com efeito, dir-se-ia que muitos destes 
“folhetos” estavam apenas preparados para serem lidos algumas vezes, 
para depois se conservarem exclusivamente na oralidade, na memória 
daqueles que tiveram o prazer de os ler ou de os escutar na efemeridade 
da sua existência. 

Nas obras de estudo sobre a “literatura popular”, a “literatura de 
cordel” ou outras denominações, não há grande diferença entre os 
romances, os textos dramáticos ou outros. Aquilo que assemelha todos 
estes textos é a sua “forma editorial” e não os temas, os autores ou o 
género literário. Estamos, por isso, diante do mesmo fenómeno que 
mereceu os nomes de chapbooks, em inglês, de littérature de colportage, 
em francês, ou pliegos sueltos, em castelhano. Ora, na Terra de Miranda, 
aquilo que se conservou e ganhou mais raízes foram sobretudo os textos 

                                                 
1 Em Portugal estas produções literárias também nunca mereceram grande interesse nem 
grandes estudos. Se tal se deve, em grande parte, à sua inegável fragilidade literária, ao 
mesmo tempo esquecem-se outros campos como o interesse histórico, sociológico e 
tantos outros. 
 



  

dramáticos. Dos chamados “folhetos”, que tenhamos conhecimento, 
praticamente só resta a memória, pois nenhum arquivista ou curioso os 
guardou. Às razões já aduzidas deve acrescentar-se o facto de que o valor 
literário, ou outro, que lhe é atribuído, é tão pouco ou tão baixo que aos 
olhos de muitos não mereceram a pena ser guardados. A chegada da luz 
eléctrica, da rádio e da televisão, deram o golpe de misericórdia nesta 
peculiar manifestação cultural e artística, deixando na memória apenas 
alguns traços dessas antigas histórias, notícias e romances, contados e 
lidos pelos cegos viajantes ou à luz da candeia ou do crepitar da lareira. 

Por isso, aquilo que nos propomos fazer neste pequeno artigo é 
deixar algumas anotações sobre alguns desses romances e folhetos, 
ajudados e guiados pela memória e pela sabedoria de Tie Clementina 
Rosa Afonso, com 85 anos, nascida e criada no lugar de Freixenosa. 
Pretendemos também registar, por escrito, alguns desses textos, dar a 
conhecer alguns e noticiar a existência de outros, chamando à atenção 
para o seu valor histórico mas também linguístico, cultural e literário, de 
forma a abrir as portas para que outras investigações possam continuar 
este trabalho de redescoberta, resgate e edição de alguns destes folhetos. 

 
Em busca das origens 
 
Os folhetos de cordel e as folhas volantes, nasceram, 

naturalmente, com a imprensa, no século XVI. Pequenos, com poucas 
páginas ou mesmo só uma página, um título chamativo, capaz de captar a 
atenção do ouvinte ou leitor, baixo custo tipográfico, com uma linguagem 
simples, com assuntos capazes de deliciar o grande público e 
personagens facilmente igualadas com os heróis ou com os vilões, o culto 
do gosto melodramático ou então o riso ou a crítica, foram eles a trazer a 
literatura escrita até ao povo que, como sempre, a fez sua, mudando-a e 
adaptando-a a seu gosto. 

Até meados do século XX, o hábito de ler era uma coisa rara1, 
sobretudo no interior do país. Por isso, há algumas questões prévias que 

                                                 
1 Vale a pena recordar que, embora a escolaridade obrigatória esteja consagrada 
legalmente desde 1835, a incapacidade de escolarizar é uma realidade que atravessa a 
monarquia, a república, a ditadura e a democracia. Em 1878, ainda sob o regime 
monárquico e meio século decorrido após a revolução liberal, o analfabetismo em 
Portugal atingia os 82,4%. Em 1900, a percentagem de analfabetos portugueses era de 
78,6% e em 1920, apesar de, com a I República, os temas da educação terem ganho 
importância, em 1920, por exemplo, a taxa de analfabetismo tinha sido reduzida apenas 
em 6,2%. Com o Estado Novo, os contornos não são muito diferentes e, a este 
propósito, vale a pena recordar também um discurso proferido na então Assembleia 



  

se colocam nesta breve investigação: Que livros chegavam aqui? Quem 
os lia? Onde eram impressos e quem eram os autores? Quais os principais 
assuntos tratados? Poderemos encontrar neles linhas temáticas comuns? 
Procuraremos responder, ao longo destas linhas, a algumas destas 
questões. Outras ficarão, naturalmente, sem resposta, embora na 
expectativa de que investigações futuras possam vir a clarificá-las. 

As “folhas”, “folhas volantes”, que depois se chamaram 
“folhetos”, produziram-se e venderam-se até meados do século XX, 
cumprindo funções didácticas e distractivas junto de um público quase 
analfabeto e para quem a leitura ou a escuta destes folhetos – feita por 
algum membro da comunidade ou pelo “cego” que vinha de povo em 
povo – não deixaria de ter um poder quase mágico, o mesmo que é 
atribuído à escrita pelas comunidades de oralidade (quase) pura. 
Naturalmente que as suas fontes também se alimentam da grande torrente 
da literatura oral, tal como ela se desenvolveu na Península Ibérica onde 
ganhou forma o velho Romanceiro Peninsular. Desta fonte primeva 
saíram os pliegos sueltos que circularam por toda a Península desde 
finais do século XVI. Se em tempos idos eram os jograis, populares ou 
palacianos, que traziam a poesia e as novidades, agora essas folhas e 
folhetos, alguns na voz de cegos andantes outros vendidos de feira em 
feira, levavam as notícias e a poesia até junto do povo. 

Daquilo que pudemos ouvir – e de que falamos neste breve artigo 
– os assuntos que ocupavam a maioria destas “folhas” e “folhetos” eram 
os escândalos, os crimes, as mortes, os fenómenos extraordinários que, de 
alguma forma, podiam servir de exemplo didáctico. Mas havia também 
folhetos com temas jocosos e heróicos com os quais os leitores mais 
facilmente se identificavam. Na Terra de Miranda, segundo a nossa 
informante, eles eram vendidos nas feiras mais importantes da região – 
Sendin, Palaçuolo e Dues Eigreijas – mas não há que esquecer que 
algumas destas histórias eram levadas pelos próprios cegos, de aldeia em 
aldeia, e mesmo de porta em porta1. Um dos registos mais emblemáticos 
dessa tradição foi o que permitiu a um grupo de cegos de Vimioso 
trazerem para a Terra de Miranda a conhecida Chanson de 

                                                                                                                        
Nacional, por Oliveira Salazar afirmando, em 1938, que “o analfabetismo em Portugal 
vinha de longe e isso não impediu que a nossa literatura fosse em determinadas épocas 
extremamente rica”. 
1 Numa data que não posso precisar, mas que conservo como uma das mais antigas 
memórias da minha infância, ainda me recordo de dois cegos a cantarem à minha porta. 
Um, com uma guitarra, outro com uma caixa de esmolas, lá iam reunindo os vizinhos 
para ouvir cantar essas histórias, cantigas e romances. 



  

Malbourough1, dela (re)nascendo, por influência activa do esquecimento, 
uma nova canção, do Mirandum, e um herói com esse nome, envolto e 
construído na lenda e na traição memorial. 

Ouçamos o testemunho da nossa informante quanto aos assuntos 
tratados, quanto às obras vendidas e também quanto aos locais onde eram 
comercializadas: 

“Habie uas stórias, uns folhetos, miu pai iba a las feiras i 
cumprába-los (…), miu pai trazie siempre, iba siempre a la feira de Dues 
Eigreijas ou Palaçuolo ou a la de Sendin, éran las feiras qu’habie. Iba 
siempre, siempre benie cun folhetos para casa: “Rosa, lei”. Fazie-me ler, 
fizo-me ler l libro d’Amor da Perdição, fizo-me ler l’Aire stínico (???), 
fizo-me ler A Rosa do Adro, you sei alhá quantos libros el nun trazie. A 
la nuite sentába-se alhi no serano, “Rosa, a ler”. 

O testemunho é precioso não só quanto aos locais onde eram 
vendidos esses folhetos mas também quanto aos títulos de algumas obras. 
Mesmo se a cartografia dos locais de venda fica incompleta com este 
testemunho, parece certo que as feiras tradicionais – que hoje associamos 
quase exclusivamente a locais onde se compra e vende gado, vestuário, 
calçado e outros bens materiais – foram, no passado, locais onde se 
vendeu cultura. Ou seja, aquilo que hoje chamaríamos um verdadeiro 
mercado cultural, se também quiséssemos acrescentar a velha 
constatação de Du Marsais que considerava os mercados como um dos 
lugares mais propícios para o cultivo da língua2. De parceria com outros 
produtos, trazidos directamente ao consumidor e aos locais mais 
recônditos do país, estes impressos atingiam assim um público não 
letrado para quem a leitura constituia um prazer. 

Rosa do Adro, de Manuel Maria Rodrigues e Amor de Perdição, 
de Camilo Castelo Branco foram dois dos romances que mais agradaram 
ao povo. O outro título, não o pudemos identificar com rigor, mas, 
segundo a nossa informante, “nun era em berso mas an testo” (não era em 
verso mas em texto, ou seja, em prosa) e “falaba dos Çcubrimientos” 
(falava dos Descobrimentos). Ora, a presença, nestes “folhetos”, de 
autores como Camilo Castelo Branco, um dos escritores consagrados da 
língua portuguesa, mostra que estas produções literárias não se podem 
definir pela pretensa falta de qualidade literária (Márcia Abreu, 2006: 

                                                 
1 Ferreira Deusdado, Escorços Transmontanos, Livrarias Aillaud e Bertrand, Lisboa, 
1912, p. 149. 
2 «Je suis persuadé qu'il se fait plus de figures en un seul jour de marché à la halle, qu’il 
ne s’en fait en plusieurs jours d’assemblées académiques ».  Du Marsais, Traité des 
Tropes, 1730. 



  

20)1. De igual modo seria extremamente redutor pensarmos que estes 
textos se destinavam apenas ao povo quase analfabeto. Com efeito, como 
refere Carlos Nogueira, é mais legítimo pensar que estes textos se 
destinavam a uma “dimensão compósita de público”, que corresponde, na 
textualidade,  a um “ mosaico ideotemático e estilístico”. 

Vejamos agora alguns aspectos mais específicos destas produções 
na Terra de Miranda. 

 
Folhas e folhetos na Terra de Miranda 
 
Conhecemos agora alguns dos locais onde eram vendidos. Temos 

igualmente algumas indicações sobre quem os vendia e quem os 
comprava. Contudo, subsistem muitas outras interrogações como por 
exemplo o campo autoral e também a língua utilizada. Sobre este 
aspecto, como veremos pelas amostras aqui trazidas, a língua destas 
folhas e folhetos é a língua portuguesa. Tal facto não é de admirar, 
porquanto a língua mirandesa foi, até há bem pouco tempo, uma língua 
quase exclusivamente oral. Por outro lado, os poucos “escreventes” neste 
idioma, quase todos na esteira aberta por José Leite de Vasconcelos, 
pertenciam a uma certa elite social e, portanto, não eram os autores nem 
os consumidores principais desta forma de expressão literária2. A este 
facto há que acrescentar a inexistência de uma imprensa local, que 
dificultava ou impossibilitava a publicação destes folhetos aos eventuais 
autores da região. 

Ainda assim, não podemos dizer que a língua mirandesa esteja 
ausente. Com efeito, a transmutabilidade destas obras da escrita para a 
oralidade, e vice-versa, faz com que elas nos apareçam impregnadas da 
língua local quer a nível fonético, quer lexical e sintáctico.  

Passamos agora à apresentação de alguns romances e cantigas que 
circulavam em folhetos, tal como nos foram transmitidos por Tie 
Clementina Rosa Afonso. 

                                                 
1 No Brasil, Márcia Abreu dá-nos conta da presença em folhetos de cordel, de autores 
como Goëthe, Camões e Zola.  
2 Estamos a pensar nos tradutores como o Abade Manuel Sardinha e também Bernardo 
Fernandes Monteiro que procuraram, no final do século XIX, registar, por escrito, a 
língua mirandesa. Da mesma forma Albino Moraes Ferreira, que era inspector da 
educação nacional, procurou, na mesma época, não só registar por escrito a língua 
mirandesa como elaborar um manual para o ensino e aprendizagem do idioma. Ver 
Albino J. de Moraes Ferreira, Dialecto Mirandêz. Lisboa, Imprensa de Libânio da Silva, 
1898. 



  

O primeiro romance de que a nossa informante se lembra é o de 
Isaura Gonçalves, do Zoio. Esta terra pertence ao concelho de Bragança, 
ficando a cerca de 20 km desta cidade. Tem hoje pouco mais de 50 
habitantes que vivem sobretudo da agricultura e da criação de gado. 

O romance – diz-nos Tie Rosa –  conta-nos a história de uma 
mulher que, tendo tido um filho ilegítimo, o matou, atirando-o depois aos 
porcos. A nossa informante já só se recorda da história e de alguns 
versos, incompletos, que transcrevemos de seguida. 

 
Isaura Gonçalves do Zoio 
Foi mulher de alta traição 
Quando ela sentiu as dores 
Disse-lhe a Heitor, seu irmão 
Vai-me chamar a Odete 
Que me deu uma aflição. 
 
Quando Odete chegou 
E a viu toda ensanguentada 
Ó malvada o que fizeste 
Que já vais presa amanhã. 
 
Pela amostra, ainda que breve, ficamos a saber que o tema deste folheto é um 

crime hediondo, cujos relatos tanto parecem agradar ao povo. Felizmente tivemos a 
sorte de encontrar, mais tarde, este “folheto”, o mesmo pelo qual Tie Rosa leu e 
aprendeu, que se encontrava na mãos de seu genro, o Dr. Abílio Topa, a quem 
agradecemos a cópia que nos enviou e que passamos a transcrever: 

 
 

EM ZOIO (BRAGAÇA 
M ã e  s e m  t e m o r  a  D e u s  

V e r s o s  d e  U R B A N O  N .  F E R N A N D E S  
 
 
Deve ficar na lembrança 
Esta véspera de NATAL 
Isaura Gonçalves do Zoio 
Mãe como não há igual!... 
 
Meus senhores lhes vou   contar 
Este crime causa horror 
Destas mães crueis malvadas 
Já nem a Deus tem temor… 
 
No concelho de Bragança 
Zoio, linda povoação, 
Malvada Isaura Gonçalves 



  

Foi mulher sem coração! 
 
Não pensava esta infeliz 
Naquilo que ia fazer 
Assassinou o seu filho 
Logo ao acabar de nascer 
 
Quando ela sentiu as dores 
Disse a Heitor, seu irmão 
Vai-me chamar a Odete 
Que me deu uma aflição. 
 
Nisto o Heitor sem saber 
A Odete foi chamar 
Vaia a casa mas depressa 
Tua irmã te quer falar… 
 
Logo que o irmão saiu 
 
Veio à luz esse inocente 
Mas logo foi degolado 
Por essa mãe, a serpente 
 
E depois de o matar 
A uma porca o deitou 
Mas por milagre divino 
A porca nem lhe tocou 
 
Ao ver que não o comia 
Num farrapo o embrulhou 
Para ver se não se sabia 
Para um taipal o lançou… 
 
Quando entrou a Odete 
Logo ficou assustada 
Pois esta olhou para a irmã 
Viu-a toda ensanguentada. 
 
Malvada tu que fizeste 
Diz a Odete à irmã 
Aonde está o que trouxeste 
Senão vais presa amanhã 
 
Odete não tive nada 
Ou desconfias de mim 
Tu não dizes aonde está 
Numa prisão vais dar fim… 
 
 



  

Sei que o deitaste á porca 
Vejo-te ensanguentada 
Vou chamar o regedor 
Para eu não ser culpada 
 
Procuraram logo tudo 
Sem o poder encontrar 
E por mais que lhe procurem 
Só se valia em negar 
 
Só no fim de tantas voltas 
Encontraram-na embrulhada 
Num farrapo muito sujo 
E a faca ensanguentada 
Há malvada o que fizeste 
Não vias o teu filhinho 
Cortaste assim a cabeça 
A esse pobre inocentinho. 
 
E voz hó povo que ouvides 
Reparai que isto é certo 
Não se deu isto para longe 
O Zoio é aqui bem perto 
 
E voz ó mocitas novas 
Não vos deixeis enganar 
Reparai nesta e noutras 
Na prisão teem que acabar. 
 
Antes de uma breve análise estilística do texto, cuja imagem fac-

similada reproduzimos, há mais um conjunto de questões que se nos 
colocam e que ficam em aberto: Como chegou este folheto à Terra de 
Miranda (que dista mais de 100 km de Bragança)? Quem o trouxe? Onde 
foi impresso? Por que razão o povo se interessou tanto por ele1? Terão 
estes folhetos sido tão bem acolhidos em outras regiões como aqui? 

 
 
 

                                                 
1 Cabe aqui uma pequena nota para lembrar que há bem poucos anos, em 2004, um caso 
que tanto apaixonou a opinião pública em Portugal (antes dizia-se “o povo”) e que 
motivou também um livro – A estrela de Joana, Paulo Pereira Cristóvão – teve 
contornos muito semelhantes ao caso relatado no folheto. Pelo que se noticiou nos 
órgãos de comunicação social, envolveu a morte de uma criança também lançada aos 
porcos depois de morta pela mãe. Afinal alguns gostos e paixões populares não 
mudaram assim tanto em cem anos! 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mesmo sem resposta para estas e outras questões, parece-nos 

muito claro que a Terra de Miranda foi um espaço muito propício para 
receber estes folhetos. Por um lado, o secular isolamento em relação ao 
restante território português propiciou que estas “notícias” fossem bem 
recebidas, como uma forma de saber o que se passava além daquele 
mundo. Por outro, a ligação com Espanha, de onde provém grande parte 
do cancioneiro e de outras tradições culturais, ajudou a configurar a Terra 
de Miranda como um espaço onde desaguaram e floresceram muitos 
desses romances. 

Um breve cotejo entre os versos narrados pela nossa informante e 
a versão impressa mostra-nos como, na passagem do registo escrito para 
a oralidade, se operam, necessariamente, mudanças, transformações e 
acrescentos, que têm a sua origem no poder mágico da memória mas 
sobretudo pela força do esquecimento. 

Em termos poéticos, o texto deste folheto serve-se da quadra, 
quase sempre heptassilábica, que é, sem dúvida, uma das formas poéticas 
mais apreciadas pelo povo. A rima é quase sempre e apenas entre o 
segundo e o quarto verso. 

Curiosamente, na breve amostra da oralidade, a quadra 
transforma-se também em sextilha que é, por seu lado, a forma preferida 



  

das cantigas. Seria essa uma das transformações operadas na transposição 
entre o texto escrito e a oralidade ou trata-se apenas de um acaso?  

Contudo, o estilo do folheto pretende ser eminentemente oral. 
Depois de, na primeira quadra, se afirmar que o assunto narrado deve ser 
digno de lembrança, na segunda, o narrador assume-se como um 
contador – “meus senhores lhes vou contar” – que vai relatar, de viva 
voz, esse acontecimento horroroso. E assim se inicia a narração, num 
estilo coloquial, intenso e arrebatado, que não hesita nem servir-se de 
adjectivos ou construções metafóricas – “essa mãe, a serpente” – para 
qualificar o crime e a sua autora. 

No final, as duas últimas quadras, uma vez terminada a 
“narração”, estão reservadas para reafirmar a veracidade dos factos 
narrados e também para sublinhar a função didáctica e educativa do 
folheto. Apela-se às “mocitas novas” para que não se deixem “enganar” 
pois essa conduta só pode levar à prisão. E, uma vez mais, a presença do 
verbo “ouvir” – na forma popular “ouvides” – nos recorda que estamos 
em presença de um texto oral, requerendo a presença de uma voz e de um 
auditório. 

Para concluir, merece um breve comentário o facto de a narrativa 
vir assinada por um autor, ainda que, como acabamos de ver, ela devesse 
ser pluriautoral, pertencendo a todos os que a liam, ouviam ou contavam. 
Por outro lado, não pode passar despercebida a referência à Comissão de 
Censura. Se, por um lado, ela situa cronologicamente este folheto no 
século XX português, ou seja, no tempo da Ditadura, por outro, mostra-
nos que estes folhetos poderão ter servido os propósitos “educativos” da 
ditadura na sua “missão” de educar o “povo ignaro”. Seja como for, é 
certo que o longo braço da censura prolongou até aqui as suas garras, 
tolhendo e limitando a liberdade criativa. 

 
Outros romances 
 
O segundo romance de que a nossa informante nos deu conta 

narra a história de mais um crime, desta vez um matricídio ocorrido “num 
prédio dum campo”. Segundo outros testemunhos orais que tivemos 
ocasião de recolher, os homicídios seriam os temas preferenciais destes 
romances. Numa leitura imediata, mas necessariamente simplista, 
podemos até dizer que tal facto se prende com um gosto popular, sempre 
discutível e impossível de definir. Porém, parece-nos também legítimo 
pensar que este gosto e esta tradição de divulgar estes crimes representa, 
numa leitura sociológica e psicanalítica, o repúdio profundo por esta 
prática, contra a espécie e contra a vida. 



  

É provável que o texto, cantado de memória, não esteja completo. 
Contudo, por este trecho, podemos já aperceber-nos de algumas 
características poéticas e narrativas do texto. A quadra continua a ser a 
forma poética que o sustenta, servindo-se também das mesmas 
características rítmicas, nomeadamente a acentuação e a rima, que o 
romance anterior. Em termos discursivos, assinale-se o facto de a voz 
narrativa das últimas quadras pertencer ao próprio autor do crime que, ao 
assumir o arrependimento e ao mostrar o castigo recebido, exemplifica, 
melhor do que ninguém, perante o auditório, a sua condição e a sua 
desgraça. Estabelece-se assim espécie de diálogo entre as diferentes 
vozes narrativas, que conferem vivacidade à história narrada e também, 
com a narrativa em primeira pessoa, um maior grau de veracidade e de 
dramatismo. 

Vejamos então os versos deste folheto tal como que nos foram 
cantados: 

 
Ainda há mui pouco tempo 
Que a imprensa anunciou 
Dia primeiro de Fevereiro 
Um filho a sua mãe matou. 
 
E foi num prédio dum campo 
Onde o malvado se atreviu 
A matar a pobre mãe 
Que tantos beijinhos lhe deu. 
 
Deu-lhe tão grande pancada 
Que logo a caiu no chão 
Só apenas deu um ai 
Com bastante aflição. 
 
E vós filhos de família 
Reparai, tomai sentido 
Que é bem triste uma mãe 
Ir morrer nas mãos de um filho. 
 
Ele devia ser queimado 
No meio daquele povo 
Todos os filhos obrigados 
A ver-lhe deitar o fogo. 
 
Aqui dentro desta prisão 
Minha vida é chorar 
Eu já não tenho amigos 
Que me venham visitar. 
 



  

Por eu matar minha mãe 
Grande castigo me dão 
Eu não vejo sol nem lua 
Minha cama é no chão. 
 
O romance seguinte de que damos conta, que a nossa informante 

também aprendeu a partir de um folheto, parte igualmente de um facto 
histórico, dramático e horrendo, ocorrido na localidade de Sendim, na 
Terra de Miranda. Os versos de que se lembra já são poucos. Todavia, 
recorda-se perfeitamente a história, tal como se pode conferir pelas suas 
palavras que transcrevemos: 

 
La de Sendin chamába-se Ana Maria, era panadeira. Matou l 

filho i comiu la cabeça i ua mano. 
Eilha era panadeira i que la giente le dezie: 
- Ana Maria, tu stás grábida?! 

              - Mas qu’hei-de star. Inda bos heis-de arrepender de me 
stardes a dezir a mi isso. 

                            Quando un die naciu a criança i eilha negaba, negaba. (…) 
Agarrórun-la, prendírun a criança a eilha i dórun bulta a 

Sendin cun eilha. Punírun-la maluca. 
 
Não creio que a língua mirandesa, utilizada pela nossa 

informante, constitua uma barreira à compreensão das suas palavras, 
razão pela qual não as traduzimos. Para além do horripilante crime, 
interessa-nos saber quem terá sido o autor desse folheto. Segundo a nossa 
informante o autor dos versos foi o Padrinho da referida Ana Maria a 
quem chamavam Pé de Chumbo, tal como se pode conferir por alguns 
versos de que a nossa informante se recorda: 

 
Eu sou o teu padrinho 
Tu és Ana Maria 
Não te dói o coração 
De devorares a tua filha. 
 
Quando eu peguei na cruz 
Para te fazer cristã 
Tu fizeste-me como Adão 
Quando comeu a maçã.” 
 
“Toma lá este cinco escudos 
(…) 
Para os gastares no caminho 
Que é tão longa a jornada. 
 



  

Para além do facto histórico, cuja veracidade pudemos confirmar 
junto de outras pessoas dessa localidade, seria necessário averiguar onde 
foi impresso esse folheto e se a língua mirandesa estaria ou não presente. 
Sendo o autor local, pensamos que seria bem provável a interferência dos 
dois idiomas, português e mirandês. Contudo, como já dissemos, trata-se 
certamente de um autor “letrado”, com algum grau de instrução, que 
procuraria escrever em português, língua na qual terá sido alfabetizado, e 
não em mirandês, língua (apenas) oral. Sem resposta fica a questão do 
local de impressão pois, uma vez que desconhecemos a existência de 
qualquer tipografia nesta região, seria necessário que as histórias fossem 
levadas para outras localidades onde seriam impressos os folhetos. A este 
propósito, e muito embora este seja o único romance, baseado em 
histórias locais, de que a nossa informante se lembra, sabemos de outras 
fontes que existiram muitos mais a circular em folhetos e também eles a 
narrar outros crimes ocorridos noutras localidades limítrofes.  

Naturalmente que a memória dos romances de folhetos não fica 
por aqui. Uma vez “aberta a memória”, tal como diz a nossa informante 
na transcrição que deixámos em epígrafe, começam naturalmente a 
aflorar todas as outras histórias que se julgavam esquecidas. Aqui 
deixamos mais algumas quadras de três romances, cantados pela nossa 
informante, ambos aprendidos a partir de folhetos. O tema do primeiro, 
de que só ouvimos duas quadras, traz a narrativa de mais um homicídio 
motivado por uma razão anódina e materialista, um cordão de ouro. O 
segundo, do qual ouvimos sete quadras, evoca, no seu tema principal, o 
suicídio dos amantes, todo um conjunto de histórias e lendas, desde 
Tristão e Isolda até Romeu e Julieta, que perpassam pela cultura ocidental 
desde há muitos séculos. 

As últimas duas quadras dizem respeito a outro romance onde se 
narra mais um homicídio, desta vez na forma de um filicídio 
encomendado pela madrasta. A nossa informante não se recorda de toda a 
cantiga, mas recorda-se bem da história que nos conta também mirandês: 

 
I apuis matou-la… I ua beç fugiu inda de l pai i fui 

qu’acudisse la madrina, que sou pai que la querie matar. I la madrina 
dixo-le que nó, que las graças de sou pai solo dában para rir i brincar, 
mas fui por causa de la madrasta que la matou. 

 
(cantigas) 
Ó Esp’rança, Ó Esp’rança,  
Mulher de mau coração 
Mata a tua inocente mãe 
Só por vender um cordão. 



  

 
O cordão que ela vendeu 
Aquela mãe coitadinha 
Foi para dar dinheiro ao filho 
Porque Esp’rança já o tinha. 
 
*** 
Ó Otília, ó Otília 
Tu és boa rapariga 
Se me dás algum desgosto 
Mato-te e tiro-te a vida. 
 
As palavras de meu pai 
São poucas mas são temidas 
Vou-me deitar a afogar 
Ao poço das cobras vivas. 
 
Assim que chegou ao poço 
Começou-se a pentear 
Chegou-lhe a maldita hora 
De se deitar a afogar. 
 
Tirou os brincos das orelhas 
E o cordão do seu pescoço 
Ata tudo num lencinho 
Deixa-o à beira do poço. 
 
O primeiro que o soube 
Foi lá o senhor padrinho 
Vai com Deus ó afilhado 
Já logrei os teus carinhos. 
 
Já logrei os teus carinhos 
Coisinhas que eu cá sei 
Vai com Deus ó afilhado 
Que agora descansarei 
 
Adeus caminho do monte 
Caminho de par em par 
Mataram-se os namorados 
Por não os deixar casar. 
 
*** 
 

Un tiu que matou la filha porque la madrasta le dixo que matara la 
filha pa ls filhos hardáren. 

 
Anda cá ó meu marido 
Vamos os dois comunicar 



  

Ai matas a tua filha 
Ai para os nosso filhos hardar. 
 
E tu vais para a arada 
Levas o cutelo guardado 
Ai tu a matas, tu a enterras 
Ai no meio daquele monte brabo. 
 
Passamos agora à notícia de mais dois folhetos que também 

tiveram grande fortuna na Terra de Miranda, e que não têm como tema 
principal nenhuma forma de homicídio. A primeira é a “História de 
Bertoldinho” que, diz a nossa informante, “tamien era mui angraçada”. A 
segunda é a “Nau Catrineta”, uma velha xácara que, na opinião de 
Almeida Garrett, data do final do século XV ou início do século XVI, 
sendo uma das mais sabidas e queridas do povo português (Almeida 
Garrett, 1997).  

 
A história de Bertoldinho 
 
A história de Bertoldinho é contada nos folhetos Astúcias de 

Bertoldo e Vida de Cacasseno12. Estes, por sua vez, levam-nos 
directamente à obra do italiano Giulio Cesare della Croce que escreveu, 
no século XVI, inspirado em remotas fontes orientais, Le piacevoli et 
ridiciolose simplicità di Bertoldino. A mais antiga tradução portuguesa 
intitulada Simplicidades de Bertoldinho, filho do sublime e astuto 
Bertoldo: e das agudas respostas de Marcolfa, sua mãe, com 32 páginas, 
data de 18633. 
                                                 
1 Márcia Abreu, Histórias de cordéis e folhetos, Mercado das Letras, São Paulo, 2006, 
p. 63. 
2 Astúcias de Bertoldo, villão de agudo engenho e sagacidade que, depois de vários 
accidentes e extravagâncias, foi admittido a cortesão e conselheiro de Estado, Lisboa, 
Livraria Barateira, s/d. Vida de Cacasseno, filho do simples Bertoldinho – neto do 
astuto Bertoldo, Lisboa, Livraria Barateira, 1927.  
3 Existe no Arquivo Nacional da Torre do Tombo (A.N.T.T.) um documento, datado de 
7 de Outubro de 1796, em que um mercador de livros, denominado Antonio Balle, 
solicita autorização para imprimir um determinado livro, o que foi deferido.  O texto do 
documento é o seguinte: «Diz Antonio Balle, mercador de livros, que ele pretende 
emprimir o papel incluso intitulado Rediculas Simplicidades de Bertoldinho para o que 
pede a V. Majestade le conceda a licença precisa». Ao cimo da página encontra-se o 
despacho, do seguinte teor: «Aprovado o papel de que trata esta petição para poder ser 
impresso pelo que toca a este Tribunal. Lisboa, 7 de Outubro de 1796.» A.N.T.T., 
Conselho Geral do Sto. Ofício, Maço 45, doc. 2. Apud Teresa Payan Martins, 
Verdadeiro Método de Estudar, (www2.fcsh.unl.pt/chc/pdfs/VERNEY.pdf), consultado 
em 23.11.2008. 



  

A história de Bertoldinho é mais uma das muitas que foram 
adoptadas e recriadas pelo povo. Na literatura mirandesa, como 
descobriu1 Leite de Vasconcelos, ela está presente no “entremez” 
intitulado Sturiano e Marcolfa, de Francisco Garrido Brandão, que o 
filólogo publicou no II Volume dos seus Estudos de Philologia 
Mirandesa pois aqui nos aparece a personagem Bertoldim, que é 
justamente filho de Sturiano e de Marcolfa. 

Vejamos então a história de Bertoldinho, segundo nos foi contada 
(em mirandês e português) pela nossa informante, Tie Clementina Rosa 
Afonso: 

 
Era un qu’era mui bruto i depuis (…) l pai, para ber se se 

fazie fino, mandou-le a ua feira cun un buion de miel. L rapaç chegou a 
la feira, claro, las moscas rodiórun-se todas a eli comírun-le l miel 
todo. I el quei fizo? Agárra-se atrás de las moscas cun un cacete, anton 
atrás deilhas i nun se bingou deilhas. (…) 

Fui  aun letrado – a un doutor, naquel tiempo dezien un 
letrado – i anton fui a tomar un cunseilho. I el dixo-le que la purmeira 
que bisse pousada que le atirasse mas a matar. 

Staba ua na cabeça de l letrado, tombou-lo lhougo. 
Depuis el, sou pai yá quedou zanimado cun el, mas inda 

tentou dá-le un presunto i que l fusse a bender a ua feira. I dixo-le l 
pai: 

– Olha, tu se bires que fálan muito nun le bendas a 
esse que ye capaç de te l ficar a deber. 

Chegórun alhá, fui un labrador, dixo-le l labrador: 
– Queres-me bender esse presunto?, preguntou-le l labrador. 

– Quero, mas não a você que é muito falador, dixo-le el. 

                                                                                                                        
Outra informação tirada da Web, mas baseada no estudo de A. A. Gonçalves Rodrigues. 
A Tradução em Portugal – tentativa de resenha cronológica das traduções impressas 
em língua portuguesa, excluindo o Brasil de 1495 a 1959, Lisboa. Imprensa Nacional – 
Casa da Moeda, 1992,  diz-nos também, sem indicar o tradutor, que a primeira tradução 
portuguesa é de 1797,com o título Simplicidades de Bertoldinho, filho do subtil e astuto 
Bertoldo, e das agudas respostas de Marcolfa, sua mãi: obra de recreio e divertimento. 
Verhttp://www.caminhosdoromance.el.unicamp.br/cronologias/traducao.htm 
(consultado em 23.11.2008) 
1 Digo descobriu porque, primeiramente, Vasconcelos tinha escrito que não sabia onde o 
autor tinha ido buscar o nome Marcolfa (vd. Estudos de Philologia Mirandesa, Vol. II, 
p. 280). Contudo, alguns anos depois, na obra Opúsculos, vol. IV, diz: “Efectivamente 
essa palavra [Marcolfa] provém de um folheto da literatura de cordel. Ao escrever o que 
acima fica transcrito, não me ocorreu que ela aparece numas histórias mui saboreadas 
do povo e mui conhecidas: Astúcias subtilissimas de Bertoldo; Simplicidades de 
Bertoldinho; e Vida de Cacasseno. Marcolfa é esposa de Bertoldo, mãe de Bertoldinho e 
avô de Cacasseno (Op. cit., p. 717). 



  

Pronto, bieno cun l presunto, quei ye que fizo, passou an pie 
d’ua capielha –  aposta qu’era la nuossa de Santo Eustaco – i falou pa 
l santo (…) i nun le falou. Diç-le el: 

– Olha, fui l melhor cumprador qu’ancuntrei que nun fala! 
Atirou-le cun l presunto para alhá, pa la capielha. 
– Olha que eu daqui a binte dias cá benho a receber. Tens a 

dar-me binte pintos, nada me tens a abater. 
Un que staba por fuora fui alhá i comiu l presunto. Depuis inda 

fui alhá i çpedaçou l santo a porradas. 
 

Não sabemos qual seria a edição (ou edições) que terá estado na 
origem desta história que, como em tantas outras, se operou a 
transformação da escrita para a oralidade. Neste caso, como podemos 
comprovar, uma das modificações operadas foi a passagem da língua 
portuguesa, que seria a língua do folheto, para o mirandês, que é a língua 
da oralidade. 

Outra história que “era engraçada” e que também “circulava em 
folhetos” – acrescenta a nossa informante – era a de Vicente Marujo. 
Com efeito, este folheto, em forma teatral, intitulado A confissão de 
Vicente Marujo, teve igualmente grande fortuna na Terra de Miranda 
tendo sido representado em várias localidades nomeadamente na Póvoa 
(em 1958 e 1973), em Malhadas (em 1995)1. Contudo, a nossa 
informante, embora não o tenha recitado porque “já se tinha esquecido”, 
conhecia bem a história do folheto, demonstrando uma vez mais a forma 
como estes textos eram acolhidos e conhecidos na Terra de Miranda.  

O último texto referido pela nossa informante – também ele 
aprendido num folheto – é a Nau Catrineta. Sobre este romance, “um dos 
poucos romances marítimos que permaneceram na literatura tradicional 
portuguesa”, pouco iremos acrescentar até porque nos parece que a 
versão que nos foi cantada é bastante pobre em relação a muitas outras já 
editadas. Contudo, para o assunto que nos ocupa neste breve artigo, 
parece-nos que merece bem o registo e a menção por se tratar de mais um 
folheto acolhido e transmitido na Terra de Miranda. Aqui fica, pois, o 
registo desse texto: 

 
Lá vem a nau Catrineta 
Que traz muito que contar 
Ouvi agora senhores 

                                                 
1 Gonçalves, V. “Teatro popular mirandês. Seguido de um inventário dos cascos 
representados nas Terras de Miranda”, in José Francisco Meirinhos (Coord.), Estudos 
mirandeses. Balanço e orientações, Granito Editores, Porto, 2000, p. 170-171. 
 



  

Uma história de pasmar. 
 
Andaram anos e dias 
E lá na volta do mar 
Já não tinham que comer 
Já não tinham que trajar. 
 
Deitaram sorte à vida 
Qual se havia de matar 
Logo foi correr a sorte 
No Capitão General. 
 
Arriba, arriba maruxinho 
Inté aquele mastro rial 
Se avistas terras de Espanha 
Ou areias de Portugal. 
 
Não avisto Terras de Espanha 
Nem areias de Portugal 
Só avisto três meninas 
Debaixo de um laranjal. 
 
Todas três são minhas filhas 
Quem me dera de as abraçar 
A mais bonita delas 
Contigo a hei-de casar. 
 
Uma está a fazer meia 
Outra a roca a fiar 
A mais novinha delas 
Está no meio a chorar. 
 
Não quero a vossa filha 
Que vos custou a criar 
Só quero a Nau Catrineta 
Para com ela navegar. 
 
Darei-te o meu cavalo branco 
Para com ele passear 
Não quero vosso cavalo 
Que vos custou a ganhar 
Só quero a Nau Catrineta. 
 
Algumas conclusões e perspectivas 

 
Os romances, folhetos e folhas volantes alimentaram o imaginário 

do povo mirandês durante vários séculos. Ao lado da literatura escrita, 
fixa, cresceu outra literatura, livre, alimentada pelas fontes perpétuas da 



  

imaginação, viva e sonora, secreta e obstinada, como rio correndo na 
solidão das fragas, alimentando-se da essência da antiguidade. Essa 
literatura foi feita para o canto, para a declamação, para ser lida e ouvida 
em voz alta. Por isso, os textos impressos depressa foram absorvidos 
pelas águas da improvisação popular. Aqui jorra toda a torrente passional 
e vitalista de um povo pouco dado a longas reflexões. E aqui reside 
também parte da explicação para a sorte efémera destas produções.  

Mas a cultura popular, porque é viva e utilitarista, tem a grande 
capacidade de absorver, conservar, reinventar e fazer renascer, sempre 
que tal se julgue necessário (ou útil), os textos que julgávamos 
desaparecidos. Por isso, nunca podemos dizer que este ou aquele 
romance se perdeu. Nalguma ocasião talvez ele renasça de uma voz 
anónima ainda capaz de dar vida a esses verbos eternos. 

Do que resta desse manancial profundo, perdido na memória de 
alguns ou, eventualmente, abandonado em algum recanto, temos o dever 
de o resgatar, prestando-lhe o devido respeito que nos merecem as coisas 
antigas e preciosas, que contribuem para a riqueza e para a espessura 
identitária da Terra de Miranda. 
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