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L’AFFECTIVITÉ DANS LE DISCOURS POLITIQUE 

 
AFECTIVITY IN THE POLITICAL DISCOURSE 

 
LA AFECTIVIDAD EN EL DISCURSO POLĺTICO 

 
 

Corina-Amelia GEORGESCU, Cristina UNGUREANU1  
 
 

Résumé 
La communication politique a deux grandes raisons d'exister. D'une part, elle 

constitue une médiation de représentation symbolique du pouvoir, et, d'autre part, elle 
entend exercer une influence symbolique, par les formes et les expressions qu'elle diffuse 
dans l'espace public. Notre corpus d’étude est constitué de discours d'un des présidents 
roumains. Notre analyse s’appuie sur deux pôles importants  de la communication 
politique - le silence et le regard – et leur corrélation. Dans la communication le regard est 
parfois accompagné du silence qui peut le soutenir ou le contredire. Pour analyser le rôle 
de l'affectivité à travers le silence et le regard, nous faisons appel à la théorie des actes du 
langage (convaincre, persuader), aux notions d’implicite et sous-entendu pour analyser les 
aspects pragmatiques du discours politique roumain. Notre contribution se propose de 
vérifier si le locuteur emploie correctement cette double approche de souche non-verbale et 
pragmatique et essaie d’établir le taux de réussite / échec d’un discours politique qui fait 
appel au silence et au regard. 

Mots-clés : discours politique, communication, silence, regard, éléments non-
verbaux 

 
Abstract  
Political communication has two main reasons to exist. On the one hand, it is a 

mediation of the symbolic representation of power, and on the other hand, it intends to 
exercise a symbolic influence, by the forms and the expressions it broadcasts in the public 
space. Our study corpus consists of the speech of one of the Romanian Presidents. Our 
analysis is based on two important poles of political communication - the silence and the 
look - and their correlation. In communication, the way one looks is sometimes 
accompanied by the silence that can support or contradict it. To analyze the role of 
emotions through the silence and look we resort to the speech act theory (convince, 
persuade), to the implicit notion in order to analyze the pragmatic aspects of the Romanian 
political discourse. Our contribution aims at analysing if the speaker uses correctly this 
nonverbal and pragmatic approach, trying to establish the rate of success / failure of a 
political discourse that resorts to silence and look. 

Keywords: political discourse, communication, silence, look, non-verbal elements 
 

                                                 
1 georgescu_c@yahoo.fr ,Université de Pitesti, Roumanie, 
cristinaungureanu1976@yahoo.com, Université de Pitesti, Roumanie. 
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Resumen  

La comunicación política tiene dos razones : ella es una mediación de la 
representación simbólica del poder y ella entiende ejercitar una influencia simbólica vía 
las formas y las expresiónes que ella transmite en el espacio público. Nuestro cuerpo de 
textos es formado de discursos de uno de los presidentes rumanos. Nuestro analísis se 
apoya en dos polos importantes de la comunicación política – el silencio y la mirada- y en 
su correlación. En la comunicación, la mirada es a veces acompañada de silencio qui 
puede la sostener o la contradecir. Para analizar la función del afectividad (el silencio y la 
mirada), empleamos la teoría de actos de habla (convencer, persuadir), las nociónes de 
implícito y de sobreentendido. Nuestra contribución se propone de verificar si el locutor 
emplea correctamente esto enfoque doble de origen no-verbal y pragmático y tenta de 
establecer el nivel de éxito/fiasco de un discurso político qui emplea el silencio y la mirada. 

Palabras-clave : discurso político, comunicación, silencio, mirada, elementos no 
verbales 
 

La communication politique a deux grandes raisons d'exister. D'une 
part, elle constitue une médiation de représentation symbolique du pouvoir, 
et, d'autre part, elle entend exercer une influence symbolique, par les formes 
et les expressions langagières qu'elle diffuse dans l'espace public. 

La Roumanie, pays qui expérimente la démocratie depuis les années 
1990, connaît à présent une effervescence sans précédent dans l’arène 
politique dont le discours politique est la manifestation concrète. Il s’agit en 
fait d’un discours politique très marqué dont le but ultime est, comme 
partout dans le monde par ailleurs, le maintien au pouvoir du gouvernement 
actuel. Dans ce contexte, chaque apparition publique d’un homme politique 
devient l’espace de recherche des meilleures stratégies de communication 
pour avoir plus d’impact sur autrui.  

Notre corpus d’étude est constitué de deux fragments des discours 
du président roumain. Notre analyse s’appuie sur deux pôles importants de 
la communication politique - le silence et le regard – et leur corrélation. 
Statistiquement nous constatons que l’on transmet et l’on reçoit la plupart 
des informations, non pas par l’intermédiaire de la parole, mais par 
l’intermédiaire du regard. Dans la communication, celui-ci est parfois 
accompagné du silence qui peut le soutenir ou le contredire. Il faut dire que 
le silence n’est pas uniquement un arrêt de la parole, il est toute abstinence 
de la communication, toute évitation des sujets difficiles, tout refus de 
répondre directement à des questions gênantes, toute transgression aux lois 
de la parole.    

Pour mettre en relation l’intention du locuteur, nous faisons appel à 
la théorie des actes du langage (convaincre, persuader), à la notion 
d’implicite et sous-entendu pour analyser les aspects pragmatiques du 
discours du politicien roumain actuel.  
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Notre contribution se propose de vérifier si le locuteur emploie 
correctement cette double approche de souche non-verbale et pragmatique et 
essaie d’établir le taux de réussite/échec d’un discours politique qui fait 
appel au silence et au regard. Il ne nous reste qu’à révéler la politique du 
silence et du regard en soumettant le corpus à l’analyse que nous menons. 
 
 

Bref aperçu de la situation politique roumaine actuelle 
 
La Roumanie (roumain România) est un État d’Europe de l'Est, 

membre de l’Union européenne et de l'OTAN. 
Malgré un début de transition plutôt difficile, tant sur le plan 

politique que social et économique, malgré plusieurs alternances politiques, 
mais grâce à une croissance économique des dernières années (environ 8% 
en 2006), la Roumanie semblait avoir trouvé une certaine stabilité. Plusieurs 
partis politiques ont été constitués pendant cette période transitoire et parmi 
les plus importants on mentionne le PD (Parti Démocrate), le PSD (Parti 
Social Démocrate), le PNL (Parti National Libéral), le PDL (Parti 
Démocrate Libéral) le PRM (Parti de la Grande Roumanie), l’UDMR 
(Union Démocratique des Magyars de Roumanie) etc. La bataille s’est 
donnée ces dernières années entre le PSD, le PDL et le PNL, considérés 
comme les partis les plus puissants de Roumanie.  
 Les élections présidentielles au suffrage universel de la fin de 2004 
ont vu la victoire, au second tour de scrutin, du maire de Bucarest, Traian 
Basescu, issu du Parti Démocrate et représentant d'une coalition centriste 
(l’Alliance pour la Justice et la Vérité) contre le candidat du Parti Social-
Démocrate (PSD) et Premier ministre à l'époque, Adrian Nastase. Depuis la 
réforme de 2003, le président roumain est désormais élu pour un mandat de 
cinq ans. 

Lors du premier tour des élections présidentielles, le 
22 novembre 2009, Băsescu arrive en tête avec 32,44 % des suffrages contre 
31,15 % à son adversaire social-démocrate, Mircea Geoană. Geoană, le 
contre-candidat PSD-iste  prend un sérieux avantage sur son rival en 
obtenant, entre les deux tours, le soutien du candidat du Parti National 
Libéral, qui a recueilli 20,02 % des voix. Le candidat de la gauche est ainsi 
donné gagnant par les sondages, deux d'entre eux le créditant même de 54 % 
des voix, trois jours avant le second tour. 

Mais au soir du 6 décembre 2009, la confusion règne, les deux 
candidats revendiquant la victoire ; au final, c'est Traian Băsescu qui 
remporte le scrutin avec 50,33 % des voix et 70 000 bulletins d'avance. 
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L'opposition conteste la régularité du scrutin, mais les observateurs de 
l'Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe (OSCE), 
indiquent que l'élection s'est tenue dans le respect des engagements pris 
auprès de l'OSCE . 

C’est ainsi que Traian Băsescu redevient président de la Roumanie. 
 

Cadre théorique  
 
L'objectif de ce travail, rentrant dans le cadre d'une analyse d'une 

question d'actualité, est de vérifier si le locuteur emploie correctement une 
double approche de souche non-verbale et pragmatique et essaie d’établir le 
taux de réussite/échec d’un discours politique qui fait appel au silence et au 
regard. 

La plupart des chercheurs1 s’accordent à dire que l’homme 
communique pour : informer, convaincre / persuader, impressionner, 
provoquer une réaction ou une action, amuser, se faire comprendre, 
exprimer des points de vue, déterminer un changement de comportement ou 
d’attitude, être accepté, se défouler, ne pas se taire.  Dans le cas de la 
communication politique, à la différence de la communication quotidienne, 
nous retrouvons presque toutes ces fonctions ce qui la rend plus complexe et 
compliquée à la fois.  

Selon R. B. Adler et D. Rodman2  il faut faire deux distinctions 
fondamentales : communication vocale / non-vocale et communication 
verbale / non-verbale. Ils les synthétisent à l’aide du tableau suivant : 
 
 
 Communication 

vocale 
Communication non-
vocale 

Communication 
verbale 

Langage oral Langage écrit 

Communication non-
verbale 

Le ton de la voix, les 
pauses dans 
l’articulation des mots, 
les caractéristiques 
vocales 

Les gestes, les 
mouvements, la 
présence physique, les 
expressions faciales, 
etc. 

 

                                                 
1 Petre, Al, Stiluri si Metode de Comunicare, Aramis, Bucuresti, 2003, p.15 
2 Adler, R. B. et Rodman , D.,  Understanding human communication, VI e édition, Fort 
Worth : Harcourt Brace College Publishers, 1994 / 1997, p. 149 
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Dans l’étude de la communication non-verbale, les aspects liés aux 
caractéristiques de la voix sont dénommés paralangage. Le terme 
d’« éléments extralinguistiques »1 est plus large que celui de paralangage, 
impliquant également des manifestations comme pleurer, rire, tousser, etc. 
qui donnent des informations sur l’émetteur, sur sa personnalité ou état 
d’esprit, pendant la conversation. De ce point de vue on distingue : les 
caractéristiques phoniques de la voix (intonation, intensité, timbre, accent) ; 
rire, pleurer, respirer ; répétition inconsciente de certains sons montrant 
l’angoisse et l’inquiétude ; l’articulation des mots ; le rythme, le débit de la 
parole, la structuration de la parole dans le temps, les pauses. 

Selon Huckin2 il y a plusieurs types de pauses : silences - actes de 
langage, silences présuppositionnels, silences discrets, silences basés sur le 
genre, silences manipulatifs. 

Selon Chelcea et alli, les pauses3 transmettent des informations sur 
les caractéristiques psychologiques de l’émetteur ou sur les intentions du 
récepteur, sur la nature des relations interpersonnelles ou sur le contexte 
socioculturel de la communication se classifiant en : pauses volontaires / 
involontaires ; pauses qui attirent l’attention sur le contenu en interrompant 
la communication ;  pauses qui soulignent le statut social ; pauses qui 
marquent le besoin de réfléchir ; pauses pour donner à l’autre la possibilité 
de s’exprimer (des pauses stratégiques) ;  pauses qui marquent l’évasion du 
champs de la communication. 
 

Analyse des discours 
 
Les élections présidentielles roumaines de l’année 2009, 

particulièrement la campagne électorale, ont été le sujet d’abondants 
reportages télévisés, de nombreux articles de presse, des sondages quasi-
permanents, de la création de sites de campagne et de slogans électoraux, 
des collages d'affiches électorales en tout genre, des changements de photos 
de la part de certains candidats. Ainsi, tous ces éléments font référence au 
concept de communication politique qui, pour reprendre la définition assez 
instrumentale de Jacques Gerstlé, est « l'ensemble des techniques et 

                                                 
1 Corraze, J,  La Communication non-verbale, Paris, PUF, 1980-2001, p.57 
2 Huckin, T, Textual silence and the discourse of homelessness, Discourse Society, 2002, 
13, p. 347-372  
3 Chelcea, S, Ivan, L, Chelcea, A, Comunicare non-verbala: gesturile si postura, Editura 
Comunicare, Bucuresti, 2008, p.40 
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procédés dont disposent les acteurs politiques, le plus souvent les 
gouvernants, pour gérer, séduire et circonvenir l'opinion »1.  

Les termes-clés de cette définition sont gérer, séduire et circonvenir 
l’opinion publique. Il est à remarquer qu’au cadre de ce type de 
communication, l’émetteur doit transmettre un message à un public 
important ; par conséquent, ce message doit être structuré surtout parce qu’il 
a comme destinataire toutes les personnes qui l’écoutent, quels que soient 
leur âge, genre, statut social, niveau intellectuel, etc.   

Dans la communication politique, il est donc important pour le 
locuteur de posséder des compétences d’émission et de réception des 
messages verbaux et non-verbaux. C’est pour cela que notre analyse se 
concentre sur les deux types de messages, en mettant l’accent sur la 
composante visuelle de la communication non-verbale, sur le silence en tant 
qu’élément extralinguistique et sur certains éléments venant à la 
pragmatique du discours.  

Le discours politique est une forme de la discursivité par 
l’intermédiaire de laquelle un locuteur (individu, groupe, parti, etc.) poursuit 
l’obtention du pouvoir dans la lutte politique contre d’autres individus, 
groupes ou partis. Cette définition, indubitablement approximative, met en 
évidence la dimension pragmatique et la force pragmatique du discours 
politique, souvent associé avec un discours du pouvoir. Le discours 
politique est profondément lié au pouvoir, et surtout, il est l’un des plus 
importants instruments que les forces politiques ont à leur disposition pour 
une ascension au pouvoir. 

Le corpus de notre analyse est constitué de deux discours de l’actuel 
président de la Roumanie, Traian Basescu. Le premier discours a été 
prononcé pendant la campagne pour les élections présidentielles de 2004 
lorsque la stratégie de Basescu a eu du succès : Theodor Stolojan, le 
candidat désigné par le PD a accusé des problèmes de santé et  a renoncé à 
la candidature présidentielle. 

Le deuxième discours a été prononcé toujours par l’ancien et l’actuel 
président de la Roumanie. Il s’est déclaré vainqueur cinq minutes avant la 
présentation des résultats à la sortie des urnes, par les institutions 
spécialisées, résultats qui déclaraient Geoana président. 
 

                                                 
1 Gerstle, J, La Communication politique, Armand Colin, Paris, 2004, p.23 
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Analyse du premier discours 
 
Selon Gheorghe Teodorescu1, parmi les éléments susceptibles à 

légitimer un futur président, on peut retenir : le comportement moral, la 
compétence, le charisme, le charme personnel, la capacité de garantir 
l’existence du gouvernement, la capacité de représentation et 
d’identification collective, les idées et le programme politique. 

Le but du premier discours de Basescu est d’impressionner. Celui-ci 
est atteint par toute une série de stratégies verbales et non-verbales visant 
non pas à convaincre mais à persuader. La tonalité de la voix est plus basse 
que le ton habituel du président et les mots sont entrecoupés par des pleures. 
Dans l’ensemble, tout au long du discours verbal, la voix tremble, surtout 
aux moments où M. Traian Basescu répète je te remercie quatre fois.  

Au niveau illocutoire, le fait de prononcer ce syntagme engage le 
locuteur vis à vis de son interlocuteur. Il s’agit d’un énoncé performatif 
appartenant, selon Austin2, à la catégorie des comportatifs (s’excuser, 
remercier, dépleurer, critiquer, braver, etc.)  

A la différence du débit verbal que Basescu utilise dans les 
interventions téléviséés, il fait appel à un rythme lent et souvent à des 
pauses qui sont des formes particulières du silence. Toutes les pauses faites 
sont volontaires, ayant des buts emphatiques. On commente surtout la 
première pause qui est en fait une abstinence communicationnelle, un long 
moment de silence, volontairement construit, qui laisse soupçonner les 
sentiments de regret, la gravité de la situation, et l’impact de celle-ci sur M. 
Basescu.  Ce moment de silence, qui tient la place d’introduction, 
correspond à ce que la rhétorique classique appelle captatio benevolentiae, 
fonctionnant en même temps comme un signe similaire au signe 
linguistique, ayant un signifiant et un signifié. Dans le contexte mentionné, 
le signifié renvoie aux sentiments de déception et de regret provoqués par  
l’abandon inattendu de la course éléctorale de Stolojan. Ce silence a deux 
valeurs, étant un silence de type présuppositionnel, laissant le public sous-
entendre ses raisons, mais en même temps un silence manipulatif3 qui veut 
persuader le public sur le soi-disant côté affectif de la relation de Basescu 
avec Stolojan. Nous soutenons cette idéé du silence manipulatif car les 
électeurs avisés ne sont pas choqués par ce jeu, en comprenant que l’enjeu 

                                                 
1 Teodorescu, Ghe, Putere, autoritate si comunicare politica, Editura Nemira, Bucuresti, 
2000, p.186-190 
2 Austin, J, L., How to Do Things with Words, Clarendon Press, Oxford, 1962, p.40 
3 Huckin, T, Textual silence and the discourse of homelessness, Discourse Society, 2002, 
p.347 



 15 

est le remplacement voulu de Stolojan par Basescu. Quant au signifiant, le 
silence, il est volontairement choisi : le discours aurait pu commencer sous 
une forme verbale, habituelle et largement consacrée.  

En ce qui le concerne, le regard intervient dès le début de 
l’intervention de Basescu, superposé au silence et c’est un regard en bas qui 
indique, selon Descamps1 le repliment sur soi et selon Michael Argyle et 
Janet Dean2 la culpabilité. Le regard en bas est associé avec un geste par 
lequel Basescu couvre son visage avec la main gauche comme s’il voulait 
cacher quelque chose. La question légitime est que veut-il cacher ? La 
douleur. C’est ce qu’il voudrait laisser comprendre aux électeurs, mais sa 
douleur est visible. Pourquoi la cacher ? Il voudrait peut être cacher une 
certaine intention : l’intention de poser sa candidature pour la présidence. 
L’action répétée de regarder vers la droite s’associe à l’idéé de futur proche 
et futur lointain3, idée soutenue par son discours dans lequel il parle d’une 
« Roumanie différente » et d’une « construction politique spectaculaire ». 
Ce genre de regard périphérique s’associe, selon, Brossart4 aux « énoncés 
verbaux à valences émotionelles négatives (tristesse, embarras, sentiment de 
dévalorisation, self-disclosure ». 

Le regard de Basescu se situe, sur l’axe vertical, au niveau inférieur 
moyen et, sur l’axe horizontal, du côté intermédiaire droit : cela soutient 
l’idée qu’il prépare un projet et qu’il pense à ce qu’il va dire par la suite. Le 
jeu des regards veut laisser l’impression d’un discours spontané chargé de 
subjectivité. Le désir de véridicité se laisse apercevoir à travers certains 
moments du discours où le regard de Basescu est horizontal et orienté vers 
l’avant. Cela indique une orientation vers le présent et une certaine 
ouverture où, en d’autres termes, il veut soutenir l’idéé de sincérité. Les 
mots marqués par ce regard en avant sont respect5 et désir6, mots dont 
chacun est marqué par des pauses emphatiques.  

A la fin du discours Basescu dirige son regard en bas, signe d’un 
certain pessimisme, selon Argyle7. Nous remarquons qu’il ne regarde pas du 
tout Stolojan. Cela est d’autant plus étonnant que le discours est prononcé à 
                                                 
1 Descamps, M-A, Le Langage du corps et la communication corporelle, PUF, 1989, p.85 
2 Argyle, M et Dean, J,  Eye Contact, Distance and Affiliation, Sociometry, 28, 1965, p.291 
3 Descamps, M-A, Le langage du corps et la communication corporelle, PUF, 1989, p.86 
4 Brossart, A, Psychologie du regard, de la perception visuelle aux regards, Delachaux et 
Niestlé S.A., Neuchatel, Paris, 1992, p.130 
5 En s’adressant a Stolojan il dit : « je te remercie pour le respect que tu as montré vers mes 
collègues de PD. » 
6 « Je te remercie pour le désir de donner un espoir aux Roumains. » 
7 Argyle, M, La Communication par le regard, La Recherche, No. 132 Avril 1982, pp. 491-
497  
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la deuxième personne du singulier ce qui suggère la familiarité avec le 
destinataire (Stolojan) et que c’est un discours qui vise d’abord Stolojan et 
puis le public. Nous remarquons la coincidence du regard final en bas avec 
l’arrêt de la parole ou le silence qui met fin au discours. Selon Michael 
Argyle et Janet Dean1 une des quatres fonctions du regard est de cacher et 
montrer. Dans ce contexte, éviter de regarder Stolojan associé au regard en 
bas, indique une forme de culpabilité. 

Dans son ensemble, ce bref discours est sobre et ne contient pas de 
présuppositions ou de sous-entendus. Il semble respecter les maximes 
conversationnelles2 à une seule exception ; il s’agit de la maxime de relation 
qui est transgressée : Basescu ne prononce aucun mot sur la cause ou sur la 
conséquence de la décision de Stolojan de renoncer à la candidature. Cette 
décision de passer sous silence les éléments les plus importants équivaut à 
éviter d’en parler. Nous y identifions un silence discret, dans sa première 
intention. A son tour celui-ci fait place à un silence présuppositionnel. Cela 
nous renvoie à la loi de sincérité, telle que Kerbrat-Orechionni en parle :  

« Dans certains types de discours comme les professions de foi 
électorales, la revendication de sincérité retrouve une certaine (…) 
légitimité, en ce qu’elle doit lutter contre un « lieu commun » qui grève ce 
« typolecte » : les politiciens sont tous des menteurs et des parjures ».3  
 

Analyse du deuxième discours 
 
Le deuxième discours de Traian Basescu est prononcé le 6 décembre 

2009, juste avant la clôture des élections. Le débit de la voix est lent et 
marqué par l’emphase. Le syntagme « nous avons gagné » est associé à un 
léger sourire et tout le discours est marqué par la répétition de certains mots 
tels : nous avons gagné (3 occurrences), je vous garantis (3 occurrences), 
Roumains (3 occurrences), chemin (3 occurrences), les Roumains ont voté (3 
occurrences). Nous remarquons une certaine symétrie du discours rendu par 
la répétition au début et à la fin du discours des syntagmes « nous avons 
gagné » et «  je vous garantis ». Garantir fait partie de la catégorie des 
promissifs4. On peut observer avec Searle5 que dans une certaine mesure les 
verbes peuvent être ordonnés selon leur force illocutoire et par conséquent 

                                                 
1 Argyle, M et Dean, J,  Eye Contact, Distance and Affiliation, Sociometry, 28, 1965, p.291 
2 Grice H. P, Logique et conversation, in Communication, no. 30, 1979, p.57-72  
3 Kerbrat Orechionni, K, L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 205 
4 Austin, J, L., How to Do Things with Words, Oxford: Clarendon Press, 1962, p.87 
5 Searl, J, Quand dire c’est faire, Seuil, Paris, 1991, p. 25 
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le choix d’un verbe ayant une grande force illocutoire indique le désir du 
locuteur de persuader son audience quant à ses intentions.  

L’accent d’insistence frappe certains mots de la deuxième partie du 
discours :  

« Le processus de compter les voix ne peut pas etre fraudé, il ne peut 
pas l’être parce qu’au Bureau Electoral Central il y a une équipe qui doit 
donner un résultat correct et moi je ne suis pas impliqué dans le processus 
de manipulation comme les trustes de presse de Vantu et Voiculescu. »  

Ces mots sont des mots-clés qui laissent l’impression d’un taux 
élevé de confiance, d’un côté dans ses forces, et de l’autre côté, dans 
l’équipe qui va compter les voix. Le mot manipulation est prononcé en 
relation avec deux noms controversés : les patrons de deux postes de 
télévision.  

Le discours, entièrement prononcé dans un rythme saccadé, sur un 
ton décidé, est marqué par des pauses volontaires, emphatiques, mais sans 
aucune pause de réflexion, laissant l’impression d’un discours préparé 
attentivement et très, très surveillé. Le premier moment de silence, sous  
forme de pause, intervient après la prononciation de la proposition nous 
avons gagné. Cette pause est assez longue et marquée par des ovations et 
vise à attirer l’attention sur ce qui suit et à donner à l’autre (le public) la 
possibilité de s’exprimer, dans notre cas, d’ovationner, en étant de cette 
manière ce que Corraze1 appelle « une pause stratégique » ou dans la 
terminologie de Huckin un « moment de silence manipulatif » qui précède 
la phrase « nous avons gagné tout comme en 2004 ». La pause sépare les 
deux occurrences de la séquence je vous garantis pour accentuer sa 
confiance.  

Le regard est, pendant tout ce temps, tout comme pendant la 
prononciation de la phrase suivante, horizontal, chose qui suggère 
l’orientation vers le présent et l’ouverture2. 

Un autre moment de silence stratégique est placé après la 
proposition « la victoire de ces éléctions est due premièrement aux 
Roumains, // à plus de cinq millions de Roumains (... ) ». La pause est 
marquée par les ovations et souligne l’idée que la victoire appartient aux 
Roumains en général et aux cinq millions de Roumains en particulier . 

On sous-entend ici que plus de cinq millions de Roumains ont voté 
pour Traian Basescu, tandis que les autres ont voté contre lui, donc contre la 

                                                 
1 Corraze, J, La Communication non-verbale, Paris, PUF, 1980-2001, p.86 
2 Descamps, M-A, Le Langage du corps et la communication corporelle, PUF, Psychologie 
aujourd’hui, 1989, p.86 



 18 

modernisation. Si on fait appel au concept de sous-entendu de Kerbrat 
Orecchioni1, on constate qu’il s’agit d’un type particulier de sous-entendu, 
c’est-à-dire l’insinuation à l’adresse d’une tierce personne, la tierce 
personne étant ceux qui ont voté contre Basescu.                   

Le discours est scindé en deux par une pause d’une durée assez 
longue et par un changement de ton marqué par une formule d’adresse assez 
familière : mes chers. Si dans la première partie du discours l’accent est mis 
sur la victoire et la réforme du pays, dans la deuxième partie l’accent tombe 
sur le conseil donné aux Roumains d’éviter de se laisser manipuler et sur les 
assurances données par le président roumain que le Bureau Electoral Central 
fera son devoir correctement. Ce discours contre la manipulation n’est en 
fait qu’une autre forme de manipulation. En plus, un toussotement souligne 
la fin de la première partie. 

Il est à remarquer que cette pause manipulative s’associe à 
l’intonation ascendente de la formule d’adresse. A part les pauses 
volontaires répandues dans tout le discours du Président, il y en a encore 
deux autres qui valent d’être mentionnées. La première intervient après le 
syntagme « je vous garantis » a deux fonctions : souligner la valeur du 
syntagme précédent et intervenir comme un silence – acte de langage2. La 
deuxième pause est une pause assez inhabituelle du point de vue phonétique 
parce qu’elle sépare l’auxiliaire du participe passé : « Nous avons // gagné  
// ». Cette rupture instaurée entre l’auxiliaire et le participe passé qui 
forment d’habitude une unité indestructible, marque un moment de silence 
emphatique à deux portées : la première portée est d’accentuer l’aspect 
accompli du passé composé en suggérant par conséquent que la victoire est 
sûre et qu’il est impossible d’y changer quelque chose (avant les résultats 
finals à la sortie des urnes). La deuxième portée est d’accentuer le sens 
transmis par le verbe gagner. La pause qui intervient juste après ce verbe est 
marquée par des ovations en donnant au public la possibilité d’exprimer sa 
joie.  

La proposition nous avons gagné est accompagnée par un regard 
vers la droite et par un léger sourire. Conformément aux psychologues, le 
regard à droite renvoie directement à l’avenir. Par contre, le syntagme je 
vous garantis s’accompagne par un geste par lequel il lève la main gauche 
comme s’il voulait jurer.  

                                                 
1 Kerbrat Orechionni, K , L’Implicite, Armand Colin, Paris, 1986, p. 39 
2 Huckin, T, Textual Silence and the Discourse of Homelessness, Discourse Society, 2002,  
347-372  
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A la fin du discours, Basescu prononce les noms de Voiculescu et 
Vantu dirigeant son regard en bas comme s’il voulait prendre ses distances 
de ces personnages1. Ce renvoi aux deux hommes d’affaires et politiciens 
représente une forme d’allusion à leurs faits connus par l’éléctorat et la 
pause qui suit remplie deux fonctions : une fonction de présupposition 
(Basescu laisse ses électeurs déduire ses opinions à propos des deux 
personnes) et une fonction de clôture du discours. 
 

Conclusions 
 
Il est temps de conclure. On le fera en introduisant l'idée d'une 

interprétation possible du fait politique : penser le politique en termes de 
médiation, de communication et d'information, c'est le rendre interprétable, 
le renvoyer à une signification possible. 

Dans le premier discours on remarque une coincidence entre les 
types de silence et les types de regard ce qui mène à la conclusion que les 
deux éléments non-verbaux se soutiennent. Il y a pourtant un moment de 
contradiction quand le regard, plus précisement le fait d’éviter de parler en 
couvrant son visage, contredit le moment de silence par lequel le Président 
aurait voulu accentuer ses regrets. Cette contradiction est due au double 
message ambigu du geste d’éviter de regarder : il évite de regarder pour 
cacher ses émotions ou il évite de regarder pour cacher ses intentions. Ce 
moment d’hésitation au niveau non-verbal contredit le discours verbal qui 
ne contient aucune présupposition ou aucun sous-enetendu.  

Quant au deuxième discours, il est tout à fait cohérent, du point de 
vue de l’association regard, parole, silence.  

Notre analyse parallèle de certains éléments verbaux et non-verbaux 
de deux discours du Président Basescu montre l’importance de la corrélation 
du silence, du regard et de la parole dans la communication politique. Nous 
mettons l’accent sur l’idée que pour qu’un discours politique soit cohérent et 
crédible il faut qu’il fasse appel à l’emploi conjugué de deux codes de 
signes. La politique reste après tout un jeu de la parole, du silence et du 
regard dont l’enjeu reste le pouvoir.   
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Resumen 
En la literatura, la imagen de la mujer ha sido llena de prejuicios. Tal vez el 

hecho de que la mujer era considerada un ser imperfecto e inferior tiene una importancia 
muy grande, pero también influyen a los creadores las concepciones propias de la época 
que se reflejan en sus obras. Fría y calculada, la pícara se diferencia de las otras figuras 
femeninas en la literatura, por la única razón que no se deja llevar por los sentimientos.  

Las calidades físicas les ayudan mantener su retrato literario diferente al de los 
pícaros, quienes raramente hacen uso del amor físico en sus peripecias. Haciendo 
referencia al tema erótico, nuestro punto de vista va hacia el erotismo que desprende la 
mujer salvaje, la guerrera.  

Palabras clave: erotismo, sensualidad, transgresor 
 

Abstract 
 In literature, the image of women has been prejudiced. Perhaps the fact that the 
woman was considered an imperfect and inferior being has a great importance, but the 
creators themselves are also influenced of the time reflected in their works conceptions. 
Cold and calculated, the picara differs from other female figures in literature, for the sole 
reason that is not carried away by feelings.  
 The physical qualities help them maintain their different from the picaros, who 
rarely make use of physical love in his adventures. Referring to the erotic theme, our view 
is to eroticism that follows the wild woman, the warrior. 
 Keywords: eroticism, sensuality, transgressive 
 

Résumé 
 Dans la littérature, l'image de la femme a été soumise aux préjugés. Peut-être le 
fait que la femme a été considérée comme un être imparfait et inférieur a une grande 
importance, mais les créateurs eux-mêmes sont influencés également dans leurs œuvres par 
les conceptions de l’époque. Froide et calculée, la picara diffère des autres figures 

                                                 
1 ivan.marina86@yahoo.com, Universidad de Pitesti, Rumania. 
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féminines de la littérature, pour la seule raison qu’elle n’est pas emportée par des 
sentiments. 
 Les qualités physiques des deux picaros dont nous nous occupons les aident à 
maintenir leurs traits distinctifs, qui font rarement usage de l'amour physique dans leurs 
aventures littéraires. Se référant au thème érotique, notre point de vue va vers l'érotisme 
qui caractérise la femme sauvage, la guerrière. 

Mots-clés: l’érotisme, la sensualité, transgressive. 
 

 
La pícara – su vida como espectáculo 
 
En la literatura se pone más el acento sobre los pícaros, quienes son 

mucho más numerosos que las pícaras, tal vez porque la novela picaresca 
surge en una sociedad patriarcal, donde las figuras femeninas pasaban al 
segundo plano. En un mundo dominado casi en totalidad por los hombres, la 
pícara tiene como casi única arma su atractivo erótico. La lucha que lleva el 
pícaro por la supervivencia no se puede comparar con la que lleva la pícara, 
porque ésta se ve mucho más restringida, por su condición de mujer. 

La variante femenina del pícaro aparece durante el período Barroco. 
Las novelas picarescas tienen como protagonista a una mujer empezando 
con 1605, cuando López de Úbeda publica La pícara Justina. Aunque se 
haya intentado de integrar en el género picaresco a otras obras (como La 
sabia Flora Malsabidilla -1621 de Salas Barbadillo o Las harpías en 
Madrid-1631 de Castillo Solórzano), parece que estas obras no 
corresponden con la estructura establecida de dicho género, aunque en 
algunos rasgos coinciden. 

Para empezar, hay que señalar el hecho que todas las obras que 
tienen en el centro un protagonista femenino fueron creadas por hombres, lo 
que nos hace reflexionar y pensar que en el discurso de la pícara se reconoce 
una voz masculina que lo restringe de la misma manera que la sociedad 
limita sus posibilidades de movimiento.1 

Para definir la pícara, hay rasgos comunes que comparte con sus 
homónimos masculinos y según Rey Hazas, estas serían: una ascendencia 
abyecta, carencia de escrúpulos, codicia, deseo de mejorar socialmente. Pero 
lo que interesa realmente, son las diferencias que hacen la separación entre 
ellos, porque son éstas las que ofrecen una definición de la pícara. En este 
sentido, J. A. van Praag afirma:  

 
[…] conoce la pícara, en mayor grado aún que su colega 

masculino, la imperiosa necesidad de tener buena apariencia. En 

                                                 
1 Wicks, U., The Nature of Picaresque Narrative, PMLA, 1974, p. 60. 
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apariencia vive recatada; quiere pasar por dama de alcurnia […] se 
rodea de escuderos y dueñas de aspecto venerable […]. El lenguaje en 
que se expresan las pícaras y el tono de su conversación son las de las 
damas de buen linaje […]. Dispone la pícara, a más de su innata 
astucia, de belleza corporal que sabe poner a precio […]. Mientras el 
pícaro, al compararlo con las figuras de la comedia, corresponde 
mucho más al criado (gracioso) que al galán, la pícara se diría que se 
aproxima más a la dama que a la criada. Es que el pícaro carece de 
refinamiento: no logra salir de un modo permanente de su categoría 
social, y cuando sale siempre se traiciona. La pícara, al contrario, se 
mueve casi siempre en un ambiente muy superior al suyo y se mueve 
con facilidad.1 
 
Lo que separa al pícaro de la mujer- pícara es que éste hace uso de su 

ingenio y de la burla para lograr “el medro”, mientras que ella utiliza sus 
dotes físicas e intelectuales.  

Otro rasgo distintivo entre la pícara y su versión masculina sería que 
la pícara nunca se convierte en una sirvienta de muchos amos, así como 
señala Ann Daghistany. Sin que esto sea posible en la sociedad de la época, 
una mujer de clase baja tiene una única posibilidad: conseguir un marido 
rico. Por eso, la crítica afirma que “[…]  one of the most noticeable 
characteristics of the pícara is the active role she takes in initiating most of 
her encounters with men”. Y la consecuencia lleva a otro rasgo diferencial: 
el pícaro acepta las reglas establecidas por la sociedad, pero la pícara no 
vacila en ejercer la atracción erótica para lograr su objetivo, el de subir en la 
clase social.  

Antonio Rey Hazas señala algunas características que definen a la 
pícara entre las cuales: belleza, aseo y atracción erótica, el cuidado de la 
apariencia, compañías y campo de actuación.  

El mismo Antonio Rey Hazas señala una característica que es común 
a ambos tipos de personajes, haciendo referencia […]  al curioso mecanismo 
moral de los pícaros, que les impulsaba a excusar sus propias faltas y 
pecados acusando a los demás de ellas […]” y plantea que el mismo “[…]  se 
repite en las pícaras de modo semejante, sólo que significativamente, 
origina otro de sus rasgos distintivos: el antifeminismo”.2 En su opinión las 
pícaras justifican su comportamiento de crueles, infieles, ingratas, traidoras 
y mentirosas con la excusa de que así son todas las mujeres.3 

                                                 
1 Praag, J. A. van, La pícara en la literatura española, Spanih Review,III, 1636,  pp. 63- 
74. 
2 Rey Hazas, A., Deslindes de la novela picaresca, Universidad, Málaga, 2003, p. 94. 
3 Ide. 
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A las pícaras les caracteriza su belleza de la que hacen uso al 
máximo para enamorar y “conseguir marido rico”, posiblemente un viejo, lo 
que les permita conquistar a otros amantes que les hagan regalos. Si no, se 
sentirían a gusto con sólo burlarse de “algún joven rico y presumido que 
caiga sin dificultad en sus redes amorosas”.1 Las mismas calidades físicas 
les ayudan mantener su retrato literario diferente al de los pícaros, quienes 
raramente hacen uso del amor físico en sus peripecias. Las pícaras se 
enamoran raras veces, pero sí pasa esto al final de las aventuras de Justina o 
de Rufina, “la garduña”. 

A diferencia de la variante masculina, las pícaras nunca pasan 
hambre, van mejor vestidas, caracterizándose por una apariencia física que 
facilita y les abre el camino. Para ellas, todo lo que tiene que ver con lo 
físico, el aspecto externo, la apariencia es muy importante porque les 
permite “la impostura nobiliaria”. Este es un punto al que los pícaros prestan 
mucha atención, porque ellos siempre tienen otra opinión para lograr la 
supervivencia (mendigar por los caminos o servir a varios amos). Para las 
pícaras, es la única posibilidad que tienen para lograr salir adelante.  

En lo que concierne a los acompañantes de las pícaras, hay que 
mencionar que ellos nunca salen sin compañía, porque los caminos de 
España no estaban seguros, sino llenos de peligros que ellas no podían 
atravesar solas. Al pícaro lo caracteriza, al contrario, una radical soledad. El 
no servir a muchos amos como los compañeros de oficio masculino lo 
hacen, les da una seguridad de sí mismas, siendo siempre dueñas de sus 
actos y manteniendo su libertad a todo precio. “Siempre les acompañan 
varones que son sus cómplices, colaboradores inexcusables de sus 
trampas”2, llamándose señoras de estos muchachos (por ejemplo, Rufina 
tiene a Garay, Teresa a Briones, Justina tiene un mochilero y Elena a 
Montúfar). Para mantener la verosimilitud, al contrario de los pícaros, las 
mujeres- pícaras nunca salen de España en su deambular, restringiendo el 
campo de sus andanzas. 

Son cultas y refinadas, no como los pícaros, y esto les hace simular 
con mayor arte el disfraz de damas princípiales, más aún porque se rodean y 
se acercan sin dificultad a las damas auténticas, si dejar verse su verdadera y 
baja condición. Aprovechan cada oportunidad que tienen y se presentan en 
público en compañía de verdaderos caballeros y damas, para buscar el 
reconocimiento de esa sociedad a la que aspiran pertenecer un día. La 
proximidad de la novela cortesana se hace porque este género tenía como 

                                                 
1 Rey Hazas, A., La Novela Picaresca, Anaya, Madrid, 1990, p. 33. 
2Idem. 
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maestros a los mismos autores (Salas Barbadillo y Castillo Solórzano) 
quienes sabían que para ser posible esta cercanía, los pícaros debían tener a 
base de sus trucos la belleza y el amor. 

La cuestión de la honra y del honor tiene otras connotaciones aquí, 
porque, a diferencia de los pícaros, en la sociedad de la época, la mujer no 
tenía honor propio reconocido: dependía de su padre y hermanos cuando era 
soltera; al casarse dependía del marido. Y también por ser considerada 
inferior e imperfecta, la mujer podía errar o pecar sin que esto fuera algo 
dramático. Tampoco los creadores de estas novelas discuten en cuanto a la 
marginación de la mujer, pero se podría decir que la fomentan  al convertir a 
sus protagonistas en auténticas misóginas. El antifeminismo es otro rasgo 
peculiar de las antiheroinas. Ellas  

 
culpan habitualmente a las demás mujeres de sus propias tachas, 

con el objeto de aclarar que, si son crueles, vengativas, desleales, 
ingratas, traidoras, infieles, mentirosas, codiciosas, parleras, amigas de 
galas y afeites, es porque estos vicios, según la tradición misógina, son 
los propios de su condición femenina.1 
 
La picaresca femenina no está considerada una variación o 

continuación de la picaresca clásica (con protagonista masculino), y las 
opiniones generalizadas de la crítica son que la misma lleva a una intención 
diferente lo que lleva al crítico Peter Dunn a afirmar que:  

 
When the protagonist is a woman, the sense of conflict is no longer 

evident in the picaresque. The pursuit of a life as a roguery is not an 
alternative to starvation, but is an existence possessing its own 
attractions, and the pícara is made attractive by her beauty, her wit and 
her ingenuity. There cannot be the same violence as when the central 
character is a man, so the burla becomes less physically cruel but more 
dependent on deception and falsehood.2  
 
Y entonces, las diferencias entre las dos variaciones quedan bien 

definidas. Son muy importantes, porque se completan los unos a los otros y 
se definen los unos según los otros.  

La picaresca surge de la conjunción temático-formal del Lazarillo 
con el Guzmán, máxima manifestación del género; pero se trata de un 
género abierto, que permite nuevas aportaciones o incluso innovaciones. Y 
si pensamos que La Pícara Justina se halla entre las pocas obras picarescas 

                                                 
1Rey Hazas, A., La Novela Picaresca, Anaya, Madrid, 1990, p. 37. 
2 Dunn, Peter, The Spanish picaresque novel, Twayne, Boston, 1978, p 115.   
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que tienen en el centro a una mujer como protagonista, hace falta añadir que 
la mayor influencia en la creación de la obra la tuvo la aparición de la obra 
de Mateo Alemán. También hay que pensar que después del Guzmán, las 
obras picarescas se suceden sin interrupción: el Guzmán de Juan Martí, La 
Pícara Justina de López de Úbeda,  el Historia de la vida del Buscón, 
llamado don Pablos ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños de 
Francisco de Quevedo, Marcos de Obregón de Vicente Espinel, Lazarillo de 
J. de Luna, El donado hablador de Jerónimo de Alcalá Yáñez y Rivera, 
Estebanillo González cuyo autor queda enigmático. Pero estas obras se 
distinguen según la manera de abordar los temas más importantes o según el 
período cuando han sido creadas. 

 
Erotismo al segundo plano en La pícara Justina 
 
En la literatura moderna, el erotismo encuentra su representación a 

todos los niveles y a través de temas como la prostitución o la marginalidad, 
la depreciación de la mujer y su lucha por superar su condición, sus 
esfuerzos para lograr en un mundo que pertenece por completo a los 
hombres. Nos proponemos adelantar que son los mismos temas que 
destacan en la picaresca femenina. Haciendo referencia al tema erótico, 
nuestro punto de vista va hacia el erotismo que desprende la mujer salvaje, 
la guerrera. Desde el lado de la sensualidad, todo entorna hacia el carácter 
transgresor de la temática: por más que anhele y por mucho que intente, 
Justina no recibe la aceptación de la clase social, otra que a la que acude por 
todos medios.    

Justina es pícara por excelencia, como se expresa desde el título. 
Podríamos interpretar la obra como una réplica a la Vida del Pícaro Guzmán 
de Alfarache. Pero la Pícara sólo cosecha victorias:  

 
[…] ella es quien, para acabar la broma, rapta a sus raptores y 

los hace bajar a la fuerza del carro de mulas donde a ella la habían 
forzado a subir. Consigue con ello, volver en triunfo a su pueblo natal….1 
 
Gracias a su ingenio, es “pícara, astuta y tiene un sentido práctico de 

la vida”, logra sobrevivir en un mundo dominado por hombres burladores y, 
haciendo uso de diversos recursos, los convierte en burlados. Con el paso 
del tiempo, los problemas que tiene que enfrentar la hacen “una mujer cínica 
y desvergonzada”.  

                                                 
1 Bataillon, M., Pícaros y pícaresca, Taurus, Madrid, 1969, p.19.0 
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En el contexto erótico, la agresividad y el efecto transgresor son 
opciones que se aproximan, a veces hasta se enlazan. 

 
Lo erótico es definido como lo inadvertido que súbitamente hace 

presencia: es el rapto, lo inquietante, el peligro; a su vez es calificado 
como la dimensión del placer de la sexualidad y la creatividad. A través 
del erotismo el amor es elevación y apertura, y en él entra en juego la 
imaginación; es sin lugar a dudas un crecimiento, el entregarse al 
erotismo es familiarizarse en el amor; unido al erotismo se manifiesta la 
sensualidad, la inteligencia y el placer.1 
 
Es ese mismo gusto por la libertad lo que atrae a los hombres, lo que 

los hace desear someter a nuestra pícara. El disfraz, el antifaz, el hechizo, la 
brujería, éstos son los diversos métodos a los que acude la protagonista para 
sus propósitos, de donde resulta su determinación y su obstinación para 
ganar la confianza, someter y pasar sobre quien sea con tal de que  su 
ambición desmesurada la lleve a la movilidad social.  

La Pícara romera es el segundo libro que compone, junto con los 
otros tres, la obra. Empieza con la declaración de la protagonista, en la 
afirma que “su gran afición es divertirse, bailar e ir de romería en romería”. 
Se narran las aventuras de la pícara en situaciones distintas y con hombres 
distintos, siendo éstos sea el tocinero morisco Juan Pancorvo, sea unos 
estudiantes disfrazados de religiosos, quienes la raptan. La burla aparece en 
este capítulo como elemento esencial. Justina se burla del convento de San 
Marcos, pero tampoco le gusta la ciudad de León, descrita como fea y de 
clima riguroso. También se burla la Pícara de varios personajes, engañando 
a un estudiante, a un ermitaño ladrón, a un bachiller y a una mesonera. El 
autor no pierde ninguna ocasión para burlarse de la pretensión de nobleza de 
los españoles de la época y al final de este libro lo hace a través  del 
encuentro de Justina con un grupo de asturianos.  

En el cuarto libro, titulado “La Pícara novia”, se anuncia la boda de 
la Pícara. Justina elige al que será su marido, no antes de presentar a todos 
los otros novios que pretendieron casarse con ella. Después de rechazar a 
Maximinio de Umenos y burlarse de un hidalgo pobre, a su nombre 
Machuca, Justina termina por casarse con Lozano, un hidalgo pobre de 
origen vizcaíno. Elige a éste último con el único fin de ascender 
socialmente, lo que será en vano, porque nadie la respetará. El matrimonio 
era destinado al fracaso lo que pasa al final. Bajo símbolos como el dragón y 

                                                 
1 Ariágda dos Santos Moreira, Aspectos Socioculturales: Literatura Y Erotismo in Revista 
FACISA ON-LINE. Barra do Garças – MT, vol. 03, n. 02, p.62-75, jan./jul.2014. 
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el águila se declara el odio natural que existe entre los hidalgos y los 
villanos. El mismo Bataillon afirma: 
 

López de Úbeda, además de replicar a sus antecesores novelistas y 
a sus pícaros, o poniéndoles su pícara invencible, ha reivindicado para 
ella la palma de las estafas y hurtos ardidazos que son una de las más 
gloriosas tradiciones de la picaresca.1 
 
Sin embargo, hay que mencionar que Justina queda virgen hasta el 

matrimonio, y nos referimos aquí a su primer matrimonio, con Lozano. Hay 
que añadir también que, para la protagonista, el amor no parece tener una 
gran valoración, pero se asume las consecuencias.   

La pícara es la que domina: domina el hombre, la acción, la historia. 
No es mujer de las ideas preconcebidas, va más allá de los instintos y 
establece nuevas reglas, para el bienestar en la vida social.   

La libertad de constricciones y normas, tal y como lo sostiene F. 
Alberoni, hace reflexionar sobre el tema del imaginario de infinitas 
posibilidades para los amantes. Todo es momentáneo, manifestándose en un 
tiempo preciso de la acción.   

En lo que concierne la retórica erótica o el lenguaje, cabe mencionar 
que la literatura picaresca no promueva más que vagas alusiones o 
insinuaciones. Hay, sin embargo, algunos párrafos de gran intensidad con 
respecto al léxico erótico, pero sin poder relacionar el   

 
Conclusiones 
 
En la literatura, la imagen de la mujer ha sido llena de prejuicios. Tal 

vez el hecho de que la mujer era considerada un ser imperfecto e inferior 
tiene una importancia muy grande, pero también influyen a los creadores las 
concepciones propias de la época que se reflejan en sus obras. 
 Si hasta entonces, un hombre era el protagonista de la novela 
picaresca, ahora una mujer está en el centro de la acción. Tiene como 
características que la hacen evidenciarse la belleza, el cuidado de la 
apariencia, pero también algunos rasgos negativos. Pero todas estas 
peculiaridades que destacan en la pícara no hacen más que acentuar su 
sensualidad, gozar de sus dotes físicas y vivir sin restricciones. Fría y 
calculada, la pícara se diferencia de las otras figuras femeninas en la 
literatura, por la única razón que no se deja llevar por los sentimientos.  

 

                                                 
1 Idem. 
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FANTASIE EROTICHE NELL’OPERA AGOSTINO DI ALBERTO 
MORAVIA 

 
EROTIC IMAGINATIONS IN AGOSTINO OF ALBERTO MORAVIA 

 
IMAGINATIONS ÉROTIQUES DANS L’ŒUVRE AGOSTINO DE 

ALBERTO MORAVIA 
 
 

Amira KRIFA 1 
 

 
Riassunto  
La letteratura erotica non è mai stata oggetto di studi seri, spesso rigettata per la 

sua immoralità e considerata come sottogenere. Da L'amante di Lady Chatterley  di David 
Herbert Lawrence (1928) a  il Lamento di Portnoy di Philip Roth (1968) sono tutte opere 
messe al bando e censurate per oscenità. 

Alberto Moravia è considerato uno dei più importanti romanzieri del XX secolo, 
che ha esplorato nelle sue opere i temi della sessualità moderna. Le sue opere a carattere 
erotico, in cui predominano la  sensualità e  il voyurismo, sono le più sorprendenti e 
audaci.  

Prenderemo in esame il romanzo breve di Alberto Moravia Agostino composto 
dall’autore nel 1941 ma pubblicato solo nel 1944, precedentemente ostacolato dalla 
censura fascista. Se Agostino può essere considerato un romanzo di formazione che 
racconta il passaggio dall’età infantile alla fase adolescenziale, attraverso la scoperta 
della sessualità come rito d’iniziazione, quale idea sul sesso lo scrittore ha voluto 
vincolare ? 

Ci proponiamo, dunque, di indagare i motivi dietro la scelta di trattare un  
argomento considerato come tabu’ in una società mediterranea con costumi e tradizione 
rigidi. Tenteremo inoltre di studiare il contributo dell’opera moraviana nella realizzazione 
di una sorta di Liberazione sessuale nella società del tempo. 

Parole chiavi :erotismo, amore, sessualità, pubertà, sensualità 
 

Abstract 
Erotic literature has never been the subject of a serious study, often dismissed for 

its immorality and considered as a subgenre. From Lady Chatterley's Lover by DH 
Lawrence (1928) to the Portnoy's Complaint by Philip Roth (1968) all these works were 
banned and censored for obscenity. 

Alberto Moravia is considered as one of the most important novelists of the 
twentieth century, in his works he endeavored the issues of modern sexuality. His erotic 
works, with predominant sensuality and voyeurism, are the most surprising and daring. 

                                                 
1 am_k2002@yahoo.fr, Institut Supérieur des Langues de Tunis, Tunisie. 
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We will look at the short novel by Alberto Moravia, Agostino, written by the 
author in 1941 but only published in 1944, previously hampered by the fascist censorship. 
If Agostino can be considered as a Bildungsroman which recounts the passage from 
childhood to adolescence, through the discovery of sexuality as a rite of initiation, which 
idea of sex the writer wanted to bind? 

We propose, therefore, to investigate the reasons behind the choice of treating a 
subject considered taboo 'in a Mediterranean society with habits and traditional customs. 
We will also try to study the contribution of Moravian work in the realization of some sort 
of sexual liberation in the society of the time. 

Key-word: eroticism, love, sex, puberty, sensuality 
 
Résumé  
La littérature érotique n'a jamais fait l'objet d’études sérieuses, souvent rejetée 

pour son immoralité et considérée comme un sous-genre. De L'amant de Lady Chatterley 
de DH Lawrence (1928) à Portnoy et son complexe de Philip Roth (1968) sont tous des 
travaux interdits et censurés pour obscénité. 

Alberto Moravia est considéré comme l'un des romanciers les plus importants du 
XXe siècle, qui a  exploré dans ses œuvres les questions de la sexualité moderne. Ses 
œuvres à caractère érotique,  où la sensualité  et le voyeurisme prédominent, sont les plus 
surprenantes et audacieuses. 

Nous nous pencherons sur le court roman de Alberto Moravia, Agostino, 
composée par l'auteur en 1941 mais publié seulement en 1944, déjà entravée par la 
censure fasciste. Si Agostino peut- être considéré comme un roman de formation qui 
raconte le passage de l'enfance à l'adolescence, à travers la découverte de la sexualité 
comme un rite d'initiation, quelle idée du sexe l'auteur voulait-il véhiculer ? 

Nous nous proposons, par conséquent, d’enquêter sur les raisons derrière le choix 
de traiter un sujet considéré comme tabou dans une société méditerranéenne avec des 
coutumes et des  traditions rigides. Nous allons aussi essayer d'étudier la contribution du 
travail de  Moravia dans la réalisation d'une sorte de libération sexuelle dans la société de 
l'époque. 

Mots clés : érotisme, amour, sexualité, puberté, sensualité 
 
 

 
La rivoluzione sessuale, avvenuta nei paesi occidentali tra la fine 

degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, ha realizzato un sostanziale 
cambiamento culturale nella moralità riguardo alla sessualità. Si tratta 
principalmente di un cambiamento di costume e di concezione dell’atto 
sessuale in sé, non più visto come rapporto necessario alla procreazione ma 
anche fonte di piacere. Bisogna notare che le idee per l’assoluta libertà 
sessuale hanno cominciato a diffondersi nella sfera culturale fra gli anni 20 
e 30. Nel decennio successivo, invece, trovarono opposizione nei regimi 
totalitari, nel fascismo come nel nazismo. La loro ripresa avrà luogo 
progressivamente, dopo il ’45, per  esplodere dopo il ’60. 
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Cio’ potrebbe spiegare la predominanza del tema sessuale nella 
maggior parte della produzione culturale tra la fine degli anni 40 e l’inizio 
degli anni 60. Fra le opere le più significative citiamo : L'amante di Lady 
Chatterley  di David Herbert Lawrence (1928),  Histoire d’O, pubblicata 
quasi clandestinamente nel giugno 1954 a firma Pauline Réage (Dominique 
Aury). In quelle pagine, la fantasia erotica  celebra il connubio fra grande 
scrittura e sadomasochismo (O, la protagonista, si assoggetta a ogni fantasia 
del suo amante- padrone).Negli anni ’50 e ’60, a New York, Andy Warhol 
ha  creato gli intensi ed effimeri miti di donne fatali come Edie Sedgwick e 
Nico.1 

In Italia, due delle figure centrali dell'intellighenzia letteraria 
italiana, Moravia e Pasolini,  hanno scritto opere che hanno ricevuto accuse 
di pornografia. Nell'ambito di produzioni colte si assiste nelle loro opere ad 
un processo di progressiva erosione dei limiti del descrivibile e del 
rappresentabile.2 In realtà, per distinguere la letteratura erotica da quella 
pornografica, bisogna sperimentare l'effetto della lettura , se suscita 
l’eccitazione nel lettore o no. Tale criterio si rivela molto variabile da una 
persona all'altra e da un’ epoca ad un altra.  

Secondo Francesco Alberoni, sociologo e scrittore italiano, la 
pornografia è una figura dell’immaginario maschile. È la soddisfazione 
allucinatoria di desideri, di bisogni e di paure di questo sesso.La pornografia 
immagina le donne come dotate degli stessi impulsi degli uomini, attribuisce 
loro gli stessi desideri e le stesse fantasie.3 L'erotismo, invece, concerne 
essenzialmente l'esperienza d'amore e le forme che l'uomo è in grado di 
sperimentare al di là degli schemi istintuali. 

È l’esaltazione persistente o temporanea degl'impulsi sessuali 
normali, con o senza armonico sviluppo dei vari elementi costitutivi della 
sessualità. 4 

Le riflessioni di sociologia sul tema possono essere rintracciate in 
alcuni autori come G. Simmel - e più recentemente N. Luhmann, J. 
Baudrillard, A. Giddens - fra le pieghe di studi sull'amore, sulla seduzione, 
sull'intimità e sulle passioni. Cio’ che ne deriva è che la soggettività e la 

                                                 
1 Polese, Ranieri, La vera rivoluzione fu sessuale, Corriere della sera, 16 settembre 2007. 
2 Dalle Luche, Riccardo, La pornografia come mito di felicità e il mito della pornografia 
felice, in La Frusta Letteraria, http://lafrusta.homestead.com/riv_pornografia.html. 
3 Alberoni, Francesco, L’erotismo, Garzanti, Milano, 1980. 
4http://www.treccani.it/enciclopedia/erotismo_res-988ab641-8bae-11dc-8e9d-
0016357eee51_(Enciclopedia-Italiana)/. 
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percezione soggettiva giocano nell'erotismo un ruolo fondante, per cui ciò 
che per alcuni appare erotico per altri non lo è affatto. 1 

Simmel (1917), per esempio, vedeva il flirt come una sublimazione 
dell'erotismo, come una superiore forma dell'arte del piacere. Nell'erotismo, 
così come nel plaisir, secondo la definizione data da Luhmann (1982), il 
soggetto non ha bisogno di criteri esterni per accertarsi del fatto che sta 
vivendo un'esperienza erotica. La certezza si radica nei mutamenti 
improvvisi del corpo il quale invia segnali inequivocabili. L'erotismo è 
essenzialmente autoreferente, si autodefinisce e si autoriconosce. Può essere 
riconosciuto dal soggetto nel momento immediato in cui viene vissuto 
oppure attraverso la rielaborazione della memoria, o la trasfigurazione della 
fantasia.2  

 
Alberto Moravia, da parte sua, fa distinzione fra erotismo  e amore 

considerando che il rapporto erotico coltiva l’illusione del possesso, e il 
godimento « erotico » asseconda tale visione.L’amore al contrario, 
riconosce al partner la qualità di « persona ».3 

Nella narrativa di  Moravia  il tema erotico è dominante. Grazie alla 
sua fantasia, egli  ha potuto inventare situazioni e figure ispirandosi ad un 
contesto sociale completamente realistico.Con i suoi racconti erotici 
(Agostino, La romana, Io e Lui, La cosa…),  Moravia ha rotto un tabù. 
Sottolineando le sfumature fra peccato e piacere, lo scrittore ha dovuto 
affrontare pregiudizi ideologici rigidi. Egli sapeva di esporsi, in un periodo 
di controllo moralistico della letteratura, alle dure reprimende della censura 
scegliendo  un simile soggetto. 

Per  Moravia, la scelta del tema erotico è stato audace visto che gli 
ha costato la messa all’indice da parte della curia e l’esclusione dal premio 
nobel :  

 
Alberto Moravia veniva considerato dagli accademici di 

Stoccolma, dispensatori del premio Nobel, qualcosa di molto simile a 
un pornografo. A quindici anni dalla morte dello scrittore romano è 
possibile affermare con sicurezza che fu questo, schiettamente 
moralistico, il motivo per il quale fu negato questo riconoscimento».4 

                                                 
1 Mario Cagossi e Bruno Callieri e Gabriella Turnaturi, Universo del corpo, 1999, 
http://www.treccani.it/enciclopedia/erotismo_(Universo_del_Corpo) 
2 Idem. 
3 Idem. 
4 Ajello, Nello, Moravia voyeur, il Nobel negato, in «Domenica di Repubblica», il 16 
gennaio 2005 . 
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Agostino racconta la storia di un ragazzo tredicenne di famiglia 
borghese che scopre i segreti del mondo degli adulti tramite una serie di 
eventi : il corteggiamento della madre da parte di un giovane uomo ed il 
contatto con un gruppo di ragazzetti popolani. Sarà soprattutto, la violenza 
di queste esperienze a farlo cadere in una crisi esistenziale. 

Il fanciullo  vive la sua iniziazione sessuale  dentro il nido familiare 
quando l’immagine idealizzata della madre perde tutta la sua sacralità nei 
suoi occhi e si trasforma in un oggetto di desiderio. La figura, i gesti, i 
movimenti della madre si presentano al ragazzo come gesti erotici. 
Agostino, attratto da questo corpo femminile, è costretto ad allontanarsi 
dalla madre e fuggire la confusione e il turbamento che vive. 

 
Il primo impulso di Agostino, a tale vista, fu di ritirarsi in fretta; 

ma subito questo nuovo pensiero: “È una donna,” lo fermò, le dita 
aggrappate alla maniglia, gli occhi spalancati. Egli sentiva tutto il suo 
antico animo filiale ribellarsi a quella immobilità e tirarlo indietro; ma 
quello nuovo, ancora timido eppure già forte, lo costringeva a fissare 
spietatamente gli occhi riluttanti là dove il giorno prima non avrebbe 
osato levarli. »1 

 
È il desiderio sessuale che rende il protagonista colpevole e di fronte 

alla sua impotenza, Agostino vive una grande rimessa in questione perché 
deve affermare la sua mascolinità davanti a una banda di ragazzi che lo 
prende in giro. Fuggendo l’inferno che è diventata la casa, il protagonista 
scopre l’atrocità della vita. Dopo aver rischiato lo stupro, si lascia condurre 
a un bordello per provare la sua virilità con una prostituta ma viene cacciato 
via. 

In realtà, Agostino non è l’unico romanzo di Moravia che racconta 
l’iniziazione sessuale di un adolescente. Con La vita interiore (1971), 
l’autore riprenderà lo stessa tema, ma al femminile, tramite la storia 
d’iniziazione di una giovane donna ossessionata da una voce interiore.2 

I critici hanno interpretato l’interesse di Moravia all’erotismo in 
diversi modi. La  prima motivazione sarebbe l’importanza dell’esperienza 
sessuale nell’età adolescenziale e il suo effetto sul resto del percorso vitale 
dell’individuo. La seconda sarebbe il fatto di considerare il sesso come una 
via di scampo ai problemi quotidiani e quindi  la chiave per una vita 
felice.3Possiamo supporre anche che Moravia considerava la liberazione 

                                                 
1 Moravia, Alberto, Agostino, Bompiani, Milano 2007, p. 56. 
2 De Cecatty, René, Alberto Moravia, Bompiani, 2010. 
3 Battaglia, Salvatore,  La narrativa di Moravia e la defezione della realtà (in Le ragioni 
narrative, nn. 8-9, aprile giugno, 1961), Napoli, R. Pironti e fi gli editori, 1961, p.121.   
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sessuale come conquista collettiva e che egli abbia voluto contribuirci, come 
lo conferma il suo discorso : « Credo infatti che il sesso possa essere un 
argomento di giusta pertinenza di uno scrittore, quand'egli decide di parlarne 
senza tabù. Il fatto è che  la rivoluzione sessuale è stata invece anonima. È la 
gente stessa che ha scoperto che poteva interessarsi al sesso senza cadere nel 
peccato. »1 
  

Infatti, Moravia amette l’importanza che egli dà al sesso nei suoi 
libri ma afferma di annettere la sessualità alla realtà. Il sesso si rivela, 
quindi, un mezzo d’espressione che sostituisce il linguaggio sentimentale. 

 
... come diceva Freud, il sesso è alla base di tutte le nevrosi, ora 

la mia idea è che il sesso va affrontato e accettato ovunque si renda 
artisticamente necessario.Certe cose non possono essere scritte senza 
nominare  e descrivere il sesso.Questo per dire che a me il sesso 
interessa nella misura in cui diventa insignificante dal punto di vista 
morale, quando cioè non si tira dietro il senso del peccato, la 
pornografia e l’erotismo.Tutte cose che non mi interessano. 2 

 
Moravia s’interessa, dunque, al sesso in quanto motore delle 

relazioni umane trainante della vita. Le  manifestazioni  dirette o indirette 
della sessualità, pur occupando un posto preponderante nella sua opera, si 
rivelano  insignificanti nell’ottica dell’autore. 

Alberoni, analizzando la strada dell’erotismo violento in Histoire 
d’O, considera che la liberazione della sfrenatezza erotica avviene 
profanando la figura della madre, della sorella, della nutrice (…) facendo 
emergere l’animalità. L’erotismo appare solo distruggendo gli altri ruoli, gli 
altri legami sociali di cui la donna è portatrice e simbolo.3In Agostino, 
l’autore non va fino a profanare la figura della madre ma tratta del rapporto 
edipico fra madre e il figlio.  
 

Nell’opera, ritroviamo anche il tema del voyeurismo a cui Moravia 
dedicherà, più tardi, un romanzo intero intitolato L’uomo che guarda 
(1985). Il protagonista Eduardo, da adolescente aveva visto il padre che 
faceva l’amore in modo bestiale con la madre. Adulto,  diventa un uomo che 

                                                 
1 Montalbetti, Jean, L’occhio di Moravia, in « Magazine littéraire » n° 229, Aprile  1986, 
p.15. 
2 Colombo, G., Intervista a Moravia, in « Il Sabato », 19-25 novembre 1988. 
3 Montalbetti, Jean, L’occhio di Moravia, in « Magazine littéraire » n° 229, Aprile  
1986 p.10 
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ama guardare con un modo di amare principalmente legato alla visione e 
agli occhi fino a diventare spettatore di se stesso.  

In Agostino, sono la non curante esibizioni domestiche della madre a 
suscitare il voyeurismo dell’adolescente. In queste scene, Moravia dà libero 
sfogo alla sua fantasia dipingendo la madre come una donna sensuale e 
attraente : 

 
Le ascelle si spalancavano all’aria come due fauci di serpenti: e 

come lingue nere e sottili ne sporgevano i lunghi peli molli che parevano 
avidi di stendersi senza più la costrizione pesante e sudata del braccio. 
Tutto il corpo grande e splendido sembrava, sotto gli occhi trasognati di 
Agostino, vacillare e palpitare nella penombra della camera e, come per 
una lievitazione della nudità, ora slargarsi smisuratamente riassorbendo 
nella rotondità fenduta e dilatata dei fianchi così, le gambe come il torso 
e la testa ora invece ingigantirsi affusolandosi e stirandosi verso l’alto, 
toccando con un’estremità il pavimento e con l’altra il soffitto. 1 

 
In realtà, sin dall’inizio del romanzo, il rapporto madre-figlio è 

speciale, consistente in un misto di ammirazione, orgoglio e affezione che si 
trasformerà presto in disgusto e gelosia :  

 
In questo combattimento tra la ripugnanza e l’attrattiva, tra la 

sorpresa e il compiacimento, più fermi e più nitidi gli apparvero i 
particolari del quadro che contemplava; il gesto delle gambe, l’indolenza 
della schiena, il profilo delle ascelle; e gli sembrarono in tutto 
rispondenti a quel suo nuovo sentimento che non aveva bisogno che di 
queste conferme per signoreggiare appieno la sua fantasia. 2 

 
L’immagine della donna ritratta nel romanzo emerge carica di 

attributi riferiti alla sfera della sessualità e dell’erotismo. Moravia non 
trascura nessun dettaglio del corpo femminile oggetto di desiderio e motivo 
d’attrazione per Agostino :  

 
 La camicia della madre ricordava proprio quella della donna 

della villa, stessa trasparenza, stesso pallore della carne indolente e 
offerta; soltanto che la camicia era spiegazzata e pareva rendere ancora 
più intima e furtiva quella vista. Così, pensa  Agostino, non soltanto 
l’immagine della donna della villa non si frapponeva come uno schermo 
tra lui e la madre, come aveva sperato, ma confermava in qualche modo 
la femminilità di quest’ultima. 3 

                                                 
1 Moravia, Alberto, Agostino, Bompiani, Milano 2007, p.52. 
2 Idem, p.56 
3 Idem, p.125. 
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Il romanzo termina senza un’apparente soluzione, a metà strada fra 

l’infanzia e la maturità, Agostino è completamente smarrito senza nessun 
punto di riferimento :  

 
 Dopo quel giorno incominci  per Agostino un tempo oscuro e 

pieno di tormenti. In quel giorno gli erano stati aperti per forza gli occhi; 
ma quello che aveva appreso era troppo più di quanto potesse 
sopportare. Più che la novità, l’opprimeva e l’avvelenava la qualità delle 
cose che era venuto a sapere, la loro massiccia e indigesta importanza .1 

 
Come Michele de Gli indifferenti, Agostino è un personaggio 

angosciato e depresso che  prova a controllare le sue pulsioni erotiche. 
L’evento incestuoso è evitato perché  l’esperienza del sesso  rappresenta 
solo una tappa nel percorso formativo del protagonista. 

 
La storia di Agostino è molto di  più di un‟iniziazione sessuale, 

è un‟iniziazione alla realtà. La sua vicenda si configura come un 
susseguirsi di riti e di prove; e ciò graziealla banda di popolani, che 
presenta tutti i tratti tipici di una comunità tribale, con lesue gerarchie e 
il suo linguaggio esoterico.2 

 
Un’idea del sesso più liberata  troverà spazio nelle ultime opere di 

Moravia e in particolare nella raccolta di favole erotiche intitolata  La cosa e 
altri racconti (1983). In quest’opera, l'incomunicabilità dell'io e 
l'impossibilità di un rapporto armonico dell'uomo con gli altri e con il 
mondo aprono ai personaggi il cammino per l'adesione immediata alla vita 
in un'unica direzione "fisica".3In questo caso, la realtà del sesso è certezza e 
mezzo per ritrovare un rapporto con gli altri e un’occasione ideale per 
cogliere la verità umana. Moravia attratto dal fenomeno umano, segue il 
destino di un personaggio senza perdere di vista l’ambiente sociale. Il suo 
intento è quello di denunciare le forme alienate imposte dalla società. 

Come Pirandello e Svevo, anche Moravia ha scelto di osservare la 
realtà con lucidità razionale, e di analizzare la crisi dell’uomo moderno 
focalizzando la sua attenzione sulla borghesia moderna, il cui unico mezzo 
di comunicazione sembrava essere,allora,  il rapporto sessuale.  

                                                 
1 Moravia, Alberto, Agostino, Bompiani, Milano 2007, p.85. 
2Angelucci, Dario, L'adolescenza nella narrativa di Alberto Moravia, Università degli 
Studi G.D’annunzio, Pescara, 2012, p.35. 
3 Massi Albanese, Carolina, Realtà, Mito e favola nella recente pubblicazione di Alberto 
Moravia, La Cosa e altri racconti, in « Revista Letras », 33, 1984, p.6. 
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L’indagine sull’aspetto erotico dell’opera di Alberto Moravia, non 
puo’ non rinviarci automaticamente all’attualità della letteratura erotica. Se 
nei secoli precedenti, autori come Moravia, sono stati censurati e accusati di 
oscenità per aver scelto di trattare il tema della sessualità nelle loro opere. 
Oggi, un’opera come  Cinquante sfumature di grigio (Fifty shadow of gray), 
caratterizzata dalla descrizione di scene di esplicito erotismo e di pratiche 
masochiste, gode di una fama internazionale e registra un grande successo 
di vendite negli Stati Uniti e in Gran Bretagna.  Il romanzo scritto nel 2011 
dalla scrittrice inglese E. L. James (pseudonimo di Erika Leonard) è il primo 
di una trilogia di romanzi che prosegue con Cinquanta sfumature di 
nero (Fifty Shades Darker) e Cinquanta sfumature di rosso (Fifty Shades 
Freed). L'intera serie ha venduto oltre 80 milioni di copie in tutto il mondo e 
i diritti sono stati venduti in 37 Paesi. Si tratta di un nuovo tipo di letteratura 
erotica che punta tutto sul sensazionalismo, focalizzando l’interesse sui 
comportamenti sessuali atipici. 
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CORPS VU, CORPS SENTI DANS LA SYMPHONIE PASTORALE 
D’ANDRÉ GIDE. DE QUELQUES FORMES DE L’ÉROTISME 

 
SEEN BODY, FELT BODY IN LA SYMPHONIE PASTORALE BY 

ANDRÉ GIDE. ABOUT SOME FORMS OF EROTICISM 

 
CUERPO VISTO, CUERPO SENTIDO EN LA SYMPHONIE 

PASTORALE  DE ANDRÉ GIDE. SOBRE ALGUNAS FORMAS DEL 
EROTISMO 

 
 

 
 

Diana-Adriana LEFTER 1 
 

Résumé 
Notre travail se propose de repérer, d’inventorier et d’analyser les formes et les 

manifestations de l’érotisme dans le bref roman gidien « La Symphonie pastorale ». Nous 
proposons une démarche qui a en vue le masculin et le féminin, notamment l’érotisme 
masculin du pasteur dont l’objet est Gertrude et, inversement, le désir érotique manifesté 
par Gertrude envers le pasteur et envers Jacques. Nous sommes bien loin, dans notre 
analyse, des études2 qui voient dans cet écrit une fictionalisation de la relation de désir 
entre Gide et Marc Allégret (incarné par Gertrude) et nous y voyons un livre érotique d’un 
désir hétérosexuel, tel que l’histoire le raconte. C’est, selon nous, l’histoire d’une longue 
attente érotique, doublée d’une tension croissante, où le désir du corps imaginé ne 
correspond pas au désir du corps vu. 

Mots-clés : tension érotique, érotisme sacré, érotisme charnel, corps 
 
Abstract 
The aim of our paper is to find, classify and analyse the forms and manifestations 

of eroticism in a short novel by André Gide, La Symphonie pastorale. Our approach 
considers the two parts implyed, namely the masculine and the feminine ; in other words, 
we study the Pastor’s erotism manifested towards Gertrude and the erotical desire that 
feels Gertrude for the Pastor and for Jacques. We are very far, in our analyse, from some 
previous researches3 which consider this story a litterary tranposition of the homosexual 
desire of André Gide for Marc Allégret (imbodied by Gertude), because we simply view in 

                                                 
1 diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.  
2 O’Keefe, Charles, Void and Voice. Questioning narrative Conventions in André Gide’s 
Major Firts Person Narratives ; Parnel, Charles, André Gide and his Symphonie Pastorale ;  
Pruner, Francis, La Symphonie pastorale de Gide : de la tragédie vécue à la tragédie écrite.  
3 O’Keefe, Charles, Void and Voice. Questioning narrative Conventions in André Gide’s 
Major Firts Person Narratives ; Parnel, Charles, André Gide and his Symphonie Pastorale ;  
Pruner, Francis, La Symphonie pastorale de Gide : de la tragédie vécue à la tragédie écrite.  
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this novel an erotical one, the novel of a heterosexual desire, as presented by the story. It 
is, in our perception, the story of a long erotical waiting, doubled by an increasing tension, 
where the desire for the imagined body does not encounter the desire for the seen one  

Keywords : erotic tension, sacred eroticism, carnal eroticism, body 
 

Resumen 
Nuestro trabajo tiene como objetivo identificar, enumerar y analizar las formas y 

manifestaciones del erotismo en la breve novela gidiana La Sinfonía Pastoral. Proponemos 
un enfoque que toma en cuenta el masculino y el femenino, particularmente el erotismo 
masculino del pastor, cuyo propósito es Gertrude y, al revés, el deseo erótico de Gertrude 
hacia el pastor y Jacques. Estamos lejos, en nuestro análisis, de los estudios1 que ven en 
esta escritura una ficcionalización de la relación de deseo entre Gide y Marc Allégret 
(encarnado por Gertrude) y vemos aquí un libro erótico de un deseo heterosexual, como la 
historia lo presenta. Esta es, a nuestro juicio, la historia de una larga expectativa erótica, 
adelantando una tensión creciente, en la cual el deseo del cuerpo imaginado no coincide 
con el deseo del cuerpo vis  

Palabras clave : tensión erótica, erotismo sagrado, erotismo sensual, cuerpo 
 
 
L’érotisme. Un bref aperçu 
 
Pour parler de l’érotisme (littéraire), il faut évidemment faire recours 

à Georges Bataille, qui consacre à ce sujet L’Érotisme2 et les Larmes de 
Éros3. Selon lui, l’érotisme est un processus dynamique et non pas un état et 
il concerne uniquement les êtres humains, se différenciant en cela de la 
reproduction tout court, retrouvable aussi chez les animaux. Pour Bataille, 
l’activité érotique est par excellence le triomphe de la vie, une recherche 
psychologique et non pas seulement corporelle, qui suppose, dans toutes les 
formes qu’elle puisse revêtir, une quête : corporelle, de l’âme ou du sacré. 

Ainsi se définissent-elles les trois formes d’érotisme envisagées par 
Bataille : l’érotisme des corps, qui suppose l’union des corps, mais qui, étant 
une manifestation purement charnelle, conserve quelque chose de lourd et 
de sinistre ; l’érotisme des âmes, qui est déterminé par l’érotisme des corps 
et concerne également l’amour qui change la perception – c’est une forme 
plus libre d’érotisme. Enfin, l’érotisme sacré, qui suppose la recherche et 
l’amour du divin Selon Bataille, l’érotisme sacré ou spirituel est la forme la 
plus raffinée de l’érotisme, car c’est une forme de recherche de la continuité. 
Il n’y a pas nécessairement une implication corporelle, car l’élément 
                                                 
1 O’Keefe, Charles, Void and Voice. Questioning narrative Conventions in André Gide’s 
Major Firts Person Narratives ; Parnel, Charles, André Gide and his Symphonie Pastorale ;  
Pruner, Francis, La Symphonie pastorale de Gide : de la tragédie vécue à la tragédie écrite. 
2 Paris, Minuit, 1957. 
3 1961. 
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incontournable en est le sacrifice, ce qui signifie que, pour que l’érotisme 
sacré soit accompli – étant-il une forme mystique – on a besoin d’un 
sacrificateur et d’un sacrifié, le plus souvent d’un homme sacrificateur et 
d’une femme sacrifiée. 

L’idée de l’érotisme comme propre de l’homme et comme marque 
de dépassement de l’état d’animal est partagée également par Mario Vargas 
Llosa, qui considère, lui aussi, que l’érotisme n’est pas simplement, ou n’est 
pas en premier lieu une « affaire » corporelle, mais un désir proprement 
humain, une forme de raffinement qui va croissant avec l’intérêt pour 
l’intimité : « desanimalización del amor fisico, su conversión, a lo largo del 
tiempo y gracias al progreso de la libertad y la influencia de la cultura en la 
vida privada. »1 

 
 
Érotisme(s) et désir dans La Symphonie pastorale 
 
Il existe, indéniablement, dans La Symphonie pastorale, une tension 

érotique qui définit, plus que la ferveur religieuse – pour rester en termes 
gidiens – la relation entre le pasteur et le jeune aveugle Gertrude. Ce désir 
érotique va croissant, tout d’abord, et évolue avec un certain processus 
d’« humanisation » de Gertrude, et s’écroule, pour la jeune femme, au 
moment où elle acquiert sa vue. On pourrait donc parler de plusieurs étapes 
dans la relation entre le pasteur et Gertrude, dont toutes ne sont pas 
érotiques, justement parce qu’au début, l’état presque d’animalité dans 
lequel se trouvait Gertrude lors de la première rencontre. Quoi qu’il en soit, 
c’est de l’érotisme sacré que l’on peut parler dans ce court roman gidien, vu 
que la quête du pasteur, forgée par sa formation théologique, a comme but 
une Gertrude humanisée, spiritualisée selon la parole divine et qui possède 
aussi un corps désirable.  

Il n’y a rien d’érotique, aucun désir, lors de la première rencontre 
entre le pasteur et Gertrude. Il s’agit du moment où le pasteur, venu pour 
accomplir sa mission pastorale dans une pauvre maison de village, y trouve 
un jeune être, dorénavant seul au monde après la mort de ta tante, et que le 
pasteur décide de protéger. Il n’y a alors aucune possibilité de désir 
érotique, puisque la condition incontournable de l’érotisme, l’humanité, 
n’est pas remplie. En effet, à une première approche, le pasteur ne perçoit 

                                                 
1 Vargas Llosa, Mario, La Civilisación del espetaculo, Madrid, Alfaguara, 2012, p. 29. 
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même pas la forme humaine de Gertrude, qui est pour lui « […] accroupi 
dans l’âtre, un être incertain, qui paraissait masse involontaire ».1 

Ensuite, la corporéité de Gertrude est perçue comme humaine, ou 
plutôt humanoïde, mais encore là, aucun désir érotique, puisque le pasteur 
n’y voit toujours que la corporéité de Gertrude. Une corporéité qu’il n’est 
pas désirable parce qu’elle n’est pas belle, et elle n’est pas belle parce 
qu’elle n’est pas spiritualisée : « […] les traits de son visage étaient 
réguliers, assez beaux, mais parfaitement inexpressifs », « corps opaque »2, 
« […] l’expression indifférente, obtuse de son visage»3. 

A notre avis, la tension érotique s’installe lors du premier toucher 
entre les deux : la ramenant chez soi, dans le carrosse, le pasteur serre 
Gertrude contre soi, la respirant et la percevant dans sa corporéité, dont la 
chaleur, même « ténébreuse », donc inanimée, fait naître le désir, à la faveur 
d’une faible promesse de spiritualisation : « […] blotti contre moi ce paquet 
de chair sans âme et dont je ne percevais la vie que par la communication 
d’une ténébreuse chaleur»4. 

La relation érotique connaît une première étape que nous 
appellerions « visuelle et univoque » : ce ne sont que les yeux du pasteur qui 
voient, mais cette vue installe déjà un désir naissant et même imperceptible ; 
l’étape suivante est celle du « toucher » et de la « vue aveugle », qui 
implique déjà le pôle masculin et celui féminin et qui s’actualise dans le 
baiser sur le front, les corps qui se touchent, la main serrée, etc. : le désir des 
deux va croissant, celui du pasteur sous la pulsion d’un Pygmalion qui voit 
son œuvre prendre contour et celui de Gertrude sous la force d’un monde et 
d’un corps qu’elle s’imagine et qu’elle désire ; il y a, enfin, l’étape de 
l’accomplissement et de la désillusion, pendant laquelle Gertrude constate la 
distance entre le désir de l’objet imaginé et l’image de ce même objet.  

 
L’érotisme virtuel et univoque 
 
Le désir érotique du pasteur commence à prendre vie avec les 

premiers signes de vie intérieure de Gertrude ; elle commence à acquérir une 
âme, l’étape donc appelée par Llosa de « désanimalisation » et les signes de 
cette vie intérieure se reflètent sur son corps, notamment sur le visage, dont 
le pasteur entrevoit une beauté naissante. Après les premiers traitements qui 

                                                 
1 Gide, André, La Symphonie pastorale, Paris, Gallimard, 1964, p. 11. 
2 Idem., p. 15. 
3 Idem., p. 30. 
4 Idem., p. 15. 
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lui sont appliqués par le pasteur, Gertrude sourit pour la première fois. C’est 
le déclencheur du désir érotique du pasteur: 

 
[…] celui que je vis peindre sur ce visage de statue certain matin 

où brusquement elle sembla commencer à comprendre et à s’intéresser à 
ce que je m’efforçais de lui enseigner depuis tant de jours.1 
 
Avec ce sourire, Gertrude commence à avoir une vie intérieure et à 

devenir désirable, femme, dans les yeux du pasteur. Le visage de statue est 
le premier élément de féminité que le pasteur remarque chez cet être humain 
naissant. 

 
 
L’érotisme du toucher et de la vue aveugle 
 
L’étape du « toucher » et de la « vue aveugle » correspond au 

processus de création d’un monde, par l’ouïe, le toucher et par la parole. 
C’est aussi l’étape pendant laquelle Gertrude commence à se découvrir, à 
devenir consciente notamment de sa corporéité féminine. 

Après le premier sourire de Gertrude, la pulsion que le pasteur 
éprouve pour elle devient érotique, moins de l’homme qui désire une 
femme, mais d’un créateur émerveillé par sa création ; une sorte d’érotisme 
sacré, dans la définition de Bataille, car le désir et l’amour que le pasteur 
commence à sentir pour l’être qu’il forge est une forme d’amour divin, qui 
annonce pourtant le désir charnel : le premier baiser qu’il dépose sur « ce 
beau front »2 de Gertrude. 

Érotisme sacré et érotisme corporel se confondent à ce moment, sans 
que le sujet en soit conscient : 

 
J’eus une sorte de ravissement devant l’expression angélique que 

Gertrude put prendre soudain, car il m’apparut que ce qui la visitait en 
cet instant, n’était point tant l’intelligence que l’amour. Alors un tel élan 
de reconnaissance me souleva, qu’il me sembla que j’offrais à Dieu le 
baiser que je déposais sur ce beau front.3 
 
Le toucher domine la relation entre le pasteur et la jeune Gertrude : 

la main serrée, le corps serré, le baiser que le pasteur dépose sur le front de 
la jeune : autant de gestes rassurants, mais qui font naître et croître en 

                                                 
1 Idem., pp. 41-42. 
2 Idem., p. 42. 
3 Idem., pp. 42-43. 
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Gertrude une forme particulière d’érotisme : le désir envers un être qu’elle 
ne voit, le désir d’un corps imaginé. Ainsi, le mouvement érotique de 
l’homme et de la femme vont dans des sens contraires, la mort étant la seule 
issue pour de cette tension/situation érotique. Le désir érotique du prêtre va 
croissant avec la formation, la transformation, la transfiguration même de 
Gertrude. Celui de la femme, au contraire, s’éteint une fois la vue acquise : 
le corps que ses autres sens avaient désiré ne correspond pas au corps que 
les yeux peuvent enfin voir : Gertrude avait désiré un corps qu’elle avait 
tout d’abord touché, senti, ensuite imagine – le corps du pasteur, mais ce 
corps imaginé, une fois vu, acquiert une autre identité, celle de Jacques. 
Pendant cette étape, la parole devient modalité de séduction : Gertrude 
commence à se forger une image du monde extérieur – couleurs, sons, 
sensations – et du corps de l’homme désiré sous l’influence de la parole du 
pasteur. L’image est déjà faussée parce qu’elle est trop influencée par cette 
parole séductrice du pasteur, qui crée, pour Gertrude, un monde parallèle, 
désirable, mais qui ne correspond pas toujours au monde réel1. 

Le rôle érotique de la parole a été déjà remarqué par Scott Sprenger, 
bien que l’idée subséquente, celle d’un penchant incestueux du pasteur 
envers Gertrude nous semble non-fondée : « […] the field of activity for la 
parole appears as erotic as it is linguistic, a not surprising congruence. […] 
As used by the Pastor, la parole becomes a seduction, most obviously in the 
case of Gertrude. »2 

Par contre, l’idée que le penchant érotique du pasteur pour Gertrude 
soit un incestueux, argumentée par le parallèle que pasteur fait toujours 
entre sa fille Sarah et Gertrude, nous semble au moins forcée. Selon nous, 
l’essai du pasteur de voir dans Gertrude une fille a tout un autre fondement : 
justement c’est un mouvement auto-repressif : il se la présente et se 
l’impose comme une fille / une enfant pour étouffer tout penchant érotique 
qu’il sent naître pour la jeune aveugle. 

                                                 
1 Scott Sprenger a déjà remarqué l’effet de la parole du Pasteur dans la creation d’un monde 
virtuel desirable, le reliant, à tort, selon nous, à un penchant incestueux du pasteur (le 
permanent parallèle entre Gertrude et Sarah) ou même narcissique (la confusion volontaire 
entre son image et celle du fils Jacques): « While the Pastor erotically drews this blind but 
insightful woman to himself in an unconscious but poorly concealed effort to form her in 
his own image, he brought to the effort an even deeper but not totally hidden desire to make 
Jacques one with himself. Gertrude, having sensed the desire, reconstructed it in 
imagination as already fulfilled, much as she reconstructed the prairie replète with the lilies 
of the field that the Pastor seemed to want to exist. » (Sprenger, M., Scott, Gide, Narcisse et 
la question de la psycho-biographie in Segal, Naomi, « Le Désir à l’œuvre : André Gide à 
Cambridge 1918, 1968 », Rodopi, Amsterdam, 2000, p. 28)   
2 Sprenger, M., Scott, op. cit., p. 26. 
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En effet, le mouvement érotique du pasteur est celui d’un créateur : 
il se forge Gertrude à son désir, projetant en elle l’image de la femme 
désirée. Cela fait que, dès le début, le pasteur possède Gertrude : non pas 
sexuellement, mais il possède son toucher, son ouïe, son odorat. Nous y 
voyons une manière détournée de possession érotique, car Gertrude 
commence à sentir un monde qu’elle ne voit qu’à travers les yeux du 
pasteur, qu’elle ne sent qu’à travers les sens de son Pygmalion.  

Le développement progressif des sens chez Gertrude – notamment 
l’ouïe et le tactile – que le pasteur essaie de faire associer avec un visuel 
virtuel – par l’association, la compréhension et la représentation des 
couleurs par les sons, est marqué par un spectacle musical : La Symphonie 
pastorale, œuvre musicale qui tourment l’esprit de la jeune femme et qui la 
pousse à s’interroger sur elle-même et sur le rapport avec le pasteur. 

Le besoin du toucher se fait plus vif et le rapprochement des corps 
du pasteur et de Gertrude, de plus en plus évident : D’abord, le désir, une 
sorte d’attraction / besoin de sécurité pousse Gertrude à se serrer contre le 
bras de l’homme. Ensuite, un dissimulé baiser : le pasteur porte sa main aux 
lèvres de Gertrude pour lui faire sentir son corps et, avec cela, sa sincérité. 
Cette scène où la tension érotique monte porte à l’interrogation de Gertrude 
sur sa beauté:  

 
- Pouvez-vous me promettre de ne jamais chercher à me tromper ? 
- Je le promets. 
- Eh bien ! dites-moi tout de suite : Est-ce que je suis jolie ?1 
 
Gertrude sent le besoin de connaître sa personnalité, sa féminité 

naissante ; chez elle, la représentation du beau, du désirable, n’est pas 
directe, mais doublement virtuelle : personnelle à travers les sons et à 
travers le toucher et indirecte à travers l’image que l’autre – le pasteur – lui 
donne d’elle-même. Cette dernière, d’ailleurs, est l’unique valable pour la 
jeune fille qui veut se construire et se laisser former au gré et aux normes de 
son créateur-éducateur, le pasteur. 

Le toucher et le rapprochement des corps deviennent de plus en plus 
fréquents et chargés d’érotisme au fur et à mesure que Gertrude prend 
conscience du monde environnant et de son propre corps : le baiser sur le 
front, son corps serré contre celui du pasteur, le toucher des joues pour 
vérifier et valider les  

                                                 
1 Gide, André, op. cit., p. 61. 
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Accomplissement érotique et désillusion 
 
Le long du processus de formation de Gertrude, le pasteur développe 

pour la jeune femme une pulsion érotique qu’il évite d’avouer, dont il évide 
de parler, mais qui se déchaîne dans la rivalité qu’il commence à sentir pour 
son fils Jacques, notamment au moment où il se pose en témoin-voyeuriste 
des touchers innocents mais érotiques entre Jacques et Gertrude. Le 
rapprochement des deux jeunes corps, quelque platonique qu’il soit, surtout 
dans le saint lieu qu’est la chapelle, devant une claviature que Gertrude 
n’avait pas voulu découvrir sous le guidage du pasteur, déclenche chez ce 
dernier une rivalité érotique : ce n’est pas seulement l’âme de Gertrude que 
lui importe, mais le corps de cette jeune, un corps qui devient désirable, 
qu’il a de plus en plus envie de toucher, voire de posséder : 

 
Je dois dire que, tout le temps que je demeurai là, je n’entendis pas 

une parole que l’un et l’autre n’eussent aussi bien dite devant moi. Mais, 
il était contre elle, et, à plusieurs reprises, je le vis qui prenait sa main 
pour guider ses doigts sur les touches. N’était-il pas étrange déjà qu’elle 
acceptât de lui des observations et une direction dont elle m’avait dit 
précédemment qu’elle préférait se passer ? […] Je le vis alors porter à 
ses lèvres la main qu’elle lui abandonna.1 
 
Ce même désir de faire sien et de ne garder que pour lui le corps de 

Gertrude – ne fût-ce que de manière platonique, didactique – est une 
manifestation de l’érotisme, une actualisation du désir érotique qui va 
montant dans la scène de la confrontation avec Jacques : Le pasteur 
revendique en effet non pas l’âme, la formation de Gertrude, mais la femme 
Gertrude, dont la vue et le toucher – mouvements érotiques – lui sont 
réservés : « J’ai charge de Gertrude et je ne supporterai pas un jour de plus 
que tu lui parles, que tu la touches, que tu la voies »2. Entre tous les sens, le 
plus chargé de force érotique semble, pour le pasteur, la vue, car il y trouve 
une forme de possession : posséder l’image équivaut pour lui à la possession 
du corps.3 

Les rencontres du pasteur avec Gertrude continuent aussi pendant la 
période où elle habite à la Grange, de plus en plus érotiques : le pasteur 

                                                 
1 Idem., pp. 73-74. 
2 Idem., pp. 78-79. 
3 En effet, le Pasteur avouera quelque temps après la nature passionnelle de ses sentiments 
pour Gertrude: « […] le sentiment qui me penchait si passionnément vers Gertrude ». 
(Gide, André, op. cit., p. 108). 
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admire la beauté de Gertrude, une beauté donnée par une vie intérieure de 
plus en plus intense1, les touchers sont de plus en plus fréquents et sensuels2, 
Gertrude parle de « notre amour».3 

Le baiser sensuel, suivi d’un acte de possession charnelle qui peut 
être imaginé, mais qui n’est pas ouvertement décrit, constituent 
l’accomplissement du désir érotique des deux.  

 
Nous étions seuls. Je l’ai tenue longuement pressée contre moi. 

Elle ne faisait pas un mouvement pour se défendre, et comme elle levait le 
front vers moi, nos lèvres se sont rencontrées. » 4 

 
C’est un accomplissement parce que Gertrude est encore aveugle et 

le pasteur, dont elle ne peut que sentir le corps et imaginer les traits, 
représente encore l’objet du désir. Pour le pasteur, c’est l’assouvissement du 
désir érotique, l’accomplissement total de sa pulsion charnelle et de son 
désir sentimental ; par contre, pour Gertrude, c’est un accomplissement 
charnel, mais une désilusion à la foi, une desillusion qu’elle connaîtra au 
moment où elle aura récupéré sa vue : elle se rend alors compte que l’image 
désirée avait un autre corps que celui du pasteur ; c’était Jacques qui elle 
avait désiré sans le savoir : « […] il avait exactement votre visage ; je veux 
dire celui que j’imagina  

 
La Symphonie pastorale est donc pour nous un livre érotique – le 

seul d’ailleurs de Gide où l’érotisme suppose un masculin et un féminin et 
un désir hétérosexuel – dans le sens où ce bref récit gidien est l’histoire 
d’une longue attente érotique ; qu’il s’agisse d’un érotisme où le désir qui 
aboutit à l’acte équivaut à la mort, cela est indéniable. Pourtant, la tension 
du désir, la tension d’une attente qui se définit progressivement comme 
corporelle / sensuelle / sexuelle entre les deux personnages centraux nous 
justifient à voir dans ce bref écrit un livre, notamment dans le sens de 
Barthes : « Les livres dits « érotiques » […] représentent moins la scène 
érotique que son attente ; c’est en cela qu’ils sont « excitants » ; et lorsque la 
scène arrive, il y a naturellement déception, déflation. Autrement dit, ce sont 
des livres du Désir, non pas du Plaisir. »5 

                                                 
1 « Nous marchions vite; l’air vif colorait ses joues et ramenait sans cesse sur son visage ses 
cheveux blonds ». (Gide, André, op. cit., p. 131) 
2 Lors d’une promenade, le pasteur caresse les cheveux de Gertrude, y tressant des joncs en 
fleur. 
3 Gide, André, op. cit., p. 138. 
4 Idem., p. 140. 
5 Barthes, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 92. 
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L’ÉROTISME DU ROMAN LIBERTIN ENTRE CHAMPAGNE ET 
CHOCOLAT 

 
EROTICISM IN THE LIBERTINE NOVEL BETWEEN 

CHAMPAGNE AND CHOCOLATE 
 

L’EROTISMO TRA CHAMPAGNE E CIOCCOLATO 
 
 

Luisa MESSINA1 
 

Résumé 
Parmi les topoï du roman libertin la scène de séduction, souvent suivie de l’acte 

érotique, se taille sans aucun doute la part du lion, mais le plus souvent elle est précédée 
par un somptueux repas. Si la lecture des romans libertins témoigne d’une richesse 
gastronomique bien évidente, l’importance des certaines boissons apparaît presque à la 
marge des descriptions gastronomiques parsemées dans les écrits libertins. C’est pourquoi 
on prendra en considération la valeur sociale et érotique impliquant la consommation du 
champagne et du chocolat. L’analyse de ces boissons particulières est pertinente, d’une 
part, au vu des habitudes alimentaires dominant la société d’Ancien Régime et, d’autre 
part, en raison des dynamiques narratives bien précises qui s’inscrivent dans la tradition 
libertine.  

Mots-clés : roman, libertinage, chocolat, champagne, séduction 
 
Abstract  
Among libertine topics, the seduction scene, often followed by erotic act, takes the 

lion’s share but it is preceded the most frequently by a sumptuous meal. If the reading of 
libertine novels shows an evident gastronomic richness, the importance concerning certain 
beverages appears almost in the margin of gastronomic descriptions, sprinkled in libertine 
works. So we will consider social and erotic value implicating champagne and chocolate 
consummation. Analysis concerning certain beverages is relevant, on the one hand, in the 
light of food habits at Old Regime and, on the other hand, due to narrative precise 
dynamics inscribing in libertine tradition.  

Keywords : novel, libertinage, chocolate, champagne, seduction 
  
Riassunto 
Tra i topoi del romanzo libertino la scena di seduzione, spesso seguita dall’atto 

erotico, fa la parte del leone ma è frequentemente preceduta da un pasto sontuoso. Se la 
lettura dei romanzi libertini testimonia un’evidente ricchezza gastronomica, l’importanza 
di alcune bevande appare quasi al margine delle descrizioni gastronomiche disseminare 
negli scritti libertini. Allora si prenderà in considerazione il valore sociale ed erotico che 
implica il consumo dello champagne e del cioccolato. L’analisi di alcune bevande 
particolari è pertinente, da una parte alla luce delle abitudini alimentari dominanti la 

                                                 
1 luisamess84@libero.it, Université de Palerme, Italie. 
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società d’Ancien Régime e, dall’altra, ai fini delle dinamiche narrative ben precise che si 
iscrivono nella tradizione libertina. 

Parole chiavi : romanzo, libertinaggio, cioccolato, champagne, seduzione 
 
Si l’on tient en compte le contexte socio-historique caractérisant la 

France à l’aube de la Révolution, la consommation d’une alimentation riche 
n’est réservée qu’aux couches sociales les plus aisées : l’organisation d’un 
grand repas ne sert qu’à susciter l’admiration et la rumeur générales1. Si l’on 
met en évidence l’intrigue libertine, il importe de constater que le repas 
constitue tantôt le préambule à la séduction se trouvant au centre de la 
narration tantôt un moment significatif de convivialité.  

 Le champagne, que dom Pérignon transforme en un vin mousseux à 
la fin du dix-septième siècle, acquiert au dix-huitième siècle une renommée 
internationale. Pourtant, même si le mot champagne existe dans la langue 
française depuis 1704, comme atteste le Trésor de la langue française 
informatisé, il ne constitue pas une entrée dans la troisième édition du 
Dictionnaire de l’Académie française (1740) où il ne figure que dans 
l’expression « vin de Champagne »2. Le champagne apparaît de nombreuses 
fois dans le roman libertin du dix-huitième siècle avec une certaine 
connotation. Comme l’affirme M. Delon, le champagne représente une 
métaphore d’une dissipation brillante, épicurienne qui témoigne d’une 
recherche constante de la nouveauté, dont la France est le modèle 
indiscutable3. En outre, la consommation du champagne s’inscrit dans un 
contexte historique spécifique manifestant le besoin de jouir des plaisir de la 
vie après la mort du vieux Louis XIV qui a permis de libérer la France d’une 
atmosphère de dévotion triste et pesante. La consommation du champagne 
se répand très vite dans l’aristocratie luxurieuse, riche et 
gourmande : l’abondance de champagne fait écho à la somptuosité des 
riches maisons de la noblesse4.  

La littérature libertine ne fait que refléter la situation sociale et 
politique de l’époque. Si dans la plupart des roman libertins la 
consommation du champagne est censée favoriser la séduction amoureuse, 
elle est aussi liée aux certains topoï précis comme la séduction, la 

                                                 
1 Delon, Michel, Le savoir-vivre libertin, Hachette, Paris, Coll. Littérature, 2000, p. 169. 
2 Collectif, Dictionnaire de l’Académie française. 3e édition, Tome premier, Jean-Baptiste 
Coignard, Paris, 1740, p. 864. 
3 Delon, Michel, op. cit., pp. 165-166. 
4 À ce propos, M. Delon a affirmé que l’éclat du champagne à l’intérieur de la maison 
« correspond au jaillissement des fontaines dans le parc, à la vivacité de la conversation et 
des échanges, tandis qu’une comparaison s’impose entre les plaisirs de la table et ceux de 
l’amour ». Delon, Michel, op. cit., p. 166.  
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confidence, la détente, la réflexion et la débauche. On retrouve des 
références au champagne dans le roman anonyme Mémoires de Suzon 
(1778), considéré comme la suite du roman Histoire de dom B***, portier 
de chartreux (1741). La jeune Suzon y raconte à son amie ses vicissitudes 
libertines consommées avec des membres venant des trois classes sociales. 
Une fois, Suzon boit une bouteille de champagne avec un cordelier avant de 
coucher avec son amant pour échauffer l’atmosphère :  

 
Il était environ 1 heure du matin, lorsque j’entendis mon cordelier 

donner le signal dont nous étions convenus. J’ouvris ma porte avec le 
moins de bruit qu’il me fut possible, et aussitôt il entra. Il avait apporté 
avec lui une bonne bouteille de vin de Champagne que nous eûmes 
bientôt sablée. Tout en buvant il ôta le mouchoir qui me couvrait la gorge 
et me délaça1. 

 
Le pouvoir jouissif du champagne est aussi présent dans le roman 

anonyme Le Petits-fils d’Hercule (1784) qui relate l’histoire d’Hercule, un 
jeune homme qui décide d’offrir ses faveurs sexuelles en échange d’argent. 
Pourtant, le héros libertin encore naïf et timide a besoin de champagne pour 
trouver son élan viril pendant le tête à tête avec une effrontée comtesse, une 
de ses premières amantes, quoiqu’elle est soit laide et vieille :  

 
La conversation s’égaya, la confiance naquis ; mille questions sur 

mes goûts, mes liaisons, mes engagements ; je répondais à tout sans 
embarras, parce que je disais la vérité. « Et ce soir, où couchez-vous 
vicomte ? dit-elle. – Ici madame », répliquai-je avec une hardiesse que je 
ne devais qu’au vin de Champagne. […] Elle me fait assoir, me 
déshabille elle-même ; me couvre de baisers, et me conduit dans son lit2. 
 
Même si Hercule devient ensuite l’amant de femmes de plus en plus 

agréables, il continue à consommer des boissons pour stimuler son désir 
sexuel de la même manière que la musique3. Bien que le roman Angola 
(1746) de La Morlière se déroule dans un Orient de fantaisie, les intrigues 
                                                 
1 Anonyme, Mémoires de Suzon [1778], in P. Wald Lasowki (éd.), Romanciers libertins au 
XVIIIe siècle, Tome II, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, 2005, p. 920. 
2 Anonyme, Le Petits-fils d’Hercule [1784], in P. Wald Lasowki (éd.), Romanciers libertins 
au XVIIIe siècle. Tome II, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, 2005, p. 1083. 
3 La liaison existant entre l’exaltation du champagne et le plaisir esthétique de la musique 
est mise en relief par un passage successive où la dame conduit le jeu de séduction 
amoureuse de la table au lit : « ‘Cet appétit promet’, observa-t-elle. On but à proposition 
hongrie, champagne, cap, liqueurs, punch, café, etc. Enfin se levant de la table j’entendis 
une musique délicieuse. La dame me conduisit dans ce qu’elle appelait son sérail ». Ibidem, 
p. 1098. 
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amoureuses sont les mêmes qui animent les débauchés français. Le souper 
accompagné du champagne n’est qu’un prétexte pour séduire la femme 
choisie :  

 
Le souper fut délicat et extrêmement animé ; les femmes y furent 

charmantes ; on y chanta, on y but du vin de Champagne et on termina 
pour se promener encore. […] En disant ces mots, elle [Zobéide] se 
laissait entraîner par le prince [Almaïr] qui la sépara insensiblement des 
deux autres. Qui pourrait décrire les ravissements qu’ils éprouvèrent 
pendant cette heureuse nuit ?1. 
 
La consommation du champagne permet aussi parfois de se détendre 

en s’abandonnant aux confessions les plus secrètes ou aux instincts les plus 
effrénés. Dans le roman les Bijoux indiscrets (1748), le sultan Mangogul 
souhaite connaître les secrets les plus intimes des femmes en faisant parler 
leurs bijoux qui peuvent s’animer après la consommation du champagne : 
« Ces propos conduisirent au vin de Champagne : on s’y livra, on se mit en 
pointe ; et les bijoux s’échauffèrent : c’était l’instant où Mangogul s’était 
proposé de recommencer ses malices »2. Le champagne peut aussi ralentir 
les freins inhibiteurs en donnant lieu aux scènes salaces caractérisant le 
roman L’enfant du bordel (1800) de Pigault-Lebrun :   

 
On soupa ; au dessert les domestiques furent renvoyés et nous 

nous amusâmes à faire sortir quelques bouchons de champagne. Mme de 
Senneville qui s’apercevait que, depuis longtemps, je lorgnais Jeannette, 
m’en fit la guerre. […] Mme de Senneville, tout en riant, ôta les épingles, 
dénoua les cordons, et enleva le fichu de la pauvre Jeannette, qui tâcha, 
mais vainement, de cacher avec deux petites mains, ses tétons superbes3. 
 
Parmi de nombreuses scènes de séduction, quelques romans libertins 

offrent aussi des moments inattendus de réflexions comme dans le roman 
Thérèse philosophe (1748) de Boyer d’Argens. Celui-ci relate l’histoire de 
la jeune Thérèse qui aime dialoguer et observer avant de devenir la 
maîtresse d’un comte. La citation suivante illustre les habitudes alimentaires 
concernant la consommation d’huîtres :  

                                                 
1 La Morlière (de), Jacques-Rochette, Angola [1746], in P. Wald Lasowki (éd.), 
Romanciers libertins au XVIIIe siècle. Tome I, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, 2000, p. 832. 
2 Diderot, Denis, Les bijoux indiscrets [1748], Gallimard, Coll. Folio Classiques, Paris, p. 
60. 
3 Pigault-Lebrun, Charles Antoine Guillaume, L’enfant du bordel [1800], in P. Wald 
Lasowki (éd.), Romanciers libertins au XVIIIe siècle, Tome II, Gallimard, Coll. Pléiade, 
Paris, 2005, p. 1275. 
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Notre raisonneur se met à la table, on lui sert des huîtres : ce mets 

le détermine pour le vin de Champagne. Mais, dira-t-on, il est libre de 
choisir le Bourgogne. Je dis que non : il est bien vrai qu’un autre motif, 
qu’une autre envie plus puissante que la première, pouvait le déterminer 
à boire de ce dernier vin : hé bien, en ce cas, cette dernière envie aurait 
également contraint sa prétendue liberté1. 
 
L’analyse de ce passage peut se faire à deux niveaux. D’une part, la 

nature historique et sociale que le champagne accompagne la consommation 
traditionnelle des huîtres et, d’autre part, la présence du champagne est aussi 
liée à un choix plus profond qui oblige un homme raisonnable à choisir 
entre le vin de Champagne et le vin de Bourgogne2.  

Pourtant, les effets dangereux provoqués par l’abus de la boisson 
sont déjà connus à l’époque3. Même si le roman Histoire de dom B***, 
portier des chartreux (1741) de Gervaise de Latouche narre des conduites 
sexuelles inhabituelles, il témoigne des conséquences du libertinage. Par 
exemple, certaines femmes boivent du lait pour remédier aux 
débauches sexuels comme dans le cas d’une certaine Mme Dinville :   

 

                                                 
1 Boyer D’Argens, Jean-Baptiste, Thérèse philosophe [1748], in P. Wald Lasowki (éd.), 
Romanciers libertins au XVIIIe siècle, Tome I, Paris, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, 2000, 
p. 880. 
2 Le même roman montre comment la table peut aussi devenir un moyen de sociabilité qui 
permet de passer de bons moments ensemble sans aucune implication sexuelle. En outre, 
l’après-repas peut aussi devenir un moment de réflexion. C’est pourquoi la mère de Thérèse 
en profite pour parler à sa fille : « Cependant nous nous mîmes à table. Le dîner fut gai. Je 
me sentais beaucoup mieux que de coutume. Ma langueur avait fait place à la vivacité : plus 
de maux de reins, je me trouvais tout autre. […] Après avoir bu du champagne et pris le 
café, ma mère me tire en particulier pour me faire de vifs reproches sur le peu d’attention 
que j’avais eue depuis quelque temps à cultiver l’amitié et les bonnes grâces de Mme 
C… ». Ibidem, p. 897. 
La consommation du champagne facilite la parole, tend la main à la confiance et exalte le 
pouvoir de l’imagination. Dans le roman Thérèse philosophe, l’alcool est étroitement lié à 
l’éducation sexuelle de la protagoniste. Cf. Safran, Serge, L’amour gourmand : libertinage 
gastronomique au XVIIIe siècle, La Musardine, Paris, 2000, p. 106. 
3 Pourtant, cette considération entre en collision avec ce qu’on disait pour défendre la 
consommation du vin de Champagne, célébré pour ses vertus : « De tous les vins, il n’est 
pas de meilleur pour la santé qu’un vin gris de Champagne, ou de couleur œil de perdrix 
[…] C’est une erreur de croire que le vin de Champagne puisse donner la goutte ; on ne voit 
presque aucun goutteux dans cette Province ; il ne faut pas de meilleure preuve ». Collectif, 
La nouvelle maison rustique ou économie générale de tous les biens de campagne, Tome II. 
Claude Prudhomme, Paris, 1721, p. 417. 
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Suzon, comme je l’ai dit, avait fait un bouquet pour Mme Dinville, 
c’est le nom de sa marraine, femme d’un conseiller de la ville voisine, qui 
venait à sa terre prendre le lait, pour rétablir une poitrine déranger par 
le vin de Champagne et quelques autres causes1. 
 
En ce qui concerne le chocolat venant d’Amérique, il n’est pas 

connu des Européens jusqu’au seizième siècle. Ces sont les Espagnols qui 
l’introduisent en Europe. Cette boisson sera aimée des reines : en particulier, 
Anne d’Autriche et Marie-Thérèse d’Autriche l’introduisent à la cour de 
Versailles en déterminant son succès parmi les aristocrates. La diffusion du 
chocolat est plus répandue au dix-huitième siècle, si l’on considère que la 
troisième édition du Dictionnaire de l’Académie française enregistre toute 
une série d’expressions figées2. Longtemps considéré comme un remède, au 
dix-huitième siècle le chocolat est tantôt condamné, tantôt recommandé par 
la médicine. De manière générale, le chocolat est reconnu par son caractère 
aphrodisiaque, marquant un concept de sensualité faite de luxe et 
gourmandise3. Malgré quelques hésitations initiales, tous reconnaissent les 
bénéfices du chocolat à partir de la fin du dix-septième : en 1687 de Blegny 
consacre un chapitre entier de son livre aux propriétés du chocolat4.  

                                                 
1 Gervaise de Latouche,  Jean-Charles,  Histoire de dom B***, portier des Chartreux 
[1741], in P. Wald Lasowki (éd.), Romanciers libertins au XVIIIe siècle. Tome I, Gallimard, 
Coll. Pléiade, 2000, Paris, p. 344.  
2 « Composition faite de caco, de sucre, de vanille, de cannelle, etc. et réduite en pâte ; et 
qu’on dissout d’ordinaire dans de l’eau bouillant pour en faire une boisson agréable. 
Prendre une tasse de chocolat. Faire bien mousser le chocolat, un bâton de chocolat. Le 
chocolat et une boisson que les Espagnols ont apporté du Mexique en Europe ». Collectif, 
Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., p. 278. De toute façon, le mot chocolate fait 
sa première apparition en 1598 mais la moderne graphie chocolat s’impose depuis le dix-
huitième siècle. 
3 À ce propos, P. Wald Lasowski a constaté que le chocolat était accompagné de la vanille 
qui rendait son odeur agréable et relevait son goût. Mme de Pompadour avait l’habitude de 
boire une tasse de chocolat avec un peu de vanille pour réchauffer son tempérament. Les 
mêmes prédicateurs, qui condamnaient les plaisirs, buvaient une tasse de chocolat de la 
même manière que les petits-maîtres et les filles du monde. Cf. Wald Lasowki, Patrick, 
Dictionnaire libertin. Paris, Gallimard, Paris, 2011, p. 107.  
Du reste, l’Encyclopédie conseillait l’abstinence à ceux qui préféraient les bénéfices du 
chocolat aux plaisirs des sens : « L ’odeur agréable et le goût relevé qu’elle communique au 
chocolat, l’ont rendue très recommandable ; mais une longue expérience ayant appris 
qu’elle échauffe extrêmement, son usage est devenu moins fréquent, et les personnes qui 
préfèrent le soin de leur santé au plaisir de leurs sens, s’en abstiennent même tout-à-fait ». 
Collectif, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers 
[1751-1765], Tome VII,  Sociétés typographiques, Berne et Lausanne, 1782, p. 875. 
4 Les effets bénéfiques du chocolat sont nombreux : il sert « pour suspendre le mouvement 
immodéré de la matière du rhume et des fluxions de poitrine, pour émousser les parties 
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 Ainsi les romanciers libertins reconnaissent les vertus du chocolat 
capable de donner de la vigueur pour les entreprises fatigantes ou de 
combattre la migraine. En outre, la présence du chocolat implique plusieurs 
topoï comme la scène de séduction et un moment de convivialité. Au début 
du roman Mémoires de Suzon on avoue que la lecture de ces mémoires 
nécessite d’une tasse de chocolat : « Je commençai donc par prendre une 
tasse de chocolat, pour me donner la force de soutenir une si longue tâche, 
et je me mis ensuite à lire les Mémoires suivants »1. De l’autre, le chocolat 
devient non seulement un remède efficace contre la migraine, mais aussi 
une boisson très agréable au point que Fougeret de Monbron en profite pour 
exalter les plaisirs donnés par le parfum et le goût du chocolat :  

 
« […] Quoi qu’il en soit, je me flatte que le plaisir de vous voir la 

dissipera [la migraine]. Allons, Lisette, dépêchons, qu’on fasse le 
chocolat, et souvenez-vous surtout que je ne l’aime pas léger ». Mes 
ordres furent exécutés dans la minute. Tandis que nous régalions notre 
odorat et notre plaisir du parfum agréable de ce liquide mousseux, on 
vint m’avertir que mon joaillier demandait à me parler2. 

 
En considérant l’importance du chocolat dans les œuvres libertines, 

il est remarquable que sa consommation constitue surtout le préambule et la 
suite de la rencontre amoureuse. En effet, le chocolat fait part de la 
récompense qu’Hercule recevra avant de coucher avec une vieille femme. Il 
semble qu’Hercule soit prêt à vendre son corps pour une tasse de chocolat :  

 
« Voilà bien des apprêts, dit-elle ; la Darmand ne sait ce qu’elle 

fait ; je voulais un f … et non un petit-maître. Vous a-t-elle dit mon prix ? 
– Non, madame. – Cinq louis par coup, souper, liqueur, chocolat à 
discrétion. Cela vous convient-il ? – Très fort, madame, mais votre ton 
gâte un peu la chose »3. 

                                                                                                                            
salines et irritante de la férocité qui excite la toux, pour éteindre les inflammations de la 
gorge et de la pleure, pour calmer les différentes causes des insomnies, et pour réparer la 
fatigues des prédicateurs et des autres personnes qui s’engagent fréquemment à soutenir des 
actions publiques ». Blegny (de), Nicolas, Le bon usage du thé, du café et du chocolat pour 
la préservation et pour la guérison des maladies, Estienne Michallet, Paris, 1687, pp. 283-
284. 
1 Anonyme, Mémoires de Suzon, op. cit., p. 886. 
2 Fougeret de Monbron, Louis Charles, Margot la Ravaudeuse [1748],  in P. Wald Lasowki 
(éd.), Romanciers libertins au XVIIIe siècle, Tome I, Paris, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, 
2000, p. 838.  
3 Anonyme, Le Petits-fils d’Hercule [1784], in P. Wald Lasowki (éd.), Romanciers libertins 
au XVIIIe siècle. Tome II, Gallimard, Coll. Pléiade, Paris, p. 1086.  
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Margot, la protagoniste féminine du roman Margot la Ravaudeuse 

(1748) de Fougeret de Monbron, considère le chocolat comme élément 
préliminaire d’un rituel de séduction qui conduit de la table au lit. C’est 
pourquoi la femme invite son amant à prendre une tasse de chocolat le 
lendemain :  

 
 Je tâchai de l’entretenir dans cette flatteuse opinion par tous les 

petits soin et les prévenances que je lui manquai pendant le souper, et 
lorsqu’il se retira je lui dis, en les regardant avec des yeux où l’on aurait 
juré qu’il y avait de l’amour, que je l’attendais le lendemain entre dix et 
onze pour prendre du chocolat avec moi1. 

 
En plus, beaucoup de personnages boivent une tasse de chocolat 

après l’acte amoureux. Une certaine Mme C… demande du chocolat après 
ses fatigues amoureuses : « La tranquillité avait succédé aux emportements 
amoureux [….] Elle [Mme C…] tira le cordon de sa sonnette et demanda du 
chocolat que l’on prit en faisant l’apologie des plaisirs qu’on venait de 
goûter »2. Boire une tasse de chocolat implique un moment de convivialité 
qui dépasse les barrières sociales traditionnelles comme dans le cas de 
Sapho, la protagoniste du roman Confessions d’une jeune fille (1784) de 
Pidansat de Mairobert, qui offre une tasse de chocolat à son ouvrière pour la 
remercier des flatteries reçues :  

 
Cette oraison prononcée du ton affectueux d’une dévote qui serait 

au pied de l’autel, me plut singulièrement : je prenais du chocolat ; 
j’ordonnai qu’on en apportât une seconde tasse pour son déjeuneur, et je 
me mis à causer avec l’ouvrière que je trouvais pleine d’esprit et de 
sensibilité3. 
 
De même, dans le roman Le colporteur (1761) la boisson à base de 

chocolat est un rituel social très agréable qui anticipe les confidences de 
Brochure, le colporteur du roman de Chevrier :  

 
- Je garderai ce recueil, dit la marquise au Colporteur : mais qui 

vient ici nous interrompre? 
- C’est votre chocolat, madame, répondit Justine. 

                                                 
1 Fougeret de Monbron, Louis Charles, Margot la Ravaudeuse, op. cit., p. 837.  
2 Boyer D’Argens, Jean-Baptiste, Thérèse philosophe, op. cit., p. 917. 
3 Pidansat de Mairobert, Mathieu-François, Confessions d’une jeune fille [1784], in P. Wald 
Lasowki (éd.), Romanciers libertins au XVIIIe siècle, Tome II, Paris, Gallimard, Coll. 
Pléiade, Paris, 2005, p. 1173. 
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[...] Chacun prit du chocolat, la femme de chambre sortit, et 
Brochure, ayant tiré son agenda, demanda à la marquise par où elle 
voulait qu’il commençât1. 
 
De toute façon, les dernières citations permettent de observer que la 

consommation du chocolat reste « de l’ordre du rituel, de la cérémonie »2 
soit qu’il s’agisse d’un moment qui anticipe la séduction amoureuse soit 
qu’il symbolise un moment d’échange social. 

Après l’analyse des œuvres libertines sélectionnées, il est possible de 
conclure en affirmant que les romans libertins affichent les mœurs 
désinvoltes des classes sociales les plus riches qui dominent la culture et la 
société au temps pendant l’Ancien Régime. L’ostentation de la richesse 
passe à travers l’offre des somptueux repas où certains libertins mettent en 
scène leurs appétits ainsi que leurs excès tantôt alimentaires tantôt sexuels. 
Ainsi l’abondance des nourritures et des boissons surtout a pour finalité la 
séduction amoureuse mais aussi la création et le maintien des relations 
humaines. Une lecture approfondie des descriptions parsemées dans 
quelques romans libertins révèle que le champagne ainsi que le chocolat 
représentent tous les deux des symboles de séduction et d’opulence qui 
cachent la vacuité dans laquelle l’aristocratie vit aisément avant qu’elle soit 
soudainement bouleversée par la Révolution. Connu comme l’un des vins 
les plus prestigieux du monde, le champagne semble solliciter aussi bien les 
désirs amoureux que les raisonnements philosophiques. Venu de 
l’Amérique, le chocolat fait son entrée durant la seconde moitié du dix-
septième siècle et connait un succès extraordinaire au dix-huitième siècle en 
devenant symbole de richesse ainsi que d’érotisme. Donc, ces breuvages 
élitaires font leur essor dans la littérature libertine du dix-huitième siècle. Si 
dans la majorité des écrits libertins la consommation de champagne et de 
chocolat a une fonction érotique, qui précède ou suit l’acte sexuel, ces 
boissons dénotent aussi parfois simplement un moment de réflexion ou de 
convivialité sans ambigüité sexuelle. Il importe toutefois de conclure que la 
dégustation de ces boissons évolue. Si la consommation du champagne dans 
la littérature et hors de la littérature implique toujours un rituel social 
mondain codifié et très coûteux qui est fonctionnel à la célébration de 
certains moments significatifs (comme dans le cas du roman Madame 
Bovary), le chocolat perd progressivement sa valeur élitaire en devenant de 
plus en plus accessible à toutes classes sociales. 

                                                 
1 Chevrier, François-Antoine, Le colporteur [1761], in R. Trousson (ed.), Romans libertins 
du dix-huitième siècle, Laffont, Paris, p. 768.  
2 Safran, Serge, op. cit., p. 27. 
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Sophie SALIN1 
 
 

Résumé 
Dans Pourparlers, Gilles Deleuze déclare avoir consacré tous ses écrits aux 

notions de «signe» et de «sens». La lecture des œuvres de Léopold Sacher-Masoch, Marcel 
Proust et Lewis Carroll qu’il propose relève d’une véritable sémiologie corporelle. Pour 
Deleuze, interpréter en littérature signifie déchiffrer les signes que les corps émettent.  

Cet article se propose d’étudier dans un premier temps en quoi Deleuze esquisse 
une sémiotique corporelle ou symptomatologie assortie d’un sens nomade. Dans un second 
temps sera étudié comment Deleuze met à nu dans Logique du Sens une grammaire des 
fantasmes en appliquant la généalogie nietzschéenne et l’archéologie freudienne à l’œuvre 
de Lewis Carroll. Dans un dernier temps sera analysé comment un texte érotique vient se 
coder et se transformer dans les aventures d’Alice en un texte logique non pathologique 
retranscrivant les fantasmes. 

Mots-clé: sémiologie littéraire, langage corporel, fantasme 
 
Abstract  
In Negotiations, Gilles Deleuze explains that whole his work deals with the 

keywords «sign» and «sense». The interpretation of Sacher-Masoch’s, Marcel Proust’s and 
Lewis Carroll’s work he offers can be linked to a corporeal semiotic. For Deleuze, 
interpretation in the field of literature means decoding the signs the bodies express.  

This paper will first focus on the way Deleuze studies a symptomatology or a 
corporeal semiotic related to a flying sense. Then it will deal with the way this semiotic 
turns out to be in Logic of sense a grammar of phantasms which can be analyzed thanks to 
Nietzsche’s genealogy and Freud’s archeology. The last purpose of this paper will be to 

                                                 
1 sophie.salin@laposte.fr, Université de Bourgogne, France 
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study how it happens that an erotic text is encoded to become in Alice’s adventures a 
logical text which is not pathologic and reflects phantasms.  

Keywords: literary semiotics, corporeal language, phantasm 
 
Resumen 
En Pourparlers, Gilles Deleuze enfatiza que toda su obra está consagrada a las 

nociones de «signo» y «sentido». La interpretación que Deleuze propone de las obras de 
Sacher Masoch, Marcel Proust y Lewis Carroll revela una verdadera semiología corporal. 
Para Deleuze, interpretar en literatura significa decodificar los signos que los cuerpos 
emiten. 

Este artículo trata en primer lugar como Deleuze esboza una semiótica corporal o 
una sintomatología combinada por un sentido nómada. En segundo lugar, explica como 
Deleuze desnuda en Lógica del sentido una gramática de fantasías empleando la 
genealogía de Nietzsche y a la arqueología de Freud a la obra de Lewis Carroll. Para 
finalizar, este artículo analiza como un texto erótico se codifica y transforma en las 
aventuras de Alicia en un texto lógico no patológico reescribiendo las fantasías. 

Palabras claves: semiótica de la literatura, semiótica del cuerpo, fantasía 
 

«Tout ce que j’ai écrit […] constituait une théorie des signes et de 
l’événement». C’est en ces termes que Gilles Deleuze déclare dans 
Pourparlers1 avoir consacré tous ses écrits aux notions de «signe» et 
d’«événement», synonyme à ses yeux du terme «sens». La sémiologie et son 
application à la littérature forment deux aspects essentiels de l’œuvre de 
Gilles Deleuze. 

La lecture des œuvres de Léopold Sacher-Masoch, Marcel Proust et 
Lewis Carroll que Deleuze propose relève d’une véritable sémiologie 
corporelle. Pour Deleuze, interpréter en littérature signifie déchiffrer les 
signes ou symptômes que les corps émettent. Les œuvres de Deleuze 
véhiculent une sémiologie des corps qui semble elle-même être héritée des 
Stoïciens, de Nietzsche et de Freud. Dans Proust et les Signes, Deleuze 
écrit: 

 
Les linguistes auraient raison s’ils savaient que le langage est 
toujours celui des corps. Tout symptôme est une parole, mais 
d’abord toutes les paroles sont des symptômes. Tout existe dans ces 
zones obscures où nous pénétrons comme dans des cryptes, pour y 
déchiffrer des hiéroglyphes et des langages secrets. L’hystérique fait 
parler son corps.2 
 

La sémiotique préconisée ici suppose un examen sérieux des 
expressions corporelles, c’est-à-dire une symptomatologie qui semble être 

                                                 
1 Deleuze, Gilles, Pourparlers, Editions de Minuit, Paris, 1990, p. 196.  
2 Deleuze, Gilles, Proust et les Signes, PUF, Paris, 1970, pp. 110-111. 
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placée sous le signe de Nietzsche pour qui «toute parole [est] aussi un 
masque».1 Selon Deleuze, les théoriciens des signes doivent être doués d’un 
talent psychanalytique pour pouvoir, à l’instar de Freud, être capables de 
comprendre le langage corporel des hystériques et de déchiffrer les 
expressions travesties de désirs inconscients en reconstruisant la rhétorique 
des rêves et des fantasmes. 

L’objectif de cet article est de retracer les contours de la sémiologie 
littéraire deleuzienne en la rapportant à ses racines stoïcienne, nietzschéenne 
et freudienne. Si Deleuze reconnaît rétrospectivement dans Pourparlers que 
toute sa philosophie gravite autour des notions de signes et de sens, il 
semble puiser son inspiration dans les théories des signes développées par 
les Stoïciens, Nietzsche et Freud. Si Deleuze évoque la «grande identité 
Spinoza-Nietzsche»2 parce que ces philosophes s’interrogent sur les 
potentialités que recèle le corps, cet article dégage et reconstruit une autre 
«grande identité» – qui est sous-jacente dans Logique du Sens –, à savoir 
celle existant entre les sondeurs de la sémiotique corporelle que sont 
Chrysippe, Nietzsche et Freud. Cet article propose également d’étudier en 
quoi ces trois auteurs esquissent ainsi en filigrane une «grammaire des 
phantasmes»3. 

 
Une sémiotique corporelle originale 
 
Une sémiotique différente de celle de Saussure 
Si Deleuze emploie dans sa période structuraliste fréquemment le 

terme de «signifiant», son concept de signe n’en est pas moins différent de 
celui de la linguistique structurale saussurienne qui attribue au signifiant la 
signification d’«image acoustique»4 ou d’empreinte psychique. Chez les 
auteurs structuralistes tels que Deleuze, cette notion a un ancrage plus 
corporel que chez Saussure et renvoie davantage à un son harmonieux, 
instinctif et spontané qui exprime un langage corporel, une sorte de langage 
originel des hommes qui aurait été perverti et sur lequel se serait greffé sous 
l’influence de la culture un langage conventionnel. Le terme «signifiant» 

                                                 
1 Nietzsche, Friedrich, Par delà bien et mal, tome VII, § 289, p. 204. In: Œuvres Complètes 
de Nietzsche (O.C.), textes et variantes établis par G. Colli et M. Montinari, Gallimard, 
Paris, 1971. 
2 Deleuze, Gilles, Pourparlers, Editions de Minuit, Paris, 1990, pp. 185-186. 
3 Le terme vient de Michel Foucault qui voit dans Logique du Sens une «grammaire des 
phantasmes». Cf. Foucault, Michel: Theatrum philosophicum, p. 954. In: Dits et Ecrits I, 
texte 80, Gallimard, Paris, 1970. 
4 de Saussure, Ferdinand, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1972, p. 97. 
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fait écho non seulement à la matérialité du signe, mais apparaît aussi comme 
le moyen d’expression du «symptôme» ou encore de la «trace mnésique» 
issue du retour du refoulé freudien. De plus, il semble pouvoir être dissocié 
du signifié qui l’accompagnait chez Saussure. Chez les structuralistes qui 
voient dans le signifié un reliquat des concepts hérités de la métaphysique 
ou du système capitaliste, le signifié se retrouve souvent supplanté par la 
notion de «sens» dont la particularité est de rester fluide et de ne se fixer que 
ponctuellement. Selon Deleuze, le sens est «un résultat, un effet, un 
produit»1 ou encore quelque chose qui se produit à la frontière des corps et 
des propositions linguistiques.2 

Dans le droit fil du structuralisme français, Deleuze considère que le 
signifiant doit être relié de manière naturelle au signifié ou au sens. Il fait fi 
de la thèse de l’arbitrarité3 du signe pour se réapproprier les théories du 
signe esquissées par les Stoïciens, Nietzsche et Freud. 

Les Stoïciens définissent les émissions vocales comme corporelles.4 
D’après eux, les sons articulés peuvent être eux-mêmes dénués de 
signification, comme l’atteste l’exemple du signifiant vide de sens «blituri»5 
cité par Deleuze.6 Les Stoïciens étudient la frontière qui sépare le langage 
des corps. Comme l’illustre entre autres la célèbre phrase de Chrysippe 
concernant un chariot censé sortir de sa bouche lorsqu’il formule cette 
pensée7, ils s’interrogent sur le mouvement qui relie les corps aux émissions 
vocales puis aux dicibles ou signifiés (Lekta). La sémiotique corporelle dont 
le courant structuraliste se réclame est certes initiée par les Stoïciens, mais 
elle trouve son prolongement dans la définition de la métaphore en tant que 
transposition d’une «excitation nerveuse en une image», puis en «son» que 

                                                 
1 Deleuze, Gilles, A quoi reconnaît-on le structuralisme? In: Châtelet, François: Histoire de 
la philosophie, tome VIII, Hachette, Paris, 1973, pp. 299-335. 
2 Deleuze, Gilles, Différence et Répétition, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 202. 
3 Le terme d’«arbitrarité» choisi par Saussure peut prêter à confusion. Il ne signifie pas que 
le rapport entre «signifiant» et «signifié» puisse être établi au gré de la personne qui 
emploie le signifiant. Saussure utilise ce terme pour expliquer que le lien entre «signifiant» 
et «signifié» est fixé de manière arbitraire par l’ensemble d’une communauté linguistique 
qui se met ainsi d’accord sur la correspondance entre signifiant et signifié. Cf. de Saussure, 
Ferdinand, Cours de Linguistique Générale, Payot, Paris, 1972, p. 101. 
4 Laërce, Diogène, VII, 55-56. In: Long / Sedley: Les philosophes hellénistiques, tome 2, 
Flammarion, Paris, 2001, p. 89. 
5 Cf. Galien, de differentia pulsuum III 4, fragment 149, p. 45. In: von Arnim, Hans: 
Stoicorum Veterum Fragmenta (SVF), Teubner, Stutgart, 1964. 
6 Deleuze, Gilles, Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 64. 
7 Laërce, Diogène, VII, 187. In: Long / Sedley: Les philosophes hellénistiques, tome 2, 
Flammarion, Paris, 2001, p. 158. 
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Nietzsche nous livre dans Mensonge et Vérité1 ainsi que dans la définition 
du processus de condensation (Verdichtung) que Freud définit dans 
L’Interprétation des Rêves2 comme la transcription d’excitations nerveuses 
ou somatiques en images qui sera suivie de sa transcription verbale lors du 
récit oral du rêve.  

 
Un sens nomade 
La mort de Dieu que Nietzsche annonce dans Le Gai Savoir remet 

en question l’autorité du sujet cartésien qui ne se définissait que par rapport 
à Dieu et au monde et incite les auteurs structuralistes à se pencher sur le 
mode de «constitution de l’inconscient comme langage»3 et à observer le 
sens comme quelque chose qui n’est plus idéal ou préalablement établi mais 
comme quelque chose de fluide qui se volatilise après avoir été produit 
sensuellement. Deleuze définit le sens comme «vapeur qui enveloppe la 
frontière des choses et des mots».4  

Dans Logique du Sens, Deleuze explique comment une structure 
plus ou moins invisible ou inconsciente telle que le fantasme parvient à 
produire des mouvements de sens en se répétant. Comme Foucault le 
souligne, Deleuze esquisse dans son essai de logique une véritable 
«phantasmaphysique»5. Il puise son inspiration dans les œuvres de 
Nietzsche et Freud même s’il ne mentionne ces derniers que brièvement 
lorsqu’il leur reconnaît par exemple le mérite d’être «les découvreurs de la 
machine inconsciente»6. Nietzsche et Freud forment dans cette œuvre un 
intertexte7 parce qu’ils considèrent les forces inconscientes du Dionysiaque, 
de la Volonté de Puissance ou de la libido comme les déclencheurs de la 
production de signes et de sens. Les concepts de «simulacre» et de 
«fantasme» que Deleuze fait entrer en résonance portent non seulement le 
sceau de Nietzsche et Freud mais font aussi écho au phantasma stoïcien.  

 

                                                 
1 Nietzsche, Friedrich, O.C. I. 2, Ecrits posthumes 1870-1873, Mensonge et Vérité au sens 
extra-moral, § 1, p. 280. 
2 Freud, Sigmund, Œuvres Complètes IV, L’Interprétation des Rêves, PUF, Paris, 1988, p. 
557. 
3 Cf. Deleuze, Gilles, A quoi reconnaît-on le structuralisme?, p. 317. In: François Châtelet: 
Histoire de la philosophie, tome VIII, Hachette, Paris, 1973, pp. 299-335. 
4 Deleuze, Gilles: Différence et Répétition, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 202. 
5 Foucault, Michel, Theatrum philosophicum, p. 948. In: Dits et Ecrits I, Texte 80, 
Gallimard, Paris, 1970. 
6 Deleuze, Gilles, Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris., 1969, p. 90. 
7 Nous utilisons le terme d’intertexte au sens où l’entend Roland Barthes. 
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Une véritable «phantasmaphysique» 
Dans Logique du Sens, Deleuze oppose à la métaphysique 

platonicienne «idéomaniaque»1 une métaphysique des phantasmes qui 
trouve sa source chez les Stoïciens qui s’attachent à distinguer entre 
«phantasma» et «phantasia».2 Contrairement à la phantasia, le phantasme 
stoïcien est un simulacre, une chimère, une construction de l’esprit telle 
qu’un centaure, mélange hybride entre cheval et homme. Sénèque écrit à ce 
sujet: 

 
Dans la nature›, disent-ils [certains Stoïciens], ‹il y a des choses 

qui sont, des choses qui ne sont pas. Or, la nature embrasse les choses 
qui ne sont pas: visions de l’esprit comme les Centaures, les Géants, 
produits de faux concepts, affectant déjà forme d’image, et cependant 
dépourvus de substance.3 

 
Sénèque souligne ici que les Stoïciens prennent en considération des 

choses qui n’existent pas tels que les centaures ou les géants qui ont une 
image correspondante même s’ils sont dénués de substance. Ce sont ce 
genre d’êtres hybrides que Deleuze désire voir remonter à la surface en 
remettant à l’honneur le discours des Stoïciens occulté par le discours 
platonicien qui opère un distinction entre des «idées» forgées par un 
démiurge, des «copies» effectuées par des artisans qui convertissent ces 
idées en produits matériels et des «simulacres», images infidèles issues de la 
reproduction de ces produits par des peintres ou autres imitateurs.4  

Nietzsche et Deleuze semblent critiquer de concert cette distinction 
entre copie et simulacre5 qui relègue les simulacres à un rang subalterne par 
rapport aux copies. Deleuze cite l’exemple du dialogue Parménide6 au cours 
duquel Socrate nie qu’il puisse y avoir une idée du cheveu ou de la crasse.7 
Selon Deleuze, Nietzsche considère le simulacre comme une machine 
dionysiaque censée remplacer le modèle platonicien et nous permettre de 
nous frayer un accès aux Grecs et à leurs expériences érotiques ainsi qu’à 

                                                 
1 Nietzsche, Friedrich, O.C. V, Le Gai Savoir, V, § 357, p. 258. 
2 Aetius, Placita IV, 12. In:. Hülser, Karlheinz (éd.): Die Fragmente zur Dialektik der 
Stoiker, Pseudo-Plutarque: Placita philosophorum, 900 F, 4-6, Frommann Holzboog, 
Constance, 1987. 
3 Sénèque, Lettres à Lucilius, texte établi par F. Préchac et traduit par H. Noblot, tome II, 
Les Belles Lettres, Paris, 1993, Livre VI, 58, 15, p. 75. 
4 Platon, Politeia, X, 596b-f. 
5 Platon, Sophistes, 234c. 
6 Platon, Parmenides, 130c-d. 
7 Deleuze, Gilles, Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris., 1969, p. 17. 
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des phantasmes qui ne soient pas désincarnés mais corporels1. Avant de se 
pencher sur la psychologie des profondeurs2, il lui faut à l’image des Grecs 
«s’arrêter à la surface, au pli, à l’épiderme; l’adoration de l’apparence, la 
croyance aux formes, aux sons, aux paroles»3. Aux signifiés métaphysiques 
platoniciens, Nietzsche oppose les simulacres (Trugbilder) qui sont produits 
par le monde intérieur de la Volonté de Puissance.4 Ces simulacres sont par 
exemple les satyres ou centaures qui furent chassés par la métaphysique 
socrato-platonicienne de la scène tragique, espace sur lequel les forces 
érotiques et orgiastiques du Dionysien trouvaient une forme harmonieuse en 
s’incarnant dans le principe individuel de l’Apollinien avant que le principe 
socratique vienne refouler les forces érotiques.  

Force est de constater que le phantasme stoïcien et le simulacre 
nietzschéen se rapprochent à bien des égards du concept de fantasme 
freudien tel que Laplanche et Pontalis le définissent: 

 
Scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon 

plus ou moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement 
d’un désir et, en dernier ressort, d’un désir inconscient.5  

 
Le fantasme apparaît comme un scénario fictif qui se nourrit de 

rêves diurnes. Lorsqu’il n’est pas satisfait, il se transforme en symptôme et 
devient alors visible lors du «retour du refoulé».6 Le terme deleuzien de 
«phantasme» réunit les caractéristiques du phantasme stoïcien, du simulacre 
nietzschéen et du fantasme freudien. 

Tel un généalogiste nietzschéen, Deleuze cherche à débusquer des 
filiations inattendues telles que celles qui unissent Nietzsche, Freud et le 
Stoïcien Chrysippe. Il s’emploie à faire remonter le discours enfoui des 
Stoïciens à la surface en opérant une synthèse entre généalogie 
nietzschéenne et archéologie freudienne. 

                                                 
1 Nietzsche, Friedrich, O.C. IX, Fragments Posthumes, Eté 1882-printemps 1884, 9[29], p. 
366. 
2 Cf. Deleuze, Gilles, Logique du Sens,  p. 154. 
3 Nietzsche, Friedrich, O.C. V, Le Gai Savoir, Préface, § 4, p. 27. 
4 Dans Crépuscule des Idoles, Nietzsche écrit: «Le monde intérieur est plein de simulacres 
et de feux follets.» Nous traduisons. Cf. original: Nietzsche, Friedrich, Götzendämmerung, 
Volume 6, p. 91. In: Sämtliche Werke (SW) en 15 volumes, édité par Giorgi Colli et 
Mazzino Montinari, de Gruyer, Munich, 1964. 
5 Laplanche / Pontalis, Vocabulaire de la Psychanalyse, PUF, Paris, 1967, p. 152. 
6 Freud, Sigmund, O.C. XV,  Au-delà du Principe de Plaisir, p. 288. 
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Généalogie nietzschéenne et archéologie freudienne 

 
Généalogie nietzschéenne 
A l’instar de Nietzsche qui démasque la morale comme «langage 

figuré des affects»1, Deleuze se dote de la «patience du généalogiste»2 pour 
décrire dans Logique du Sens comment les affects tissent la toile d’un 
discours soi-disant rationnel. Il se réfère ainsi implicitement au philosophe 
Nietzsche selon lequel la conscience est «le commentaire plus ou moins 
fantaisiste d’un texte inconnu, peut-être inconnaissable et seulement 
ressenti»3, d’un «texte primitif de l’homme naturel»4.  

Se mettant sur les traces du «fouilleur des bas-fonds»5 de la 
Généalogie, Deleuze emprunte des labyrinthes sinueux afin d’explorer les 
passages secrets souterrains et s’essaie ainsi à une archéologie placée sous le 
signe non seulement de Nietzsche mais aussi de Freud.  

 
Archéologie freudienne 
Dans la Note sur le bloc-notes magique6, Freud arpente les surfaces 

en distinguant entre trois couches, à savoir celles de la conscience, de 
l’inconscient et d’un niveau intermédiaire servant d’interface entre les deux. 
En invoquant l’image du bloc-notes, Freud esquisse une archéologie des 
couches psychiques à la surface desquelles des fantasmes peuvent 
s’imprimer sous forme de traces ou symptômes.  

Contrairement à Freud qui effectue un parallèle entre l’idée d’un 
plaisir lié à la répétition7 et les instincts de mort, Deleuze ne considère pas 
que les traces laissées par le «retour du refoulé» doivent être de nature 
pathologique. Il associe ce retour davantage à une «compulsion de répétition 
du plaisir» qu’à une compulsion de répétition morbide. 

Selon Deleuze, Nietzsche et Freud guettent et examinent à la loupe 
les «réminiscences» du texte érotique pour les analyser comme des 
symptômes ou «traces mnésiques» qui subsistent lors du «retour du 
                                                 
1 Nietzsche, Friedrich, O. C. 8, Crépuscule des Idoles, p. 97. 
2 Cf. Foucault, Michel, Theatrum philosophicum, p. 955. In: Dits et Ecrits I, texte 80, 
Gallimard, Paris, 1970. 
3 Cf. Nietzsche, Friedrich, O.C. IV, Aurore, § 119, p. 101. 
4 Nietzsche, Friedrich, O.C. VII, Par delà bien et mal, § 230, p. 150. 
5 L’expression vient de Michel Foucault. Cf. Foucault, Michel, Nietzsche, Freud, Marx. In: 
Dits et Ecrits I, texte 46, Gallimard, Paris, 1970, p. 596. 
6 Freud, Sigmund, Note sur le bloc-notes magique, pp. 121-122. In: Idées, résultats, 
problèmes, Payot, Paris, 1985. 
7 Cf. Freud, Sigmund, O.C. XV,  Au-delà du Principe de Plaisir, pp. 284-288. 
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refoulé», retour qui apparaît dans Différence et Répétition comme 
l’équivalent freudien de l’éternel Retour nietzschéen. Afin de retrouver le 
texte pulsionnel primitif, ils utilisent la généalogie et l’archéologie, outils 
dont Deleuze se sert à son tour pour analyser les œuvres de Lewis Carroll.  

 
Généalogie et archéologie au Pays des Merveilles 
Dans Alice au Pays des Merveilles, la protagoniste évolue en 

effectuant des mouvements de glissement horizontaux et verticaux.1 Dans 
De l’autre Côté du Miroir, elle glisse d’une surface à l’autre. Alice doit 
explorer la surface de sa conscience avant de se plonger dans les 
profondeurs de son inconscient et de son corps. Elle doit faire remonter à la 
surface de la peau le texte dionysiaque ou érotique pour que le texte originel 
et pulsionnel puisse se transcrire en texte «fantasmatique»2.  

Au début du livre De l’autre Côté du Miroir, Alice se retrouve au 
seuil du miroir et aimerait voir ce qui se trouve derrière.3 A sa grande 
surprise, son vœu est exaucé et le miroir devient perméable. Dès lors, Alice 
va pouvoir sonder cette surface à double face reliant d’un côté le système 
Perception-conscience et le côté inconscient. Elle étudie d’abord les 
symptômes qui se forment à la surface de son corps. En proie à un délire 
schizophrénique, Alice observe les aspérités de sa peau4 comme des petits 
trous. La surface de sa peau n’est alors plus hermétique mais perméable.  

Le voyage qu’entreprend Alice au pays des miroirs va lui permettre 
de découvrir un langage corporel. A l’instar d’un spéléologue, Alice essaie 
de faire remonter à la surface les fantasmes ou simulacres mis au ban de la 
cité platonicienne au nom de la morale.5 Elle doit dans un premier temps 
passer de la surface de la conscience à la surface symptômale pour se 
plonger finalement dans la profondeur de l’inconscient. Dans un deuxième 
temps, elle doit libérer les fantasmes situés au niveau du texte pulsionnel et 
les faire remonter à la surface du corps. Alice doit donc atteindre une 
seconde fois la surface de la peau où étaient inscrits auparavant les 
symptômes pour que le texte dionysiaque ou érotique se double en un texte 
fantasmatique. A l’instar d’un généalogiste nietzschéen, Alice analyse 
comment les pulsions peuvent se manifester à travers le jeu des signes.  

                                                 
1 Deleuze, Gilles, Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris, 1969,  p. 19. 
2 L’expression vient de Roland Barthes. Cf. Barthes, Roland, Sade, Fourier, Loyola, p. 1084 
sq. In: Œuvres complètes, tome 2, Seuil, Paris, 1994. 
3 Carroll, Lewis, Œuvres, Pléiade, Paris, 1990, De l’autre Côté du Miroir, La Maison du 
Miroir , pp. 262-263. 
4 Deleuze, Gilles: Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 106. 
5 Idem., p. 131. 
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Tel un philosophe-médecin1, Alice doit observer l’état des corps 
pour comprendre l’intrication qui existe entre la surface de la conscience et 
la profondeur de l’inconscient. Comme Nietzsche, Alice étudie la 
sémiologie qui émane naturellement des forces inconscientes du Dionysien 
et de la libido. A partir de la deuxième moitié du livre Alice au Pays des 
Merveilles et dans De l’autre côté du Miroir, les simulacres ou fantasmes, 
qui sont l’expression travestie de désirs et l’envers des symptômes, 
remontent à la surface pour pouvoir déclencher une production de signes et 
d’images reflétant les états corporels. 

 
Codage du texte érotique à travers les aventures d’Alice 
 
Une affaire de transcription de fantasmes 
Dans Logique du Sens, Deleuze nous livre la recette de l’écriture qui 

consiste à déceler les structures invisibles telles que les simulacres et les 
fantasmes. Les simulacres produits par le Dionysien et la Volonté de 
Puissance doivent être articulés verbalement en s’incorporant dans 
l’Apollinien ou le Moi corporel freudien. Dans Différence et Répétition, 
Deleuze écrit: «Bref, il s’agit de faire couler un peu de sang de Dionysos 
dans les veines organiques d’Apollon.»2 

Deleuze espère ainsi voir réapparaître dans le texte littéraire les 
«reflets apolliniens du fond dionysiaque»3 évoqués par Nietzsche, ce qui 
n’est pas sans anticiper la formulation extraite de Freud selon laquelle «là 
où était du ça, du moi doit advenir.4 Selon Deleuze, Freud estime que le Moi 
doit s’affirmer face au surmoi et laisser transparaître une énergie libidinale. 
Le texte formé par les signifiés de la métaphysique doit disparaître pour que 
les forces érotiques soient libérées, prendre une forme intelligible dans 
l’Apollinien ou le Moi freudien dans sa forme saine et produire du sens. 

Au déchiffrement du message de l’inconscient rendu possible par les 
méthodes de la généalogie et de l’archéologie doit succéder un codage du 
texte inconscient. Ce sont le principe dionysiaque, la Volonté de Puissance 
et la libido qui doivent déterminer le jeu des signes qui se différencient et 
interagissent sans refoulement dans le texte littéraire. Le texte pulsionnel 

                                                 
1 Cf. lettre à Carl Gersdorff, Gersau, 24 février 1873, p. 5. In: Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke et Briefe, C. H. Beck, Munich 1933, lettre III, N° 719. 
2 Deleuze, Gilles, Différence et Répétition, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 338. 
3 Nietzsche, Friedrich, O.C. I. 1, La Naissance de la Tragédie, Fragments Posthumes, 8 
[41], p. 337. 
4 Freud, Sigmund, O.C. XIX, Nouvelle Suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, 
pp. 162-163. 
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doit servir de modèle à la constitution d’un texte métaphorique dont les 
prototypes sont selon Deleuze les œuvres de Lewis Carroll qui recèlent une 
«cryptologie de l’inconscient»1 portant à la fois la griffe du Stoïcien 
Chrysippe, de Nietzsche et de Freud. 

 
Etude du poème Jabberwocky 
Lors de son voyage à travers le miroir et au pays des merveilles, 

Alice rencontre de nombreux animaux fantastiques et hybrides. Tel un chat 
de Chester, le chat sourit d’une oreille à l’autre. L’expression (figurée) 
anglaise «to grin like a Cheshire-Cat»2 qui retranscrit la gestuelle du corps 
du chat semble alors s’effectuer au sens propre. Les mimiques du chat 
rappellent celles de la patiente de Freud du nom de Frau Cecilie qui souffre 
de ne pas pouvoir avaler (au sens propre du terme) en redonnant ainsi à ses 
innervations un «sens verbal primitif»3 dans la mesure où ses troubles 
viennent du fait qu’elle n’ait pas réussi à «avaler» (au sens figuré) une 
remarque désobligeante. 

Au cours de son voyage, Alice rencontre également Heumpty 
Deumpty, mi-homme, mi-œuf, qui parle au sens littéral. Tel Chrysippe qui 
émet l’idée qu’un chariot pourrait sortir de sa bouche s’il formulait cette idée 
sous forme de proposition, ce personnage hybride étudie le langage des 
pulsions en explorant la frontière qui sépare les corps et les mots. En 
«maître stoïcien»4, il analyse dans le poème Jaseroque (Jabberwocky) un 
grand nombre de néologismes évoquant des animaux fantastiques qui, à 
l’image des centaures, furent évincés par Platon. On pourrait ici citer aussi 
La Chasse au Snark de Lewis Carroll où le terme «Snark» apparaît comme 
la condensation des termes anglais «shark» (requin) et «snake» (serpent). 
Un être hybride à moitié requin et à moitié serpent se trouve ainsi conjuré.5  

Comme «Autodidasker» et «Famillionär»6, le terme «Snark» est 
d’après la terminologie freudienne un «mot-valise», à savoir un mot qui 
comprend un sens condensé et déclenche un effet humoristique par le biais 
d’une distorsion. Heumpty Deumpty appelle ces mots-valises «portmanteau 
                                                 
1 Nous renvoyons ici à notre étude sur le sujet. Cf. Salin, Sophie, Kryptologie des 
Unbewußten. Nietzsche, Freud und Deleuze im Wunderland, Königshausen & Neumann, 
Wurtzbourg, 2008. 
2 Carroll, Lewis, Œuvres, Les Aventures d’Alice au Pays des Merveilles, Cochon et Poivre, 
Pléiade, Paris, 1990, p. 140. 
3 Cf. Freud / Breuer, Etudes sur l’Hystérie, PUF, Paris, 2005, p. 145. 
4 Deleuze, Gilles: Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 166. 
5 Idem., p. 60 
6 Freud, Sigmund, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Payot, Saint-Amand, 
1981, p. 29; p.46 et O.C. IV, L’interprétation des Rêves, p. 342. 
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words» et les définit de la manière suivante: «C’est comme une valise […]. 
Il y a trois significations contenues dans un seul mot».1 Heumpty Deumpty 
semble suivre les traces de ses ancêtres spirituels stoïciens qui étaient 
également connus pour leurs recherches étymologiques2 et leurs études de 
mélanges (kràsis) entre deux corps tels que celui du vin et de l’eau de mer, 
mélange qui n’altère les qualités d’aucun de ses composants3. Comme les 
Stoïciens, il pense que les noms ne sont pas le produit de conventions mais 
reflètent l’apparence, la forme de la personne portant ce nom. Il dit à Alice: 
«Mon nom, à moi, signifie cette forme qui est la mienne et qui est, du reste, 
une très belle forme».4 De plus, Heumpty Deumpty semble faire sienne la 
thèse nietzschéenne selon laquelle «ce sont les puissants qui ont donné au 
nom des choses force de loi»5 en créant des catégories abstraites 
métaphysiques. Il dit:  

 
Lorsque moi j’emploie un mot […], il signifie exactement ce 

qu’il me plaît qu’il signifie… ni plus, ni moins. […] La question est de 
savoir qui sera le maître…6  

 

Heumpty Deumpty se fait l’avocat de la parole individuelle face à 
une langue conventionnelle à laquelle Alice s’obstine à se référer, comme 
l’atteste la réplique suivante: «La question […] est de savoir si vous avez le 
pouvoir de faire que les mots signifient autre chose que ce qu’ils veulent 
dire.» 

Dans le droit fil du courant structuraliste, il prend ainsi le contre-
pied de la position d’Alice qui reste campée sur sa position en défendant 
l’arbitrarité du signe. Contrairement aux «puissants» et aux philosophes 

                                                 
1 Carroll, Lewis, De l’autre Côté du Miroir, Heumpty Deumpty, Pléiade, Paris, 1990,  p. 
318. 
2 L’une des plus connues est celle où il explique que le verbe «didasko» (j’enseigne) vient 
d’un mélange entre deux mots entrés en collision. Cf. Etymologicum Magnum s.v. didasko, 
p. 272, 18. In: von Arnim, Hans, Stoicorum Veterum Fragmenta (SVF), Teubner, Stuttgart, 
1964, tome 2, fragment 160, 47, 17. 
3 Laertius, Diogenes, VII, 151. In: SVF, tome 2, fragment 479. 
4 Carroll, Lewis, De l’autre Côté du Miroir, Heumpty Deumpty, Pléiade, Paris, 1990, p. 
312. 
5 Nietzsche, Friedrich, O.C. XII, Fragments posthumes, été 1886-printemps 1887, 6[11], p. 
236. 
6 Carroll, Lewis, De l’autre Côté du Miroir, Heumpty Deumpty, Pléiade, Paris, 1990, pp. 
316sq. 



 71 

abstraits, il n’a pas la prétention d’être le maître du signifié, mais apparaît 
comme le «maître du signifiant»1. 

A l’instar de Nietzsche et Freud, Heumpty Deumpty étudie le 
phénomène de condensation ou de cryptage d’un texte dionysiaque, 
inconscient2 en un texte intelligible, apollinien. Une fois la censure de la 
métaphysique levée, les signifiants sont libres de constituer un texte 
métaphorique et humoristique dont le codage se produit conformément aux 
principes de constitution des métaphores et de condensation développés 
dans Mensonge et Vérité de Nietzsche et Le Mot d’esprit de Freud.  

Selon Freud, le mot d’esprit résulte d’un phénomène de 
condensation et permet de sortir du carcan des conventions linguistiques. Il 
offre certes la possibilité de lever la barrière de la conscience en laissant 
libre cours à l’inconscient, mais il cache aussi une certaine agressivité du 
locuteur3 et ne permet pas de déjouer la censure du surmoi. C’est pourquoi 
Deleuze préférera l’humour au mot d’esprit et à l’ironie socratique4, forme 
de condescendance qui consistait à témoigner compassion et respect à 
l’égard de l’interlocuteur tout en feignant ne pas croire posséder la vérité. 
Dans les aventures d’Alice, il semble que l’humour soit prépondérant. Alice 
semble se retrouver sur un pied d’égalité avec les personnages qu’elle 
rencontre comme le Chat de Chester qui fait preuve d’une «complaisance 
provisoire à l’égard de la libération des pulsions sexuelles»5 et lui permet de 
laisser libre cours à ses fantasmes par le biais de l’humour qui induit une 
levée ponctuelle de la censure du surmoi. 

 
Conclusion 
Dans sa phase structuraliste, Deleuze esquisse une sémiologie qui se 

place sous le signe de Chrysippe, Nietzsche et Freud. Dans Logique du Sens, 
il décrit une véritable cryptologie de l’inconscient stoïco-nietzschéo-
freudienne dont il se sert pour analyser les œuvres de Lewis Carroll. D’après 
Deleuze, le texte littéraire doit refléter les pulsions du corps en transcrivant 
les métaphores de la vie et de la sexualité. Les forces inconscientes doivent 
                                                 
1 Lacan, Jacques, Ecrits I, Fonction et champ de la parole et du langage, Seuil, Paris, 1966, 
p. 174. 
2 Roland Barthes et Julia Kristeva appelleront ce texte érotique «géno-texte» par opposition 
à un texte logique qu’ils nommeront «phéno-texte». Cf. Barthes, Roland, Le Plaisir du 
Texte, Seuil, Paris, 1973, p. 75 et Kristeva, Julia, La Révolution du Langage poétique, 
Seuil, Paris 1974, pp. 83-86. 
3 Freud, Sigmund, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Payot, Saint-Amand, 
1981, Appendice, pp. 401-402. 
4 Deleuze, Gilles, Logique du Sens, Editions de Minuit, Paris, 1969, p. 159 sq. 
5 Idem., p. 274. 
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pouvoir émettre des simulacres ou fantasmes qui se codent – dans un 
mouvement assimilable à une «compulsion de répétition du plaisir» – en un 
texte «fantasmatique» à caractère non pathogène. Le texte qui en résulte est 
issu d’un mélange entre l’Apollinien et le Dionysien dont les homologues 
freudiens sont, selon Deleuze, le Moi dans sa forme saine et le ça.  
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Résumé 
Associée à une esthétique de la surprise, la poésie de Guillaume Apollinaire 

cultive un érotisme discret, appuyé sur l’ouverture envers l’autre alternant avec le secret 
de l’apparence. Le crédo philosophique du poète est platonicien – Apollinaire s’évertuant à 
déchiffrer dans le monde les signes qui l’assurent du fait qu’il n’est pas seul et essayant de 
dissimuler l’intelligibilité du monde derrière une sensualité assumée surtout d’un point de 
vue intellectuel. Le poète français cultive deux stratégies fondamentales afin de dissimuler 
le secret, souvent complémentaires : ou bien il récrée, par l’intermédiaire du plaisir des 
sens, l’univers habilement caché, ou il multiplie les barrières perceptives que le lecteur doit 
dépasser. Pour dérouter le lecteur, Apollinaire utilise le plus souvent une stratégie de la 
superposition des signes de l’univers, écartant tout indice de causalité. De cette manière, le 
temps est aboli et Apollinaire instaure une nouvelle croyance, selon laquelle le monde n’est 
plus narratif, mais pictural.  

Mots-clés : secret, perception, signe 
 

Summary 
Associated with an aesthetic of surprise, Guillaume Apollinaire’s poetry cultivates 

a discreet eroticism, leaning on openness to the other, alternating with the secret of the 
appearance. The philosophical credo of the poet is Platonic - Apollinaire endeavoring to 
decipher within the world the signs that banish his fear of loneliness and trying to hide the 
intelligibility of the world behind a sensuality that he assumes especially from an 
intellectual point of view.  The French poet cultivates two basic strategies - often 
complementary - in order to dissimulate the secret: he either recreates, through the 
pleasure of senses, the  skillfully hidden universe, or he increases the perceptual barriers 
that the reader must overcome. In order to confuse the reader, Apollinaire most often uses 
a strategy consisting in the superposition of the universe signs, eliminating any clue of 
causality. In this way, time is abolished and Apollinaire introduces a new belief indicating 
that the world is no longer narrative but pictorial. 

Keywords: secret, perception, sign 
 

                                                 
1 razvanventura@gmail.com, chercheur indépendent, Roumanie. 
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Resumen 
Asociada a una estética de la sorpresa, la poesía de Guillaume Apollinaire cultiva 

un erotismo discreto, apoyado en la apertura al otro, alternando con el secreto de la 
apariencia. El credo filosófico del poeta es platónico - Apollinaire tratando de descifrar en 
el mundo los signos que aseguran el hecho de que no está solo y tratando de ocultar la 
inteligibilidad del mundo detrás de una sensualidad asumida sobre todo desde un punto de 
vista  intelectual. El poeta francés cultiva dos estrategias fundamentales con el fin de 
ocultar el secreto, a menudo complementarias: o se recrea, a través del placer de los 
sentidos, el universo hábilmente disimulado, o aumenta las barreras perceptibles que el 
lector debe superar. Para confundir al lector, Apollinaire utiliza lo más a menudo una 
estrategia de la superposición de las señales del universo, separando cualquier índice 
causal. De esta manera, el tiempo se suprima y Apollinaire introduce una nueva creencia 
de que el mundo ya no es narrativo, sino pictórico. 

Palabras clave: secreto, percepción, señal  
 
 

Introduction  
 
La poésie de Guillaume Apollinaire a été dès le début le sujet d’une 

suprême mise en valeur du visuel et surtout de la matière. Bien sûr, la 
matière suppose avant tout une perception directe, y compris par le toucher, 
elle attire et repousse en même temps, elle peut être sujet de sympathie, 
mais aussi d’agression. Il est donc difficile de manifester son indifférence 
par rapport à la matière touchée ou même lorsque l’on assiste au contact 
entre deux structures de matière. Confrontée à la matière, l’écriture même 
contribue à une élévation du principe corporel, immédiat. Apollinaire 
convertit d’une manière naturelle la contemplation en geste et de ce point de 
vue le gaspillage d’énergie dans son œuvre est immense. Pourtant, le visuel 
et la soif du concret, une certaine avidité de la matière trouvent leur 
contrepoids dans une perception discrète et tendre de la matière amoureuse. 
Mais, en même temps, le poète français garde une certaine position de 
distanciation ; tout acte critique est une fonction du regard prioritairement ; 
Apollinaire s’attarde donc parfois auprès de l’objet de son regard lorsqu’il 
soupçonne la présence d’un secret, de quelque chose qui ne se dévoile pas 
aux regards innocents.  
 

Guillaume Apollinaire et l’esthétique de la surprise  
 

La poésie d’Apollinaire constitue surtout une réaction à l’esthétique 
romantique et à une manière spécifique d’envisager le corps humain, à 
travers une métaphysique du corporel. Le poète ne se contente plus de 
transposer dans sa création l’imagination, l’originalité et la sensibilité qui lui 
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permettent de déchiffrer les voix de la nature et le charme du corps humain, 
son regard même n’est plus direct, mais oblique, doublement soumis au 
charme immédiat et à une certaine volonté de s’y détacher. Naturellement, 
l’énigme et l’obscurité sont des caractéristiques de la lyrique du XX-ème 
siècle, élevée par Hugo Friedrich au rang de principe esthétique 
prédominant1. Fin connaisseur de la tradition poétique, esprit visuel 
s’attachant auprès de tout élément ouvert à sa perception qui puisse enrichir 
son réservoir lyrique, Apollinaire postule dès le début que « La surprise est 
le plus grand ressort nouveau » (L’esprit nouveau et les poètes). Mais que 
pourrait représenter cette attention accordée à la surprise dans la poétique 
apollinairienne ? Premièrement, le poète ne va pas à la recherche du réel, 
mais c’est plutôt celui-ci qui surgit, en se laissant découvrir graduellement, 
la découverte poétique suivant ainsi les traces de celle scientifique. 
Apollinaire procède souvent à une accumulation de détails, il aspire de tout 
son être à la réalité, laquelle s’impose à son esprit surtout par une matérialité 
agressive et directe. Mais quand c’est la conscience amoureuse et érotique 
du poète qui entre en jeu, Apollinaire se laisse gouverner par un sens discret 
du réel, cultivant surtout un épicuréisme intellectuel.  

Confronté au réel, en tant que créateur, mais aussi en tant que 
critique, que constructeur d’un paradigme à même d’analyser la réalité, 
Apollinaire privilégie la vue, car le regard artistique suppose avant tout la 
perspective, l’éloignement et le rapprochement, le changement de point de 
vue. La vue est aussi le sens qui, se trouvant le plus à la portée de tous, est 
sujet à la tromperie de la perspective ; voilà pourquoi Apollinaire laisse son 
âme proie à La Force du miroir (Il y a)2. Le poème est un art poétique du 
mimesis, qu’on pourrait diviser aisément. Les premières trois strophes nous 
dévoilent le rapport du poète au réel et, surtout, la révélation que le monde 
réel est sujet au dédoublement et donc à l’interprétation, parce qu’il permet 
tout le temps le choix. Grâce à la révélation indirecte que lui permet le 
miroir, le poète amoureux semble avoir accès justement au monde secret de 
sa bien-aimée, car l’image de Linda reflettée dans la glace pourrait s’avérer 
être celle réelle ;  le secret de la femme se trouve ainsi dissimulé dans son 
image amendée par la surface plane qu’elle a devant et sa révélation impose 
à l’homme amoureux la nécessité du choix. En amour, aimons-nous 
vraiment un être ou bien un reflet quelconque d’une essence humaine – 

                                                 
1 Friedrich, H., Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, 
Reinbek bei Hamburg, 1956, trad. roum. Dieter Fuhrmann, Univers, Bucarest, 1998, p. 175. 
2 Intéressant est que le poème avait paru initialement dans la Revue Franco-Wallonne sous 
le titre La Farce du Miroir. 
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voilà la question que se pose Apollinaire, ce grand mystificateur de la réalité 
qui n’hésite pas à proclamer son penchant pour le « spécieux reflet », 
capable de simuler l’image de la femme, en la présentant « presque 
fabuleuse ». Mais, si la première moitié pose le problème psychologique du 
dédoublement de la femme dans le miroir, Apollinaire déplace l’accent dans 
la seconde partie vers le volet esthétique, le seul qui puisse permettre de 
s’évader devant la mort. Le miroir est en fait un « alibi » cultivé par 
Apollinaire pour expliquer la non-intelligibilité du monde et sa capacité de 
se perpétuer dans un nombre indéfini de formes (la femme est « double au 
moins, grâce à la glace ») ; de plus, le miroir accoutume l’esprit du poète à 
la disparition de l’image de celle qu’il aime, donc, d’une manière 
paradoxale – étant un outil du visuel, il l’habitue à ne pas se fier à ses 
propres sens et le provoque à un perpétuel essai de déchiffrer quelque chose 
au-delà de l’apparence à laquelle il a tout de suite accès. Paradoxalement, le 
miroir n’agrandit donc pas le plaisir de la vue, il apporte plutôt le sentiment 
de la mort, il anticipe la disparition, multipliée dans d’innombrables fuites 
de la femme devant le miroir, il révèle la vanité du corps tout en dévoilant 
ses charmes. En s’offrant aux regards admiratifs de l’amoureux, l’image du 
miroir rend compte donc de sa fragilité, elle habitue celui qui l’admire à une 
fuite prochaine de ce monde et à une incomplétude corporelle. Il y a, sans 
doute, une contradiction entre l’amour intelligible du poète, conscient du 
fait que par l’intermédiaire du miroir le corporel est amené à se contenter 
d’une image, et la soif de concret, de sensible qui ressent une certaine 
frustration en s’apercevant que cet amour suit les traces d’un moi 
impersonnel. L’incomplétude corporelle engendre une incomplétude 
morale ; c’est dans ce mirage apporté par une image que l’esprit du poète 
trouve une justification de son indécision, car la vanité de ce qui se présente 
aux sens ne saurait être conciliée avec le mirage de l’amour éternel. De cette 
manière, la sensibilité de l’immédiat serait la solution pour vaincre la 
tromperie de ce qui se présente aux sens et pour préserver au moins une 
illusion de la durabilité du sentiment.   

 
Le crédo platonicien d’Apollinaire 

 
Dans une seconde phase, le poète s’avère capable même de 

déchiffrer les traces de son amour au sein de l’univers immédiat, palpable. 
Pour Apollinaire, la réalité suit les traces des archétypes forgés par tel 
sentiment qu’il perçoit en première instance en absolue intelligibilité. 
Apollinaire part toujours de la perception des plus élémentaires faits de la 
réalité, en essayant d’y déchiffrer une essence, mais il préfère une certaine 
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ambiguité quant à sa relation avec cet essentiel : s’agit-il d’une essence qui 
daigne livrer ses secrets au poète ou bien c’est ce dernier qui y puise pour 
agrandir le charme poétique du monde ? Aussi, les deux amoureux sont-ils à 
même de déchiffrer leurs songes perdus dans les signes que laisse par 
endroits la nature apparemment indifférente ( « Dans le ciel les 
nuages/Figurent ton image/Le mistral en passant/Emporte mes paroles/Tu 
en perçois le sens », Poèmes à Lou, VIII), mais une lucidité purement 
intellectuelle reste active : la distance est toujours présente et porteuse de 
sens et la communication amoureuse se résout dans une communion 
spirituelle, mais exempte de paroles. La naïveté de la perception immédiate 
de l’image de la bien-aimée dans la nature pourrait avoir à l’origine aussi 
l’esprit mystificateur d’Apollinaire, mais souvent pour le poète français la 
sensibilité de cette perception l’emporte sur le regard intelligible. Alors, le 
platonisme d’Apollinaire se trouve inversé : ce ne sont pas les idées 
purement intelligibles qui représentent les archétypes de la réalité, mais 
plutôt le plaisir des sens parvient à être un instrument destiné à maîtriser 
l’univers, car l’intellect laisse volontiers la place à la confusion du sensible, 
qui réunit les âmes, tout en préservant le contrôle du territoire du rêve : c’est 
ainsi que le poète est toujours conscient du fait que « mes songes te 
ressemblent » . Il y a donc une limite qu’on impose aux sens, qui se veulent 
déchaînés, mais ne parviennent pas à s’emparer totalement du réel. Voilà 
pourquoi, dans une poésie parsemée surtout d’images banales (le vent mène 
avec lui les paroles du poète, les nuages reconstituent l’image de la femme 
aimée), le poète est amené à penser « au goût de ta chair » en épiant 
quelqu’un qui savoure une glace blanche – mais, encore une fois, par la 
perception indirecte, car le sens de la vue du poète est peuplé par un monde 
intelligible de l’amour. Ce n’est donc pas par hasard que l’image de la 
femme aimée est médiée par la photo représentant tout un univers pour le 
poète. Celui-ci se permet ainsi le luxe de restreindre l’univers à une lecture 
qui se dévoile seulement à ses yeux, à un secret que lui seul comprend : la 
photo de la femme lui révèle l’univers entier, l’érotisme de sa chevelure 
ravive la vie, restitue au poète son sentiment unique du temps, tel qu’il le 
ressent - « l’avenir et mon éternité ». Cette fois, la perception est même 
doublement indirecte, parce qu’Apollinaire préfère l’artificiel d’un domaine 
à volet artistique insuffisamment développé, tel la photographie. De plus, la 
perception indirecte dissimule une des clés de la poésie apollinairienne,  
puisque tout essai de déchiffrer selon une clé unique ses intentions serait 
voué à l’échec.  
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Stratégies d’Apollinaire 

 
Pourtant, la perception indirecte est un instrument insuffisant 

lorsqu’il s’agit de forger une nouvelle réalité érotique et la nature active 
d’Apollinaire semble avoir ressenti son incomplétude. Les sens s’avèrent 
capables de recréer un monde, surtout parce que l’esprit contemplatif du 
poète veut écarter toute partie du corps féminin qu’il puisse convoiter : « Je 
vois tes doux yeux langoureux / Mourir peu à peu comme un train qui entre 
en gare / Je vois tes seins tes petits seins au bout rose / Comme ces perles de 
Formose / Que j’ai vendues à Nice avant de partir pour Nîmes » (Poèmes à 
Lou, XLV). Apollinaire refuse le plaisir facile offert par la perception 
directe et stéréotype, il cherche partout ce qui ne se voit pas, il se réjouit de 
« la presqu’imperceptible odeur de muguet de tes aisselles » , il sent 
profondément le mystère du corps féminin soumis à la fièvre du contact 
sexuel, parce que c’est ainsi qu’il peut percevoir l’unicité du phénomène 
sensible. Les épithètes essentielles se rattachent toujours à cette idée de 
perceptibilité minimale par les sens, garantissant justement l’exclusivité 
d’une perception ravivée par la force du sentiment, non sans un certain 
orgueil érotique : « pâle et douce odeur de violette », «  
presqu’imperceptible odeur de muguet de tes aisselles » , «  odeur de fleur 
de marronnier que le mystère de tes jambes / Répand au moment de la 
volupté » , « parfum presque nul ». À celles-ci s’ajoute un exotisme culturel, 
soit artistique (le corps féminin est perçu selon une vision de l’art grec, tel 
une « Ève des cathédrales » ), soit historique-oriental (le poète avide des 
sens est apparenté à « un khalife attendant avec mépris les Croisés »).  Le 
minimalisme de la perception mène à une exclusivité de l’intimité avc l’être 
féminin, selon un étrange complexe de méthèque : le poète touche 
frémissant aux contours convoitées de la femme ou ressent la volupté du 
« sorbet à la rose », il est le seul à déchiffrer les arcanes d’un monde érotisé, 
ses sens étant en mesure de  comprendre un monde qu’ils ont eux-mêmes 
recréé ; pourtant, la femme n’éprouve pas la même timidité envers la réalité 
qui l’entoure, elle s’impose d’une manière bien plus agressive : son essence 
sexuelle déchaîne toute une énergie, son baiser renverse l’univers sensoriel, 
sa voix s’apparente à un concert.  Il semble que la femme, à son tour, 
stimulée par l’effet qu’elle a sur l’esprit de son amant, éparpille toute son 
énergie ( « mer furieuse et écumeuse » ), à mi-chemin entre le divin ( « 
concert des anges » ) et le satanique ( « satane triste »). Dans cette énergie 
qui se déchaîne devant lui, le poète paraît voir une promesse faite par 
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l’univers, car ces sensations érotiques l’assurent que la nature bénéficie 
d’une capacité de résurrection : aussi, le poète parvient-il grâce à l’amour à 
recréer par ses sens aiguisés l’image de la femme aimée et même à raviver 
le passé commun (« Et je te prends toute/Bouche à bouche/Comme jadis »). 

D’ailleurs, les courbes qui caractérisent les contours du corps 
féminin paraissent prolonger le discours même, qui coule souvent, en 
absence de la ponctuation, selon le rythme d’un érotisme souverain. Le 
poème En allant chercher des obus représente une description allégorique 
du corps féminin, selon une stratégie de l’accumulation des sens, telle 
qu’elle est définie par Eugen Negrici : on accumule des caractéristiques des 
objets et des phénomènes réunies autour d’un facteur commun et l’on 
imprime un crescendo par des techniques simples d’accélération, la réalité 
étant « poussée » du domaine du sensible vers celui de l’intelligible1. La 
poésie semble destinée dès le début à choquer, à retenir l’attention du 
lecteur, la sensation sexuelle étant reliée à une nouvelle perception 
intellectuelle : « Les testicules pleins le cerveau tout empli d’images neuves 
» ; mais le ton évolue vers une teinte ésotérique, car le corps est apparenté 
en fait à un temple dont les portes  assurent un accès assez restreint, bien 
que la capacité orphique puisse permettre au poète d’avouer une certaine 
arrogance de l’intimité : « O Portes de ton corps / Elles sont neuf et je les ai 
toutes ouvertes ».  Les portes n’assurent pas un accès graduel, elles 
semblent, au contraire, s’ouvrir à une perception simultanée, qui ne peut 
réunir les signes d’amour dans une syntaxe cohérente, mais qui s’entête à 
chercher un sens unitaire. Pourtant, ce sont justement les signes d’érotisme 
qui sont refusés à la perception du poète condamné, semble-t-il, à une vanité 
de la parole : le poète se demande à peine maintenant comment a-t-il pu 
protéger sa sensibilité contre les « mots de damnation si pervers et si tendres 
» prononcés par son amour, l’odeur et le goût marin du corps de la femme 
sont supprimés « sous nos fenêtres » - barrière de la perception - et le poète 
attend vainement que l’amour sorte de la dernière porte, élevée « entre les 
deux colonnes de perfection ». 

Lorsqu’Apollinaire préfère s’arrêter au corps féminin, son essai 
suprême est de rendre érotique toute l’apparence féminine, la description 
physique étant subordonnée à cette dominante thématique. En allant 
chercher des obus est un poème de la perception dissociée : au début 
auditive (le poète entend battre l’aorte, la chanson d’amour des nids dans la 

                                                 
1 Negrici, E., Sistematica poeziei, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1998, p. 
45. 
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forêt, des mots de damnation prononcés par sa bien-aimée), puis olfactive (il 
sent le parfum des fleurs, d’encens, des lettres). C’est que l’univers semble 
se dévoiler seulement en fonction d’un principe sensuel auquel le humain 
doit consentir ; alors, évidemment, les portes sont des topoï de l’ouverture (  
« O Portes de ton corps / Elles sont neuf et je les ai toutes ouvertes » ), mais 
ce sont justement les portes de l’érotisme qui restent fermées : la bouche et 
le sexe de la femme se refusent à l’amoureux qui, bien qu’il soit possesseur 
de la clé à même d’ouvrir de telles portes, préfère à maintenir leur prestige 
ésotérique et à faire appel aux vertus orphiques. Les portes révèlent 
successivement tout un processus du devenir : la disparition de la raison et 
de la force humaine égoïste, l’affirmation de la vie dans le cœur frémissant, 
l’arrivée du printemps trouvent leur synthèse dans une volonté poétique de 
convertir l’univers selon un mode de la jouissance érotique. Le syllogisme, 
pour ainsi dire, d’Apollinaire semble  être le suivant : si tous les signes de la 
vie et tous les pressentiments du printemps ont avéré leur existence derrière 
les premières huit portes, alors c’est par nécessité que la dernière contiendra 
la force de l’amour même. L’univers dévoile donc au poète ce que ce 
dernier a daigné mettre dedans par les vertus de son imagination. Mais la 
nuance érotique est amplifiée dans une autre version du poème, Les neuf 
portes de ton corps, dédiée à Madeleine Pagès, où Apollinaire s’attaque à 
certains clichés de la littérature sentimentale (le recours aux topoï culturels – 
les cils semblables aux soldats peints sur un vase grec, l’image romantique – 
l’étoile pareille aux yeux de la femme aimée) et fait transférer au corps 
humain tout sens, selon une étrange polarité : la partie gauche (yeux, 
oreilles, narines) est dédiée à communiquer des sensations à la bien-aimée, 
celle droite contient les organes de la perception par lesquels de nouvelles 
sensations trouvent leur accès dans l’âme du poète. Les deux dernières 
portes sont celles qui marquent l’atmosphère de mystère empreinte de 
l’érotisme : la huitième comprend un temple dont l’entrée est ensanglantée 
par l’action mâle du poète, envisagée d’une manière trop directe peut-être, 
en écartant totalement le sens de vénération caractéristique au reste du 
poème. Selon une acception freudienne, la porte serait le sexe féminin et la 
clé – dont le poète est unique possesseur –  transpose, évidemment, l’organe 
sexuel masculin. Persiste pourtant une contradiction entre l’accès 
apparemment si facile (le corps aurait, dans la perception d’Apollinaire, 
plusieurs portes d’entrée) et une certaine transcendance, qui consacre ce 
corps en tant que territoire d’un acte divin de connaissance. Le charme 
provient du fait que c’est l’orphisme créateur du poète qui affirme ce secret, 
tout en présentant ses appâts, mais aussi en se rendant maître de l’instrument 
capable de le déchiffrer. En même temps, Apollinaire essaie d’écarter toute 
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hiérarchie de la transcendance, mais le sacrifice commis devant la huitième 
porte et l’orphisme mystérieux de la dernière l’emportent évidemment sur 
les autres, qui paraissent représenter seulement une valeur de transition ; car 
les premières sept se laissent connaître par une simple perception 
sensorielle et elles sont surtout des portes du désir, de l’amour (mots-clé qui 
se répètent d’ailleurs dans le cas de chaque porte). Par contraste, la huitième 
incite à une conquête violente,  tandis que la dernière provoque à une 
intéressante affirmation du pouvoir, car elle appartient surtout à celui 
capable de comprendre qu’il peut s’en rendre maître par son essence mâle, 
qu’il avait déjà confirmée à travers son action violente commise devant la 
porte précédente ; peut-être qu’Apollinaire emploie le cliché ( « montagnes 
de perles » ) justement afin de déterminer l’adhésion du lecteur à une inouïe 
affirmation agressive. L’amour a disparu maintenant, laissant la place à 
l’action physique violente et à une certaine nuance mystique (la huitième 
porte est un temple, la neuvième jouit du prestige d’une porte suprême).  

Le symbole de la clef qui assure l’accès au mystère du corps humain 
est prolongé dans La Clef, qui représente en fait un dialogue entre les deux 
amoureux par lequel est évoquée encore une fois la dialectique ouverture – 
fermeture caractéristique aux deux poèmes précédents : les yeux fermés sont 
lourds de mystères, représentés dans ce cas par les pierres précieuses. La 
femme se plaint de ce que ses yeux ne lui permettent plus de communiquer 
avec son amant, ils représentent donc des barrières perceptives, car non 
seulement ils sont fermés, mais elle avoue en avoir perdu la clef. Ainsi, la 
femme, dont l’amoureux était resté le seul point de contact avec l’extérieur, 
craint avoir perdu la possibilité de percevoir l’autre, parce que la perception 
est systématiquement perturbée (soit le toucher – les mains sont coupées, 
soit la vue – les yeux sont fermés ou obstrués par des pierreries). Plus 
encore, la nature même se tient hostile à tout essai de révélation : au bord 
des routes il y a des yeux clos et tout espoir de les raviver est annulé par la 
Mort, qui les écarte par rapport au monde. L’univers refuse plusieurs 
chances de révéler son secret, la clef en tant qu’instrument à même de le 
déchiffrer dégrade sa signification en s’éparpillant dans une réproduction 
démesurée et le poème ravive finalement un des espaces fermés : les yeux 
sont clos au bord des routes, les portes de la ville sont fermées, le poète 
même renferme la clef. La superposition des discours trahit justement une 
hiérarchie déficitaire de l’univers, un étrange refus de son intelligibilité (car 
les yeux sont fermés) et, en même temps, de son intelligence du sentiment ; 
afin de mener leur amour à l’accomplissement, les deux amoureux doivent 
donc délivrer une seule énergie, choisir une des « mille et mille » des clefs 
qui se présentent à leur esprit. Mais tandis que la femme s’attache beaucoup 
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à déchiffrer le secret, l’amoureux, au contraire, voit dans le secret le 
principe universel (« Tant d’yeux sont clos au bord des routes » ), auquel il 
se joigne d’ailleurs (il finit par avoir lui aussi les yeux fermés) : la révélation 
du secret est ainsi graduelle : si au début c’est seulement la nature 
environnante qui manifeste son ouverture à l’égard du secret ( « Vois la 
veilleuse est allumée » ), le sujet humain témoigne ultérieurement de ses 
essais ratés d’avoir accès à l’univers ( « Hélàs j’ai vu ses yeux fermés » ), 
mais finalement il aboutit à se rendre compte de ce que cet univers peut lui 
offrir ( « Je vois des fleurs fraîches écloses / Je vois tes yeux je vois nos 
roses // Je vois deux anneaux d’or à tes pieds » ).  

Le poète se plaît d’ailleurs  à révéler parfois le secret de l’univers 
que pose son monde corporel, car pour lui le visible est fondé 
essentiellement, en tradition platonicienne, sur des archétypes de la réalité. 
Apollinaire est conscient de l’acte sacrilège auquel il s’adonne par cet essai 
de révéler le secret du monde, mais il ne peut pas résister à la tentation. 
Dans un poéme sans titre (La nudité des fleurs c’est leur odeur charnelle), 
le secret est étroitement lié à l’idée d’un fort érotisme, le monde se cachant 
derrière l’intention d’éviter l’instinct sexuel, apparenté dans ce cas à 
l’instinct de connaissance : le monde est construit par la superposition de 
plusieurs « voiles » - les fleurs évitent de dévoiler leur « odeur charnelle » 
aux sens attisés de l’humain, les oiseaux consentent à parer de leurs ailes la  
nudité du ciel, les élytres bleus protègent les eaux du lac contre tout regard 
indiscret, seule la mer déchire les voiles dont elle est couverte par le poète. 
L’acte sexuel est ainsi apparenté à celui de connaissance, tout en mettant en 
évidence le caractère sacré du monde immédiat, mais qui se trouve en 
danger d’être violé par un contact trop étroit. Ce qui contrarie pourtant cet 
acte de connaissance est la forte émotion qui accompagne tout acte d’amour, 
de telle manière que le discours poétique « ternit » celui intellectuel, en 
contredisant son essence ; plus encore, il paraît que le discours poétique, en 
couvrant celui intellectuel de ses voiles, lui confère un incommode prestige 
du secret. Le monde n’est pas dévoilé chez Apollinaire à travers une 
histoire, on nous expose plutôt un état, le narratif est remplacé par le plaisir 
de la description : le poète privilégie la nudité – caractéristique essentielle 
du couple paradisiaque, que celui-ci a annulée en couvrant son corps, geste 
par lequel il a instauré le narratif, car c’est ainsi qu’a commencé l’histoire 
de l’humanité – et provoque la réaction de l’univers. Dans cet état 
primordial, les sentiments règnent partout : l’odeur charnelle des fleurs est 
émue, la nudité des lacs frissonne, la mer douce finit dans un narcissisme 
régénérateur.  
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La métaphore peut se révéler elle aussi comme un moyen de 
dissimuler le secret de l’univers, Apollinaire préférant surtout ce que Lucian 
Blaga appelait métaphore révélatoire, celle qui agrandit le mystère et la 
signification des faits qu’elle évoque. Le neuvième poème secret réunit des 
métaphores du corps féminin (le sexe est « le parfait triangle », « l’unique 
forêt vierge », « océan voluptueux », « montagne neigeuse »), 
contrebalancées par celles du principe masculin qui se livre à l’assaut du 
principe convoité (bûcheron dans la forêt, poisson dans l’océan, alpiniste 
des montagnes, « archer divin » de la bouche de la bien-aimée). Apollinaire 
inscrit donc la personnalité érotique dans une logique de l’opposition 
masculin – féminin qui va jusqu’à une certaine agression, à condition que la 
relation reste dans les limites de l’exclusivité (d’où la fréquence des 
possessifs, des adjectifs à sens d’unicité – unique, seul). L’univers du secret 
bâti par Apollinaire dans cette poésie bénéficie à ses limites du regard divin 
(« le parfait triangle/De la Divinité », la beauté de la bien-aimée qui ravive 
tout l’univers), les symboles se superposent au sein du monde sans aucune 
hiérarchie, le monde est destiné à une résurrection de l’univers physique 
grâce à la reconfiguration d’une géographie bâtie sur une logique picturale, 
pas narrative, où les vers sont souvent interchangeables et les épithètes 
restent banales, bien qu’« obligatoires  » du point de vue de la 
détermination : océan voluptueux, montagnes neigeuses, cheveux nocturnes. 
Les signes de cet univers se superposent dans un tableau qui se veut être 
complet, mais duquel Apollinaire écarte tout signe de causalité. L’essentiel 
est que le poète s’avère être le seul à même de déchiffrer le mystère du 
corps féminin, mais sans qu’il le révèle au lecteur ou à l’univers ; en 
clamant l’exclusivité de leur relation, le poète semble bâtir par son pouvoir 
orphique un monde dont lui et son amour sont les seuls qui puissent forger 
une liaison, à travers des symboles rattachés les uns aux autres par une 
syntaxe de la juxtaposition. Les métaphores de ce poème ont, évidemment, 
une fonction cognitive, le poète révélant son imaginaire avec un certain 
orgueil d’initié. Les seuls indices sont justement ces équivalences, dont la 
superposition forge un tableau dépourvu de causalité et de narrativité.  

 
La poésie du secret est donc pour Apollinaire non une occasion de 

habile déchiffrement, mais un discours qui se veut incomplet, souvent limité  
à l’exposition, sans que son monde ait un point de départ causal. 
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LE MODÈLE DE L’« AUGUSTA MERETRIX »  
DANS L’ÉROTISME ZOLIEN 

 
THE MODEL OF “AUGUSTA MERETRIX”  

IN EROTICISM OF EMILE ZOLA 
 

O MODELO DA “AUGUSTA MERETRIX”  
NO EROTISMO DE EMILE ZOLA 

 
 

Arnaud VERRET 1 
 
 

Résumé 
Pour véhiculer un érotisme féminin sombre et illustrer les débauches de la 

noblesse ou de la bourgeoisie, Zola recourt à un modèle implicite : celui de l’impératrice 
romaine dissolue. Ainsi, le modèle de l’« augusta meretrix », autrefois incarné par la 
célèbre Messaline, caractérise nombre de personnages féminins zoliens de haut rang dont 
la sexualité est perpétuellement inassouvie et qui s’abîment dans une recherche effrénée de 
nouveaux plaisirs en s’unissant à des brutes issues du peuple ou à des amants beaucoup 
plus jeunes. Ce canevas érotique, qui comporte ses variantes, n’est certes pas l’invention 
de Zola qui se contente d’en reprendre le topos, mais permet à l’auteur de brosser la 
légende noire de la femme dont le statut est ambivalent dans son œuvre comme de fournir 
une critique pamphlétaire de la fête impériale à laquelle se livrent les nantis du règne de 
Napoléon III et tous ceux que l’argent dénature. 

Mots-clés : érotisme, débauche, antiquité, femme, naturalisme. 
 
Abstract 
To express a dark feminine eroticism and illustrate the excesses of the nobility and 

bourgeoisie, Zola uses the implicit model of the dissolute Roman empress. The model of 
“augusta meretrix”, in the past embodied by the famous Messalina, is at the origin of many 
wealthy Zola’s characters whose sexuality is perpetually unsatisfied and who sink into the 
unbridled pursuit of pleasure by making love with brutes from the people or much younger 
lovers. This erotic canvas, which includes its variants, is certainly not invented by Zola who 
only resumes commonplaces, but  allows the author to paint the black legend of the woman 
whose status is ambivalent in his work and severely review the imperial orgy in which 
engage the haves under the reign of Napoleon III and all that money distorts. 

Keywords : eroticism, debauchery, antiquity, woman, naturalism. 
 
Resumo 
Para transmitir um erotismo feminino escuro e ilustrar os excessos da nobreza ou 

da burguesia, Zola usa um modelo implícito : a da imperatriz romana dissoluta. Assim, o 

                                                 
1 arnauddino@yahoo.fr, Centre de Recherche sur les Poétiques du XIXe siècle (CRP19), 
ED 120, EA 3423, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, France. 



 86 

modelo de “meretrix augusta” antiguamente encarnado pela famosa Messalina, 
caracteriza muitos altos personagens femininas cuja sexualidade é perpetuamente 
insatisfeito e se deterioram em uma busca frenética por novos prazeres juntando-se a crude 
das pessoas ou amantes muito mais jovens. Esta lona erótico, que tem as suas variantes, 
certamente não é a invenção de Zola, que se contenta em retomar um lugar comum, mas 
permite ao autor pintar a lenda negra de mulheres cujo status é ambivalente na sua 
trabalhar como fornecer panfletário crítico da orgia imperial que envolver os que têm a 
partir do reinado de Napoleão III e todos os homens que o dinheiro corrompe. 

Palavras-chave: erotismo, deboche, antiguidade, mulher, naturalismo. 
 
En raison des vulgarités notables et des situations proprement 

scabreuses que l’on trouve dans son œuvre, Émile Zola fut longtemps taxé 
de pornographie par ses détracteurs qui entendaient sous cette accusation la 
figuration recherchée de détails obscènes en littérature, que ceux-là aient 
trait à la seule sexualité ou non. À lire les critiques outragées de ses 
contemporains, son écriture n’était que malpropreté, les mots qu’il 
employait devenaient dignes de figurer dans un lexique des termes les plus 
sales, lui-même était présenté par ses caricaturistes comme un porc écrivant 
des cochonneries naturalistes1. S’il est manifeste que les romans du maître 
de Médan possèdent bien une dimension pornographique, ce reproche, si 
partagé fut-il, dérivait assurément d’une méconnaissance du projet de 
l’auteur puisque Zola ne concevait pas – tout du moins s’en est-il défendu 
ainsi – cette pornographie comme un objet de scandale, mais comme un 
indice irrécusable du réalisme de ses œuvres2. 

Surtout, par l’esclandre suscité, cette accusation fit oublier que ses 
romans développent, en parallèle aux passages les plus dégradants, un 
érotisme certes plus discret mais tout aussi présent et sans doute plus fort, 
que l’on s’accordera à définir comme un discours sur l’amour charnel 
supérieur à la pornographie en ce qu’il repose sur une écriture sobre, fine, 
riche de sens, voire poétique là où l’autre apparaît plus fruste, prosaïque et 
                                                 
1 Parmi les critiques les plus célèbres : Ulbach, Louis, « La Littérature putride », Le Figaro, 
23 janvier 1868, n°23, p. 1 ; Millaud, Albert, « Lettres fantaisistes sur Paris : M. Émile 
Zola », Le Figaro, 1er septembre 1876, n°245, p. 1-2 ; Macrobe, Ambroise, La Flore 
pornographique : glossaire de l’école naturaliste, extrait des œuvres de M. Émile Zola et 
de ses disciples, Paris, Doublelzévir éditeur, 1883. Pour l’étude des caricatures : Tillier, 
Bertrand, Cochon de Zola ! ou les infortunes caricaturales d’un écrivain engagé, Biarritz, 
Séguier, 1998. 
2 Telle est notre conclusion de l’étude d’une ébauche de scénario pornographique écrit par 
Zola. Zola, Émile, [Scénario d’une nouvelle érotique], Œuvres complètes, dir. Henri 
Mitterand, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2002-2008, VII, p. 463-466 ; Verret, Arnaud, 
« Quand Zola devenait sérieusement pornographe. Étude des enjeux de l’écriture 
pornographique à la fin du XIXe siècle », Romantisme, 2015, n°167, p. 76-85. Sauf mention 
contraire, toutes les citations de Zola se feront désormais à partir des Œuvres complètes. 
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brutale1. Comme tout genre littéraire, l’érotisme possède ses techniques 
d’écriture et ses sujets de prédilection. Il existe à ce titre un thème dont on 
peut étudier la fortune chez Zola : celui de l’« augusta meretrix », 
anciennement initié par Juvénal à propos de Messaline, selon lequel 
l’impératrice se fait par plaisir putain2 et qui illustre un érotisme sombre, 
paradoxal, où le point d’orgue du plaisir est causé par la bassesse et 
l’humiliation. Point d’impératrice au sein du personnel féminin zolien – la 
véritable, Eugénie de Montijo, n’apparaît pas dans les Rougon-Macquart – 
mais des dames de noblesse prestigieuse et de grandes bourgeoises 
fortunées qui s’abaissent aux pires dépravations par goût de la débauche et 
besoin d’avilissement. Or, il est frappant de constater qu’un semblable 
modèle prévaut dans l’érotisme de ces personnages et revient de roman en 
roman comme un leitmotiv significatif dont il s’agit dès lors d’analyser la 
fréquence, la constance et les variantes ainsi que la portée littéraire. 

 
 La vénérable putain, un modèle récurrent 

 
En comparant différents romans aux sujets pourtant bien distincts les 

uns des autres, se note le retour d’une même présentation des désirs et 
plaisirs dégradants, prouvant ainsi une continuité et une cohérence dans la 
manière dont l’auteur a perçu « ce continent noir » qu’était la femme à ses 
yeux3. Dès l’œuvre de jeunesse Madeleine Férat, le personnage d’Hélène de 
Rieu, riche bourgeoise que le vice pousse à collectionner les très jeunes 
amants au vu et au su de son mari, semble bien inaugurer, de manière 
balbutiante il est vrai, une reprise du modèle romain impérial par Zola 
puisque « si elle eût osé, elle aurait débauché les collégiens qu’elle 
rencontrait, car il entrait dans sa passion pour les enfants un appétit de 
voluptés honteuses, un besoin d’enseigner le vice et de goûter d’étranges 

                                                 
1 Sur l’opposition entre érotisme et pornographie, Mainguenau, Dominique, La littérature 
pornographique, Paris, Armand Colin, « Lettres et linguistique », 2007, p. 26-32. Pour une 
rapide histoire de l’érotisme à l’époque moderne, Biasi (De), Pierre-Marc, Histoire de 
l’érotisme. De l’Olympe au cybersexe, Paris, Gallimard, « Découvertes Gallimard – Culture 
et Société », 2007, p. 98-119. 
2 Sur Messaline et les sources antiques comme les textes modernes qui brossent son 
portrait, Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, Paris, Payot & Rivages, 
« Biographie Payot », 2015. On se bornera à dire une fois pour toutes également que 
Messaline n’est que l’exemple le plus connu de travers et de vices qui touchent toutes les 
femmes vivant dans l’intimité de la cour impériale. 
3 Schor, Naomi, « Le sourire du sphinx. Zola et l’énigme de la féminité », Romantisme, n° 
13-14, 1976, p. 183-184. 
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plaisirs dans les molles étreintes de bras faibles encore »1. Le bellâtre dont 
Madame de Rieu s’entiche, Tiburce Rouillard, est issu du peuple2, se 
comporte en ambitieux dénué de scrupules et la bat, parfois même en public, 
tandis que celle-ci prend plaisir à être ainsi traitée dans un mélange de 
terreur et de jouissance3. Plus tard, dans le cycle des Rougon-Macquart, 
d’autres figures s’inscrivent à sa suite. Renée dans La Curée, travaillée par 
l’ennui et par un besoin de volupté, débauche son propre beau-fils à qui elle 
enseigne le vice ; si elle n’a qu’un seul amant dans le roman, elle s’abaisse 
cependant aux pires dépravations avec lui dans la serre de son hôtel 
particulier – l’inceste et l’inversion sexuelle – et, dans une esthétique 
décadente, se crée une identité entre Renée, la végétation viciée qui 
l’entoure et la lointaine épouse de l’empereur Claude : « ses baisers 
fleurissaient et se fanaient, comme les fleurs rouges de la grande mauve, qui 
durent à peine quelques heures, et qui renaissent sans cesse, pareilles aux 
lèvres meurtries et insatiables d’une Messaline géante »4. Quatre romans 
après, dans Son Excellence Eugène Rougon, on découvre une scène à forte 
tonalité érotique quand Clorinde Balbi, aux origines obscures mais qui 
prétend être noble, se présente devant tous affublée d’un collier de chienne 
et d’une chaîne d’or sur laquelle est inscrit « J’appartiens à mon maître », 
rejouant ainsi une scène bien connue de Messaline5, à ceci près qu’elle ne 
s’aventure pas dans les bas-fonds de Subure mais devient la maîtresse de 
l’empereur lui-même6. Puis, dans Germinal, le riche Monsieur Hennebeau 

                                                 
1 Zola, Émile, Madeleine Férat, O. C., III, p. 262.  
2 Le suffixe de son nom, sur le modèle de ce que seront plus tard les Macquart, indique une 
origine populaire. Fils d’un ancien marchand de bestiaux pourtant fortuné, « le sieur 
Tiburce », ainsi que l’appelle avec ironie la narration, « était un peu honteux de son nom et 
très fier de son prénom ». Ibid., p. 264. 
3 Ce plaisir se double d’un autre honteux à l’épancher : « elle jouissait profondément de ses 
souffrances. […] Ses faux repentirs lui permettaient de raconter tout au long son histoire ; 
elle y trouvait d’étranges excitations, des secousses nerveuses qui lui faisaient sentir plus 
profondément les plaisirs amers de sa vie. […] Pendant des heures, lorsqu’on voulait bien 
l’écouter, elle geignait ainsi, regrettant ses jours d’innocence qui étaient trop loin pour 
répondre à son appel, se plongeant dans sa fange avec des satisfactions de brute léchant la 
main qui la frappe. » Ibid., p. 364-365. 
4 Zola, Émile, La Curée, O. C., V, p. 151. L’inversion sexuelle à laquelle s’adonne Renée 
participe aussi d’un rapprochement avec Messaline puisque celle-ci s’est livrée à une 
masculinisation de ses pratiques sexuelles. Plus largement, elle prétendait, à la manière 
d’un homme, prendre du plaisir où et quand elle voulait. Castorio,  Jean-Noël, Messaline, la 
putain impériale, op. cit., p. 119-120, 166-167.  
5 Enchaînée dans un box de prostitution, celle-ci est en effet appelée Lycisca par Juvénal, 
c’est-à-dire la chienne.  
6 Zola, Émile, Son Excellence Eugène Rougon, O. C., VII, p. 435. 
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découvre, dans la chambre désordonnée de son neveu1, que sa femme 
entretient une liaison avec celui-ci alors même qu’elle le considère comme 
son fils2. Comme Renée, Madame Hennebeau s’apparente certes à la Phèdre 
antique, mais prenant des amants sans être jamais assouvie, elle rend son 
mari fou de passion – lui qui ne peut la posséder – et, par son double 
comportement, s’apparente à la fois à la Messaline inassouvissable et à la 
beauté inaccessible pleine de morgue3. 

Dans les cycles suivants, Les Trois Villes et Les Quatre Évangiles, 
on retrouve, encore plus accentué, le modèle de l’« augusta meretrix » 
puisque les princesses se plaisent à organiser des spectacles de danses 
sensuelles dans leurs propres salons ou s’aventurent à descendre dans les 
cabarets borgnes de la capitale4, tandis qu’Ève Duvillard, « indolente 
comme une esclave d’Orient » et « [semblant être] faite pour le harem »5, 
souffre de voir son jeune amant, Gérard de Quinsac, être promis en mariage 
à sa propre fille dans un jeu d’alliances matrimoniales qui n’a rien à envier à 
la Rome impériale6. Surtout, dans Fécondité, Sérafine, despotique, 
détraquée, perverse, nourrit un besoin insatiable de jouissances nouvelles 
qui lui fait collectionner les amants et s’offrir dès l’âge de quinze ans à un 
inconnu pour finir par coucher avec des escrocs, des repris de justice quand 
ce n’est pas avec son propre neveu7 : dans une allusion directe à Messaline,  

 

                                                 
1 La chambre désordonnée après l’amour constitue un motif récurrent de la littérature 
érotique. Cryle, Peter, La crise du plaisir, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, « Objet », 2003, p. 91-100. 
2 Zola, Émile, Germinal, O. C., XII, p. 445-447. 
3 Bertrand-Jennings, Chantal, L’éros et la femme chez Zola, de la chute au paradis 
retrouvé, Paris, Éditions Klincksieck, « Femmes en littérature », 1977, p. 43. 
4 Dans le cabaret nommé le Cabinet des Horreurs, la déchéance n’est cependant pas que 
d’ordre sexuel mais aussi social et frappe toute la bourgeoisie : « c’était le rut de 
l’immonde, l’irrésistible attirance de l’opprobre et du dégoût. Le Paris jouisseur, la 
bourgeoisie maîtresse de l’argent et du pouvoir, s’en écœurant à la longue, mais n’en 
voulant rien lâcher, n’accourait que pour recevoir à la face des obscénités et des injures ». 
Comme on le reverra, l’érotisme accompagne une critique de la société tout entière. 
Pareillement, dans Fécondité, quand il s’agit de sortir, la bourgeoise Valentine parle de 
choisir le restaurant le plus louche. Zola, Émile, Paris, O. C., XVII, p. 69 et 163 ; 
Fécondité, O. C., XVIII, p. 49. 
5 Zola, Émile, Paris, op. cit., p. 37. 
6 Ce n’est sans doute pas un hasard par ailleurs si les grandes familles bourgeoises de 
l’œuvre de Zola offrent des similitudes avec celles de la Rome impériale : derrière le 
pouvoir et l’argent, ce sont les mêmes intrigues destructrices et les mêmes visages 
monstrueux, ici à travers les enfants bossus ou androgynes d’Ève. 
7 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 37 et 357-358. 
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on chuchotait que, certains soirs de folie érotique, elle prenait comme les 
impératrices inassouvies de la Rome ancienne, le déguisement d’une 
servante, pour battre les trottoirs des quartiers louches, en quête des 
mâles brutaux dont elle souhaitait les violences. Elle cherchait les 
monstres, il n’était pas d’accouplement trop rude, dont elle ne brûlât de 
connaître la déchirure.

1  
 

Enfin, dans Travail, l’avant-dernier roman écrit par Zola, la fortunée 
Fernande, née d’un prince russe comme elle aime à le rappeler, pousse le 
vice jusqu’à descendre dans l’usine de son époux, bien nommée l’Abîme2, 
et à s’unir sur un tas de linge sale d’ouvriers au pire des travailleurs, Ragu, 
dans ce qui s’apparente d’abord à un viol3. Elle en goûte un plaisir ineffable 
et ni les caresses de son mari ni celles de son amant ne la satisferont plus 
après cette étreinte animale4. 

Comme pour d’autres thèmes et d’autres types de personnages – que 
l’on songe par exemple au traitement de la figure du révolutionnaire chez 
Zola – il s’agit donc là d’un canevas érotique sur lequel s’appuie 
fréquemment l’auteur et qu’il reproduit plus ou moins consciemment. On 
aurait tort cependant d’en chercher un archétype précis et Messaline n’en est 
que la référence la plus fameuse : comme tout canevas, celui de l’« augusta 
meretrix » est utilisé avec souplesse selon les besoins de l’intrigue 
romanesque si bien que l’on peut en étudier les constantes et les variantes 
pour en démontrer la richesse évocatoire. 

 
Leitmotive et variations du modèle érotique 
 
Entre tous ces exemples, apparaît un certain nombre de points 

immuables. Lors de l’acte sexuel et bien souvent déjà en amont du roman, 
ces femmes sont d’abord présentées dans leur vénusté irrésistible, malgré les 
premiers signes de vieillesse pour les plus âgées d’entre elles5. Renée, 

                                                 
1 Ibid., p. 195. 
2 L’Abîme revêt un sens concret puisque c’est le nom de l’usine comme abstrait désignant 
un abîme de perversion. Les lieux sont décrits comme particulièrement sales. 
3 Fernande révèle à Ragu que sa femme l’a trompé avec Luc et en a conçu un enfant. Elle 
veut ainsi déchaîner l’ire de l’ouvrier contre son ennemi avant de comprendre que cette 
colère va se retourner contre elle. Mais il est remarquable que ce faisant elle procède 
exactement comme Messaline dans ses complots à la cour : la grande adultère accusait en 
effet ses rivaux d’adultères pour mieux les perdre. Castorio, Jean-Noël, Messaline, la 
putain impériale, op. cit., p. 102. 
4 Zola, Émile, Travail, O. C., XIX, p. 201-202. 
5 En cela, Madame de Rieu s’éloigne certes du modèle puisque le dégoût physique qu’elle 
suscite chez son amant est amplement souligné. 
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Madame Hennebeau, Ève Duvillard n’ont rien perdu de leurs grâces, 
Clorinde Balbi est conçue dès le départ comme possédant « le type 
romain »1. Leur beauté est même envoûtante et elles savent en jouer à la 
perfection. Ainsi outre ses dents blanches de louve2, Sérafine a « un charme 
de magicienne dont les yeux brûlent, empoisonnent les cœurs », Fernande, 
pressée de trouver « l’homme qu’on ensorcelait, dont on faisait sa chose 
obéissante » présente « une beauté éclatante, si belle et si souveraine, que, 
pendant plus d’une année [son futur époux] se serrait contre le mur, en 
garçon honteux de sa laideur et de sa pauvreté »3.  

Puis, leur personnalité est toujours identique : gâtées par l’existence 
et disposant d’un pouvoir social réel, elles sont souvent par contraste 
froides, autoritaires et intrigantes. Usant du mensonge, de l’hypocrisie et de 
la ruse, elles nourrissent un goût pour les intrigues et le calcul et, ayant été 
elles-mêmes destinées à des mariages arrangés d’intérêt, leurs complots 
visent autant l’amour que le pouvoir. C’est ce que souligne par exemple la 
fiche personnage de Clorinde4 ; dès sa première apparition, Sérafine est, 
quant à elle, césarienne et mauvaise5 ; Fernande est hantée dès sa jeunesse 
par la haine, l’envie, la cruauté qui sont autant de forces de perversion et de 
destruction en elle6. Plus encore, elles sont dites perverses dans les choses 
de l’amour comme dans leurs rapports avec les autres êtres : Madame de 
Rieu est tarée de vices dès son mariage, Sérafine nourrit une curiosité 
malsaine pour tous les amours7. Derrière elles, c’est en réalité la figure du 
tyran qui se fait jour, sur laquelle courait dès l’Antiquité un certain nombre 
de topoï comme l’inceste. Plus précisément, elles concentrent les trois vices 
suprêmes traditionnellement prêtés au dictateur : la cruauté, la convoitise et 
le désir effréné8. Dès lors, ce n’est pas sans inquiétude qu’on les voit 
prendre plaisir à enseigner leur science honteuse à de plus jeunes, qu’il 
s’agisse de leurs amants ou de jeunes filles dont elles espèrent faire leurs 
élèves. 

                                                 
1 Zola, Émile, Dossier préparatoire de Son Excellence Eugène Rougon, Paris, BnF, ms. 
NAF 10292, fo143r. 
2 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 38. Faut-il voir dans ce détail une allusion à l’image de 
la louve qui désigne traditionnellement la prostituée ? On ne peut qu’y songer, mais 
l’image, si elle est récurrente chez Zola, ne désigne pas forcément ce type de femme. 
3 Ce statut de « magicienne atroce et magnifique » se mêle également à la couleur rousse de 
sa chevelure. Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 38 et 60 ; Travail, op. cit., p. 63 et 199. 
4 Zola, Émile, Dossier préparatoire de Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., f°144r. 
5 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 37. 
6 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 63. 
7 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 262 ; Fécondité, op. cit., p. 23. 
8 Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 99. 
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Pour ces raisons, il ne saurait être question que de simples adultères : 
l’érotisme de ces femmes et des scènes auxquelles elles se livrent repose sur 
une séparation brutale entre leur rang social avantageux incarné par leur 
beauté et leurs penchants naturels vulgaires que nul ne pourrait imaginer et 
qui s’apparentent à des instincts animaux ou préhistoriques1. Toutes sont 
habitées par le vice, souvent depuis leur jeunesse, et montrent enfin leur 
vraie nature quand elles sont nues à la merci de leur amant2 ; leur volonté est 
ainsi primordiale dans leur déchéance : « elle avait voulu ce servage », 
prend soin de noter Zola à propos de Clorinde3. De cet écart entre l’image 
sociale et la réalité naturelle naît une dégradation4 à laquelle la narration 
procède comme une révélation au relent de scandale à un moment 
correspondant bien souvent à un point d’orgue du récit ou à une crise des 
personnages, suscitant à la fois mystère et pitié à qui voudrait comprendre 
ces créatures : Madeleine est hébétée du spectacle d’Hélène de Rieu qu’elle 
finit par concevoir comme un monstre5, alors que Mathieu conçoit une 
forme de compassion pour Sérafine tourmentée par un appétit sexuel jamais 
assouvi et tournant à la folie6. L’écart devient vite béance tant la femme se 
révèle être un abîme de perdition, un gouffre infini, qu’aucune jouissance, si 
impudique soit-elle, ne parvient à combler : « qui mangerait-elle, jusqu’où 
tomberait-elle ? », se demande Monsieur Hennebeau à propos de son épouse 

                                                 
1 Monsieur Hennebeau songe ainsi à chasser sa femme et son amant comme « des bêtes 
puantes », tandis que Fernande crie « de plaisir fou, comme la femelle qu’un mâle éventre, 
au fond des bois ». Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 447 ; Travail, op. cit., p. 202. 
2 La nudité et le linge y participent symboliquement par une série de contrastes. Ainsi 
Fernande est presque nue dans son peignoir avant son union avec Ragu, signe qu’elle va 
révéler son être véritable ; son vêtement fin et blanc s’en trouve déchiré, souillé, immonde, 
signe de sa compromission.  
3 Zola, Émile, Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 435. 
4 Cet abaissement de la femme de haut rang correspond au modèle inverse de Nana dans le 
roman du même nom ou de Silviane dans Paris qui, d’origine populaire, montent en société 
grâce à leur attraction érotique. Si leur ascension peut se faire au moyen de pratiques 
immorales, elle n’en demeure pas moins positive à l’inverse des cas ici présentées. On 
notera cependant que la distinction entre ces deux modèles de figures féminines est 
mouvante : Nana détruit par des toquades subites la réputation qu’elle s’est patiemment 
construite ; Clorinde, si elle est d’ascendance noble – tout du moins le prétend-t-elle – s’est 
certes élevée en choisissant ses amants du simple garçon d’écurie à l’empereur, mais 
paradoxalement, c’est dans cette consécration qu’elle finit par s’abaisser totalement en se 
présentant dans la position soumise d’une chienne. Cependant, pour être précis, cette 
« faveur » accordée à l’empereur est aussi signe d’un privilège jalousé des autres femmes. 
5 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 266. 
6 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 367. 
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infidèle1. Elles-mêmes sont parfois à leur tour surprises de l’intensité 
insoupçonnée de la jouissance à laquelle elles parviennent : 

 
 une onde d’abominable volupté, un flot d’effroyable ivresse était monté 
dans sa chair, en un frisson éperdu qui submergeait sa volonté, qui la 
livrait pantelante, délirante. […] La chercheuse, la perverse qu’elle était, 
si peu gâtée par son mari et par son bellâtre d’amant, touchait là le fond 
de la sensation 2.  
 
De la même manière, Françoise, une autre création de Zola dans La 

Terre, comprend au moment d’être violée par son propre beau-frère qu’elle 
l’aime à son insu depuis toujours et en conçoit un plaisir ineffable3. On se 
complaît dans l’horreur ; la perversion dans la recherche du plaisir s’étend si 
loin qu’elle porte vers ce qui dégoûte et pousse non pas à s’y dépasser mais 
à s’y vautrer, par une sorte de haine de soi. 

Conséquemment, il s’agit bien d’un modèle érotique violent 
décrivant les plaisirs brutaux de la chair féminine à travers des corps nus, 
des actes sexuels explicites, présentés dans leur réalité physique ou par la 
pensée des personnages4. Les pratiques et les paroles sont marquées par un 
réalisme indéniable allant jusqu’à décrire une possible scène de 
masturbation et multipliant les insultes. De fait, l’intrigante Fernande 
méditant dans son lit sa vengeance envers ses ennemis en conçoit un plaisir 
proprement sexuel :  

 
elle ne put se rendormir, elle se retournait dans son lit brûlant, avec la 
hâte de courir à ce rendez-vous qu’elle se donnait ; et jamais rendez-vous 
d’amour, espoir d’une volupté nouvelle, inconnue, délirante, ne l’avait 
ainsi exaspérée de mille aiguillons de feu. Elle ne trouvait plus de places 

                                                 
1 Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 447. 
2 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 202. 
3 Zola, Émile, La Terre, O. C., XIII, p. 523-524. On retrouve par ailleurs les mêmes 
grossièretés prononcées et la comparaison avec d’autres romans de Zola jette un doute sur 
leur portée : dans un texte saturé de mots obscènes, les injures « salops », « cochons », 
« garce », « traînée » indiquent-elles simplement la brutalité du viol ou une jouissance 
érotique peu à peu révélée ? Cependant, le cas de Françoise entre moins dans le modèle de 
l’« augusta meretrix » puisque d’une part Françoise ne montre aucune perversité dans le 
roman, d’autre part elle n’appartient pas à la classe dirigeante mais au monde rural le plus 
humble. 
4 L’acte premier de la sexualité zolienne est une violence, un meurtre-viol. Borie, Jean, 
Zola et les mythes ou de la nausée au salut, Paris, Éditions du Seuil, « Pierres vives », 
1971, p. 180. Notons aussi que les conséquences en sont des plus graves puisque Monsieur 
Hennebeau entend massacrer sa femme et le mari de Fernande la fait sombrer dans 
l’incendie de leur maison pour la punir. 
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fraîches pour ses membres, elle barrait tout le grand lit de ses nœuds 
souples de couleuvre mince, sa chemise remontée en sa continuelle 
agitation, son épaisse chevelure défaite, noyant sa face ardente. […] Et 
elle ne souffrait que d’attendre si longtemps, ne sachant plus à quoi tuer 
les minutes, finissant par se caresser elle-même, pour apaiser un peu le 
feu dont sa peau brûlait. Ses petites mains longues et douces remontaient 
lentement sur les cuisses, s’arrêtaient au ventre, redescendaient, se 
glissaient partout, en une flatterie légère, à peine appuyée, puis 
remontaient encore, filaient le long des flancs, jusqu’à la gorge dure, où 
elles s’irritaient tout d’un coup, empoignant les deux seins, les écrasant, 
dans l’exaspération aiguë de ne pouvoir se calmer.1 
 
Les insultes, quant à elles, fusent lors de l’acte sexuel ou après la 

découverte par le mari de ce qu’est réellement sa femme : « des garces, des 
garces, toutes des garces ! », ahane Ragu, « salope ! salope ! salope ! », 
grogne-t-il ; quant à Monsieur Hennebeau, il pense : « cette femme était une 
salope, il cherchait des mots crus, il en souffletait son image »2. 

Assurément, Zola use avec souplesse de son modèle et, au-delà de 
ces éléments essentiels, apparaissent de multiples variantes à tel point que la 
référence semble parfois un peu floue. Les causes de la débauche sont en 
effet multiples et énoncées avec plus ou moins d’évidence, allant de la 
simple peur de vieillir et de l’ennui pour Hélène de Rieu, Renée, Madame 
Hennebeau à l’ambition chez Clorinde ou la nymphomanie médicalisée de 
Sérafine et Fernande3. Les manières dont s’illustre le vice sont également 
des plus variées, de l’inceste de Sérafine, Renée et Madame Hennebeau au 
masochisme de Madame de Rieu violentée en passant par l’animalisation 
d’une Clorinde ou la bassesse populaire pour Fernande4. Mais ces 
                                                 
1 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 198. 
2 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 201-202 ; Germinal, op. cit., p. 447. 
3 La nymphomane médicalisée fut appelée Messaline dans les traités de la fin du siècle, 
dont un de Lombroso, comme si l’impératrice romaine en était devenue la figure titulaire. 
Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 278-279. Chez Zola, le cas 
de Sérafine présente, tant dans la narration que dans l’écriture, une rivalité entre littérature 
et science pour dire l’inassouvissement du désir. Dès son premier portrait, p. 37, elle est en 
effet dite « une jouisseuse névrosée » et consulte, p. 196, l’avis d’un chirurgien. Or, dans 
les deux cas, la science s’avère impuissante : Sérafine, opérée pour ne plus avoir d’enfants 
et jouir sans appréhension de ses nuits d’amour, finit par ne plus en concevoir de plaisir ; de 
la même manière, l’image de l’impératrice romaine l’emporte en puissance évocatoire sur 
celle de la nymphomane pathologique. 
4 Ce dernier cas illustre là encore la souplesse du modèle puisque violée par Ragu, en 
concevant du plaisir et s’abîmant dans la saleté de l’usine de son mari, Fernande allie en 
réalité masochisme, animalité et bassesse des plus vulgaires. Rappelons avec Alain Corbin 
qu’il s’opère à l’époque une différence anthropologique radicale refusant au peuple 
menaçant le statut d’humanité. Cette scène entre l’ouvrier et sa patronne a par ailleurs été 
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modifications n’en prouvent pas moins l’immuabilité du schéma général 
auquel se cantonne Zola parce que derrière ces personnages se cache 
toujours une critique à peine voilée des mêmes cibles privilégiées. 

 
Un érotisme pamphlétaire 
 
En réalité, Zola use du modèle de l’« augusta meretrix » parce que 

celui-ci lui permet de conférer une dimension satirique à son propos que la 
caractérisation érotique, par son parfum de scandale, ne fait que renforcer. 
Si les deux cibles principales sont nettement identifiables – la société des 
nantis et la femme, leur représentation est en revanche plus ou moins 
ambiguë. 

L’image de la dame de haut rang qui ne serait dans le secret de son 
alcôve qu’une créature dépravée sert évidemment une critique de la noblesse 
et de la bourgeoisie corrompues par le pouvoir et l’argent et inexorablement 
conduites à la débauche1. On le sait, Zola journaliste se fit ainsi gloire 
d’attaquer l’orgie impériale2 dont participent la plupart des personnages et 
les scènes évoqués ci-dessus. La critique repose bien sûr sur les tabous 
érotiques et leur transgression éhontée. Le romancier se fait observateur 
objectif d’une société en même temps que censeur sévère de ses travers. On 
ne s’étonne guère de le voir alors retrouver les accents d’un Juvénal 
moralisateur et être ainsi perçu par certains de ses contemporains3. Plus 

                                                                                                                            
étudiée par Jean Borie qui y voit l’accouplement de deux bestialités : celle qui exploite le 
peuple et celle qui est dans le peuple, et parle de monstre bisexué. Corbin, Alain, Le village 
des « cannibales », Paris, Flammarion, « Champs histoire », 1997, p. 134-135 ; Borie, Jean, 
Zola et les mythes, op. cit., p. 72 et 116. 
1 La figure de Messaline a pu aussi cacher celle de Marie-Antoinette. Castorio, Jean-Noël, 
Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 256 et sq. Même si elle n’apparaît pas dans le 
texte, on sait par ailleurs que 1789 est une date fondamentale dans le lancement du cycle 
des Rougon-Macquart. Schor, Naomi, « Mythe des origines, origine des mythes : La 
Fortune des Rougon », Les Cahiers naturalistes, n°52, 1978, p. 124-134. 
2 Notamment, Zola, Émile, « La fin de l’orgie », O. C., III, p. 500-504. Si les femmes sont 
moins incriminées que les hommes dans cette chronique, la référence à la Rome impériale 
est explicite : « lorsque Rome pourrissait dans sa grandeur, elle n’a pas accompli d’autres 
miracles. Les belles nuits de l’orgie antique sont revenues, les nuits ardentes où les 
créatures n’avaient plus de sexe. » 
3 Deux modèles complémentaires coexistent : celui de la noble dépravée et celui de 
l’écrivain qui en fustige les vices. À titre d’exemple, Rod, Édouard, « À propos de 
l’Assommoir », Paris, Marpon et Flammarion, 1879, p. 32-33 : « Il fut un temps où le vieux 
Juvénal, pour stigmatiser le vice débordé qui submergeait le monde, pressait d’une main 
puissante les plaies qui saignaient dans Rome. Rien ne l’arrêtait ; il ne reculait devant rien. 
Il traînait dans la rue le lit de Messaline, montrait du doigt aux passants la femme impure 
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profondément, au-delà du seul règne du Veau d’Or que fut le Second 
Empire – qui ne concerne ni toutes les époques ni tous les lieux évoqués par 
l’auteur –, c’est l’éducation même, la noblesse de cette classe nouvellement 
parvenue au pouvoir, la bourgeoisie composée d’arrivistes masquant avec 
soin leurs instincts les plus bas, qui est remise en cause avec réalisme1. Ses 
mariages ne valent d’ailleurs guère mieux que ses adultères puisque les 
maris, quand ils ne sont pas aveugles ni brutaux, sont eux aussi des 
débauchés qui initient leurs épouses à toutes les turpitudes imaginables2. 

La deuxième cible est plus ambiguë en ce qu’elle touche directement 
à la femme dont le statut est ambivalent chez Zola. Il y a en effet deux 
représentations antithétiques du sexe féminin chez lui, qui s’accroissent 
même à la fin de son œuvre : la femme est angélique ou démoniaque, et 
celles qui nous intéressent appartiennent bien sûr à la deuxième catégorie. 
Nulle surprise alors à les voir dédoublées de bêtes comme le sphinx pour 
Renée ou le serpent pour Fernande et considérées comme des monstres 
diaboliques3. Le modèle de l’« augusta meretrix » se fond alors dans celui 
plus général de la tentatrice chrétienne. 

Par l’écart abyssal créé entre la position sociale et la nature vraie de 
ces femmes, c’est la duplicité féminine qui est suspectée par l’auteur : la 
femme joue un rôle complexe en société, elle ne cesse de porter des 
masques à l’image d’Hélène de Rieu4 et l’érotisme, s’il coïncide avec un 
moment de crise, apparaît précisément au moment où ces masques tombent, 

                                                                                                                            
dont il déshabillait l’âme. Cet Empire pourri, pétrifié, saignait terriblement, étalait, aux 
yeux des passants, de hideuses plaies, que le fouet du poète semblait envenimer encore 
[…] Eh bien ! l’indignation a le droit de revêtir toutes les formes : elle peut se cacher sous 
les habits bariolés du roman comme dans les pièces auxquelles on permet tout, parce 
qu’elles sont en vers. Et comment voulez-vous voir d’un œil tranquille le vice qui déborde 
partout ? Et comment voulez-vous le peindre et le flétrir sans le montrer dans toute sa 
laideur ? Qu'il s’étale et qu’il fasse horreur : voilà ce que veut M. Zola. Ne lui reprochons 
pas d’être immoral. […] Et qu’on reconnaisse enfin au romancier le droit de laisser 
l’indignation parler un langage indigné, de montrer à son époque l’image de ses vices, de 
faire saigner aux yeux de tous des plaies qu’on ne guérit pas, parce qu’on les a trop 
cachées ! » Zola lui-même qualifiait Balzac de Juvénal moderne. Zola, Émile, « Balzac », 
Livres d’aujourd’hui et de demain, O. C., III, p. 629.  
1 Monsieur Hennebeau  « aurait tout donné, son éducation, son bien-être, son luxe, sa 
puissance de directeur, s’il avait pu être, une journée, le dernier des misérables qui lui 
obéissaient, libre de sa chair, assez goujat pour gifler sa femme et prendre du plaisir sur les 
voisines ». Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 452. 
2 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 42 et 50 pour l’exemple du couple Séguin. 
3 Madeleine perçoit ainsi Hélène de Rieu tandis que Fernande doit forcément périr dans un 
incendie pour purifier les lieux de sa présence. 
4 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 363. 
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où la femme se révèle dans sa nudité corporelle et psychologique. Sous 
chaque femme se cache un monstre, « un monstre perpétuel en quête de 
sang et de semence »1 et les exemples de Sérafine rencontrant d’anciens 
prisonniers, de Fernande s’accouplant à l’immonde Ragu nous montrent que 
le récit ne se contente plus de présenter des situations où la belle et la bête 
s’unissent, mais se propose bien d’en exhiber d’autres où la belle est la 
bête2.  

 
Ainsi il est indéniable que le personnel féminin zolien présente dans 

des cas extrêmes une sexualité hyperactive en même temps que néfaste qui 
donne à s’illustrer dans des scènes hautement érotiques. Les femmes 
évoquées dans chacun des romans cités, impudiques et luxurieuses, vérifient 
une à une, de manière plus ou moins libre, la définition couramment 
attribuée à Messaline ou à toute souveraine débauchée perçue comme 
l’archétype de la femme fatale mortifère en même temps que de la 
nymphomane, une mante dont les actes ne visent qu’à la laisser assouvir son 
immense appétit d’indécence, une créature dont l’existence n’est que 
complots au service d’une insatiable cruauté. En un mot, elles comptent 
parmi les représentations les plus frappantes du monstrueux sexuel, du 
thème de la bête cher à l’auteur, rejoignant par-là des considérations qui lui 
étaient toutes personnelles. Il semble même qu’il y ait eu une montée en 
puissance de ce motif qui répondait précisément aux angoisses du 
romancier, le personnage tardif de Fernande incarnant mieux que tous ses 
avatars précédents l’« augusta meretrix » dans son obscure splendeur et 
faisant songer sans doute à un modèle suivi sciemment, répondant par 
ailleurs à une mode ambiante de la décadence que l’on retrouve chez ses 
contemporains3.  

Mais il est surtout intéressant de noter que cette légende noire de la 
souveraine s’inscrit dans un projet littéraire fondée sur une perception 
passablement pessimiste de la femme en général et sur une critique acerbe 
de la société dans laquelle elle évolue, tant il est vrai que la sensualité et la 
jouissance revêtent toujours une dimension sociale et ontologique : les 
perversions ne vont pas sans les intrigues, les crimes et le luxe tapageur sans 
la particularité de ce deuxième sexe qui suscite autant d’inquiétude que de 
fascination. C’est là la différence avec la sommaire pornographie dont 

                                                 
1 Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 99. 
2 Dès Madeleine Férat, la femme se meurt en Hélène de Rieu, seule reste la brute lubrique. 
Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 366. 
3 Sur les incarnations décadentes de Messaline, Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain 
impériale, op. cit., p. 279 et sq.  
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l’intrigue le cède facilement à l’obscénité la plus brutale, à laquelle s’est 
essayé Zola et qu’il a abandonnée, en comprenant vite l’impasse, au profit 
d’un érotisme plus profond ou d’une grivoiserie bon enfant qui, fondues 
dans ses romans, caractérisaient ses personnages et leurs évolutions. 
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Résumé 
L’approche du texte littéraire peut se définir aussi comme une tautologie qui 

présente à la fois un vide informatif et un trop plein discursif. Le modèle de la critique 
littéraire traditionnelle, académique ou postmoderne c’est toujours le même: la tautologie 
absolue et prestigieuse du tetragrammaton, « Eyeh Asher Eyeh ». L’étude esquisse le 
drame de l’herméneute en quête des significations dont l’effort de déconstruction-
reconstruction inaugure une utopie ou une résignation.  

Mots-clef: « Eyeh Asher Eyeh », Adorno, Horkheimer, New Historicism, New 
Criticism, tautologie mimétique, contre-culture 
 
 Abstract 
 The approach of the literary text can also be defined as a tautology that has 
both an informational vacuum and an overflow discursive. The model of the traditional 
literary, academic or postmodern, criticism is always the same: the absolute and 
prestigious tautology of tetragrammaton, « Eyeh Asher Eyeh ». The study outlines the 
drama of the hermeneutist in search of meanings who by his deconstruction - 
reconstruction inaugurates a space of utopia or of the resignation. 

Keywords: « Eyeh Asher Eyeh », Adorno, Horkheimer, New Historicism, New 
Criticism, mimetic tautology, underground culture 

 
Riassunto 
L'approccio del testo letterario può anche essere definito come una tautologia che 

ha sia un vuoto informativo e un overflow discorsivo. Il modello del critico letterario 
tradizionale, accademica o postmoderno, è sempre lo stesso : la assoluto e prestigioso 
tautologia del tetragrammaton, "« Eyeh Asher Eyeh ». Lo studio delinea il dramma 
del'ermeneuta in cerca di significati quelo apre un'utopia oppure una resignazione. 

Parole chiave: « Eyeh Asher Eyeh », Adorno, Horkheimer, Nuovo storicismo, 
Nuova critica, mimetica tautologia, controcultura 

                                                 
1 narciss.zarnescu@gmail.com, Académie Roumaine, Académie des Hommes de Science, 
Académie allemande-roumaine (Mainz), ISPF (Université de Sheffield, GB). 
  



 100 

Comme le soutiennent et le démontrent Adorno et Horkheimer, 
«seule l’exagération est vraie1». Il est possible que notre hypothèse puisse 
s’y inscrire. De YHWH ou tetragrammaton (gr. Τετραγράμματον)2 à la 
critique standard et «alternative», postmoderne ou underground3, il n’y a 
qu’un «pas». Un des mots-clef biblique fondamentaux - YHWH, Yahweh, 
Yahvé ou « Eyeh Asher Eyeh » - a été traduit par: «Je suis celui qui 
est [Ehyeh Asher Ehyeh הְיֶה הְיֶה אֲשֶׁר אֶֽ  Une tautologie absolue, dont .«4[אֶֽ
l’autorité est confirmée par la pratique historique multimillénaire des 
religions mosaïque et chrétienne, une tautologie prestigieuse qui présente à 
la fois un vide informatif et un trop plein discursif. Au centre ou à la 
périphérie de cette expression mystérieuse, on peut déceler le noyau de 
toutes les méthodes d’exploration du texte. Un critique, un herméneute, un 
explorateur en quête des significations et symboles du texte définit 
finalement l’œuvre de la même manière: l’œuvre est l’œuvre; l’œuvre est 
celle qui est; l’œuvre est telle qu’elle est. C’est une tautologie mimétique, 
d’après le modèle primordial.   

L’approche du texte littéraire s’avère être à travers l’histoire de 
l’herméneutique une tautologie à part, «une ample comédie à cent actes 
divers/Et dont la scène est l’univers »5. Du New Historicism et New 
Criticism à la (Néo)-Nouvelle critique, de la critique littéraire traditionnelle 
à la mythocritique, psychocritique, pragmatique ou narratologie, lesquelles 
parfois ne sont que des fusions de la poétique-rhétorique gréco-latines, et 
jusqu’à la sémiotique (Peirce, Greimas) et la sémantique (Tarski, Barthes), 
l’approche textuelle pourrait être définie donc comme une tautologia (gr.), 
autrement dit une «redite, proposition identique» (de tauto «le même», 

                                                 
1 Adorno, T. W. & Horkheimer, M., La dialectique de la Raison [1947], Gallimard, Paris, 
1974, p. 126. 
2 Knight, Douglas. A.; Levine, Amy-Jill, The Meaning of the Bible: What the Jewish 
Scriptures and Christian Old Testament Can Teach Us (1st ed.), HarperOne, New York, 
2011;  Thiher, A., The Power of Tautology: The Roots of Literary Theory, Associated 
University, Cranbury, New York, 1997. 
3 Whiteley, Sheila, « Contre-cultures : Musiques, Théorie et Scènes », Volume !, 9 : 
1 | 2012, 5-16; Whiteley, Sheila, « Countercultures n°2: Utopias, Dystopias, 
Anarchy. Introduction», Volume ! 2/2012 (9:2), p. 8-12; URL: www.cairn.info/revue-
volume-2012-2-page-8.htm. 
4 Raymundus Martinus (~1230 -1284) : «Et quod est nomen tuum? YHWH - Jehova, sive 
Adonay, quia Dominus es omnium » in Pugio fidei Christianae, III.2.3, 1270  -  
commentaire du Livre des Rois; Reuchlin, J., De verbo mirifico (Du verbe admirable) 
(1494), in Sämtliche Werke, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1996, vol. I ; 
Secret, F., Les Kabbalistes chrétiens de la Renaissance, Dunod, Paris, 1964, rééd. Arma 
Artis, 1985, p. 44-51. 
5 La Fontaine, Le Bûcheron et Mercure, livre V, 1668. 



 101 

contraction de to auto «la même chose» et -logia [legein, «dire»])1. Mais 
pour que la tautologie soit «fonctionnelle», elle implique, voir exige, 
«l’arrêt, l’interruption, la cessation», ou épochè (ἐποχή / epokhế, gr.). Par la 
suspension du jugement (épochè), l’herméneute, l’analyste refuse d'accorder 
son assentiment à une œuvre littéraire, représentation (phantasia) ou raison 
(logos) parce que les arguments contraires ont une force égale2. Sextus 
Empiricus explique: 
 

La suspension est l'état de la pensée où nous ne nions ni 
n'affirmons rien. Quiétude (arrepsia), c'est la tranquillité et la sérénité de 
l'âme3.  

 
 
Repères pour une épistémologie historique de l’épochè.4  
 
Une interrogation rhétorique du type: qu’est-ce que l’histoire globale 

d’un concept? –, peut générer plusieurs réponses, parmi lesquelles une 
sûrement appartient à Foucault: 

 
Le projet d’une histoire globale, c’est celui qui cherche à restituer 

la forme d’ensemble d’une civilisation, le principe — matériel ou 
spirituel — d’une société, la signification commune à tous les 
phénomènes d’une période, la loi qui rend compte de leur cohésion - ce 
qu’on appelle métaphoriquement le « visage » d’une époque

5. 
 
Il semble que le premier théoricien de l'épochè, c'est Arcésilas de 

Pitane, le maître de la IIe Académie de Platon, vers 268 av. J.-C. Le 
commentaire de Cicéron sur le modèle de l'épochè soutenu par Arcésilas de 
Pitane a deux mots-foyer: réfuter et suspendre. C’est du Husserl avant la 
lettre: 
 

Il agissait selon cette méthode, si bien qu'en réfutant les avis de 
tous il amenait la plupart de ses interlocuteurs à abandonner leur propre 
avis. Quand on découvrait que les arguments opposés de part et d'autre 

                                                 
1

 Dictionnaire historique de la langue française, A. Rey dir., Le Robert, 1992. 
2 Abrams, M. H., A Glossary of Literary Terms, 6th edition, Fort Worth, Harcourt Brace 
College Pub., 1993. 
3 Empiricus, Sextus, Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 10. 
4 Lecourt, D., L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Ed. Vrin, Paris, 2002, p. 23. 
5 Foucault, M., L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 17-18. 
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sur un même sujet avaient le même poids, il était plus facile de suspendre 
son assentiment, d'un côté comme de l'autre

1.  
 

La suite de ses Academicorum Priorum introduit une autre 
constellation de champs sémantiques: « obscurité, RIEN → assurer, 
affirmer, approuver, approbation vs connaissance »: 
 

C'est contre Zénon [de Cittium] qu'Arcésilas, d'après la tradition, 
engagea le combat [...], à cause de l'obscurité des choses qui avaient 
amené Socrate à avouer son ignorance... Il pensait donc que tout se 
cache dans l'obscurité, que rien ne peut être perçu ni compris ; que, pour 
ces raisons, on ne doit jamais rien assurer, rien affirmer, rien 
approuver ; qu'il faut toujours brider sa témérité et la préserver de tout 
débordement, alors qu'on l'exalte en approuvant des choses fausses ou 
inconnues ; or rien n'est plus honteux que de voir l'assentiment et 
l'approbation se précipiter pour devancer la connaissance et la 
perception 2.  

 
On remarque donc que pour Cicéron la dimension morale est plus 

importante («rien n'est plus honteux que de voir l'assentiment et 
l'approbation se précipiter pour devancer la connaissance et la 
perception »), la que la dimension épistémique. Ce genre de contradictions 
qui marquent le parcours logique, la structure du discours philosophique 
gréco-latin seront décelables aussi dans le discours de la critique moderne, 
académique ou «alternative». Malgré la «multiplication des ruptures dans 
l’histoire des idées3», les séries tautologiques se succèdent. Même si, selon 
Foucault, «la notion de discontinuité prend une place majeure dans les 
disciplines historiques4», la tautologie herméneutique ouvre la possibilité 
d’une histoire globale, où «l’espace d’une dispersion»5 n’est qu’un élément 
chromatique. Notre projet d’une histoire tautologique de la critique 
littéraire, pourrait assimiler, en contrepoint,  «la dissolution du sujet», 
«l’antéprédicatif » de Merleau-Ponty ou «la praxis humaine» de Sartre, mais 
malgré les idiosyncrasies de Foucault, une séquence de la démonstration 
contredit sa logique et marque une «fissure», point de départ et argument 
pour notre «déconstruction » tautologique: 

 

                                                 
1 Cicéron, Les Académiques, I, 45. 
2 Cicéron, Les Académiques, I, 45. 
3 Foucault, M., op.cit. p.16. 
4 Idem, ibidem, sqq. 
5 Idem, ibidem, p.19. 
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Dans l’analyse qu’on propose ici, les règles de formation ont leur 
lieu non pas dans la «mentalité » ou la conscience des individus, mais 
dans le discours lui-même ; elles s’imposent par conséquent, selon une 
sorte d’anonymat uniforme, à tous les individus qui entreprennent de 
parler dans ce champ discursif1. 
 
La critique de Foucault, dans la perspective de Michel Serres, est 

confuse, un « mixage » de Jung et Lacan, de «même» et de «l’autre». Un 
fragment dévoile la pratique de la tautologie, masquée par des paradoxes et 
oxymorons: 
 

En bref, Foucault traite une bibliothèque comme un inconscient 
culturel et collectif (dont il est tautologique de dire qu'il est structuré 
comme un langage, d'où le voisinage avec Lacan dans le milieu entre 
logicisme et psychologisme) et comme un espace étranger et fermé: 
1'historien est ici analyste du drame d'un autre (qui est le même), il est la 
mémoire de son oubli, il est ici ethnologue d'un sens lointain et 
silencieux, et ramène son absence; il traite les livres comme des 
monuments enfouis, et l’écriture comme une inscription: il est ici 
archéologue d'un langage aujourd'hui perdu. Manière d'entrer dans cet 
espace sans y être, manière de s'approcher sans être attiré par la force 
d'un sens, manière de suspendre une gravitation, de se glisser sans 
s'engager, d'être attentif sans être concerné: epokhế rendue possible par 
la limite vibrante entre le même et l'autre2. 

 
Malgré son incohérence conceptuelle, Michel Serres allait observer 

en 1968, dans le registre de l’intelligence émotionnelle3, d’étranges 
thématiques, effets de la «discontinuité», de la «réification» ou de la révolte 
contre la tautologie, signes d’une nouvelle lecture des écritures bibliques: 
Levinas (Le temps et l'autre, 1983)4, Ricœur (Soi-même comme un autre, 
1990)5 en quête du «Soi-même comme un autre». Les conceptualisations 

                                                 
1 Idem, ibidem, p.27-28. 
2 Michel Serres,  D’Erehwon à l’Antre du Cyclope in Michel Foucault. Critical 
Assessments, ed. Barry Smart, London & New York, vol. IV, 1995, 1998, 2000, p.104; 
Idem, Hermès ou la Communication, Ed. Minuit, Paris, 1968, p. 167-205.  
https://books.google.ro/books?id=jKBmAE4uFbIC&pg=PA104&lpg=PA104&dq=l%27his
toire+comme+tautologie&source=bl&ots=xrG6GeB5PJ&sig=FH5ll9eqROyPvbn5pEmafJv
N7QE&hl=en&sa=X&ved=0CFsQ6AEwCWoVChMI_4bJsPqFyQIV6whzCh0iBwPp#v=o
nepage&q=l'histoire%20comme%20tautologie&f=false 
3 Goleman, D., L’Intelligence émotionnelle. Comment transformer ses émotions en 
intelligence, éd. R. Laffont, Paris, 1997. 
4 Levinas, E., Le temps et l'autre, PUF, Paris, 1983; Idem, Ethique et infini. Dialogues avec 
Philippe Nemo, Fayard, Paris, 1982. 
5 Ricœur, P., Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990. 
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ricœuriennes du dédoublement du «Même» (l'ipséité + la mêmeté) ou de 
l’«Autre» ne sont que des réécritures des valeurs religieuses, telles que la 
responsabilité, la culpabilité, le péché ou la pitié, une pratique des 
«palimpsestes» genettiens1. Une confusion similaire entre «le spirituel» et 
«le savoir» met en scène Levinas: 

 
Partout dans la civilisation occidentale, où le spirituel et le sensé 

résident toujours dans le savoir, on peut voir cette nostalgie de la totalité. 
Comme si la totalité avait été perdue, et que cette perte fût le péché de 
l'esprit. C'est alors la vision panoramique du réel qui est la vérité et qui 
donne toute sa satisfaction à l'esprit2. 

 
Dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), Emmanuel 

Levinas – dans une sorte de (auto)tautologie - reprend dans le langage de 
l’ontologie phénoménologique heideggérienne, les thèmes dominants de ses 
projets antérieures (Totalité et infini, 1961): la subjectivité la passivité, la 
responsabilité, la justice, le langage, l’«in-condition» (au-delà du 
transcendantal), l’infini, etc. : 
 

Si la transcendance a un sens, elle ne peut signifier que le fait, 
pour l'événement d'être - pour l'esse -, pour l'essence, de passer à l'autre 
de l'être. Mais l'autre de l'être qu'est-ce à dire ? Parmi les cinq «genres » 
du Sophiste manque le genre opposé à l'être; bien que dès la République 
il soit question de l'au-delà de l'essence. Et que peut signifier le fait de 
passer, lequel, aboutissant à l'autre de l'être, ne pourrait au cours de ce 
passage que défaire sa facticité ? Passer à l'autre de l'être, autrement 
qu'être. Non pas être autrement, mais autrement qu'être. Ni non plus ne-
pas-être. Passer n'équivaut pas ici à mourir. […] Être ou ne pas être - la 
question de la transcendance n'est donc pas là. L'énoncé de l'autre de 
l'être - de l'autrement qu'être - prétend énoncer une différence au-delà de 
celle qui sépare l'être du néant : précisément la différence de l'au-delà, la 
différence de la transcendance3 

 
Les écrits de Levinas dévoilent ses erreurs, ses doutes, ses 

désespoirs, son discours beckettien ou «godotien»: c’est le signe de la 
conscience tautologique qui devient dominante et déclenche l’entropie. Pour 
sauver un minimum de cohérence, Levinas aurait du «se taire» ou relire 
Eusèbe de Césarée:  

                                                 
1 Genette, G., Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, coll. « Essais », Paris, 
1982. 
2 Levinas, E., Ethique et infini, op. cit., p. 79-80- 81. 
3 Levinas, E., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, [1974], Gallimard, Paris, 
1990/2004, pp. 13-14; Ch. 1. Essence et Désintéressement §1 - L'autre de l'être. 
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 Il faut demeurer sans opinions, sans penchants et sans nous 

laisser ébranler, nous bornant à dire de chaque chose qu'elle n'est pas 
plus ceci que cela ou encore qu'elle est en même temps qu'elle n'est pas 
ou bien enfin ni qu'elle est ni qu'elle n'est pas. Pour peu que nous 
connaissions ces dispositions, dit Timon, nous connaîtrons d'abord 
l'"aphasie" (c'est-à-dire que nous n'affirmerons rien), ensuite l'"ataraxie" 
(c'est-à-dire que nous ne connaîtrons aucun trouble)1.  

 
La suspension du jugement (épochè) est le refus d'accorder son 

assentiment à une représentation (phantasia) ou à la raison (logos) parce que 
les arguments contraires ont une égale force. Levinas, tout comme Ricœur, 
en quête de la vérité deviennent des victimes de la logorrhée (incontinence 
verbale), en accédant ainsi à une sorte de paraphasie verbale, permutation / 
substitution lexicale, ou à des paraphasies sémantiques2. La leçon 
d’Arcésilas/Cicéron, centrée sur refutatio («réfuter» et «suspendre»)3, est 
paradigmatique: 
 

 Il agissait selon cette méthode, si bien qu'en réfutant les avis de 
tous il amenait la plupart de ses interlocuteurs à abandonner leur propre 
avis. Quand on découvrait que les arguments opposés de part et d'autre 
sur un même sujet avaient le même poids, il était plus facile de suspendre 
son assentiment, d'un côté comme de l'autre. […].  L'affirmation ‘Le sage 
suspend son assentiment’ a deux sens. Selon le premier, le sage n'assentit 
absolument à rien [sur la vérité ou la fausseté de ses représentations]. 
Selon le second, il s'abstient, quand il donne une réponse, d'admettre ou 
de nier tel point [une représentation approuvable]4. 

 
La pensée moderne et postmoderne, voire néo-postmoderne, a 

renoncé aux exigences mentales et morales de la culture gréco-latine. Le 
penseur européen a perdu la quiétude (arrepsia), la tranquillité et la sérénité 
de l'âme, l’aphasie et l’ataraxie, et a découvert l’anomie. Une proposition 
comme celle, ci-jointe, de Sextus Empiricus n’est plus transparente et 
éducative. Elle este devenue opaque et incompréhensible: «La suspension 
est l'état de la pensée où nous ne nions ni n'affirmons rien. Quiétude 

                                                 
1 Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, XIV, 18, 2. 
2 Eustache, F. et Faure, S., Manuel de neuropsychologie, Dunod, coll. Psycho Sup, Paris, 
2005. 
3 Perelman, Ch., L. Olbrechts-Tyteca, The New Rhetoric: A Treatise on Argumentation, 
Notre Dame, University of Notre Dame P, 2000. 
4 Cicéron, Les Académiques, II, 104. 
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(arrepsia), c'est la tranquillité et la sérénité de l'âme »1. Les répressions, les 
censures, les défoulements ont pour effet pervers des désirs imprévisibles et 
irrépressibles, des anomalies et anomies. Pour Durkheim (Le Suicide, 1897):  
 

L’anomie est donc, dans nos sociétés modernes, un facteur 
régulier et spécifique des suicides ; elle est une des sources auxquelles 
s’alimente le contingent annuel. […] [Le suicide anomique] diffère en ce 
qu’il dépend, non de la manière dont les individus sont attachés à la 
société, mais de la façon dont elle les réglemente2 .  

 
Refaire des parcours identiques, affirmer la même chose, le même 

texte mène et emmène à la réification, à la mort, au suicide verbal et mental. 
La tautologie c’est l’agonie. La conscience de la tautologie c’est le suicide 
sémantique, symbolique, et métaphysique. Le paradigme gréco-latin est 
complémentaire au paradigme judéo-chrétien du « Eyeh Asher Eyeh » («Je 
suis celui qui est»).  
 
 

Quelques stratégies anti-tautologique : Husserl, Jung, Advaita 
Vedānta, Hegel.  
 

Pour Husserl, l'épochè désigne la mise en suspens de la thèse de la 
croyance à la réalité extérieure du monde: 
 

 L'ἐποχή phénoménologique. À la place de la tentative cartésienne 
de doute universel, nous pourrions introduire l'universelle ἐποχή, au sens 
nouveau et rigoureusement déterminé que nous lui avons donné. [...] 
Notre ambition est précisément de découvrir un nouveau domaine 
scientifique, dont l'accès nous soit acquis par la méthode même de mise 
entre parenthèses [...]. Ce que nous mettons hors de jeu, c'est la thèse 
générale qui tient à l'essence de l'attitude naturelle [...]. Je ne nie donc 
pas ce monde comme si j'étais sophiste ; je ne mets pas son existence en 
doute comme si j'étais sceptique ; mais j'opère l'ἐποχή phénoménologique 
qui m'interdit absolument tout jugement portant sur l'existence spatio-
temporelle. Par conséquent, toutes les sciences qui se rapportent à ce 
monde naturel [...] je les mets hors circuit, je ne fais absolument aucun 

                                                 
1 Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes, I, 10. Voir aussi Sextus Empiricus, 
Esquisses pyrrhoniennes, traduction Pierre Pellegrin, Seuil Paris, 1997. 
2 Durkheim, E., Le Suicide. Étude de sociologie, PUF, Paris, coll. « Quadrige » (no. 19), 
1990, p. 288. 
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usage de leur validité ; je ne fais mienne aucune des propositions qui y 
ressortissent, fussent-elles d'une évidence parfaite »1. 

 
On sait que les événements physiques et psychiques se développent 

dans un champ unitaire, nommé par les alchimistes unus mundus, synonyme 
peut-être de l’ordre implicite de Bohm. Pour Jung2, cette coïncidence aurait 
des causes profondes: juste à cause de cette dépendance, le psychique et le 
physique pourraient être, « identiques, quelque part, au-delà de notre 
expérience présente »3. La synchronicité, croyait Jung, est une manifestation 
de l’unus mundus, au niveau de l’inconscient collectif, mais aussi dans 
l’horizon de la critique littéraire. Les quatre facteurs jungiens standard (a-
causalité, a-temporalité, effet de sens et mise en œuvre de la zone 
psychoïde), étant des points de départ des phénomènes psychico-
somatiques, définissent implicitement l’activité et la dynamique de 
déconstruction apparente du texte. La perspective «métaphysique» et 
archétypique dévoile une cohérence interne du «Tout» qui fonctionne dans 
sa globalité, et interroge l’homme sur sa tâche par rapport au « savoir absolu 
» de l’inconscient et sur le sens de la « création continue » dont il est partie 
prenante. L’a-causalité et l’a-temporalité semblent être deux repères d’une 
stratégie anti-tautologique jungienne, apparentée à «la famille spirituelle » 
de Pyrrhon, Énésidème et Agrippa, qui pratiquait la quiétude, la sérénité, 
l’ aphasie et l’ataraxie. Quand même, malgré ces efforts d’imagination 
théorique, le Dieu de Nietzsche comme le Godot de Beckett ne reviendront 
plus sur la scène du monde. Ils ont été depuis la Genèse des symboles 
«vides» et des fonctions: tantôt l’absence, tantôt l’attente. Autrement dit, des 
tautologies. 

L’Upanishad affirme l’identité du Soi individuel avec une essence 
subtile: «cela, toi-même tu l’es» (tattvamasi).  Le Logos fort judaïque 
« Eyeh Asher Eyeh » («Je suis celui qui est».) rencontre le Logos fort 

                                                 
1 Husserl, E., Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie 
phénoménologique [1913], traduction Paul Ricœur, Gallimard, coll. "Tel", Paris, 1950, p. 
101-103. 
2 Atom and Archetype: The Pauli/Jung Letters, 1932-1958, Ed. C. A. Meier, trans. David 
Roscoe, Princeton University Press, Princeton, New York, 2001. 
3 Jung, C. G., Mysterium Coniunctionis: An Inquiry into the Separation and Synthesis of 
Psychic Opposites in Alchemy, Collected Works,  Bollingen, Princeton, NY, 1976, vol. 
XIV, p. 765; Cazenave, M., « A la recherche de la synchronicité. Le psychoïde, l’Unus 
Mundus et l’omniprésence de l’Univers »,  Cahiers Jungiens de Psychanalyse, N° 29, 
1981/2; URL: http://www.cahiers-jungiens.com/articles/a-la-recherche-de-la-synchronicite-
le-psychoide-lunus-mundus-et-lomnipresence-de-lunivers/; Aziz, R., C. G. Jung's 
Psychology of Religion and Synchronicity, State University of New York, NY, 1990.  
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vedantin, l’affirmation de l’identité Atman-Brahman, «tattvamasi» et «aham 
brahm asmi»), c’est-à-dire «cela, toi-même tu l’es». L’emploi du pronom 
démonstratif neutre montre le caractère indéterminé du « cela ». Isha 
Upanishad, ajoute des précisions justement pour augmenter l’obscurité, 
condition héraclitienne de la révélation, donc de l’anti-tautologie: 

 
Cela est en mouvement et Cela est sans mouvement; Cela est 

lointain, Cela est aussi proche ; Cela est au-dedans de ce tout, Cela est 
au-dehors de ce tout 1.  
 
Le caractère indéterminé du Cela montre qu’il est au-delà des 

oppositions, et si la tautologie est l’absence des contradictions et 
oppositions, alors « Cela » est un symbole ou un instrument de la tautologie 
qui correspond « bizarrement » à la logique parménidienne de la non-
contradiction. Mais l’histoire « romantique » et primordiale de la tautologie 
se retrouve dans la Chandogya Upanishad et rapporte la conversation entre 
un père et son fils: 

 
T’es-tu jamais enquis de l’enseignement grâce auquel on sait ce 

qu’on n’a jamais appris comme si on l’avait appris, ce à quoi l’on n’a 
pas pensé comme si on y avait pensé, ce qu’on n’a pas compris comme si 
on l’avait compris?2 . 

 
Paul Deussen, influencé par Schopenhauer, ami de Nietzsche et 

Swami Vivekananda, est considéré le premier savant européen à avoir mis 
sur le même plan d'égalité la pensée indienne et la philosophie occidentale. 
Il publie en 1897, La philosophie des Upanishads (Sechzig Upanishad's des 
Veda)3, qui inaugure la «voie royale» de l’inconscient-conscient collectif 
tautologique. Quelques repères-itinéraires en témoignent: dans l'Advaita 
Vedānta, avidyā relève de Māyā, le principe de l'illusion cosmique. Elle 
cache une réalité (avarana-śakti, pouvoir d'obnubilation) et en fait 

                                                 
1 Trois Upanishads, Ishâ, Kena, Mundaka, commentées par Shri Aurobindo, Albin Michel, 
Paris, 1972, p. 245-256 ; Bhagavad-Gîtâ, traduit du sanskrit par Alain Porte, Arléa, Paris, 
1995; Brihad-aryanaka-upanishad, traduite et annotée par Émile Sénard, Les Belles 
Lettres, Paris, 1934. 
2 Müller, M., The Upaniṣads, Dover, New York, 1962. Voir aussi Éd. Forgotten Books, p. 
47-48, réimpression de l'édition de 1879 ; http://www.sacred-
texts.com/hin/sbe01/sbe01013.htm 
3 Deussen, P., Sechzig Upanishad's des Veda, Leipzig 1897; Ibidem, Upanishaden: Die 
Geheimlehre des Veda, Hrsg. Peter Michel, Marix Verlag, Wiesbaden, 2007; Ibidem,The 
philosophy of the Upanishads., A. S. Geden. Éd. Motilal Banarsidass Publ., 1999. 
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apparaître une autre à sa place (viksepa-śakti, pouvoir de projection)1. Les 
philosophes distinguent souvent une ignorance individuelle (tūla-avidyā) et 
une ignorance universelle (mūla-avidyā)2. Dans l'état de veille ou de rêve, 
avidyā se trouve à l'origine, à la fois, de la division sujet/objet, qui cache la 
réalité non-duelle, et du concept de causalité, qui affecte le mental. Illusoire, 
elle maintient l'individu dans le saṃsāra. Si, comme l’affirme Levinas, dans 
la civilisation occidentale, «le spirituel et le sensé résident toujours dans le 
savoir», dans la civilisation orientale, dans celle indienne traditionnelle, en 
particulier, parikarma ou «purification du milieu mental qui aboutit à la 
sérénité» est une des valeurs identitaires, religieuse, intellectuelle et morale, 
ainsi comme nirvikalpa samadhi ou «l’état sans pensée». L’antithèse est 
profonde entre la société/culture occidentale où, selon Levinas, le savoir 
soutient et justifie le spirituel; et la société/culture indienne, dominée et 
définie par Avidyā qui signifie ignorance, ou aveuglement. D’autre part, si 
pour l'hindouisme, Avidyā siignifie l’ignorance de la nature authentique, 
cachée par le désir et l'attachement; pour le bouddhisme Avidyā est la 
première étape de la chaîne des causes (pratītyasamutpāda) de la souffrance 
(duḥkha) et l'un des Trois poisons. Tensions, conflits, oppositions, 
répétitions, redondances, surcharge et superfluité, redoublement et 
antanaclase, voilà tout autant de formes et structures, de séquences et 
dynamiques d’une tautologie imprévisible, difficile à codifier et à quantifier. 
3. Si les observations de Hegel sur la pensée hindoue semblent évoquer les 
gloses de Cicéron sur Arcésilas de Pitane, les instruments herméneutiques 
de sa phénoménologie sont révélateurs des parcours labyrinthiques de la 
tautologie que nous avons à peine esquissés: 

 
 Il faut serrer de plus près encore le caractère de l’esprit rêveur, 

en tant que principe de la nature hindoue. Dans le rêve, l’individu cesse 
de se savoir tel individu déterminé, excluant les objets. À l’état de veille, 
j’existe pour moi, le reste est par rapport à moi extérieur et fixe, comme 
moi-même à son égard. Étant extérieur, l’Autre se déploie en un continu 
intelligible et un système de rapports dont mon individu particulier même 
fait partie, est un individu qui s’y rattache; c’est là la sphère de 
l’entendement. Mais dans le rêve cette séparation n’existe pas. L’esprit 
cesse d’être pour soi en face d’autre chose, et d’une manière générale, la 
séparation de l’extérieur et de l’individuel cesse ainsi à l’égard de 
l’univers et de l’essence. L’Indien en son rêve est donc tout ce que nous 
appelons fini et individuel, étant en même temps un universel infini et 

                                                 
1 The essential Vedanta: a new source book of Advaita Vedanta. Eliot Deutsch, Rohit Dalvi. 
Éd. World Wisdom, Bloomington Inc, 2004, sqq. 
2 Doniger, W., The Hindus: An Alternative History, Oxford University Press, London, 
2010, sqq. 
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illimité, en soi une chose divine. La conception hindoue est un panthéisme 
tout à fait général et certes un panthéisme de l’imagination, non de la 
pensée. C’est une substance et toutes les individualisations sont 
immédiatement vivifiées et animées en puissances particulières. La 
matière et le contenu sensibles sont simplement recueillis et transportés à 
l’état brut dans l’universel et l’illimité, sans être libérés sous une forme 
belle par la libre puissance de l’esprit et idéalisés spirituellement, en 
sorte que le sensible ne soit que subordonné, et expression étroitement 
adaptée à l’esprit ; au contraire ce facteur est immensément et 
démesurément élargi, rendant ainsi le divin, bizarre, confus et inepte. Ces 
rêves ne sont pas des songes creux, un peu d’imagination où l’esprit ne 
ferait que papillonner de-ci et de-là ; celui-ci est au contraire absorbé 
dans ces rêveries et ballotté par elles comme par sa propre réalité et son 
côté sérieux; il s’abandonne à ces objets finis comme à ses seigneurs et à 
ses dieux. Tout donc lui est dieu, le soleil, la lune, les étoiles, le Gange, 
l’Indus, les animaux, les fleurs ; et le fini, perdant à cette divinisation sa 
consistance et sa solidité, toute son intelligibilité s’évanouit aussi ; 
inversement le divin parce qu’il est en soi variable et instable, est 
complètement souillé et rendu absurde sous cette forme vile. De cette 
divinisation générale de tout le fini, et par suite de cet abaissement du 
divin, il résulte que la représentation de l’humanisation, l’incarnation de 
Dieu n’est pas une pensée particulièrement importante. Le perroquet, la 
vache, le singe, etc. sont également des incarnations de Dieu, sans 
s’élever au-dessus de leur être. Le divin n’est pas individualisé en sujet, 
en esprit concret, mais avili jusqu’à la vulgarité et l’absurdité. Tel est en 
général le caractère de la conception de la vie chez les Indiens. Aux 
choses aussi manquent la compréhension, la coordination finie de cause 
à effet comme à l’homme la sûreté de la libre autonomie, de la 
personnalité et de l’indépendance1. 
 
L’approche académique ou « alternative » du texte littéraire s’avère 

être, encore une fois, grâce aussi à la clarté cartésienne de la description 
hégélienne, une tautologie à part, «une ample comédie à cent actes divers», 
une tautologie mimétique, d’après le modèle primordial de la Torah. Par la 
suspension du jugement (épochè), l’herméneute aurait pu retrouver la 
quiétude (arrepsia), la tranquillité et la sérénité de l'âme. Son refus 
symbolique et pragmatique inaugure le drame épistémique, dans son 
hypostase tautologique. 
 

                                                 
1 Hegel, G. W. F., Leçons sur la philosophie de l’histoire, trad. Gibelin, Vrin, Paris, p. 110 
sqq. 
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