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Résumé 
Le voyage suggère le séjour et, par extension, l'hébergement et le passage 

quasi obligé par un établissement hôtelier. Ce passage déclenche très souvent une 
description de l'hôtel et surtout de la chambre qu'occupe le voyageur. À travers 
trois œuvres, Fuir de Jean-Philippe Toussaint, Trois fois avant l'aube d'Alessandro 
Baricco et Les grandes blondes de Jean Echenoz, l'article se penche sur les 
modalités de cette description. Il est ensuite question, par une approche 
comparatiste, des représentations spatiales de la chambre d'hôtel, distinguant deux 
grandes catégories : les chambres qui sont des espaces hétérotopiques, au sens 
foucaldien, et celles, de plus en plus fréquentes, qui constituent des non-lieux, 
chacune engendrant des perceptions de cet espace diffrentes et variées. 

Mots-clé : voyage, hétérotopie, non-lieux, chambre d'hôtel, description 
 

Abstract 
The trip suggests the stay and, by extension, the accommodation and the 

passage almost obligated by a hotel establishment. This passage often triggers a 
description of the hotel and especially the room occupied by the traveler. Through 
three works, Running Away by Jean-Philippe Toussaint, Three times at dawn by 
Alessandro Baricco and Big Blondes by Jean Echenoz, the article looks at the 
terms of this description. Then, using a comparative approach, our study subject 
will be the spatial representations of the hotel room, distinguishing two broad 
categories : rooms that are heterotopic spaces, in the Foucaldian sense, and those 
that more and more frequently constitute non-places, each one generating different 
and various perceptions of this space. 

Keywords : travel, heterotopia, non-places,hotel room, description 
 

Riassunto 
Il viaggio suggerisce il soggiorno e, per estensione, l'alloggiamento e il 

passaggio quasi obbligato da una struttura alberghiera. Questo passaggio spesso 
fa scattare una descrizione dell'albergo e in particolare della stanza occupata dal 
viaggiatore. Attraverso tre opere, Fuir di Jean-Philippe Toussaint, Tre volte all'alba 
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di Alessandro Baricco e Les grandes blondes di Jean Echenoz, l'articolo esamina 
gli aspetti tecnici di questa descrizione. Quindi, utilizzando un approccio 
comparativo, si è trattato delle rappresentazioni spaziali della camera d'albergo, 
distinguendo due grande categorie : stanze che sono spazi eterotopici, nel senso di 
Foucault, e quelle, sempre più frequentate, che costituiscono dei nonluoghi, 
ognuna generando percezioni di questo spazio diverse e varie. 

Parole chiavi : viaggio, eterotopia, nonluoghi, camera d'albergo, 
descrizione 
 
 Voyage et déplacement supposent automatiquement séjour et 
hébergement. L'hôtel, et plus particulièrement, la chambre d'hôtel 
constitue le passage quasi obligé du voyage. Lieu de passage d'une 
nuit ou lieu de séjour, la chambre d'hôtel forme un imaginaire à elle 
seule et participe à la dynamique du voyage. Nous examinerons les 
représentations de ces espaces clos à partir de l'œuvre Les grandes 
blondes de Jean Echenoz1, qui relate les pérégrinations à travers la 
France et le monde (Australie, Inde) d'une ancienne célébrité 
cherchant à échapper aux détectives lancés à ses trousses par le 
producteur d'une émission télévisée sur les femmes blondes. Le 
corpus se compose également du roman Fuir de Jean-Philippe 
Toussaint2, narrant le séjour du narrateur en Chine et son retour 
auprès de sa compagne endeuillée en Italie ainsi que de Trois fois dès 
l'aube d'Alessandro Baricco3 qui comprenant trois nouvelles qui se 
déroulent dans une chambre d'hôtel. Afin d'analyser les différentes 
représentations de l'hôtel et de la chambre d'hôtel, nous nous 
appuierons sur la notion de l'hétérotopie de Michel Foucault4 ainsi 
que celle du non-lieu de Marc Augé.5 
 

Un espace autre 
 Selon la vision foucaldienne, il existe des espaces 
« absolument autres », des espaces absolument différents, qui 
s'opposent à tous les autres et contiennent des lieux contradictoires 
qui tentent à s'effacer les uns les autres, à se neutraliser. Ce sont des 
lieux qui créent un faisceau de relations et qui définissent les 
                                                 
1 Echenoz J., Les grandes blondes, Les Éditions de Minuit, Paris, 2006. 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, Les Éditions de Minuit, Paris, 2009. 
3 Baricco A., Trois fois dès l'aube, Folio, Paris, 2016 [Tre volte all'alba, Fetrinelli, 
Milan, 2014]. 
4 Foucault M., Les Hétérotopies, France-Culture, 7 decembre 1966, et Des espaces 
autres, conference au Cercle d'etudes architecturales, 14 mars 1967. 
5 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 
Paris, 1992. 
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emplacements de passage. Sur la table de chevet de la chambre 
d'hôtel à l'île de l'Elbe en Italie du narrateur de Fuir, se trouvent son 
« passeport et la grande enveloppe souple du billet d’avion, qui 
contenait divers documents, des vieux coupons de vol, des fragments 
de cartes d’embarquement, des reçus de taxis, un peu d’argent chinois 
et des billets de train, un coupon de bateau »1. Des objets qui se 
superposent, suggérant des lieux lointains et indicatifs du lieu de 
passage, de l'hébergement provisoire que représente la chambre 
d'hôtel. Si, pour Foucault, les hétérotopies ont « pour règle de 
juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, 
seraient, devraient être incompatibles »2, nous analyserons les 
différentes fonctions des chambres d'hôtel dans les œuvres afin de 
vérifier l'hypothèse de la chambre d'hôtel en tant qu'espace 
hétérotopique. 
 La chambre d'hôtel apparaît dans un premier temps comme un 
lieu de répit, voire de détente. Gloire, la personnage principal des 
Grandes blondes qui gagne sa chambre d'hôtel à Paris avant son 
départ pour l'Australie, « se coucha très vite en imaginant le bout du 
monde. Se représentant au bout de ce bas monde une retraite 
introuvable, inviolable, hors d’atteinte. Une poche de marsupial au 
fond de quoi se blottir et puis hop, hop toujours plus loin vers 
l’horizon meilleur pour oublier jusqu’à son nom, tous ses noms »3. 
L'espace hôtelier semble être ainsi propice à la rêverie et donc 
préparateur et annonciateur d'un moment ultérieur où le personnage 
sera à l'abri de ses persécuteurs et de son propre passé. De même que 
l'œuvre de Baricco met en scène : 
 

deux personnages qui se rencontrent à trois reprises, mais 
chaque rencontre est à la fois l’unique, la première, et la 
dernière. Ils peuvent le faire parce qu’ils vivent dans un Temps 
anormal qu’il serait vain de chercher dans l’expérience 
quotidienne. Un temps qui existe parfois dans les récits, et c’est 
là un de leurs privilèges.

4 

                                                 
1 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.152. 
2 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
3 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.92. 
4 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.13 ; Tre volte all'alba, « due 
personaggi che si incontrano per tre volte, ma ogni volta è l’unica, e la prima, e 
l’ultima. Lo possono fare perché abitano un Tempo anomalo che inutilmente si 
cercherebbe nell’esperienza quotidiana. Lo allestiscono le narrazioni, di tanto in 
tanto, e questo è uno dei loro privilegi ». 
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L'homme et la femme de chaque nouvelle vivent donc dans un 
espace-temps hors de l'ordinaire qui se rapproche au temps 
uchronique et à l'espace du songe. Par ailleurs, le temps de l'espace 
hôtelier rejoint le temps multiple de l'espace de l'écriture. D'après 
Foucault, « les hétérotopies sont liées le plus souvent à des 
découpages singuliers du temps », les hétérochronies où le temps qui 
s'accumule à l'infini et en quelque sorte s'arrête1, tout comme la 
temporalité de la rêverie. Ces discontinuités du temps sont 
caractéristiques des espaces hétérotopiques car « l'hétérotopie se met 
à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte 
de rupture absolue avec leur temps traditionnel »2. La chambre d'hôtel 
semble alors être un espace hors de l'ordinaire qui permet le 
recueillement de la songerie. 
 À partir de cette possibilité de retraite du monde, l'espace 
hôtelier devient un espace à l'abri du monde extérieur. Après avoir 
passé trois jours dans sa chambre d'hôtel à Bombay, Gloire sort dans 
la ville et se retrouve face à quelques mendiants qui « la poursuivirent 
plus férocement que d’habitude en émettant les mêmes appels de 
gorge que les corneilles, des culs-de-jatte lancés après elle lui firent 
des queues de poisson, Gloire regagna sa chambre un peu 
découragée »3. Tandis que le dehors, d'autant plus étranger, apparaît 
menaçant, l'espace clos de la chambre d'hôtel est un lieu de refuge où 
le personnage se sent protégé. Il en va de même pour le narrateur de 
Fuir qui, après une course poursuite à travers l'espace urbain pékinois 
afin d'échapper à la police chinoise, regagne sa chambre d'hôtel. 
Après un espace non seulement étranger et inquiétant, mais aussi 
discontinu au fur et à mesure que les différents espaces urbains 
s'alternent et se succèdent, la platitude, l'aspect rudimentaire même de 
la chambre d'hôtel, permet d'évacuer le trop-plein d'émotions et de 
perceptions. L'espace hôtelier devient ainsi le réceptacle des affects 
du personnage et plus encore, un espace d'asile. 
 C'est cet aspect de havre de paix que le narrateur retrouve 
dans la chambre d'hôtel de l'île de l'Elbe, « une chambre fraîche et 
ombrée » dans « un pavillon isolé »4. Cette chambre donne lieu à une 
tentative de réconciliation, infructueuse, du personnage avec sa 
                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Foucault M., Des espaces autres, op. cit. 
3 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.130. 
4 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.131. 
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compagne. Entre séance intime et scène de ménage, la chambre est 
assimilée à l'espace domestique. Foyer, où le familier et le caché 
s'entremêlent, la chambre d'hôtel, devient presqu'une deuxième 
maison. En effet, dans Trois fois dès l'aube, un homme et une femme 
qui ne se connaissent pas se trouvent ensemble dans une chambre 
d'hôtel ; la femme est étonné de voir l'homme plier les serviettes : 
 

- vous repliez vos serviettes au carré après les avoir utilisées ? 
Dans un hôtel ? Je vous signale qu’il y a des gens qui sont 
payés pour le faire. 

- Je ne… 
- Vous refaites votre lit aussi ? 
- Je pense que ce sont mes affaires1. 

 
La chambre d'hôtel s'apparente ainsi à l'espace du quotidien et 

aux gestes qui l'accompagnent. De surcroît, en tant que lieu assimilé 
au foyer, l'espace hôtelier est propice à l'intimité extériorisée. Si, 
selon Gaston Bachelard, la « chambre est, en profondeur, notre 
chambre, la chambre est en nous »2, inversant la dialectique du 
dedans-dehors, elle devient aussi le lieu où se manifeste l'intérieur. 
Ce qui donne lieu à des confidences entre les deux personnages. En 
même temps qu'elle dévoile son passé, qu'elle se met à nu, la femme 
procède à un effeuillage : 
 

la femme avait quitté sa robe du soir, en défaisant d’abord la 
fermeture éclair dans son dos, […] Bien qu’elle se retrouvât 
en slip et soutien-gorge, elle poursuivit son histoire sans 
donner d’importance à la chose, et sans trahir d’intention 
autre que celle d’accomplir un geste qu’elle avait décidé de 
faire. Elle ramassa le ballot de soie – et tout en racontant 
comment, des années plus tard, elle s’était effectivement 
séparée de cet enfant –, elle le posa sur une chaise et 
s’approcha du lit […] se glissa sous les draps, car c’était sans 
doute la chose à laquelle elle avait pensé, avec un vif désir, 
dès l’instant où elle était entrée dans cette chambre, 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.27 ; Tre volte all'alba, « - [Cos’è,] lei 
usa gli asciugamani e poi li ripiega tutti precisi precisi ? In un albergo ? Guardi che 
c’è gente pagata per farlo. - Io non... - Rifà anche il letto ? - Immagino che siano 
fatti miei ». 
2 Bachelard G., La poétique de l'espace, PUF, Paris, 2012, p.203. 
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probablement pour trouver une forme de refuge, ou de 
douceur, enfantine.1 

 
Le déshabillage de la femme va de pair avec le ton 

confidentiel, avec le dépouillement, la mise à nu, conjuguant le 
rapport entre intimité et extimité. Il reste toutefois érotique, faisant de 
la chambre d'hôtel aussi un lieu d'amour. C'est un amour plus 
concrétisé que met en scène Echenoz, dans Les grandes blondes, 
entre Gloire et une femme, Rachel, rencontrée dans le vol Sydney-
Bombay : 
 

Vous-même, ce soir, seul devant votre verre au bar du Taj, 
voyez comme ces deux femmes très gaies […] le lendemain 
matin vers onze heures, grimpez-vous les étages vers la 
chambre 212, entrouvrez-vous la porte, vous ne trouvez pas 
comme prévu l’un de ces couples, ni l’autre, mais Rachel et 
Gloire endormies l’une contre l’autre.2 

 
La chambre d'hôtel apparaît donc clairement comme lieu 

d'amour et de sexualité. Plus encore, il s'agit d'un lieu de 
transgression de ce qui est considéré comme la norme sexuelle. 
L'amour féminin fait donc de la chambre d'hôtel une de ces 
« hétérotopies de déviation : c'est-à-dire que les lieux que la société 
ménage dans ses marges, dans les plages vides qui l'entourent, sont 
plutôt réservés aux individus dont le comportement est déviant par 
rapport à la moyenne ou à la norme exigée »3. Et Foucault de citer 
justement l'exemple des motels américains qui abritent une sexualité 
illégale. Par ailleurs, s'adressant au narrataire à la deuxième personne 
du pluriel, le narrateur le prend en quelque sorte en témoin, ajoutant 
l'aspect voyeuriste du regard par la serrure. Ce qui fait de la chambre 
d'hôtel, bien qu'espace clos, un lieu de violation de l'intimité. De cette 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.31-32 ; Tre volte all'alba, « la donna si 
era sfilata il vestito da sera, prima tirando giù la zip sulla schiena […] Benché fosse 
rimasta in slip e reggiseno, continuava a raccontare senza dare importanza alla cosa, 
e senza tradire alcuna intenzione che non fosse quella di compiere un gesto che 
aveva deciso di fare. Raccolse il fagotto di seta e mentre raccontava di come poi, 
anni dopo, si era effettivamente separata da quel bambino, lo appoggiò su una sedia 
e si avvicinò al letto. […] scivolò sotto le lenzuola, che era la cosa a cui forse aveva 
pensato, con grande desiderio, dal primo momento in cui era entrata in quella 
stanza, probabilmente per trovare una forma di rifugio, o di dolcezza, infantile ». 
2 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.128-129. 
3 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
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autre transgression, peut découler également l'image de la chambre 
d'hôtel en tant que lieu d'appât qui se transforme en souricière, telle 
qu'elle se présente dans la nouvelle de Baricco : 
 

Il fit mine de dire quelque chose, quand on frappa à la porte, 
trois fois. Depuis le couloir une voix lança Police du Comté, 
une voix sans emphase, mais forte, sans hésitation. L’homme 
resta un instant silencieux, puis il dit tout haut J’arrive. Il se 
tourna vers la femme. Elle était immobile, le drap descendu 
sur ses hanches. L’homme retira sa veste, s’approcha du lit, et 
la tendit à la femme. Couvrez-vous, dit-il. On frappa encore 
une fois à la porte. La femme enfila la veste, regarda l’homme 
et murmura Ne vous inquiétez pas. L’homme fit non de la tête. 
Puis il dit à voix haute J’arrive, en se dirigeant vers la porte. 
La femme glissa les mains dans les poches de la veste et sentit 
dans sa main droite un revolver. Elle le serra. L’homme ouvrit 
la porte. Police du Comté, répéta le policier, en montrant un 
insigne. Son autre main était posée sur la crosse d’un revolver 
accroché à son ceinturon. Vous êtes bien monsieur Malcolm 
Webster ? Oui, c’est moi. Veuillez me suivre. Alors le policier 
se tourna vers le lit et ne parut pas surpris d’y trouver la 
femme, sous les couvertures. Le revolver ? lui demanda-t-il. 
Tout va bien, répondit-elle, je l’ai. Le policier acquiesça d’un 
signe de tête. Il se tourna à nouveau vers l’homme. Venez, dit-
il.1 

 
L'espace de refuge, de l'intime s'avère être un leurre, un lieu-

piège, un espace de tromperie et de désillusion. À cela participe la 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.45-46 ; Tre volte all'alba, « Fece per 
dire una cosa, quando bussarono alla porta, tre volte. Dal corridoio una voce disse 
“Polizia della Contea”, lo disse senza enfasi, ma forte, senza tentennamenti. 
L’uomo rimase un istante in silenzio, poi disse a voce alta “Arrivo”. Si voltò a 
guardare la donna. Stava immobile, le lenzuola che le erano scivolate fino ai 
fianchi. L’uomo si tolse la giacca, si avvicinò al letto, e la porse alla donna. “Si 
copra,” disse. Bussarono ancora una volta alla porta. La donna si infilò la giacca, 
guardò l’uomo e disse piano “Non deve preoccuparsi”. L’uomo fece cenno di no 
con la testa. Poi disse a voce alta “Arrivo”, e si diresse verso la porta. La donna 
infilò le mani nelle tasche della giacca e con la mano destra sentì una pistola. La 
strinse. L’uomo aprì la porta. Polizia della Contea, disse il poliziotto, mostrando un 
distintivo. L’altra mano la teneva appoggiata al calcio di una pistola che gli 
pendeva dal cinturone. È lei il signor Malcolm Webster ?, chiese il poliziotto. Sì, 
sono io, disse l’uomo. Devo chiederle di seguirmi, disse il poliziotto. Poi si voltò 
verso il letto e non parve sorpreso di trovarci la donna, sotto le coperte. La pistola ?, 
le chiese. Tutto a posto, rispose la donna, ce l’ho io. Il poliziotto fece un cenno di 
assenso con la testa. Tornò a voltarsi verso l’uomo. Andiamo, disse ». 
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nature même de la chambre d'hôtel, en tant que lieu hétérotopique. En 
effet, « les hétérotopies ont toujours un système d'ouverture et de 
fermeture qui les isole par rapport à l'espace environnant »2, mais qui 
en même temps les rend perméables et donc vulnérables. 
 

Intermède – De la description 
 Par ailleurs, nous remarquons que, très souvent, l'entrée d'un 
personnage dans l'espace hôtelier, dans le hall ou dans la chambre, 
déclenche une séquence descriptive. À l'instar de la fenêtre, 
l'ouverture, le passage du seuil de la porte de l'établissement hôtelier 
est le signal introductif2 d'une description. L'arrivée à l'hôtel où 
séjourne Gloire en Inde, déclenche une longue description : 
 

Vaste bâtiment bas, le Club cosmopolite se composait d’un 
grand hall et de plusieurs salons. Restaurant, fumoir, salles de 
bridge, de billard et de bal, bar, autre bar, troisième bar. Son 
toit-terrasse était coiffé d’un clocheton dodécagonal, 
surmonté d’une urne infundibuliforme. Orné de photos 
officielles de la reine et d’autres plus récentes du prince de 
Galles, le hall se prolongeait en perron puis en auvent de 
ciment clair sous lequel de lourdes limousines Ambassador, 
de puissantes cylindrées Hindustani déchargeaient d’heure en 
heure les membres à jeun du Club avant de les rempocher 
ivres morts un litre ou deux plus tard. À gauche une piscine 
d’eau potable, à droite une bibliothèque de volumes 
défraîchis. Puis un bâtiment isolé, deux étages de chambres et 
de suites desservis par un ascenseur de palissandre : c'est là 
que logerait Gloire, non loin de l'entrée annexe, vue 
imprenable sur la rue du Cénotaphe. […] L'établissement 
relevait de l'hôtel de luxe, de la pension de famille et du 
sanatorium.3 

 
La description focalise sur les différents espaces de l'hôtel. À 

travers une structure paratactique, la multiplicité fonctionnelle de 
l'aménagement hôtelier est soulignée. La « description ambulatoire » 
qui est « un parcours de discours, de tranches anthropologiques ou 
encyclopédiques »4 révèle des éléments concernant le rang social et 
culturel de la clientèle. L'établissement hôtelier est paradoxalement 
présenté à la fois comme un espace d'abondance, voire d'excès, et 
                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Hamon Ph., Du descriptif, Hachette, Paris, 1993, p.205. 
3Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.131-132.  
4 Hamon Ph., Du descriptif, Hachette, op. cit., p.175. 
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comme établissement médical où le personnage compte « guérir » du 
passé. Par ailleurs, la description de la décoration fait référence à la 
culture indienne et au passé, surtout colonial, de l'Inde. Si 
l'hétérotopie est aussi « d'enfermer dans un lieu tous les temps, toutes 
les époques, toutes les formes et tous les goûts, l'idée de constituer un 
espace de tous les temps, comme si cet espace pouvait être lui-même 
définitivement hors du temps »1, les parties communes de l'hôtel 
semblent êtres des espaces qui contiennent différentes temporalités en 
même temps. C'est le cas également de l'établissement de la première 
nouvelle de Baricco, qui met en scène « un hôtel, d’un charme un peu 
suranné qui avait su probablement, par le passé, tenir certaines 
promesses de luxe et de raffinement. Par exemple, il avait une belle 
porte à tambour en bois »2. La description insiste sur le caractère 
révolu du passé et son effet d'usure, surtout par la référence à un objet 
et surtout à une matière (le bois) qui n'est généralement plus utilisée 
et remplacée (par l'acier). 
 

Un non-lieu 
 Afin de définir la notion du non-lieu, Marc Augé distingue 
« deux réalités complémentaires mais distinctes : des espaces 
constitués en rapport à certains fins (transport, transit, commerce, 
loisir), et le rapport que les individus entretiennent avec ces 
espaces »3. Selon donc les finalités et les relations des espaces, les 
non-lieux sont des espaces qui ne peuvent être définis ni comme 
identitaires, ni comme relationnels, ni comme historiques, mais 
constituent des « espaces qui ne sont pas elles-mêmes des lieux 
anthropologiques et qui […] n'intègrent pas les lieux anciens : […] 
les points de transit et les occupations provisoires (hôtels, lieux où se 
développe le réseau des moyens de transport) »4. C'est donc le 
caractère temporaire et transitoire du séjour qui fait de l'hôtel un non-
lieu, ainsi que le fait que les hôtels ultra-modernes paraissent 
dépourvus de passé. C'est justement ce genre d'hôtel, et plus 

                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.17 ; Tre volte all'alba, « C’era 
quell’albergo, di un’eleganza un po’ appannata. Probabilmente era stato in grado, in 
passato, di mantenere certe promesse di lusso e garbo. Aveva ad esempio una bella 
porta girevole in legno ». 
3 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. 
cit., p.119. 
4 Ibid, op. cit., p.100. 
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particulièrement des chaînes hôtelières, que M. Augé donne comme 
exemple de non-lieu. Les chambres d'hôtel se prêtent également à un 
usage éphémère où tout signe du passé du lieu est absent. Arrivée à 
Bombay, Gloire gagne sa chambre d'hôtel qui « était équipée d’un 
téléviseur Texla noir et blanc, d’un réfrigérateur bleu ciel et d’un 
volumineux conditionneur d’air entre les deux fenêtres, avec trois 
ventilateurs au plafond »1. La description minimaliste montre le 
caractère strictement utilitaire et pratique de la chambre. Encore plus 
rudimentaire est l'hôtel à Pékin auquel se rend le narrateur anonyme 
de Fuir : 
 

L’hôtel paraissait en travaux, ici et là étaient empilés des 
madriers, des poutres, des rails d’échafaudages. Une 
minuscule boutique était ouverte, qui ne vendait rien, les 
armoires étaient vides, les étagères protégées par des bâches. 
Plus loin, dans un renfoncement, une porte en verre fumé 
donnait sur un business center désaffecté, où de volumineux 
rouleaux de papier peint cylindriques avaient été entreposés 
contre les murs.2 

 
Au point où le narrateur se demande « si l’hôtel, plutôt qu’être 

en travaux, n’était pas tout bonnement en construction, avec, au-
dessus de nous, des ouvriers du bâtiment perchés sur des 
échafaudages, qui travaillaient encore, à ciel ouvert, aux finitions du 
toit »3. L'aspect inachevé de l'hôtel, de la partie plutôt que de la 
totalité renforce le caractère temporaire, impermanent, voire 
périssable, et l'effacement du passé du lieu. Il en va de même de la 
chambre d'hôtel : dans la première nouvelle de Trois fois dès l'aube, 
la femme s'exclame : 
 

- Oh là là, quelle chambre magnifique ! Elles sont toutes 
pareilles, à vrai dire. […] Je fréquente cet hôtel depuis seize 
ans. […] Vous n’avez jamais eu de chambre ici, n’est-ce 
pas ? 

- Pardon ? 
- Vous êtes entrée et vous avez dit « Quelle chambre 

magnifique », or si vous aviez réellement une chambre dans 

                                                 
1 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.132-133. 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.59-60. 
3 Ibid., p.61. 
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cet hôtel vous auriez constaté que celle-ci était identique à 
la vôtre. Elles sont toutes pareilles.1 

 
Les chambres sont donc interchangeables et la répétition du 

mot uguale dans le texte original, indique ce caractère identique. La 
polysémie du mot qui veut dire que les chambres sont toutes égales, 
toutes se valent, souligne l'aspect non-personnalisé de l'espace 
hôtelier, son homogénéisation. 
 Si « dans le monde de la surmodernité on est toujours et on est 
plus jamais “chez soi” », l'espace du non-lieu ôte à l'usager ses 
déterminations habituelles : il « n'est plus que ce qu'il fait ou ce qu'il 
vit comme passager ». Par conséquent, il est tenu de s'identifier en 
tant que tel. Dans Fuir, l'accompagnateur chinois du narrateur 
anonyme : 
 

introduisit la carte magnétique dans la serrure et nous 
entrâmes dans la chambre, très sombre, les rideaux étaient 
tirés. Je cherchai à allumer la lumière dans le vestibule, mais 
les balanciers des interrupteurs tournaient à vide. Je voulus 
allumer la lampe de chevet, mais il n’y avait pas de courant 
dans la chambre. Zhang Xiangzhi m’indiqua un petit 
réceptacle fixé au mur près de la porte d’entrée, dans lequel il 
fallait glisser la carte pour obtenir l’électricité. Il fit glisser 
lentement la carte dans l’urne, en démonstration, et toutes les 
lumières s’allumèrent à la fois, aussi bien dans la penderie 
que dans le cabinet de toilette, un ventilateur se réveilla dans 
la salle de bain et l’air conditionné se mit bruyamment en 
route dans la pièce.2 

 
L'utilisateur-client doit d'emblée certifier son identité et 

devient par là, objet de surveillance. En effet, le « passager ne 
conquiert donc son anonymat qu'après avoir fourni la preuve de son 
identité, contresigné la contrat en quelque sorte […] D'une certaine 
manière, l'utilisateur du non-lieu est toujours tenu de prouver son 
innocence »3. D'autant plus qu'à l'époque des hautes technologies, 
                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.24-25 ; Tre volte all'alba, « - Ehi, 
magnifica stanza! - Sono tutte uguali, a dire il vero. […] Vengo in questo albergo 
da sedici anni. […] Lei non ha affatto una stanza qui, vero ? -Prego ? - È entrata e 
ha detto “Magnifica stanza”, ma in realtà se avesse una stanza qui saprebbe che è 
identica alla sua. Sono tutte uguali ». 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.15. 
3 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. 
cit., p.128. 
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cette identification et cette surveillance se font de manière 
dématérialisée : l'espace hôtelier suit également les avancées 
techniques. L'espace de la chambre d'hôtel devient un lieu 
hypermodernisé. 
 Cependant, malgré les nouvelles technologies dont il est 
éventuellement équipé, l'hôtel reste très diversifié. La dernière 
nouvelle de Trois fois dès l'aube, fait état d'un « hôtel déprimant » 
dont « les radiateurs aussi étaient merdiques »1, et dans lequel est 
placé provisoirement un enfant suite à un drame familial. La chambre 
d'hôtel est significative de la situation familiale, mais surtout sociale 
de son usager. De même, la première chambre d'hôtel de Gloire à 
Bombay « était élémentaire : pas plus d’air conditionné que de 
téléviseur, une salle d’eau cimentée, un fauteuil en skaï dur, une seule 
chaise, une seule table »2. Le caractère rudimentaire de la chambre est 
indicatif des moyens financiers de son usagère. Tandis que quand sa 
situation économique se modifie, elle emménage dans un 
établissement hôtelier tout autre : 
 

L’obscurité glaciale du restaurant, les chasseurs costumés en 
dompteurs et les liftiers en icoglans dénotaient assez le 
prestige de ce nouvel établissement. Au dernier étage d’un 
building blanc dressé sur Marine Drive, la nouvelle chambre 
de Gloire était six fois plus vaste qu’au Supreme, décorée 
dans les bistres et dotée du confort moderne – réfrigérateur, 
téléviseur, conditionneur et baignoire à deux places. Un petit 
balcon par-dessus le vide supportait une chaise longue et la 
baie donnait sur la baie.3 

 
La différence entre les deux établissements est évidente. 

Entre précarité et luxe, l'hôtel et ses chambres deviennent un lieu 
d'expérience des inégalités sociales. 
 

Conclusion 
 Dans les œuvres analysées, la chambre d'hôtel apparaît tour à 
tour comme un lieu de détente et de rêverie, lieu de l'intime, voire un 
foyer, lieu d'amour et de transgression, mais aussi lieu-piège. Espaces 
contradictoires, incompatibles et discordants qui confirment la 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.85 ; Tre volte all'alba, « albergo 
deprimente » ; « anche il riscaldamento faceva schifo ». 
2 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.173. 
3 Ibid., p.182. 
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chambre d'hôtel en tant qu'hétérotopie. À l'inverse, l'espace hôtelier 
se manifeste également comme un non-lieu hypermodernisé, 
dépourvu de passé. Ces différents espaces se superposent et se 
recomposent. Ce qui fait de la chambre d'hôtel un lieu multiple, 
pluriel, un lieu de tous les possibles. 
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