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Resumen

Este articulo indaga la problematica general de la transposicion literaria de los
hechos reales. Todo cambio de mundo implica una serie de transformaciones
fundamentales segun el grado de verismo. El mundo literario, aun en las obras historicas
y/o autobiogrdficas no nos permite una transcripcion directa y fiel de todos los elementos
de la facticidad. Son experiencias estéticas distintas, con recursos y capacidades propias,
que generan cierto tipo de expectativas, en ciertas condiciones de recepcion. No obstante,
el autor venezolano José Roberto Duque logro en Salsa y control recrear, desde la vision
particular de un escritor comprometido, la tragedia en la que se convirtio el caracazo.
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Abstract

This article explores the general problematic of the literary transposition of real
events. Every change of the world implies a series of fundamental transformations
according to the degree of verismo. The literary world, even in historical and / or
autobiographical works, does not allow us a direct and faithful transcription of all the
elements of facticity. They are different aesthetic experiences, with their own resources
and capabilities, which generate certain types of expectations, under certain conditions of
reception. However, the Venezuelan author José Roberto Duque managed in “Salsa and
control” to recreate, from the particular vision of a committed writer, the tragedy in
which the caracazo became.
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Résumé

Cet article explore la problématique générale de la transposition littéraire
d'événements reels. 1l résulte que chaque changement de monde implique une série de
transformations fondamentales selon le degré de similitude. En effet, le monde littéraire,
méme dans les ceuvres historiques et / ou autobiographiques, ne permet guere une
transcription directe et fidele de tous les éléments de la facticité. Ce sont des expériences
esthétiques différentes, avec des ressources et capacités distinctes, qui génerent des types
d’attentes et des conditions de réception bien particulieres. Cependant, [’auteur
vénézuélien José Roberto Duque a réussi dans son ceuvre “Salsa y control” a recréer, a
partir de [’optique intimiste d’un écrivain engagé, la tragédie qu’était devenu le
caracazo.

Mots-clés  : transposition littéraire, caracazo, sacudon, intrahistoire,
subalterne
Introduccion

La narrativa latinoamericana, hija de las Cronicas de Indias,
remarcd -ya en sus mas primigenios textos- una propension muy marcada
respecto a los temas histdricos. Las vivencias de los seres de este Nuevo
Mundo y sus demonios internos (huelgas de obreros que acabaron mas de
una vez en matanzas, luchas caudillistas, movimientos revolucionarios,
etc.) sirvieron de vigas maestras a los andamiajes ficcionales de autores
como Gabriel Garcia Marquez, Adriano Gonzélez Ledén o Pedro Juan
Gutiérrez, entre otros.

En Salsa y control, el venezolano José Roberto Duque se vale del
mismo artificio. Sus cuentos, que se desarrollan en los cerros
desfavorecidos de Caracas, conforman cuadros casi testimoniales de la
vida de los malandros cuya idiosincrasia se desvela genuinamente a través
de la musica salsa. Despliega su ficcion tomando como base las
circunstancias sociopoliticas de su pais. El libro rastrea uno de los
acontecimientos que mas trastornaron los fundamentos de la sociedad
venezolana: el Caracazo. Este articulo se propone resaltar desde una
perspectiva etnografica la manera como el autor reconstituye, desde abajo,
en sus cuentos las revueltas y saqueos que protagonizaron, los dias 27 y 28
de febrero de 1989, los habitantes de los ranchos. Su enfoque dista del de
un historiador tradicional, se interesa mas bien por la intrahistoria: se
cuentan los sucesos desde la perspectiva de los seres subalternos; y esta es
la perspectiva que mas vale para un escritor y croniquero como Duque.

El caracazo o sacudon

A finales de los afios ochenta, la economia venezolana experimentd
un tremendo colapso debido al fuerte endeudamiento contraido por el
estado. Solo entre 1975 y 1978, la deuda externa aumenta de seis mil
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millones a treinta y un mil millones. Las inversiones y la creacion de
nuevos empleos fueron comprometidos por la fuga de capitales: entre
finales de 1989 y el primer semestre de 1983, cinco mil millones de
dolares fueron sacados del pais'. La baja de los precios del petroleo? que
hasta entonces habia instalado el pais en un periodo de bonanza tan
econdémico como social empeor6 las condiciones de vida. Para erradicar la
crisis, el gobierno venezolano tuvo que aceptar un conjunto de medidas
impuestas por el Fondo Monetario Internacional a cambio de cuatro mil
quinientos millones de doélares y comprometerse a: liberalizar los precios,
congelar los salarios, incrementar los impuestos y los precios de los
hidrocarburos, reducir drasticamente los gastos publicos y suprimir los
subsidios.  Desgraciadamente, el “Paquete” del Fondo Monetario
Internacional (FMI), en vez de mejorar la situacion econdmica y social,
depauper¢ a la inmensa mayoria de los venezolanos: «A finales de 1988 el
precio de los alimentos habia acumulado un alza del 60% en comparacion
con 1985. Solamente en los ultimos meses de 1988 el indice general del
costo de la vida se incrementé en un 28%»*. Los signos de un inminente
estallido social pasaron desapercibidos®. El aumento del 30% en las tarifas
del transporte publico, el dia 27 de febrero de 1989, iba a ser el detonante.
Los usuarios de Guarenas reaccionaron violentamente destruyendo los
vehiculos de transporte publico. En las pocas horas, la revuelta se
enardecid, extendiéndose hasta Caracas, y se convirtié6 en un gigantesco
saqueo de los establecimientos comerciales. Los sectores populares
encabezaron asi un verdadero «motin de hambre» en contra del gobierno
del Carlos Andrés Pérez que asumia por segunda vez la jefatura del
Estado. El 28 de febrero, el Ministro de la Defensa, General Italo del Valle
Alliegro dirigié en el Palacio de Miraflores una reunién para que el
gobierno ractifique un plan de emergencias y de suspension de las
garantias constitucionales a fin de detener los saqueos: El Plan Avila.

! Lopez Portillo, F. “Historia contemporanea de Venezuela (1945-1983)” en Julia Baez:
Imperialismo y economia en América Latina, Universidad Nacional Autéonoma de
México, México, 1989, p.106.

2 El barril de crudo venezolano que valia 28.9 ddlares en 1973 hundi6 hasta 10.9 délares
en 1986. Medofilo, M. El elegido presidente Chavez, Aurora, Bogota, 2001, p.102.

3 Medoéfilo, M., El elegido presidente Chavez, op. cit., p.110.

* Garcia Ponce, G., Las nuevas tendencias politicas del venezolano, Fondo editorial
venezolano, Caracas, 1994, p. 24.

3 Rivas-Vasquez, R. “El sacudon. El dia que bajaron los cerros.” http://www.amigospais-
guaracabuya.org/oagrv002.php. [03/04/2018].
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Como si tuvieran « una suerte de licencia para matar »° asaltaron las calles
dejando tras su paso llantos y muertos. Heinz Rudolfo Sonntag’, reveld
que un informe secreto de la Division de Inteligencia Militar (DIM)
hablaba de 2.227 muertos en vez de los centenares oficiales. Segun el
informe de Provea:

En muchos casos las muertes se produjeron porque la policia o el
ejército impidieron el oportuno traslado de los heridos, dejando que se
desangraran en la calle. En otros casos, la muerte se produce por
disparos que alcanzaron a personas en el interior de sus viviendas,
matandolas instantaneamente o hiriéndolas de gravedad (...) A otros
heridos se les dio la orden de correr, para luego aplicarles la “ley de

fuga”, como en el caso de Juan Alexander Franco, muerto a manos de la
3

Policia Militar, tras ser obligado a correr herido de bala en una pierna®.

Venezuela protagoniz6 las paginas mas negras de su historia, y eso
debido a la mera trasgresion de la «economia moral» que deplor6 el
historiador Edgar Thompson en 1971 con motivo de los disturbios de
subsistencia ocurridos en la Inglaterra del siglo XVIII°. El caracazo no fue
un movimiento politico, surgid6 de las hambrientas entrafias de las
barriadas venezolanas, « [...] una mayoria en condiciones urbanisticas
precarias que se relaciona con todas las formas de desigualdad, a la que le
corresponde una situacion de "exclusion territorial"!® ». Analizaremos, a
continuacion, la re-presentacion que José Roberto Duque hace de este
episodio de la historia reciente de Venezuela.

La transposicion literaria

El concepto de “Intrahistoria” fue acufiado por Miguel de
Unamuno, quien, destacando la superficialidad de la Historia, ese «pasado
enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras»!! instaba
preocuparse mejor por « la vida silenciosa de los millones de hombres sin

¢ Provea, Informe de Situacion de Derechos Humanos en Venezuela octubre de 1988-
septiembre de 1989, Provea, Caracas, 1989, p.49

7 Sonntag, H.; Maingon, T. y Biardeau, X., Venezuela: 4F 1992 Un analisis Sociopolitico,
Nueva Sociedad, Caracas, 1992, p. 66.

8 Provea. Informe..., op. cit., p. 50.

® Thompson, E., Tradicién, revuelta y conciencia de clase, estudios sobre la crisis de la
sociedad preindustrial, Critica, Barcelona, 1979.

10 Rolnik, R. y Cymbalista, R., ‘‘Regulacion del urbanismo en América Latina. Desafios
de la construccion de un nuevo paradigma’’, 2000, p. 2, en Borja, J., “El gobierno del
territorio de las ciudades latinoamericanas”, http://municipioaldia.org/facipub/upload
/publicaciones/1/55/gobierno [18/02/2018].

"' Unamuno, M., En forno al casticismo, Ed. Austral, Madrid, 1979, p. 27.
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historia que a todas horas del dia y en todos los paises del globo se
levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y
silenciosa labor cotidiana [...] »'?. Recientemente, autores como Luz
Marina Rivas se han apropiado aquel concepto unamuniano para
categorizar cierto acercamiento a la historia desde abajo que se ha
advertido en la narrativa latinoamericana. El relato intrahistorico -al
contrario del historico- viene a designar al texto en el que « [...] se re-crea
el pasado en el interior de la ficcion desde la distancia que le confiere una
conciencia de la historia, textualizada como instancia de evaluacion,
reorganizacion e interpretacion de los hechos, bien sea en el marco de lo
publico o lo privado, y para cuya construccion se vale el autor
indistintamente de la incorporacion de géneros discursivos diversos o hasta
de hibridaciones genéricas »'>. Aunque su enfoque sea menos ceiflido,
Duque inscribe la segunda parte de su libro dentro de las mismas
coordenadas. [Este articulo se propone resaltar desde una perspectiva
etnografica la manera como José Roberto Duque re-crea uno de los
acontecimientos politico-economicos mas marcados de Venezuela: EI/
caracazo que viene relatado desde el enfoque de los « subalternos »!*.
Salsa y control toma su titulo de una cancion del mitico grupo de
los Hermanos Lebron', cosa que remarca el autor mismo en uno de sus

12 Ibid. pp. 27-28.

13 Marinas Rivas, L., La novela intrahistérica: tres miradas femeninas de la historia
venezolana, Ediciones El Caiman Ilustrado, Carabobo, 2000, p. 38.

4 En su intento de conceptualizacion del subgénero intrahistérico, Luz Marinas Rivas
subraya la complejidad de la condicion de los subalternos en Latinoamérica, donde « [...]
no todos los subalternos tienen voz, pero muchos de ellos si la tienen y la utilizan a pesar
de la violencia con la que muchos sistemas se empefian a acallarla.». Marinas Rivas, L.,
La novela intrahistorica. .., op. cit., p. 58.

15 El grupo hizo su primera aparicién el 7 de julio de 1967, con su disco titulado
“Psychodelic Goes Latin”. El respaldo de toda la comunidad negra de Brooklyn- por
reconocerse perfectamente en ellos- les garantiza un éxito tremendo en las ventas. El
disco “Salsa y Control” sale al mercado en 1970. En un articulo publicado el 1 de julio
de 2006, “Salsa y Control, un asunto de familia”, Mario “Speedy” Gonzales anota lo
siguiente : “Cuando el Boogaloo empez6 su declino, bandas nuevayorkinas ya habian
tomado el espacio del ambiente latino.[...] Era la hora de cambiar, los Lebrén resuelven
entonces experimentar esa nueva expresion hibrida salida del sonido de los metales y
cuya tematica no dejaba de lado al cotidiano del barrio latino, similar en vicisitudes al
barrio negro de Brooklyn. De esta forma sale al mercado el disco “Salsa Y Control”
(1970-Cotique-1049) verdadera obra clasica de la salsa y que definiria los rumbos de la
banda para los afios siguientes. En esta produccion se incorpora Frankie Lebron en las
congas y aun cuentan con la participacion del trompetista Ray Maldonado”. Gonzales, M.
“Speedy”, “The Lebron Brothers Salsa y Control, un asunto de familia”
http://www.buscasalsa.com/Salsa-y-Control-un-asunto-de [15/03/22018].
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blogs: «La canciéon que le da nombre a este extrafio y querido libro de
relatos (mi primogénito, para ser mas preciso) es la de los Hermanos
Lebron. En realidad el titulo original del libro era Salsa, Cuento y Control,
pero en Monte Avila alguien decidié que Salsa y Control estaba bien y asi
se quedo»'®. El libro viene divido en dos partes por la cancién “sobre una
tumba humilde” de Tite Curet Alonso. Esta pieza, el homenaje mas
profundo a la condicién del ser humano pobre y pasional de los pueblos
caribefios!’, desempefia una doble funcion. Baja el telén sobre el triste
sino de Urruca y lleva a su paroxismo la tension dramatica. Las tumbas de
gente humilde a la que no se puede pagar « monumento de marmol con
inscripciones a colores »'® serian las tinicas respuestas a los interrogantes
del narrador en el cuento precedente, “De mi pobre gente pobre”!'’: « Llega
la bulla, comienza la fiesta brava -de verdad: brava, olor a bestia absoluta,
como evitar ese choque final, con qué soga imposible domar aquel vértigo
»?0. La cancion “Sujétate la lengua™®! que, a modo de introduccion,
anuncia el conjunto de relatos apunta el sentimiento generalizado de
indefension que impera en los ranchos, cuyos practicantes ya estan
presos « [...] de la paralisis (la posiciéon de no hacer nada), para evitar
riesgos o, porque a la larga nada vale la pena) »**.

Duque, J. R, “Salsa y  control:  Asi  suena el  nombre”
http://salsaycontrol.blogspot.com/2005/11/as-suena-el-nombre.html [15/03/22018].

17 Ibid.

¥ Duque, J. R., Salsa y control, op.cit., p.65.

Y Ibid., p.63.

20 Ibid..

2! Es una creacién del cubano Leonel Bosch. Pero fue la version de Palmieri la que cald
profundo en los barrios de Venezuela. Respecto al liderazgo de Palmieri, César Miguel
Rondén remarca: “ [...] ya Eddie Palmieri, funcionando como un pionero aislado,
marcaba los rumbos definitivos: antes de que terminara la década, ya el Caribe -y con él
las comunidades caribefias que viven en Nueva York- , estaba lleno de trombones, de una
musica todavia incipiente y desesperada, pero novedosa, que tenia tres caracteristicas
fundamentales:1) el uso del son como la base principal de desarrollo (sobre todo por unos
montunos largos e hirientes), 2) el manejo de unos arreglos no muy ambiciosos en lo que
a armonias e innovaciones se refiere, pero si definitivamente agrios y violentos, y 39 el
toque ultimo del barrio marginal: la musica ya no se determinaba en funcion de los
lujosos salones de baile, sino en funcién de las esquinas y sus miserias, la musica ya no
pretendia llegar a los publicos mayoritarios: su inico mundo era ahora el barrio; y es este
barrio, precisamente, el escenario que habria de concebir, alimentar y desarrollar la salsa;
aqui arranca la cosa.” Cesar Miguel Rondon: El libro de la salsa. Cronica de la musica del
Caribe urbano, Caracas, Arte, 1980, pp. 25-26. Citado por Torres, V. F., La novela bolero
latinoamericana, op. cit., p. 129.

22 Rotker, S., Ciudadanias del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000, p. 16.
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La violencia con la que las fuerzas armadas reprimieron a los
saqueadores sigue estando muy viva en la mente del autor:

[...] sucedio el 27 y me agarro en la avenida Sucre, no pude entrar
a La Canada; de pronto la masacre, los muertos y el tiroteo mas
espantoso de mi vida, en el que no hice sino huir mientras otros chamos
de mi edad se fajaban a tiros con los cuerpos represivos, de pronto la
anarquia del 28 y yo me apliqué al disfrute irresponsable del saqueo
mientras otros chamos de mi edad intentaban organizar a la gente para
que lo hiciera todo con orden antes que llegaran los pacos; de pronto el
metralleteo serio con fusiles y cafiones punto cincuenta, yo tirado en el
piso del apartamento mientras otros chamos de mi edad caian
asesinados por racimos; de pronto el regreso a la universidad luego de
los dias de suspension de las clases, yo desconectado de los
acontecimientos macro mientras otros chamos de mi edad daban las
noticias de que habian muerto unos compas con quienes nunca comparti,
una Yulimar que lleva el nombre de mi hija, unos conocidos Yanco y
Roland a quienes torturaron y volvieron mierda en la DIM. Los primeros
cuentos del libro fueron escritos antes del apocalipsis de febrero de
1989, v los otros después®.

Mauri, en el altimo cuento de la primera parte del libro -“De mi
pobre gente pobre”-, ya anunciaba aquel apocalipsis:

De pronto Mauri, alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en serio” y
de un empujon bate las puertas y se planta en medio de la calle
hirviente de ruidos humanos, de trotes innumerables: no es la misma
vulgar redada de cada dos meses, no es el habitual nerviosismo
policial tras algunos tipos sorprendidos in fraganti, “pero mira qué
maravilla, pues”, el gentio a furia cabal; y hasta el peor dotado se
lanza sobre las fuerzas del orden con un aplomo de justiciero
aterrador.

Llega la bulla, comienza la fiesta brava - de verdad: brava, olor
a bestia absoluta. Como evitar ese choque final, con qué soga
imposible domar aquel vértigo **.

“Adioses™ que abre la segunda parte presenta una estructura
narrativa muy distinta del resto del libro. La figura del narrador principal
se difumina dando la voz a narradores hipodiegéticos, cuyos nombres

2 Duque, J. R. “Salsa y control: quinceaiiero del Veintitrés en Buenos Aires”
http://tracciondesangre.blogspot.com/2011/11/salsa-y-control-aires-del-veintitres-en.html
[03/04/2018].

2Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., p. 63.

% Ibid., p.69.
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tomados de la vida real aumentan el verismo de sus relatos que se
yuxtaponen como cortas secuencias de un documental:

Por radio y television lo que transmiten es el mismo vaporon en
todas las ciudades. Los muchachos aqui estan hablando de lanzarse
hacia el centro, aunque sea hacia las tiendas de ropa. Hemos visto
subir a unos cuantos con neveras y televisores y aparatos sobre las
espaldas, pero como hacer, como escaparsele a ese peloton alli
enfrente en plena estacion. Como que es mejor quedarse en el bloque
asi haya que soportar el olor a bomba y a vinagre y a muerto’.

Elisa, « espectador-mirador perfecto»?, arroja luz sobre la razon
subyacente de los saqueos; la que fue ocultada por los discursos oficiales
del gobierno de Carlos Andrés Pérez. El sacudon fue ante todo « un motin
de hambre»® :

Por el callejon sube una turba multicolor cargada de aparatos
de todos los tamarios, hasta las viejas del Plan Dos que dicen ser
testigos o quién sabe qué verga de Jehova empujan unas bolsas
enormes escaleras arriba, y al viejo pendejo del jardin y a la Mestiza
les estan llenando el rancho de comida y artefactos [...] Alguien se le

coloca al lado y le sefiala, en un gesto hilarante, aquellos dos tipos que

vienen con sendas reses sobre los hombros. “Dénde es, adénde hay ™.

Las terribles consecuencias de El Plan Avila que autorizaba el uso
de armas de guerra por parte de las fuerzas armadas vienen cristalizadas.
Asi, « [...] gozando una bola, echando plomo como nunca, practicando
contra gente de verdad »° , s6lo dejaron tras ellas « gritos del barrio
derramando la vida por la calle (adioses de madres y de pobres a los
caidos) »°. En el mismo sentido, el escritor venezolano dedica el tiltimo
cuento del libro a « los 247 muertos oficiales y a los otros miles de
muertos (extraoficiales pero muertos al fin) del 27 de febrero de 1989 »’.

Conclusion
Por cierto, Duque, contando la vida del barrio desde el barrio, no
puede conformarse con las versiones aseptizadas que las autoridades

'Ibid., p.72.

2 Ibid., p.82

3 Martinez, J. H. “Causas e Interpretaciones del Caracazo” en HAOL, Num. 16, pp. 85-
92.

“Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., pp. 82-83.

3 Ibid., p.74.

% Ibid., p.76.

71bid., p. 81



estatales dieron de tales sublevaciones. Sus relatos sitiian a los habitantes
de los cerros, actores de los saqueos en la famosa “Zona gris” de Primo
Levi'. Una zona « [...] donde el oprimido se hace opresor y el verdugo
aparece, a su vez, como victima. Una gris e incesante alquimia en la que el
bien y el mal y, junto a ellos, todos los metales de la ética tradicional

alcanzan su punto de fusion. Se trata de una zona de irresponsabilidad y de

“impotencia judicandi’»*. Convirtiéndose en portavoz de todos los

olvidados del sistema que pueblan los cerros caraquenos, el escritor
venezolano nos sumerge en un universo narrativo de hondo compromiso
social.
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