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LA RÉPÉTITION : UN MOYEN DE TRANSITION ENTRE LES 
SÉQUENCES NARRATIVES DANS TERRASSE À ROME DE 

PASCAL QUIGNARD 
 
 

THE PROCESS OF REPETITION: A MEANS OF TRANSITION 
IN PASCAL QUIGNARD'S NARRATIVE SEQUENCES IN 

TERRASSE À ROME 
 
 

EL PROCESO DE REPETICIÓN: UN MEDIO DE TRANSICIÓN 
ENTRE LAS SECUENCIAS NARRATIVAS EN TERRAZA EN 

ROMA POR PASCAL QUIGNARD 
 

Nabila BEKHEDIDJA1 
 

Résumé :  
Le roman de Pascal Quignard « Terrasse à Rome », se caractérise par la 

succession et l’entrecroisement de séquences narratives apparemment sans lien 
entre elles mais en réalité elles sont solidement articulées car toutes les histoires 
tournent autour de Meaume, le personnage principal. L’auteur fait du procédé de 
la répétition un de ses principes de composition : des séquences narratives se 
répètent, se réitèrent provoquant ainsi ouvertement le roman traditionnel. Le 
lecteur au premier abord croit lire le même texte mais après concentration, se 
révèlent maintes variations entre les deux passages narratifs. En utilisant le 
procédé de la répétition, Pascal Quignard veut instaurer un nouveau réflexe chez le 
lecteur : tester sa mémoire en faisant appel à sa perspicacité et à son intelligence. 

Mots clefs : répétition, mémoire, séquence, variation, lecteur 
 
Abstract:  
Pascal Quignard’s novel “Terrasse in Rome” is characterized by the 

succession and interweaving of narrative sequences that seemingly have no 
connection between them, but in reality they are firmly articulated because all the 
stories revolve around Meaume, the main character. The author makes the 
repetition process one of his principles of composition: narrative sequences are 
repeated, repeated, thus openly provoking the traditional novel. The reader at first 
glance thinks he is reading the same text but after concentration, there are many 
variations between the two narrative passages. By using the repetition process, 
Pascal Quignard wants to introduce a new reflex in the reader: to test his memory 
by appealing to his insight and intelligence.  

Keywords: memory, repetition, sequences, variations, reader 

                                                 
1 bekhedidja.nabila@yahoo.fr, Université d’Oran 2 - Algérie. 
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Resumen: 
La novela de Pascal Quignard, Terrasse à Rome, se caracteriza por la 

sucesión y el entretejido de secuencias narrativas aparentemente no relacionadas, 
pero en realidad están articuladas firmemente porque todas las historias giran en 
torno a Meaume, el personaje principal. El autor hace del proceso de repetición 
uno de sus principios de composición: las secuencias narrativas se repiten y se 
repiten, provocando abiertamente la novela tradicional. El lector a primera vista 
piensa leer el mismo texto, pero después de la concentración, revela muchas 
variaciones entre los dos pasajes narrativos. Usando el proceso de repetición, 
Pascal Quignard quiere introducir un nuevo reflejo en el lector: probar su 
memoria apelando a su percepción e inteligencia. 

Palabras clave: repetición, memoria, secuencia, variación, conducir 
 

 
Introduction 
Pascal Quignard est né en 1948 en France. Il est l’auteur de 

plusieurs romans et essais. Terrasse à Rome publiée en 2000, raconte 
le parcours d’un jeune graveur Geoffroy Meaume. Le roman contient, 
-des chapitres souvent très courts, sans lien nécessaire les uns avec les 
autres-, les réflexions de l’artiste et la production de ce créateur au 
sommet de son art. Toutes les formes de narrations se succèdent au fil 
des chapitres : récits, lettres, anecdotes de voyages, énumérations, 
paroles rapportées, proverbes, aphorismes, considérations sur la 
langue et ses origines, brefs dialogues comme de courtes scènes de 
théâtre, méditations sur l’amour et la vie.  
  Dans le roman de Pascal Quignard Terrasse à Rome, la 
présence de fragments de récits, des rêves, des descriptions de 
gravures et des réflexions sur l’art créent un effet hybride. 
  Le roman se caractérise par la succession et l’entrecroisement 
de séquences narratives apparemment sans lien entre elles mais en 
réalité elles sont solidement articulées car toutes les histoires tournent 
autour de Meaume, le personnage principal. Pascal Quignard 
accumule des fragments textuels, puis fait en sorte que cela se 
combinent, et cela aux différentes étapes de son travail : la phrase, la 
séquence, le chapitre, le roman.  

Des fragments de récit se répètent, se réitèrent brisant 
ouvertement l’unité romanesque traditionnelle. Le lecteur au premier 
abord croit lire le même texte mais après concentration, se révèlent 
maintes variations entre les deux passages. Ainsi, Pascal Quignard 
morcelle, répète, retravaille, repend le fragment textuel afin que le 



 9 

lecteur se voit proposer, d’après coup une clé (ou plusieurs clés ?) 
pour l’interprétation des pages narratives précédemment rencontrées.  

Il est facile de voir comment ce procédé de raccord scriptural, 
en l’occurrence, la répétition assure le rapprochement entre deux 
scènes distinctes, deux paragraphes ou deux chapitres différents. En 
utilisant le procédé de la répétition, Pascal Quignard veut instaurer un 
nouveau réflexe chez le lecteur : tester la mémoire du lecteur en 
faisant appel à sa perspicacité et à son intelligence. Dès lors, notre 
questionnement est le suivant : 

Comment lire ce roman hybride ? Comment Pascal Quignard 
favorise-t-il le transit d’une séquence à une autre ? Quel est le rôle de 
la répétition dans ce roman ? En tant que procédé scriptural, de quelle 
manière la répétition fonctionne-telle dans Terrasse à Rome ? 

La présente étude se propose donc d’analyser, en recourant à 
la narratologie et à la stylistique, les techniques narratives mises en 
œuvre par l’auteur pour montrer comment la répétition est utilisée 
comme un procédé de composition qui met en cause les 
représentations traditionnelles de la narration.  
 

Répétition et variation  
On constate que Terrasse à Rome bénéficie d’un subtil 

agencement. Loin de nouer et de dénouer une intrigue ; Pascal 
Quignard sait jouer entre les différents moments de l’histoire contée 
car il organise un système d’échos, d’annonce et de rappels qui assure 
la cohérence du texte2. 

Citée à deux reprises la description de Nanni (l’amante de 
Meaume) : la première scène est un fragment de récit et une dizaine 
de page après la description se transforme en gravure :  

Citons le premier extrait :  
 

… elle a des cernes sous les yeux. Ses longs cheveux sont 
simplement noués derrière la coiffe grise. Elle porte une robe 
grise, une fraise blanche. Elle est plus belle que jamais. Elle est 
penchée vers lui … . (p. 29). 
 

Comparons avec le second extrait, à la page 39 :  
 

…  Alors il montra une pointe sèche très claire : une jeune fille 
au long visage avec une coiffe bourgeoise, une fraise blanche, est 

                                                 
2 Raimond, Michel, Le roman, Armand Colin, Paris 1987-2000, p. 106. 
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assise sur une couche dont les draps sont défaits, devant la fenêtre 
couverte. On voit des mâts et au loin sur l’adroite une tour de mer 
pale et encore prise dans un halo de brumes dans le jour tout 
blanc qui se lève. 
Le regard que porte la jeune face à elle est effrayé… . (p. 39).  

 

Nous remarquons que les deux extraits traitent du même 
thème « la coiffe » mais chaque fragment comporte des variations qui 
se révèlent à travers une lecture minutieuse.  

La lecture minutieuse dévoile l’aspect contradictoire des deux 
versions : une coiffure « simple » et une autre « bourgeoise ». 

Citons deux autres exemples qui font usage du même 
procédé : 

Le premier extrait est un récit fragmenté et dé-chronologique, 
à travers les chapitres, on découvre des bribes de l’histoire 
d’Abraham et de son évasion : le premier fragment se trouve à la 
page 54, la suite de l’histoire est à découvrir aux pages : 75 -81-88-
90-104. 

Ce récit concerne l'évasion de l’ami de Meaume Abraham 
(Récit présenté sans ordre chronologique), on lit à la page 54 le 
premier fragment, « Plus d'homme sur terre. Abraham et Meaume en 
profitent pour marcher à découvert » on retrouve la suite aux pages : 
55-75-81-88-90 puis à la page 140. 

Seulement l’histoire d’Abraham vacille entre le récit et la 
gravure, c’est- à- dire que le lecteur ne sait plus s’il découvre le récit 
de l’évasion d’Abraham ou bien s’il s’agit seulement d’une 
description d’une gravure effectuée par Meaume : 
 

  Sur la cinquième gravure noire ils partent. Ils 
redescendent dans la vallée. La chaleur est torride, les feuilles 
des arbres immobiles, le silence serre. L’air ne bouge plus. C’est 
presque un miel ou un lait épais, pâteux de silence. C’est une 
massa blanchâtre sans un signe. 

 Plus d’homme sur terre. Abraham et Meaume ne 
profitent pour marcher à découvert. Toute la journée ils suivirent 
une route vide et couverte de mirages qui ondulait comme de 
l’eau devant eux …  (pp. 54-55). 

 

Abraham et Meaume se perdent en chemin mais retrouvent 
leur route. Cette perte symbolise peut-être l’égarement du lecteur 
entre les lignes du roman : 
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Abraham et Meaume se perdirent. Ils s’étaient égarés au 
fond dans la vallée, dans la forêt la plus épaisse. Il n’y avait plus 
de lumière. Il n’y avait plus de chemin. Il y avait longtemps qu’il 
avait plus de chemin dans le monde. Abraham, marchait devant. 

Il allait lentement en silence. Ils aperçurent l’orée de la 
forêt puis une sorte d’anchois. Abraham s’avança. Il s’arrêta. 
Elle rit. Aussitôt il lâcha sa main et se quittèrent. Meaume le 
graveur se retourne au bout d’une vingtaine de pas. La jeune 
religieuse se tenait accroupie dans l’ombre impénétrable de la 
forêt, les fesses reposaient sur les mollets, à demi cachée par les 
troncs d’arbres qui s’étaient effondrés sur les versants de la 
montagne devant la forêt. Voilà ce qu’il avait gravé. (pp. 56-57). 

 

Le deuxième récit fragmenté est celui de l’oreille, la première 
bribe se trouve à la page 38 du paragraphe 3, la suite de l’histoire 
entière d’Oesterer et l’oreille, on la lit qu’au chapitre XXXIII 
pages :120-121-122-123-124-125. 

Dans Terrasse à Rome, les récits se répètent à volonté. Il suffit 
de constater les variations : 
 

Meaume est agressé deux fois, la première fois par 
Vanlacre, le fiancé jaloux de Nanni, la seconde fois par 
Vanlacre, le fils de Nanni. La même scène se répète, la première 
fois Meaume perd son amour quand le Vanlacre lui jette de l’eau 
d’acide sur le visage et une seconde fois quand son fils (qui 
s’appelle Vanlacre aussi) se penche sur lui pour le tuer, il voit le 
visage de Nanni, tant la ressemblance entre la mère et le fils est 
frappante : « Le fiancé de la fille de Jakobsz a lancé l’eau-forte. 
Le menton, les lèvres, le front, les cheveux, le cou de Meaume 
sont brûlés. » (p. 22) 

  

« Il lève les yeux sur le visage du jeune homme qui l’égorge. 
Il le regarde : il est bouleversé par ses traits. » (p. 127). Ce que par 
commodité nous appellerons ces deux « scènes » d’agression et qui 
ne sont en fait que la même scène répétée de ce que l’on pourrait 
appeler « la défiguration de Meaume », forment le motif central de ce 
récit à la narration désarticulée. 

La répétition est ainsi inhérente à la remémoration : les 
personnages, les situations et les événements se répètent d’un bout à 
l’autre du roman. Chantal Lapeyre-Desmaison, dans son étude sur 
l’œuvre de Pascal Quignard, insiste sur l’aspect psychique de cette 
répétition : 
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Le concept de « répétition », […] « Remémoration, 
répétition, perlaboration » a une valeur structurelle : cette 
dimension de la répétition construit l’œuvre de bout en bout. Les 
personnages ne cessent de revenir, les mêmes scènes reviennent à 
l’intérieur des romans, ou d’un roman à l’autre, d’un traité à 
l’autre.3 

 

Nous remarquons une poésie de l’écho et de la répétition 
syntaxique ou lexicale dans Terrasse à Rome :  
 

Elle glisse sa main dans ses mains. Elle donne sa main 
toute fraîche à ses mains. C’est tout. Il serre sa main. Leurs mains 
deviennent chaudes, puis brûlantes.  (p. 15) 

 
La répétition permet de visualiser la scène. Elle favorise la 

focalisation du regard sur les mains qui, par métonymie, évoquent 
tout l’être qui s’embrasse. La sobriété, bien exprimée par 
l’expression « c’est tout », en dit plus que tout un développement sur 
l’attitude amoureuse et la passion. On lit encore : 
 

   Meaume, l’apprenti de Jean Heemkers, suit la flamme, 
suit la coupelle et les doigts roses, suit la servante, suit les épaules 
illuminées, suit le mur de cuir du corridor. (p. 18) 

 

On note deux emplois différents de « suivre » : suivre du 
regard et aller derrière quelqu’un, sans que les deux emplois ne 
s’excluent. Suivre les épaules illuminées, c’est aussi, pour Meaume, 
suivre la jeune fille qui le précède. Mais cette perception n’est-elle 
pas celle de l’artiste graveur et n’évoque -t- elle pas le trait sur le 
cuivre ? Au début du chapitre, Meaume a dit : « Chacun suit le 
fragment de nuit où il sombre. » (p. 17) 

Le verbe « suivre » revient donc un écho.  Ce serait Nanni qui 
le poursuivra dans ses rêves et les visions qui lui seront dédiées. 
Ainsi, la manière noire est une gravure inversée et le roman illustre 
cette terrible assertion : « Dans chaque rêve, dans chaque image, dans 
chaque vague, dans tous les paysages, j’ai vu quelque chose d’elle ou 
qui procédait d’elle » (p. 149). 
      

                                                 
3 Quignard, Pascal & Lapeyre-Desmaison, Chantale, Pascal Quignard le solitaire, 
Paris : Les Flohic Editeurs, 2001, p. 42. 
 
 



 13 

Après l’étude de la structure fragmentaire du roman et 
l’enchaînement thématique entre les séquences, on peut dire que 
même invisible aux yeux du lecteur il existe toujours un lien entre les 
séquences. Ainsi, divers modes et moyens de transitions favorisent 
les bifurcations et les articulations entre les séquences : récurrence 
d’une même image, association d’idée, répétitions de termes 
analogiques, antonymie lexicale… Retenons quelques exemples : 

L’enchaînement de deux paragraphes à l'aide de la répétition : 
en ce sens que le dernier mot du premier paragraphe est repris au 
début du deuxième paragraphe : 
 

Le régiment se scinda. La troupe qui était chargée 
d’amener le prisonnier dans l’Albigeois gagna Thônes puis 
Talloires. 

A Talloires, pour traverser le lac afin de joindre la cité 
d’Annecy, les soldats requièrent deux larges qui se trouvaient là 
…. (p. 82) 

 

L’anadiplose peut être un simple procédé d’enchaînement 
(éventuellement emphatique). A la page 140, Meaume dit : 
   

…  il y a une nuit irrésistible au fond de l’homme. Chaque 
soir les femmes et les hommes s’endorment. Ils sombrent en elle 
comme si les ténèbres étaient un souvenir. 

C’est un souvenir.   

 
Le même procédé est utilisé à la page 53 :  
 

… Arrive arôme le vieil homme gravait l’escalier raide de 
Meaume. 

Meaume dit : « “je sortais de table” ». 
Parfois c’est une expression qui est à la fin du 1er 

paragraphe et du début du second : 
… C’est comme une croisée chez un traiteur dont la 

boutique est située sur un petit canal. Il n'y a pas de Dieu. 
 Il n'y avait pas de dieu dans ce petit dessin d’église noire 

… . (p. 53) 
 

Nous avons constaté aussi que par l’utilisation de ce procédé, 
Pascal Quignard essaye parfois de joindre deux chapitres c’est-à-dire 
que le dernier mot du chapitre précédent annonce le début du chapitre 
suivant. Citons la dernière phrase du chapitre IV de la page 
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24 :« … C’est justement à ce moment que la jeune fille lui fait 
parvenir une lettre. »  

Voici la première phrase du chapitre V de la page 25 : « La 
lettre de la fille de Jacob Veet Jakobsz adressée à Meaume … . 

Nous remarquons que le mot « Lettre » est le moyen 
d’enchaînement entre les deux chapitres.  

Citons aussi le dernier paragraphe du chapitre VI à la page 
33 : « Il la regarde puis fait non avec la tête. Il court. » Et la première 
phrase du chapitre VII page 34 : « Il court, il courut … ». 

La similitude de deux scènes traitant du même thème sert de 
transition, la première scène est un fragment de récit et une dizaine de 
pages après elle se transforme en une gravure : 
 

… elle a des cernes sous les yeux. Ses longs cheveux 
sont simplement noués derrière la coiffe grise. Elle porte une 
robe grise, une fraise blanche. Elle est plus belle que jamais. 
Elle est penchée vers lui … . (p. 29) 

 

A la page 39 : 
 

  …  Alors il montra une pointe sèche très claire : une 
jeune fille au long visage avec une coiffe bourgeoise, une fraise 
blanche, est assise sur une couche dont les draps sont défaits, 
devant la fenêtre couverte. On voit des mâts et au loin sur 
l’adroite une tour de mer pale et encore prise dans un halo de 
brumes dans le jour tout blanc qui se lève. 

Le regard que porte la jeune face à elle est effrayé… . 
(p. 39). 

 

 Un mot peut servir d’enchaînement entre deux séquences 
distinctes c’est le cas du mot « coffre » qui est le point commun entre 
ses deux scènes : 

 
Durant la soirée du même jour de l’eau-fortier tira le 

rideau de velours noir sur la toile offerte par le Lorrain. Ce fut 
la première merveille que Meaume montra à son compagnon. 
Puis il sortit de son coffre. C'était une oreille humaine dans un 
bocal. Elle était devenue très pale elle était aussi transparente 
que les mains que les grenouilles ont au bout de leur bras. 

Troisièmement Meaume retourna au coffre et prit une 
tapisserie qu’il déroula par terre, sur le pavement …  (p. 38) 
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Un mot de la même famille (graveur/gravure) sert de moyen 
d’enchaînement entre deux séquences distinctes : 
 

… “Un jour le paysage ne traversa” » telle est la 
phrase que Abraham Van Barchem avait dite à Meaume le 
graveur avant de le quitter et qu’il mourut quand est un beau 
nom. 

  La manière noire est une gravure à l’envers. Dans la 
manière noire la planche est originaire et entièrement gravée. 
… . (p. 93) 

 

                 Dans le roman de Pascal Quignard, la répétition se 
manifeste notamment sous la forme de figures. Une figure est une 
construction, une manipulation du locuteur qui s’écarte d’une norme 
ou d’une habitude de formulation : 
 

On admettra que la figure, dans un discours ou dans un 
fragment de discours, lorsque l’effet de sens produit ne se réduit 
pas à celui qui est normalement engagé par l’arrangement lexical 
et syntaxique récurrent. 4 

 

 Cette définition de la figure ne fait que confirmer l’idée selon 
laquelle la répétition est la marque d’une production spécifique de 
sens. Ainsi, à la lumière de l’héritage rhétorique, nous considérons les 
figures de répétition, non pas comme un dysfonctionnement du 
langage-comme le suggère le langage des dictionnaires-mais comme 
un procédé d’écriture mis en œuvre par le locuteur, une volonté 
d’agencer le dire en ayant recours à une reprise textuelle à 
l’identique. 

Les figures de répétition présentent des schémas 
d’organisation du texte qui apparaissent, à la lumière des occurrences 
présentées ici, comme particulièrement productifs. Nous constatons 
que la répétition joue un rôle fondamental et d’autre part qu’au-delà 
du sentiment ou de l’effet qu’elles produisent, ces figures possèdent 
un caractère de mécanisme textuel. Aussi n’est-il en rien étonnant que 
de tels procédés soient exploités par la littérature contemporaine. Ce 

                                                 
4 Molinié, Georges, Problématique de la répétition, langue française n101, février 
1994, p152-153. 
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procédé est cependant beaucoup plus exigeant pour le lecteur en 
matière d’interprétation5 : 
 

 L’autocitation, transgressive par nature dans le langage 
naturel, devient dans le texte littéraire un moyen de mettre en 
valeur les mots, les phrases, les passages chargés, plus que tous 
les autres, d’un sens symbolique à déchiffrer6. 

 

                La répétition peut dépasser le simple cadre de la phrase 
pour jouer un rôle important à l’échelle du texte. En utilisant le 
procédé de la répétition, Pascal Quignard essaie de tromper la 
mémoire du lecteur. 
 
 Le retour de la répétition 
             La répétition est un phénomène qui possède une longue 
histoire, mais une histoire qui semble appartenir à un passé révolu. La 
répétition occupe en effet une place importante dans la tradition 
rhétorique. Elle est même pour la rhétorique un principe fondateur, 
sans doute oublié avec la disparition de cette science : « La répétition 
est donc la figure qui conditionne tout discours » (Molinié : 
1992 :292). Avec la disparition de la rhétorique en tant que discipline 
semble être tombée en disgrâce. Pourtant, si la répétition a disparu 
des dictionnaires spécialisés, elle n’a pas pour autant disparu du 
langage7. 
  Si la répétition a, pour ce qui est de la prose, largement été 
étudiée du point de vue du contenu (études par motif ou par thèmes), 
elle est restée, en revanche, longtemps associée au manque, à la non-
pertinence dès qu’il s’agissait de la répétition du signifiant. La 
tradition rhétorique l’a longtemps assimilé à un procédé négatif 
incompatible avec les impératifs de la narration, alors que les autres 

                                                 
5 Dias, Dominique, Les figures de répétition : une rhétorique à l’œuvre dans 
Atemsschaukel de Herta Muller, ATER-Université de Nice –Sophia-Antipolis. 
Publié par Marie Laure Durand le 4/11/2012. 
6 Prak –Derrington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahier d’études 
germaniques, 2005, 49, p60. 
7 Dias, Dominique, Les figures de répétition : une rhétorique à l’œuvre dans 
Atemsschaukel de Herta Muller. ATER-Université de Nice –Sophia-Antipolis. 
Publié par Marie Laure Durand le 4/11/2012. 
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domaines de l’art que sont la musique et   la poésie ont toujours salué 
en elle un principe de composition fondamental8.  

Les écrivains comme Duras, Beckett, Simon, ont utilisé la 
répétition comme procédé subversif. Il faut rappeler que le procédé 
de la répétition n’est pas limité aux récits dits modernes, même si 
c’est avec eux qu’elle a pris toute son ampleur. 

L’étude de ces quelques exemples, dans Terrasse à Rome, ont 
montré en quoi et pourquoi la répétition, « une des plus puissantes de 
toutes les figures » (Molinié 1994 :102), constitue pour le récit « une 
porte d’entrée privilégiée dans la structure texte »9. 

Il importe de rappeler en effet que la répétition à l’identique 
est impossible, l’acte et la situation d’énonciation n’étant jamais 
reduplicables : le seul fait de répéter implique un changement de 
perspective. La répétition est alors la reformulation selon la définition 
d’Anne –Marie Clinquart « qui ne tient pas compte de la dichotomie 
reprise /reformulation et permet d’utiliser indifféremment les deux 
termes pour designer ces activités verbales »10 . 

Selon Genette la répétition est « l’autre du même »11, car toute 
répétition est déjà variation. Parler de répétition, c’est donc 
construire, pour les besoins de l’analyse, du Même, là où ce Même 
est déjà Autre. Qu’est-ce qui sépare le Même du presque Même ? Les 
ressemblances et les divergences, aussi minimes soient-elles (qu’ils 
s’agissent de reprise lexicale, syntaxique,), créent des effets de 
parallélisme et de symétrie, de contraste et d’opposition).12 
 

Terrasse à Rome peut être lu comme une « Œuvre de mémoire 
construite sur le modèle de la mémoire », comme le formule si bien 

                                                 
8 Prak-Derrington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahiers d’études 
germaniques, Université de Province-Aix-Marseille, 2005, p55-56.HAL ID : 
halshs-00377283, p 55-56. 
9 Guardia, Jean de, Les impertinences de la répétition. Portée et limite d’un outil 
d’analyse textuelle, Poétique n132, Novembre,2002, p490. 
10 Clinquart, Anne Marie, Fonctions rhétoriques de la reformulation ou quand la 
reformulation est le témoin de la maitrise discursive et communicative du locuteur, 
Cahiers du français   contemporain3, CREDIF, Dédier –Erudition, 1996, p153. 
11 Genette, Gérard, L’autre du même, Figures IV, Seuil, Coll. Poétique, 1999 p101. 
12 Park- Darlington, Emmanuelle, Récit, répétition, variation. Cahiers d’études 
germaniques, Université de Province-Aix-Marseille,2005, p55-56.HAL ID : halshs-
00377283. 
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Chantal Lapeyre-Desmaison.13Comme elle le précise aussi, le 
fragment peut prendre de nombreuses formes, quelques mots, un petit 
conte un trait d’esprit, tous éléments constitutifs d’un tout .Aux 
différentes formes de fragments qu’elle nomme, nous ajouterions les 
listes, ces énumérations hétéroclites récurrentes dans l’ensemble de 
l’œuvre de Pascal Quignard qui constituent même l’ensemble du 
roman.14 
 

Tous ces fragments indépendants en apparence sont aussi les 
éclats d’un même tableau, une sorte de tableau cubiste, morcelé, à la 
perspective incertaine, que deux « scènes » plus lisibles organisent. 
Un tableau fragmenté à l’image de ce que l’eau -Fortier crée, à 
l’image de ce qu’il est. 

En effet, les romans des années 2000 sont particulièrement 
riches d’invention. La notion de postmodernité ne permet pas de 
délimiter le temps du Nouveau Roman, mais éclaire quelques-uns de 
ses aspects. L’impact du mouvement sur la littérature actuelle se 
disperse en échos partiels, dans la part donnée au jeu, dans le travail 
narratologique persistant, dans un retour au référent qui n’efface par 
l’élaboration scripturale, dans des compositions cryptées très denses, 
dans une présence poétique au contact des autres arts. Ainsi serait 
valorisée l’« aventure romanesque »par excellence : celle de 
l’écrivain aux prises avec les éléments de son œuvre.15  Terrasse à 
Rome met en relief : 

 
  Deux référents qui se superposent, l’un fictionnel, 

l’autre textuel. Systématisant la pratique gidienne, le récit donne 
à lire, dans le temps même de la narration, sa narrativité. […] 
Les écrivains inventent le passé : l’idée même de littérature 
appelle cette fabrication et cette fabulation rétrospectives. 
Quand les repères canoniques se mettent en cause, l’écriture se 

                                                 
13 Lapeyre-Desmaison, Chantal, Mémoire de l’origine, Paris, Flohic Editeurs, 2001, 
p.197. 
14 Houppermans, Sjef et Bosman Delzons, Christine et De Ruynter-Tognotti, 
Danièle, Territoires et terres d’Histoires perspectives, horizons, jardins secrets 
dans la littérature française d’aujourd’hui, Edité par Sjef Houppermans, Christine 
Bosman Delzons, Danièle de Ruynter-Tognotti. Amsterdam, New York, Ny, 
Editions Rodopi B.N, Amsterdam-New York 2005.Printed in the Netherlands, 
2005, p277. 
15 Dugast-Portes, Françoise, Le Nouveau Roman, une cassure dans l’histoire du 
récit : une révolution littéraire, autre vision du sujet, du monde et des 
représentations, Armand Colin, Nathan/Her, 2001-2005, p100. 
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met en jeu : elle mérite et médite un héritage qui ne lui est plus 
nécessairement acquis. […].16 

 

Bien des œuvres contemporaines renoncent dès lors la fiction 
narrative stricto sensu au profit des textes beaucoup plus indécidables 
qui à la fois interrogent le sens même de la fiction et se confrontent 
aux autres formes de pensée. Le lien entre fiction et réflexion n’est 
plus lors un rapport d’illustration ou de servitude mais d’échange et 
de collaboration, au sens quasiment étymologique de ce terme : 
fiction et réflexion travaillent ensemble. Ces formes 
littéraires « hybrides » ne relèvent pas d’une décision esthétique, 
comme ce fut majoritairement le cas du poème en prose, du vers libre 
ou des autres formes promues par les diverses avant-gardes, mais 
d’un choix de nature épistémologique. Les limites définies des genres 
ne parvenant plus à être circonscrites, la fiction s’est 
considérablement rapprochée de l’essai. Délaissant son ancrage fictif 
sans l’abandonner pour autant, les écrivains déploient alors ce que 
propose d’appeler Dominique Viart des « fictions critiques ».17 
 

Conclusion 
En conclusion, on peut dire que la répétition est souvent le 

principe du Nouveau Roman. Le procédé de la série, reprise constante 
de thèmes avec de légères variations, comme des mouvements 
musicaux, constitue l’organisation du récit. L’œuvre perd sa linéarité 
pour ne plus constituer qu’un ensemble. 

Pascal Quignard se plait à tromper la mémoire textuelle de 
son lecteur. En lui faisant croire qu’il existe une logique fictionnelle à 
l’intérieur du roman. Il enseigne de la sorte que lorsque resurgit le 
même thème émaillé de menues variations, il convient d’examiner 
avec minutie ces variations afin de pouvoir rendre compte de 
l’altération dont été l’objet le thème. Il prouve qu’au sein du roman 
seul importe l’écriture.18  

C’est pourquoi Pascal Quignard fait appel à l’intelligence et la 
mémoire du lecteur car la lecture fait intervenir la mémoire visuelle 
du lecteur. Mais la mémoire intervient de bien d’autres façons dans le 
                                                 
16 Blanckeman, Bruno, Les récits indécidables, presses universitaires de 
Sententrion, Paris.2000, p 211. 
17 Viart, Dominique et Vercier, Bruno, La littérature française au présent : 
Héritage, modernité et mutations.2eme édition augmentée. Editions Bordas, Paris 
2008.Première édition : 2005. p279-280 
18 Ricardou, Jean, « Colloque de Cerisy », Impression Nouvelle, Paris, 1986, p 199. 
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processus de la lecture. Elle est d’abord nécessaire à la 
compréhension du texte, qui fait intervenir le souvenir des pages 
précédentes, des chapitres précédents. Cette sorte de « déjà vu » 
lectural - à savoir le retour du même fragment –a été appelé la 
« mémoire infinie de la signifiance ».19 Pascal Quignard demande à 
son lecteur d’avoir de la mémoire, dans la mesure où son écriture 
désorganise et bouleverse l’habituel fonctionnement mémoriel de la 
lecture d’une phrase, d’une séquence, d’un événement où « le 
sentiment du déjà lu se combine à celui de l’autrement lu »20 . 

En effet, la répétition à plusieurs implications dont la 
destruction de l’effet du réel, la compromission de la narration, 
l’intérêt démesuré accordé à l’anodin. Subversion de la motivation 
réaliste : 

  
Le décentrement, qu’il soit d’ordre narratif ou 

sémantique, agit comme une traînée de poudre, gagne les autres 
pages, les autres textes et opère un démembrement et du langage 
et de la narration dans une épaisseur multidirectionnelle 21.  
 
 
Le procédé du décentrement et de la dislocation du procès 

d’énonciation est inhérent à notre corpus d’étude 
Ainsi, l’anti-conformisme de ce roman, constaté dans 

l’atomisation, la singularité de son écriture, originalité que nous 
avons montrée, en nous écartant de toute tentation aprioriste, 
idéologique ou autre, en gardant à l’esprit, la sauvegarde de la 
spécificité de ce texte littéraire. Ce romancier, tout en innovant et tout 
en refusant les sentiers battus, conserve à l’écriture son statut 
habituel, c’est-à-dire normatif et s’en prennent à l’organisation du 
récit. 

                                                 
19 Kristeva, Julia citée par Culerr, J, (in Structuralist Poetic.: Structuralism, 
Linguistic and Study of Literature (London, Routlege and Kegan Paul), 1975, 
p.246. 
20 Roubichou, Gérard, La mémoire des mots : Notes en marge d’une relecture de 
Claude Simon, Chemins de la mémoire p.82-92, P85 cité dans Genin Christine 
(GC), L’expérience du lecteur dans les romans de Simon, (Lecture studieuse et 
lecture poignante). Edition Honore Champion, Paris, 1997, p184. 
21 Ouhibi Ghassoul, Bahia, Perspectives critiques : le roman algérien de langue 
française dans la décennie 1985-1995. Thèse de doctorat d’état. Oran2003-2004, p 
117-118. 



 21 

Chez Pascal Quignard surgit une contestation, celle du 
renouvellement romanesque, qui prône la disparition de la 
chronologie, pour mieux reproduire le désordre de la vie, où rien ne 
commence ni ne finit. Ce qui retient désormais l’attention, ce n’est 
certes plus l’histoire, mais les mots pour le dire, "les à-côtés du 
récits", si bien que le texte narratif devient un texte poétique et 
substitue à l’intérêt romanesque, l’intérêt esthétique. 
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SUR LE MÉTISSAGE ET L’ÉCRITURE DANS LES ROMANS 
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ON MISCEGENATION AND WRITING IN THE NOVELS OF 

ASSIA DJEBAR 
 

EL MESTIZAJE Y LA ESCRITURA EN LAS NOVELAS DE 
ASSIA DJEBAR 
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 Résumé 
 Producteur de sens et modalité d’écriture, le métissage reflète la pensée 
d’Assia Djebar dont l’écriture se caractérise par la fragmentation, la multiplicité des 
perspectives et le mélange des genres. Partant du contexte plurilinguiste et 
pluriculturel de la société algérienne, ses œuvres dévoilent ce mélange, mais surtout 
elles nous montrent le métissage comme « fondement de la modernité » (Ch. Bonn).  

Cet article examine les manifestations et les effets du métissage 
linguistique et littéraire dans la création des œuvres littéraires d’Assia Djebar.  

Comment la littérature constitue-t-elle un lieu de métissage et de 
créativité ?   

Comment le métissage comme questionnement des genres et des écritures 
peut-il affecter les formes canoniques du roman ? 

Mots-clés : métissage, roman, moderne, A. Djebar, écriture 
 
Abstract 
Producer of meaning and method of writing, miscegenation reflects the 

thought of Assia Djebar, whose writing is characterized by fragmentation, the 
multiplicity of perspectives and the mixture of genres. From the context 
plurilinguiste and multicultural of Algerian society, his works reveal this mixture, 
but above all they show miscegenation as the "basis of modernity" (Ch. Bonn).  

This article examines the events and effects of linguistic and literary 
miscegenation in the creation of the literary works of Assia Djebar.  How is 
literature a place of miscegenation and creativity?   How miscegenation as a 
questioning of genres and writings affect the canonical forms of the novel? 

Keywords: crossbreeding, roman, modern, A. Djebar, writing 
 
Resumen 
Productor de sentido y modalidad de la escritura, mestizajerefleja el 

pensamiento de AssiaDjebar, cuyaescritura se caracterizapor la fragmentación, la 
multiplicidad de perspectivas y la mezcla de géneros. Desde el 
contextoplurilinguiste y multicultural de la sociedadargelina, sus 
obrasrevelanestamezcla, pero sobre todomuestran el mestizajecomo la "base de la 

                                                 
22boudja192003@yahoo.fr, Université de Sétif 2, Algérie 
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modernidad" (CH. Bonn).  Este artículo examina los acontecimientos y 
efectosdelmestizajelingüístico y literario en la creación de la obraliteraria de 
AssiaDjebar.  ¿Cómo es la literatura un lugar de mestizaje y la creatividad ?  
¿Cómopuedeafectar el mestizajecomocuestionamiento de los géneros y las 
escrituras las formas canónicas de la novela ?  

Palabras clave : cruzamiento, romana, moderna, A. Djebar, escritura. 

 
Introduction 
Au tournant du XIème siècle, la production de la littérature 

algérienne en langue française, en relation avec les changements et 
autres transformations caractérisant la société, se distingue par sa 
richesse tant thématique qu’esthétique. Elle se spécifie 
principalement par sa flexibilité et son ouverture envers les autres 
arts.  

Ainsi, à l’ère de la mondialisation qui fait de la diversité une 
source d’inspiration et d’échanges transversaux entre les hommes, et 
où les frontières entre les uns et les autres ne sont pas aussi distinctes, 
le roman algérien, comme lieu d’expression, a pris, à travers les 
temps, un véritable tournant. En quête de nouvelles valeurs  
esthétiques  et  littéraires ; ce genre qui offre diverses modalités 
scripturales s’impose comme espace d’échange et de rencontre de 
différentes cultures.23 

Ses caractéristiques formelles et discursives se traduisent par 
une approche postmoderne du texte dont le souci premier est de faire 
éclater les clôtures étroitement identitaires et promouvoir de ce fait 
l’avènement transfrontalier de l’écriture. 

L’exemple le plus édifiant est le roman d’Assia Djebar. Il 
porte en lui les traces du transculturel, du multiculturel, de 
l’hybridité, de la fragmentation, de la polyphonie, du dialogue des 
textes, de l’éclatement et de l’amalgame du genre. Ce métissage 
aiguillonne l’imaginaire et la vision de la romancière. 

En effet, dès 1980, ses récits, complexes, aux contenus 
hétéroclites et avec des formes hybrides, dialoguent avec les autres 
arts. La réalité de la relation que cultivent ses récits avec le cinéma, la 
peinture et la musique est unanimement reconnue par la critique. 

Par sa créativité, le roman djebarien qui puise dans la culture 
et la langue du milieu se conçoit en français et subit des influences 
textuelles et culturelles multiples. Cependant, c’est le métissage dans 
son écriture qui donne à son œuvre une certaine valeur universelle. 

                                                 
 



 25 

Comme chez les auteurs postcoloniaux africains, antillais et 
maghrébins, le métissage ou «idiome planétaire »24, qui est défini par 
François Laplantine et Alexis Nouss comme «une composition dont 
les composantes gardent leur intégrité »25, caractérise les textes 
d’Assia Djebar. Le lecteur y relèvera la diversité culturelle, raciale ou 
linguistique de laquelle naît une vision du monde enrichie, qui 
cherche à comprendre l’autre.  

En outre, la notion de métissage avec les différents domaines 
et réalités, tant sur le plan de la culture que sur celui de la langue, 
rejoint l’hybridité qui a été développé par Mikhaïl Bakhtine. Pour 
lui, la littérature n’est pas conçue comme un système unitaire et 
homogène et le roman est le lieu d’une polyphonie où la coexistence 
dans une société donnée de plusieurs langues et parlers, de styles et 
de genres littéraires constitue la réalité et la vie du langage. 

Producteur de sens et modalité d’écriture, le métissage reflète 
la pensée d’Assia Djebar dont l’écriture se caractérise par la 
multiplicité des perspectives et le mélange des genres. Partant du 
contexte plurilinguiste et pluriculturel de la société algérienne, ses 
œuvres dévoilent ce mélange, mais surtout elles nous montrent 
le métissage comme « fondement de la modernité »26. 

Comment la littérature constitue-t-elle un lieu de métissage et 
de créativité ?   

Comme questionnement des genres et des écritures, comment 
le métissage peut-il affecter les formes canoniques du roman ? 

Compte tenu de ces prémisses, notre analyse sera organisée 
selon les trois axes : « Le métissage linguistique », « L’hybridité 
générique », « De l’interaction des arts ». 

 
Le métissage linguistique 
Dans la littérature contemporaine, les écrivains se sont 

exprimés en dehors d’une seule langue. C’est ainsi que l’on remarque 
des cas de bilinguisme ou de plurilinguisme. L’écriture, comme lieu 
de connexions, serait alors «…comme un espace de tension et de 
rencontre entre des langues différentes espaces à l’intérieur duquel 

                                                 
24 Gruzinsky, S., La Pensée Métisse, Fayard, Paris, 1999, p. 35. 
25 Laplantine, F., Nouss, A., Le Métissage, Flammarion, Paris, 1997, p. 8. 
26 Bonn, Ch., L'entre deux de la littérature Algérienne, Limag, Université Lyon 2, 
19 novembre 2008. 
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l’écrivain va trouver « sa langue », sa ligne propre unique, 
d’invention et de création»27. 

Dans le cas spécifique du roman djebarien, nous pouvons 
observer cette modalité d’écriture qui comporte des interférences 
linguistiques ainsi que les différentes formes d’insertion et de collage. 
Le métissage culturel et linguistique s’observe donc dans la trame de 
créativité. Au-delà de cette structure de surface se noue une structure 
profonde qui est le métissage dans l’écriture.  

Assia Djebar grandit dans un faisceau de langues diverses : 
son père instituteur de français, sa mère et sa grand-mère parlaient 
principalement l’arabe algérien. Par cette diversité linguistique, elle 
se forge une identité multiple.  

 
…, nous disposons de quatre langues pour exprimer 

notre désir, avant d’ahaner : Le français pour la langue secrète, 
l’arabe pour nos soupirs vers Dieu étouffés, le libyco-berbère 
quand nous imaginons retrouver les plus anciennes de nos idoles 
mères. La quatrième langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, 
cloîtrées ou à demi émancipées, demeure celle du corps que le 
regard des voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle, 
puisqu’ils ne peuvent plus tout à fait l’incarcérer ; le corps qui, 
dans les transes, les danses ou les vociférations, par accès 
d’espoir ou de désespoir s’insurge, cherche en analphabète la 

destination, sur quel rivage, de son message d’amour.28 
 

Assia Djebar exprime la situation plurilingue de l’Algérie. En 
effet, à l’intérieur même des frontières du pays cohabitent le français, 
l’arabe classique et dialectal ainsi que le tamazight (le berbère). Ces 
langues sont pourtant cloisonnées, car dans chacune d’entre elle 
résonne un pan différent de l’histoire. Divisées par des frontières 
étanches, les trois langues ne semblent pouvoir se rejoindre.  

 
Les multiples voix qui m’assiègent : de mes personnages, 

de mes textes de fiction, je les entends en arabe, en berbère (…) 
dont la respiration rauque et le souffle m’habite de façon 
immémoriale (…) oui, ramener les voix non francophones – les 

                                                 
27 Prieur, Cha., Pierra, G., « Langues en contact, théorie du sujet et écriture », 
Traverses (« Langages et cultures »), 0, Université Paul Valéry, Montpellier, 1999, 
p. 28. 
28 Djebar, A., L’Amour, la fantasia, J.C.Latès, Paris, 1985, pp. 254-255. 
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gutturales, les ensauvagées, les insoumises jusqu’à un texte 
français qui devient enfin mien.29 

 

Mais dans ses romans, c’est l’arabe populaire, imbu de 
familiarité, qui agit comme une force mnémonique puisqu’il fait 
remonter à la surface les souvenirs de l’enfance. Ainsi lorsqu’après 
dix ans passés en banlieue parisienne, Berkane, narrateur de La 
disparition de la langue française, retrouve les sonorités de la langue 
de la mère lors de son retour dans son pays natal. Tout au long du 
roman, l’enfant de la Casbah égrène ses souvenirs. 

De plus, dans ce roman, Nadjia n’est familière qu’avec la 
langue des femmes, celle de sa grand-mère. Porté par un concert de 
voix féminines, l’arabe populaire est alors polyphonique. Assia 
Djebar désire, en fait, faire revivre des voix disparues, autrefois 
confinées dans des lieux clos. Dans son énonciation s’entend une 
pluralité de voix féminines, qui s’alternent pour dire la diversité 
linguistique. La parole devient plurielle.  

Ainsi, dans les textes de Djebar, la « spécificité » algérienne 
est signalée par la dissémination dans le texte de mots arabes dans 
différents registres tels que :« haik » (vêtement), « el djebha »(le 
Front politique),« el Menfi »(l’expatrié/exilé),« derbouka »,« le 
tbel »,« nay », « qasida » (poème), « medersa » (l’école), « yahabibi » 
(mon chéri),« yakhti » (ma soeur),« el-ouehch » (nostalgie)… 

Cette incrustation de mots arabes dans la langue française sert 
le projet djebarien en opérant par prélèvement d’indices significatifs, 
significatifs aux yeux du lecteur que le texte postule. Ce dernier est 
un architecteur, un détecteur du double code avec lequel se tissent des 
rapports de connivence culturelle. 

A travers ces différentes stratégies d’écriture comme le 
recours aux emprunts et aux interférences linguistiques, Assia Djebar 
invite le lecteur à constater la rencontre et le métissage des cultures et 
des langues « dans un espace qui, lui aussi, mérite sa part de 
considération et de garantie pour l’avenir ».30 

Confrontée au besoin de réinventer et de créer sa propre 
langue d’écriture, Assia Djebar, à l’instar des « constructeurs de 

                                                 
29 Djebar, A., Ces voix qui m’assiègent: en marge de ma francophonie, Albin 
Michel, Paris, 1999, p.29. 
30 Redouane, N., Francophonie littéraire du sud : des littératures en mouvance, 
L’Harmattan, Paris, 2006, p. 18. 
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langue »31, impose son identité multiple et aussi celle des langues et 
porte un regard particulier sur le métissage linguistique. En refusant 
le monolinguisme, elle anéantit les frontières et favorise la notion d’« 
entre-deux langues » ou de « tangage-langage ». 

La romancière inscrit, dès lors, ses œuvres dans une entreprise 
de revalorisation des langues qui vise à reconnaître le plurilinguisme 
comme partie intégrante de l’identité algérienne.  

            
L’hybridité générique 
Dans la littérature algérienne de langue française, l’écriture 

d’Assia Djebar est bien singulière. L’une de ses caractéristiques est 
l’hybridité générique. 

Historiquement, c’est à partir des années quatre-vingt du 
siècle dernier que son écriture s’inscrit dans la modernité, elle 
emprunte à plusieurs genres, multiplie les discours et plonge dans 
différents temps. Plusieurs voix se rencontrent et des discours pluriels 
et variés s’imbriquent, se chevauchent, s’interpénètrent. Les 
événements historiques, les témoignages et l’autobiographique se 
conjuguent avec la fiction. 

Ses œuvres se présentent comme de véritables ouvrages 
résultant d’un assemblage de divers éléments, révélateurs, certes, 
d’un souci créatif et esthétique.  

Dans l’ouverture de Femmes d’Alger dans leur appartement, 
l’écrivaine mentionnait quelques éléments de la technique d’écriture  
de ses œuvres : « Conversations fragmentées, remémorées, 
reconstituées…Récits fictifs, visages et murmures d’un imaginaire 
proche, d’un passé-présent se cabrant sous l’intrusion d’un nouveau 
informel.»32 

Certes, le lecteur peut inscrire son Quatuor dans le genre 
autobiographie: « C’est un quatuor dans lequel je peux regarder mon 
enfance, mon adolescence, ma formation, jeter un coup d’œil sur ma 
vie, parce qu’avec l’âge évidemment, je peux la regarder comme si 
c’était celle d’une autre. Donc, je me suis essayée à cette tentation de 
l’autobiographie dans la maturité.»33 

                                                 
31 Kristeva, J., « L’autre langue ou traduire le sensible », Textuel, N° 32, Paris, 
1997, p. 161. 
32 Djebar, A., Femmes d’Alger dans Leur Appartement, Albin Michel, Paris, 1980, p.7. 
33 Djebar, A., « Pourquoi j’écris », Ernest peter Ruhe. Ed. Europas islamische 
Nachbarn. 
 (Studienzur Literaturund Geschichte des Maghreb. Vol 1), n°1, Königshausenund 
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Néanmoins, il est possible de repérer différents discours dans 
les volets de ce Quatuor. En plus des discours autobiographiques, il y 
a des discours historiques, mythiques comme nous l’avons déjà 
indiqué. Le tout «  formant chiasme  entre elles »34 

L’Amour, la fantasia illustre bien cela puisqu’il se présente 
comme un espace romanesque hybride où se croisent plusieurs 
formes littéraires et où la structure désempare le lecteur. Sa 
conception forge son propre style romanesque polyphonique et 
hybride. Les lois du genre se trouvent défiées par la multiplication 
des narrateurs et la superposition des strates temporelles qui donnent 
au roman l’aspect d'un collage de plusieurs voix : « Tous ces genres 
qui entrent dans le roman, y introduisent leurs langages propres, 
stratifient donc son unité linguistique et approfondissent de façon 
nouvelle la diversité de ses langages »35.  

Dans « Loin de Médine », Assia Djebar fait alterner les voix 
des « rawiyates »36.Elle s’appuie sur ce que la mémoire collective 
rapporte. Les contes se posent dans le récit comme un argument 
historiquement attesté. 

En effet, l’orchestration des voix énonciatives peut être 
comparable à la figure du palimpseste « où l’on voit sur le même 
parchemin, un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule pas 
tout à fait, mais qu’il laisse voir par transparence. »37  

Aussi, Vaste est la prison qui est présenté comme « roman » 
par l’éditeur, est plutôt une œuvre éclatée où les cloisonnements sont 
tombés. La structure du texte ne semble pas répondre à la 
configuration du roman. La cohérence thématique est assurée par une 
combinaison de souvenirs qui participe à la construction d’une 
signification. 

Cette œuvre, marquée par la superposition des souvenirs, 
s’avère être plus un montage de séquences et de scènes qui ont 
influencé la narratrice. Au seuil du texte, on trouve, un souvenir qui 
date de quinze ans : le moment où la narratrice accompagnait sa 
belle-mère au hammam : « A cette époque, il y a presque quinze ans 

                                                                                                                  
 Neumann, Würzburg, 1993, pp. 9-24. 
34 Calle-Gruber, M., Assia Djebar ou la résistance de l’écriture. Regards d’un 
écrivain algérien, Maisonneuve & Larose, Paris, 2001, p.45. 
35 Bakhtine, M., Esthétique et théorie du Roman, Gallimard, Paris, 1987, pp. 134-
135. 
36 Les  femmes-transmettrices de la vie du Prophète et de ses compagnons. 
37 Gérard, G., Palimpseste, la littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p.285. 



 30 

de cela, je fréquentais, chaque samedi après-midi, un hammam qui se 
trouvait dans le cœur ancien d'une petite ville algérienne, au pied de 
l’Atlas. […] J’y allais avec ma belle-mère qui y rencontrait. »38   

Enfin, dans L’Amour, la fantasia, un texte poème s’illustre : le 
Sistre. (Le passage est écrit en italique) : 

 
Sistre       

Long silence, nuit chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, 
ruisseaux de son précipices, sources d'échos entrecroisés, 
cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressés, 
surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et souque la 
voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire, retrouve souffles 
souillés de soûlerie ancienne. 

Râles de cymbale qui renâcle, cirse ou ciseaux de cette 
tessiture, tessons de soupirs naufragés [...]39 

 

Assia Djebar reproduit dans ce texte poème, qui ressemble à 
un chant de force, les sonorités de sa langue maternelle. Avec ses 
allitérations, ce poème est aussi un clin d’œil à la qassida ou poème 
antéislamique. 

Ainsi conçue, l’œuvre d’Assia Djebar garantit la mouvance du 
sens et l’errance de l’écriture. Dans sa quête formelle, l’écrivaine 
transgresse l’autobiographie en usant d’une écriture de dislocation, 
une écriture constamment en construction. Elle revendique une « 
liberté romanesque » qui lui permet de s’orienter dans ces espaces 
ambigus que sont ses œuvres – notamment celles dites 
autobiographiques. Le lecteur qui est convié à des lectures plurielles 
ne semble pas indifférent à cette hybridité générique.  

Animée par le désir de se construire un nouvel être, Assia 
Djebar opte pour une écriture pouvant emprunter à plusieurs genres et 
à plusieurs codes. Le dialogue des textes et la manifestation de voix 
plurielles qui sillonnent ses romans confirment la pratique 
interculturelle et l’ouverture au Tout-Monde. Cette liberté dans 
l’écriture revendiquée par l’auteure à travers l’hybridité générique 
montre bien le caractère novateur de sa production romanesque. 

 

                                                 
38 Djebar, A., Vaste est la prison, Albin Michel, Paris, 1995, p.2. 
39 Djebar, A., L’Amour, La Fantasia, Éditions Jean-Claude Lattès, Paris, 1985, p. 
156. 
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De l’interaction des arts 
L’œuvre d’Assia Djebar est un moment essentiel dans 

l’exploration de la polyphonie du monde d’aujourd’hui (sons, images, 
textes, langues parallèles et communes). Le sonore, le pictural et le 
visuel sont présents dans ses récits qui font tour à tour référence à la 
musique, la peinture et au cinéma confirmant ainsi la relation aux 
différents arts mis à l’œuvre dans la prose de Djebar.  

La première dimension artistique qui marque les textes 
d’Assia Djebar est la musique. En effet, si le titre du troisième volet 
du quatuor Vaste est la prison est emprunté à une chanson berbère40, 
dans  « Les voix ensevelies », un important champ sémantique de la 
musique traverse le texte et renforce la résonance musicale de 
l’œuvre:« chikhates, mélopée, sistre, ténor, psalmodie, rythme, 
thrène, chant, cymbale, staccato…».On repère un rythme musical, des 
sonorités, et le chant individuel de la narratrice dans les chapitres.  

En outre, le chant structure mélodieusement L’Amour, la 
fantasia, marqué par l’art de la sonate « Quasi una fantasia… » de 
Ludwig Van de Beethoven. La musique accompagne les récits 
jusqu’aux dernières pages ; le roman s’achève sur « un air de nay41 » 
qui confère à la composition une mélodie orientale. 

À travers la dimension musicale, la romancière donne une 
image à ses voix ou chants. Son croisement entre la narration 
musicale et romanesque fait apparaître les traces de l’oralité, l’un des 
grands supports de l’intermédialité mais aussi un indice révélateur de 
l’identité plurielle.  

Une seconde dimension artistique est présente dans ses textes. 
C’est la peinture.  Comme la musique, le pictural se mêle au 
romanesque.  

Déjà, à partir de la couverture du roman L’Amour, la fantasia, 
le croisement entre expression romanesque et expression 
iconographique s’annonce. Le titre du livre se lit sur une toile de 
fond, le tableau d’Eugène Delacroix : L’Enlèvement de Rebecca. Il 
évoque aussi, sur un mode d’association, les différents tableaux de 
fantasia, créés par les peintres français du XIXème siècle. 

                                                 
40 «Vaste est la prison qui m'écrase», dit la complainte berbère qui ouvre ce roman 
sur l'Algérie des femmes d'hier et d'aujourd'hui. 
41 Instrument musical arabe dit flûte de roseau. 
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En effet, l’intérêt pour la peinture chez Assia Djebar 
commence par Femmes d’Alger dans leur appartement42où deux 
peintres, Delacroix et Picasso, façonnent le regard porté sur l’œuvre 
et les personnages.  

La première nouvelle du recueil qui nous renseigne sur le 
rapport que Djebar entretient avec les Femmes d’Alger de Delacroix 
« avec son propre mode de langage, ses propres outils, sa propre 
forme […] »43 est une réécriture du tableau de ce grand peintre alors 
que les autres reprennent seulement des affinités avec les techniques 
de Picasso. 

En déchiffrant les codes picturaux de l’artiste romantique, 
l’écrivaine tente de les récupérer lors de la rédaction de sa nouvelle : 
« En effet, le texte utilise le code pictural comme médiateur afin 
d’enrichir son propre univers esthétique. Aussi l’émergence de la 
peinture dans l’œuvre […] est-elle médiatisée par une esthétique 
littéraire […]. »44 

  L’autre activité artistique qui caractérise Assia Djebar est le 
cinéma. Cette écrivaine, qui a également produit des réalisations 
cinématographiques, semble écrire avec une caméra à la main plutôt 
qu’un stylo. A travers l’œuvre, l’œil-caméra qui se déploie fait penser 
à l’une des techniques du Nouveau Roman, appelé également « 
L’école du regard » en raison du rôle considérable qui y est accordé à 
la description. À ce propos, A. Robbe-Grillet constate que : « Le 
cinéma ne connaît qu’un seul mode grammatical : le présent de 
l’indicatif. Film et roman se rencontrent en tout cas, aujourd’hui, dans 
la construction d’instants, d’intervalles et de successions qui n’ont 
plus rien à voir avec ceux des horloges ou du calendrier. »45 

En plus des personnages qui y sont posés en qualité de 
témoins oculaires de l’univers dans lequel ils évoluent ; les « scènes » 
et « spectacles » sont parfois clairement présentés comme des films à 
visionner. Bien qu’ils ne soient pas déclarés « cinématographiques », 

                                                 
42 «Femmes d’Alger dans leur appartement» est le titre d’une œuvre d’Assia Djebar 
(1980) et des deux tableaux du peintre Eugène Delacroix (1834, Paris, Louvre).De 
son côté, Picasso a poursuivi l’idée du second tableau de Delacroix et transforme 
les femmes emprisonnées en porteuses de bombes. 
43 Vetter, A., « De l’image au texte », Montserrat Prudon (dir.), Peinture et écriture, 
La Différence/UNESCO, coll. « Traverses », Paris, 1996, p. 207. 
44 Ibid. 
45 Robbe-Grillet, A., « Temps et description dans le récit d’aujourd’hui », Pour 
un nouveau roman, Minuit, Paris, 1963, p.130.  
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les passages reproduisent des effets visuels et sonores proches de 
ceux du septième art. 

Ainsi, Assia Djebar, la romancière, cède la place à la cinéaste 
qui déploie image, son, odeur et voix dans le but de faire revivre 
l’Histoire avec tout son tumulte et son mouvement. S’imprégnant 
d’une grande partie des récits de guerre, elle arrive non sans peine à 
intégrer des procédés filmiques à la narration. A travers le jeu des 
lumières, des couleurs, des formes et des attitudes, l’auteure, munie 
de son pinceau-plume, rend compte par moment de la théâtralité qui 
se dégage de certaines scènes et tente de retracer les spécificités du 
médium emprunté. Cette « écriture-caméra » crée inévitablement des 
effets de visualité cinématographiques aussi nombreux que diversifiés 
et préside grandement à l’écriture du récit djebarien.  

            En définitive, Assia Djebar porte un intérêt particulier 
aux arts comme la musique, la peinture et le cinéma si bien que la 
rencontre entre ces différents systèmes intermédiatiques interagit au 
sein de son écriture en affectant la structure du roman et en agissant 
par moment sur l’écriture. Cela montre que la littérature et les arts en 
général s’interpénètrent au sein de ses récits. 

 
Conclusion 
Source d’inspiration littéraire et questionnement des genres, le 

métissage dans les textes d’Assia Djebar est principalement une 
modalité d’écriture. Cela est attesté par une forte relation 
entrel’écriture et la thématique. 

Recherchant le développement d’un nouvel effet de réel pour 
réaliser son « écriture de creusement » qui constitue particulièrement 
son style, l’auteure accomplit un travail sur les formes génériques et 
tente de construire de nouveaux modes d’expression et de 
signification.  

En s’exprimant à travers plusieurs modes d’expression 
mélangés, elle vise la création d’un ensemble varié et impose dans ses 
textes un métissage des langues, des genres et des arts affectant les 
formes canoniques du roman. Le mélange de genres et l’utilisation de 
techniques empruntées à la musique, la peinture, le cinéma 
consolident l’idée que son écriture qui est un lieu de réflexion, de 
recherche et d’innovation permanent se constitue essentiellement 
dans la singularité d’une poétique de métissage. Assia Djebar 
témoigne ainsi de son désir d’universalité de l’humanité mais aussi 
universalité de l’expression et de l’écriture.  
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DON JUAN ENTRE LA LÉGENDE ET LE PERSONNAGE 
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DON JUAN BETWEEN THE LEGEND AND THE DRAMATIC 
CHARACTER 

 
 

Bogdan CIOABĂ46 
 

Résumé 
Notre étude se veut une analyse aussi exhaustive que possible des 

présences du personnage et du mythe de Don Juan dans les littératures romanes. 
Nous commençons avec les premières occurrences littéraires du personnage, 
notamment avec Tirso de Molina, pour arriver jusqu’à la contemporanéité. Nous 
nous arrêtons surtout sur le traitement qu’applique Molière à ce personnage 
littéraire notoire et libertin, parce que nous voyons dans la pièce du classique 
français l’une des plus complexes visions littéraires sur le personnage évoqué. 

Mots-clés : Don Juan, légende, libertin, charme, Molière   
 
Abstract 
Our study aims to be an analyses as exhaustive as possible of the 

occurrences of the character and of the myth of Don Juan in romance literatures. 
We start our investigation with the first literary presence of Don Juan, namely with 
the text of Tirso de Molina and we get to the contemporary literature. We focus on 
Molière literary use of this character, as we consider the French classic text one of 
the most complex literary points of view on the mentioned character. 

Keywords: Don Juan, legend, libertine, charm, Molière   
 
Resumen 
Nuestra ponencia es un análisis tan exhaustivo que posible de las 

presencias del personaje y del mito de Don Juan en las literaturas de lenguas 
romances. Empezamos la investigación con la primera ocurrencia literaria del 
personaje, que es la de Tirso de Molina y llegamos hasta la contemporaneidad. 
Nos concentramos de manera particular sobre la versión de Molière, ya que 
consideremos la visión del autor dramático francés una de las más complejas sobre 
este personaje literario. 

Palabras clave : Don Juan, leyenda, libertino, charme, Molière   
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La figure mythique de Don Juan, figure d’origine espagnole à 
ses commencements, a connu très rapidement une ampleur 
universelle. Ce personnage est devenu donc objet d’étude dans de 
diverses cultures, étant représenté dans les plus diverses formes, sous 
de multiples facettes, montrant des modifications originales, basées 
sur des argumentations tout aussi originales. 

Tirso de Molina (1583 - 1648), de son vrai nom Gabriel 
Téllez, grand auteur du Siècle d’Or du théâtre espagnol est celui qui 
est unanimement reconnu comme celui qui a écrit la première œuvre 
littéraire, une pièce de théâtre, qui porte devant le public le 
personnage mythique de Don Juan. Le texte, représenté en Espagne 
en 1630 et dont le titre est El Burlador de Sevilla y convidado de 
piedra a connu un énorme succès dans l’époque et a une forte 
dimension morale, une sorte d’avertissement aux pécheurs. 

Don Juan en espagnol, Don Giovanni en italien ou Dom/Don 
Juan en français est donc un héros de fiction libertin, devenu 
légendaire et dont l’histoire a été dite plus d’une fois et analysée dans 
de diverses manières par les écrivains, les compositeurs, les artistes, 
les philosophes, les médecins. Le professeur américain Armand-
Edward Singer a inventorié dans son article A Bibliography of the 
Don Juan Theme, Versions and Criticism47, 4303 œuvres où paraît le 
personnage de Don Juan; de plus, il faut ajouter que, depuis 1954, 
année de parution du texte mentionné, le nombre des occurrences du 
personnage a augmenté. Nous allons essayer, en ce qui suit, de faire 
un bref passage en revue des plus notoires présences du personnage 
Don Juan dans des œuvres dramatiques, en nous concentrant sur les 
spécificités de ce personnage dans la pièce Dom Juan ou le festin de 
pierre de Molière.  

 
La légende de Don Juan 
Jean Rousset48 posait, dans son incontournable ouvrage Le 

Mythe de Don Juan, hypothèse d’une ancienne légende populaire qui 
se trouve à l’origine du mythe de Don Juan, mythe qui se constitue, 
selon le même auteur, au début de la période baroque. 

Une opinion généralement acceptée est que l’origine de 
l’histoire de Don Juan est médiévale et populaire. Ainsi, Don Juan est 

                                                 
47 Singer, Armand-Edward, A Bibliography of the Don Juan Theme, Versions and 
Criticism in „West Virginia University Bulletin”, Morgantown, ser. 54, no. 10-11. 
48 cf. Rousset, Jean, Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand Colin, 2012. 
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un libertin qui manifeste un plaisir presque sadique dans la séduction 
des femmes et, dans la plupart des versions, il est content de ses 
séductions. Ans l’une des variantes, Don Juan rencontre, lors de ses 
pérégrinations, la statue d’un homme qu’il avait tué et il invite la 
statue à diner ensemble. La statue accepte. Lors du repas, il se produit 
l’apparition de la statue de son père qui, à son tour, invite Don Juan à 
diner ensemble dans le cimetière. Don Juan accepte l’invitation et il 
va au tombeau de son père, où la statue demande que le séducteur lui 
serre la main. Don Juan tend la main, la statue la lui saisit et essaie de 
l’entraîner vers l’Infère. Dans une autre variante, un jeune homme 
cherche dans un cimetière un sentier, en fait un raccourci pour le 
traverser. Mais, comme il est assez ivre, il pose son regard sur la 
statue d’un mort et l’invite à dîner ensemble. C’est, évidemment, une 
invitation blasphématoire, mais que la celle-ci accepte. Un spectre va 
donc être présent au festin, ce qui n’en empêche pas le déroulement. 
Le fantôme adresse la même invitation, et, à son tour, le jeune 
homme l’accepte. Lors de la rencontre programmée, dans le 
cimetière, pour le festin, le jeune impie Don Juan va découvrir la 
table mise sur un tombeau. Le spectre l’invite, d’un geste, à le suivre, 
ce que Don Juan va faire, mais ce n’est pas vers la table mise que la 
main le conduit, mais vers l’entrée aux Enfers.   

En fait, il y a plusieurs versions de la légende, selon les 
différents espaces géographiques où elle s’est manifestée. Toutefois, 
quelle que soit la variante que l’on a en vue, il y a deux éléments 
définitoires qui s’y retrouvent :  le premier est la séduction en soi – le 
séducteur séduit par pur plaisir, pour exercer son art de la séduction 
et, une fois la conquête achevée, il perd l’intérêt pour la femme 
séduite ; ensuite, c’est le séducteur : il est celui qui séduit parce qu’il 
aime vraiment les femmes, il sait apprécier la beauté et la valeur de 
chacune des femmes qu’il séduit.  

Dès ses premiers temps, la légende a été très populaire, bien 
qu’à l’époque du premier Moyen Âge l’idée de liberté de la pensée et 
le concept de libre penseur n’existent pas encore, tandis que l’idée de 
la liberté des femmes était punie. 

 
La représentation littéraire 
Sur le plan littéraire, la figure mythique de Don Juan a été 

analysée de plusieurs perspectives : philosophique, médicale, 
conceptuelle, poétique, psychiatrique. Le personnage de Don Juan a 
été exploité par tous les genres littéraires. Il passe du théâtre au 
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roman, de la poésie au drame, du Moyen Age au siècle de la vitesse, 
du baroque à la postmodernité, aimé ou bien détesté, mais faisant 
surgir toujours des sentiments forts. Un inventaire des œuvres qui 
font de Don Juan leur personnage principal compte quelques mille 
textes. Il commence sa vie de héros dramatique avec El Burlador de 
Sevilla y el convidado de piedra de Tirso de Molina (1630), mais 
beaucoup sont les auteurs importants qui en ont été inspirés, pour ne 
parler que de José Zorilla et son Don Juan Tenorio, Carlo Goldoni 
qui a écrit aussi Don Juan Tenorio, Molière, avec son Dom Juan ou 
le festin de pierre, Thomas Corneille, auteur du Festin de pierre. 
Comédie. Mise en vers sur la prose de M. de Molière, Alfred de 
Musset et sa pièce Une Matinée de Don Juan, Baudelaire et son Don 
Juan aux enfers, Alexandre Dumas, dans son œuvre dramatique Don 
Juan de Marana, Henry de Montherlant et son Don Juan ou La Mort 
qui fait le trottoir, Max Frisch avec Don Juan ou l’amour de la 
géométrie. 

 
Dans les premières versions, par exemple chez Tirso de 

Molina, Don Juan est représenté comme un libertin qui séduit les 
femmes par tous les moyens, utilisant les déguisements ou la 
promesse de mariage. Le personnage de Tirso vit parmi des cœurs 
écrasés, subissant la colère des femmes délaissées, la jalousie des 
maris trompés, l’offense portée à son père et le meurtre de Don 
Gonzalo. A la fin, le fantôme du Comandor l’invite à dîner ensemble 
dans la cathédrale, Don Juan accepte l’invitation pour braver, mais il 
y trouve sa fin, le châtiment. 

Dans la littérature espagnole, une autre version très connue 
est celle de José Zorrilla, auteur de la pièce de théâtre Don Juan 
Ténorino (1844). Il s’agit d’une version très populaire dans le monde 
hispanique et où le personnage principal a initié un pari avec son 
ancien ami, Don Louis, pour décider lequel peut compter plusieurs 
conquêtes et plusieurs duels. Don Juan l’emporte, évidemment, sur 
son ami, qui lui reproche que le séducteur n’a jamais connu une 
femme à l’âme pure. Alors, Don Juan informe son ami qu’il va 
séduire sa future épouse, ce qu’il va d’ailleurs faire, aussi bien qu’il 
va séduire Dona Inès, la fille du Comandor, dont, pourtant, il 
s’éprend vraiment. Don Juan implore au Comandor la mais de sa 
fille, mais celui-ci refuse, de sorte que Don Juan le tue, aussi bien 
qu’il tue Don Louis. Après le meurtre, Don Juan réussit à s’enfuir. La 
deuxième partie du drame se déroule cinq ans plus tard, période 
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pendant laquelle Dona Inès meurt de chagrin. Les remords gagnent 
Don Juan, qui demande la statue de Dona Inès de le conduire vers le 
fantôme de son père, mais le fantôme rejette sa propre fille. 
Finalement, la femme l’emporte sur son père et Don Juan est poussé 
vers le Paradis. 

Le passage du personnage de l’Espagne vers l’Amérique 
hispanique n’a pas été difficile, et nous avons vu à cet égard 
l’exemple de Zorilla. Nous remarquons, à cet égard, la version de 
Leopoldo Marechal qui a écrit en 1978 la pièce Don Juan – une 
écriture dramatique où l’auteur montre un Don Juan mélancolique et 
hésitant vivant le drame d’une double personnalité. Dans d’autres 
textes, Don Juan est sauvé. Par exemple, chez Zorilla ou chez 
Mérimée.  

La critique littéraire, quant à elle, a donné les décodages les 
plus divers du personnage de Don Juan. Par exemple, le médecin et 
critique littéraire espagnol Gregorio Marañon49 considère que Don 
Juan a un caractère féminin, plein de faiblesses, car il a l’habitude de 
mentir. D’autre part, le philosophe l’écrivain Miguel de Unamuno50 
considère que, si l’on considère certaines caractéristiques, Don Juan 
seraitun homosexuel refoulé. 

Pierre Brunel, qui a organisé, le 6 juin 2008, à Paris, un 
colloque autour du personnage de Don Juan, Dons Juans insolites, 
montrait que le but de la rencontre était de faire le point et de marque 
une étape dans la vie d’un mythe inépuisable.  

Brunel voit dans Don Juan un personnage à la fois notoire et 
inconnu, insolent et insolite, ayant des réactions inattendues et un ego 
qui le place en opposition avec les normes comportementales établies. 
En fait, Brunel propose, dans son intervention51, une lecture originale 
du mythe, en utilisant des références aquatiques, puisées dans les 
différentes ouvres littéraires, par exemple l’épisode des pêcheurs dans 
la pièce de Molière, en opposition avec les chansons de la pièce de 
Tirso. Brunel formule, d’ailleurs, pour définir Don Juan, la métaphore 

                                                 
49 Marañon, Gregorio, Don Juan: ensayos sobre el origen de su leyenda, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1987. 
50 Unamuno, Miguel de, El Hermano Don Juan o el mundo es teatro in “Teatro 
completo”, Madrid, Aguilar, 1959. 
51 Brunel, Pierre, Trahison dans le mythe de Don Juan dans « Dictionnaire de Don 
Juan », Paris, Robert Laffont, 1999 
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du requin qui nage dans des eaux troubles : un très gros poisson 
littéraire52.    

Un autre critique, José Manuel Losada Goya, a proposé une 
lecture originale de la pièce moliéresque, par la grille de la poésie 
d’Hugo53. Losada Goya voir dans Don Juan un virtuose de l’art de la 
parole, concrétisé dans des arabesques poétiques, qui transforment ses 
discours dans de vrais poèmes.  

 
L’affaire Molière 
Dom Juan ou le festin de Pierre est une comédie de Molière, 

en cinq actes, jouée pour la première fois le 15 février 1665 au 
Théâtre du Palais-Royal, conformément à l’annonce de l’époque : 

 
DOM JUAN ou LE FESTIN DE PIERRE  1665 

COMÉDIE REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS LE 
15 FÉVRIER 1665 SUR LE THÉÂTRE DE LA SALLE DU 
PALAIS-ROYAL PAR LA TROUPE DE MONSIEUR, 
FRÈRE UNIQUE DU ROI 

 
On dit, généralement, que chaque auteur pose son empreinte 

sur ses créations littéraires. Si l’on a en vue la vie de Molière, de son 
vrai nom Jean-Baptiste Poquelin, on peut remarquer beaucoup de 
similitudes entre sa vie d’artiste et celle de son personnage Dom Juan, 
bien que, en réalité, Molière ait incarné sur la scène Sganarelle. 
Comme Don Juan, Molière a été un personnage controversé de son 
époque, se trouvant toujours dans une lutte continue pour mettre à nu 
et pour ridiculiser le faux quotidien des conventions sociales, 
morales, religieuses et le snobisme de la cour du roi Louis XIV.  

Considéré comme le père de la Comédie Française, bien que 
l’institution ait été fondée après sa mort, par la réunion de deux 
troupes, dont l’une était celle de Molière, Molière est l’auteur le plus 
joué dans l’histoire de cette compagnie. Toutefois, tout comme Don 
Juan, qui a été représenté dans les plus bizarres situations et sur 
lequel on a fait les plus diverses suppositions, allant jusqu’à la 
dégénérescence, Molière, à son tour, n’a pas été exempt des critiques, 
étant aussi attaqué pour sa manière libre de s’exprimer et de penser. 

                                                 
52 d’Humières, Catherine, Don Juan, entre démythification et remythification in « 
Acta Fabula », vol 9, no. 6, juin 2008. 
53 Losada Goya, Juan Manuel, Victor Hugo et le mythe de Don Juan in Brunel, 
Pierre, éditeur, « Don Juans insolites », Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
2008. 
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On a même affirmé, non sans une certaine argumentation, que ses 
pièces avaient été écrites par quelqu’un d’autre. 

La paternité des œuvres de Molière n’a pas été discutée par 
ses contemporains. Même plus, l’abbé d’Aubignac54, dans sa 
Quatrième dissertation dénonce Corneille comme l’un des auteurs de 
la cabale contre la pièce de Molière L’Ecole des femmes. Boileau, à 
son tour, défend la pièce de l’entourage de Corneille et, en 1674, dans 
l’Art poétique, évoque Molière comme auteur du Misanthrope et des 
Fourberies de Scapin.  

La paternité des œuvres de Molière est sujet de débat depuis 
1919, lorsque Pierre Louÿs, dans un article intitulé L’imposteur de 
Corneille et le Tartuffe de Molière55, affirmé avoir révélé une 
tricherie littéraire de Molière et que le vrai auteur des pièces est 
Corneille. La polémique a commencé lorsque Louÿs a trouvé dans la 
pièce Amphitryon un type de versification similaire à celle de 
Corneille, aussi bien que des similitudes lexicales entre les œuvres 
des deux auteurs dramatiques. De plus, les détracteurs ajoutent que 
Molière n’a laissé aucune esquisse de sa pièce, ni des notes. Les 
mêmes ont aussi des doutes sur la transformation soudaine de Molière 
qui, à 37 ans, se transforme, d’acteur en auteur, et de plus, un auteur 
de dimensions universelles.  

Le même auteur suggère que Pierre Corneille, l’un des plus 
importants dramaturges de son temps, aurait voulu rester dans la 
postérité comme auteur de tragédies dans un style élevé et qu’il 
n’aurait pas voulu dégrader son image en acceptant la paternité de 
certaines farces. De plus, il y aurait eu un accord entre les deux 
auteurs, signé en 1658, au moment où Molière arrive à Rouen, ville 
de Corneille56. Cet accord reste, toutefois, une supposition, vu qu’il 
n’existe aucune preuve concrète de son existence.  

Toutefois, depuis l’apparition de cette idée, elle a été réitérée 
plus d’une fois, en cherchant toujours de nouveaux arguments pour la 
soutenir. Dans les années ’50, le romancier Henry Poulaille57 et, plus 

                                                 
54 D’Aubignac, l’abbé, Dissertations contre Corneille, Exeter, University Exeter 
Press, 1996. 
55 Louÿs, Pierre, L’imposteur de Corneille et le Tartuffe de Molière in « Comoedia 
», 7 novembre 1919. 
56 Cet accord reste toutefois une simple supposition, vu qu’aucune preuve tangible 
de son existence n’a été produite. 
57 Poulaille, Henry, Corneille sous le masque de Molière, Paris, Grasset, 1957. 
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tard, en 1990, l’avocat belge Hippolyte Wouters58  ont repris la même 
idée, en diversifiant les arguments.  

Ensuite, la polémique n’a cessé ni dans la contemporanéité. 
En 2004, Denis Boissier relance l’idée dans son livre L'Affaire 
Molière59, cette fois l’approche étant une biographique et littéraire. 

Toutes ces hypothèses sont aujourd’hui fortement combattues 
et considérées comme faibles en arguments. 

 
Le personnage Don Juan 
La figure de Don Juan est toujours accompagnée du mot 

libertin bien que, selon nous, le mot qui le définit le mieux est celui 
de liberté. Dans un siècle prisonnier des normes, des codes et des 
contraintes religieuses, morales ou sociales il est un rebelle, un 
révolutionnaire qui refuse toutes ces normes et qui proclame l’idée de 
désir, de libération et de justice.  

Sa force de séduction dans l’approche des femmes ne signifie 
pas nécessairement une satisfaction sexuelle. Cette idée est soutenue, 
d’ailleurs, par Gregorio Marañon60 qui affirme que l’attitude de Don 
Juan face à l’amour démontre un instinct incertain, ne correspondant 
en rien au modèle iconique de la virilité. Selon lui, Don Juan, plus 
qu’aimer les femmes, est un efféminé, contrairement au modèle du 
mâle hispanique.  

Dom Juan ne peut pas être attaché à l’idée de famille. Il n’est 
pas capable de jouer le rôle du mari, bien qu’il le promette toujours. 
Sa nature libre ne le lui permet pas. 

Egalement, Don Juan est arrogant devant la religion, une 
arrogance et un courage qui peuvent passer pour louables à l’époque 
et qu’il assume jusqu’à la fin. Même devant les insistances de son 
père de respecter la nature, car chacun payera à son tour, mais surtout 
dans la scène qui le voit face au mendiant, Don Juan se comporte en 
vrai noble, donnant à ce dernier une monnaie d’or, par amour à 
l’humanité.  

Toutefois, Don Juan est un homme d’honneur. Par exemple, 
il va sauver un voyageur qui a été volé par des brigands, car, pour lui, 
cela est une situation déséquilibrée.  

                                                 
58 Wouters, Hippolyte, de Ville de Goyet Christine, Molière, ou l'auteur 
imaginaire ? Bruxelles, Editions Complexe, 1999. 
59 Boissier, Denis, L'Affaire Molière. La grande supercherie littéraire, Paris, Jean-
Cyrille Godefroy éditeur, 2004. 
60 Marañon, Gregorio, op. cit. 
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Jean Rousset, dans Le Mythe de Don Juan, considère que : 
 
Don Juan n’a pas tardé à se rendre indépendant de son 

inventeur et du texte fondateur ; Tirso et le Burlador originel 
sont oubliés, les utilisateurs n’y font plus référence, mais Don 
Juan ne se laisse pas oublier, il vit d’une vie autonome, il passe 
d’œuvre en œuvre, d’auteur en auteur, comme s’il appartenait à 
tous et à personne. On reconnaît là un trait propre au mythe, son 
anonymat lié à son pouvoir durable sur la conscience collective ; 
celui-ci va de pair avec son aptitude à toujours naître et renaître 
en se transformant. Plasticité et propriété indivise : d’une part 
un récit assez ouvert, assez perméable aux circonstances de lieu 
et de temps pour se prêter à la métamorphose sans perdre son 
identité première ; d’autre part, un bien commun que tout le 
monde s’approprie sans jamais l’épuiser61. 

 

Alors, Don Juan est-il l’homme qui fait la cour aux femmes, 
ou l’homme qui se laisse courtiser par les femmes ? Il est une réalité 
qu’il y a des hommes dont les femmes tombent amoureuses avec 
intensité, à première vue. 

En 1843 Kierkegaard62 a identifié Don Juan avec la figure 
emblématique de l’état esthétique qui, selon lui, est l’un des deux 
modèles d’existence qui s’offre au choix de l’individu. Ici, le sujet 
s’épuise à la recherche d’un plaisir immédiat et capable d’attirer tous 
les malheurs. Ainsi, le héros hédoniste réalise le divertissement : en 
effet, Don Juan cherche ainsi à renouveler la première fois pour ainsi 
échapper aux responsabilités et aux besoins qui mène inévitablement 
vers l’acceptation du pacte social (l’état éthique).  

 
Conclusions 
Dom Juan est généralement classée de comédie, mais il faut 

dire qu’elle ne s’encadre pas dans la comédie classique canonique. 
Chez Zorilla, par exemple, on peut trouver des aventures ou de 
diverses scènes romantiques, Chez, Molière, par contre, la pièce 
comprend des scènes tragiques et aussi des scènes qui introduisent 
des personnages des basses classes – paysans, négociants, valets, qui 
tiennent à la comédie, même à la farce populaire. Nous pourrions 

                                                 
61 Rousset, Jean, op. cit., p. 8. 
62 Kierkegaard, Soren, Either / Or. A Fragment of Life, London-New York Penguin 
Books, 1992. 
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donc affirmer que la pièce est une comédie dramatique, où les 
personnages tournent, fascinés, autour de Don Juan. 

Mais qu’est-ce que c’est la fascination ? Conformément au 
Larousse, fasciner signifie : « 1. attirer, dominer, immobiliser un être 
vivant en le privant de réaction défensive par la seule puissance du 
regard ; 2. attirer irrésistiblement le regard de quelqu’un ; 3. Être pour 
quelqu’un un objet privilégié de pensée, de désir ; 4. exercer sur 
quelqu’un une attraction puissante ».     

La fascination est donc charme, attraction irrésistible. Elle est 
également séduction, magie, désir, manifester son admiration pour 
une personne. La fascination est donc un art qui consiste dans 
charmer le cœur ou l’esprit d’une personne. Le séducteur, qui est un 
charmeur, est aussi un magicien Dans la séduction, il y a toujours une 
partie de mystère, qui en confère la persuasion.  

Sganarelle, par exemple, est le séduit par excellence. Comme 
le valet de Dom Juan, il a accès à toutes les idées de son maître sur la 
liberté, la religion, le faux-semblant. En fait, dans la pièce, il y a 
beaucoup de personnages qui sont séduits : Sganarelle, Gusman, 
Elvire, Charlotte, Mathurine, M. Dimanche, même le père de Dom 
Juan, personnages qui, contre leur volonté, finissent par se laisser 
tromper par une rhétorique séductrice ; on le voit donc, le charme de 
Dom Juan ne s’exerce pas seulement sur les femmes, mais aussi sur 
les hommes. La magie de la rhétorique donjuaniste fascine à jamais 
Sganarelle qui, contre son art de se soustraire au charme de son 
maître, reste toutefois prisonnier du mystère et de la séduction de 
Dom Juan. Le thème de la fascination et de la séduction est un 
canevas sur lequel toute l’action de la pièce Dom Juan est construite.  
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Resumen 
Este artículo indaga la problemática general de la transposición literaria 

de los hechos reales. Todo cambio de mundo implica una serie de transformaciones 
fundamentales según el grado de verismo. El mundo literario, aun en las obras 
históricas y/o autobiográficas no nos permite una transcripción directa y fiel de 
todos los elementos de la facticidad. Son experiencias estéticas distintas, con 
recursos y capacidades propias, que generan cierto tipo de expectativas, en ciertas 
condiciones de recepción. No obstante, el autor venezolano José Roberto Duque 
logró en Salsa y control recrear, desde la visión particular de un escritor 
comprometido, la tragedia en la que se convirtió el caracazo. 

Palabras-clave: transposición literaria, caracazo, sacudón, intrahistoria, 
subalterno 
 

Abstract 
This article explores the general problematic of the literary transposition 

of real events. Every change of the world implies a series of fundamental 
transformations according to the degree of verismo. The literary world, even in 
historical and / or autobiographical works, does not allow us a direct and faithful 
transcription of all the elements of facticity. They are different aesthetic 
experiences, with their own resources and capabilities, which generate certain 
types of expectations, under certain conditions of reception. However, the 
Venezuelan author José Roberto Duque managed in “Salsa and control” to 
recreate, from the particular vision of a committed writer, the tragedy in which the 
caracazo became. 
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Résumé 
Cet article explore la problématique générale de la transposition littéraire 

d'événements réels. Il résulte que chaque changement de monde implique une série 
de transformations fondamentales selon le degré de similitude. En effet, le monde 
littéraire, même dans les œuvres historiques et / ou autobiographiques, ne permet 
guère une transcription directe et fidèle de tous les éléments de la facticité. Ce sont 
des expériences esthétiques différentes, avec des ressources et capacités distinctes, 
qui génèrent des types d’attentes et des conditions de réception bien particulières. 
Cependant, l’auteur vénézuélien José Roberto Duque a réussi dans son œuvre 
“Salsa y control” à recréer, à partir de l’optique intimiste d’un écrivain engagé, la 
tragédie qu’était devenu le caracazo. 

Mots-clés : transposition littéraire, caracazo, sacudón,  intrahistoire, 
subalterne 
 

Introducción 
La narrativa latinoamericana, hija de las Crónicas de Indias, 

remarcó -ya en sus más primigenios textos-  una propensión muy 
marcada respecto a los temas históricos. Las vivencias de los seres de 
este Nuevo Mundo y sus demonios internos (huelgas de obreros que 
acabaron más de una vez en matanzas, luchas caudillistas, 
movimientos revolucionarios, etc.) sirvieron de vigas maestras a los 
andamiajes ficcionales de autores como Gabriel García Márquez, 
Adriano González León o Pedro Juan Gutiérrez, entre otros. 
  En Salsa y control,  el venezolano José Roberto Duque se vale 
del mismo artificio. Sus cuentos, que se desarrollan en los cerros 
desfavorecidos de Caracas, conforman cuadros casi testimoniales de 
la vida de los malandros cuya idiosincrasia se desvela genuinamente a 
través de la música salsa. Despliega su ficción tomando como base 
las circunstancias sociopolíticas de su país. El libro rastrea uno de los 
acontecimientos que más trastornaron los fundamentos de la sociedad 
venezolana: el Caracazo. Este artículo se propone resaltar desde una 
perspectiva etnográfica la manera como el autor reconstituye, desde 
abajo, en sus cuentos las revueltas y saqueos que protagonizaron, los 
días 27 y 28 de febrero de 1989, los habitantes de los ranchos. Su 
enfoque dista del de un historiador tradicional, se interesa más bien 
por la intrahistoria: se cuentan  los sucesos desde la perspectiva de los 
seres subalternos; y esta es la perspectiva que más vale para un 
escritor y croniquero como  Duque. 

 
El caracazo o sacudón 
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A finales de los años ochenta, la economía venezolana 
experimentó un tremendo colapso debido al fuerte endeudamiento 
contraído por el estado. Sólo entre 1975 y 1978, la deuda externa 
aumenta de seis mil millones a treinta y un mil millones. Las 
inversiones y la creación de  nuevos empleos fueron comprometidos 
por la fuga de capitales: entre finales de 1989 y el primer semestre de 
1983, cinco mil millones de dólares fueron sacados del país64. La baja 
de los precios del petróleo65 que hasta entonces había instalado el país 
en un periodo de bonanza tan económico como social empeoró las 
condiciones de vida. Para erradicar la crisis, el gobierno venezolano 
tuvo que aceptar un conjunto de medidas impuestas por el Fondo 
Monetario Internacional a cambio de cuatro mil quinientos millones 
de dólares y  comprometerse a: liberalizar los precios, congelar los 
salarios, incrementar los impuestos y los precios de los hidrocarburos, 
reducir drásticamente los gastos públicos y suprimir los subsidios.  
Desgraciadamente, el “Paquete”66 del Fondo Monetario Internacional 
(FMI), en vez de mejorar la situación económica y social, depauperó 
a la inmensa mayoría de los venezolanos: «A finales de 1988 el 
precio de los alimentos había acumulado un alza del 60% en 
comparación con 1985. Solamente en los últimos meses de 1988 el 
índice general del costo de la vida se incrementó en un 28%»67.  Los 
signos de un inminente estallido social pasaron desapercibidos68. El 
aumento del 30% en las tarifas del transporte público, el día 27 de 
febrero de 1989, iba a ser el detonante. Los usuarios de Guarenas 
reaccionaron violentamente destruyendo los vehículos de transporte 
público. En las pocas horas, la revuelta se enardeció,  extendiéndose 
hasta Caracas, y se convirtió en un gigantesco saqueo de los 
establecimientos comerciales. Los sectores populares encabezaron así 
un verdadero «motín de hambre» en contra del gobierno del Carlos 
Andrés Pérez que asumía por segunda vez la jefatura del Estado. El 

                                                 
64 López Portillo, F. “Historia contemporánea de Venezuela (1945-1983)” en Julia 
Báez: Imperialismo y economía en América Latina, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México, 1989, p.106. 
65 El barril de crudo venezolano que valía 28.9 dólares en 1973 hundió hasta 10.9 
dólares en 1986. Medófilo, M. El elegido presidente Chávez, Aurora, Bogotá, 2001, 
p.102. 
66  Medófilo, M., El elegido presidente Chávez, op. cit., p.110. 
67 García Ponce, G., Las nuevas tendencias políticas del venezolano, Fondo 
editorial venezolano, Caracas, 1994, p. 24. 
68 Rivas-Vásquez, R. “El sacudón. El día que bajaron los cerros.” 
http://www.amigospais-guaracabuya.org/oagrv002.php. [03/04/2018]. 
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28 de febrero, el Ministro de la Defensa, General Italo del Valle 
Alliegro dirigió en el Palacio de Miraflores una reunión para que el 
gobierno ractifique un plan de emergencias y de suspensión de las 
garantías constitucionales a fin de detener los saqueos: El Plan Ávila. 
Como si tuvieran « una suerte de licencia para matar »69 asaltaron las 
calles dejando tras su paso llantos y muertos. Heinz Rudolfo 
Sonntag70,  reveló que un informe secreto de la División de 
Inteligencia Militar (DIM) hablaba de 2.227 muertos en vez de los 
centenares oficiales. Según el informe de Provea:  

 
En muchos casos las muertes se produjeron porque la 

policía o el ejército impidieron el oportuno traslado de los 
heridos, dejando que se desangraran en la calle. En otros casos, 
la muerte se produce por disparos que alcanzaron a personas en 
el interior de sus viviendas, matándolas instantáneamente o 
hiriéndolas de gravedad (…) A otros heridos se les dio la orden de 
correr, para luego aplicarles la “ley de fuga”, como en el caso de 
Juan Alexander Franco, muerto a manos de la Policía Militar, 
tras ser obligado a correr herido de bala en una pierna71. 

 

Venezuela protagonizó las páginas más negras de su historia, 
y eso debido a la mera trasgresión de la «economía moral» que 
deploró el historiador Edgar Thompson en 1971 con motivo de  los 
disturbios de subsistencia ocurridos en la Inglaterra del siglo XVIII72. 
El caracazo no fue un movimiento político, surgió de las hambrientas 
entrañas de las barriadas venezolanas, « […] una mayoría en 
condiciones urbanísticas precarias que se relaciona con todas las 
formas de desigualdad, a la que le corresponde una situación de 
"exclusión territorial"73 ». Analizaremos, a continuación, la re-
presentación que José Roberto Duque hace de este episodio de la 
historia reciente de Venezuela. 

                                                 
69 Provea, Informe de Situación de Derechos Humanos en Venezuela octubre de 
1988-septiembre de 1989, Provea, Caracas, 1989, p.49 
70 Sonntag, H.; Maingon, T. y Biardeau, X., Venezuela: 4F 1992 Un análisis 
Sociopolítico, Nueva Sociedad, Caracas, 1992, p. 66. 
71 Provea. Informe…, op. cit., p. 50. 
72 Thompson, E., Tradición, revuelta y conciencia de clase, estudios sobre la crisis 
de la sociedad preindustrial, Crítica, Barcelona, 1979. 
73 Rolnik, R. y Cymbalista, R., ‘‘Regulación del urbanismo en América Latina. 
Desafíos de la construcción de un nuevo paradigma’’, 2000, p. 2, en  Borja, J., “El 
gobierno del territorio de las ciudades latinoamericanas”, 
http://municipioaldia.org/facipub/upload 
 /publicaciones/1/55/gobierno [18/02/2018]. 
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La transposición literaria 
El concepto de “Intrahistoria” fue acuñado por Miguel de 

Unamuno, quien, destacando la superficialidad de la Historia, ese 
«pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos, y piedras»1  
instaba  preocuparse mejor por « la vida silenciosa de los millones de 
hombres sin historia  que a todas horas del día y en todos los países 
del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a 
proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana […] »2.  
Recientemente, autores como Luz Marina Rivas se han apropiado 
aquel concepto unamuniano para categorizar cierto acercamiento a la 
historia desde abajo que se ha advertido en la narrativa 
latinoamericana. El relato intrahistórico -al contrario del histórico- 
viene a designar al texto en el que « […] se re-crea el pasado en el 
interior de la ficción desde la distancia que le confiere una conciencia 
de la historia, textualizada como instancia de evaluación,  
reorganización e interpretación de los hechos, bien sea en el marco de 
lo público o lo privado, y para cuya construcción se vale el autor 
indistintamente de la incorporación de géneros discursivos diversos o 
hasta de hibridaciones genéricas »3. Aunque su enfoque sea menos 
ceñido,  Duque inscribe la segunda parte de su libro dentro de las 
mismas coordenadas.  Este artículo se propone resaltar desde una 
perspectiva etnográfica la manera como José Roberto Duque re-crea 
uno de los acontecimientos político-económicos más marcados de 
Venezuela: El caracazo que viene relatado desde el enfoque de los « 
subalternos »4. 

Salsa y control toma su título de una canción del mítico grupo 
de los Hermanos Lebrón5, cosa que remarca el autor mismo en uno 

                                                 
1 Unamuno, M., En torno al casticismo, Ed. Austral, Madrid, 1979, p. 27. 
2 Ibíd. pp. 27-28.  
3 Marinas Rivas, L., La novela intrahistórica: tres miradas femeninas de la 
historia venezolana, Ediciones El Caimán Ilustrado, Carabobo, 2000, p. 38. 
4 En su intento de conceptualización del subgénero intrahistórico, Luz Marinas 
Rivas subraya la complejidad de la condición de los subalternos en Latinoamérica, 
donde « […] no todos los subalternos tienen voz, pero muchos de ellos sí la tienen 
y la utilizan a pesar de la violencia con la que muchos sistemas se empeñan a 
acallarla.». Marinas Rivas, L., La novela intrahistórica…, op. cit., p. 58. 
5 El grupo hizo su primera aparición el 7 de julio de 1967, con su disco titulado 
“Psychodelic Goes Latin”. El respaldo de toda la comunidad negra de Brooklyn- 
por reconocerse perfectamente en ellos- les garantiza un éxito tremendo en las 
ventas. El disco “Salsa y Control”  sale al mercado en 1970. En un artículo publicado 
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de sus blogs: «La canción que le da nombre a este extraño y querido 
libro de relatos (mi primogénito, para ser más preciso) es la de los 
Hermanos Lebrón. En realidad el título original del libro era Salsa, 
Cuento y Control, pero en Monte Ávila alguien decidió que Salsa y 
Control estaba bien y así se quedó»1. El libro viene divido en dos 
partes por la canción “sobre una tumba humilde” de Tite Curet 
Alonso.  Esta pieza, el homenaje más profundo a la condición del ser 
humano pobre y pasional de los pueblos caribeños2,  desempeña una 
doble función. Baja el telón sobre el triste sino de Urruca y lleva a su 
paroxismo la tensión dramática. Las  tumbas de gente humilde a la 
que no se puede pagar « monumento de mármol con inscripciones a 
colores »3 serían las únicas respuestas a los interrogantes del narrador 
en el cuento precedente, “De mi pobre gente pobre”4: « Llega la 
bulla, comienza la fiesta brava -de verdad: brava, olor a bestia 
absoluta, cómo evitar ese choque final, con qué soga imposible domar 
aquel vértigo »5. La canción “Sujétate la lengua”6  que,  a modo de 

                                                                                                                  
el 1 de  julio de 2006, “Salsa y Control, un asunto de familia”, Mario “Speedy” 
Gonzales anota lo siguiente : “Cuando el Boogaloo empezó su declino, bandas 
nuevayorkinas ya habían tomado el espacio del ambiente latino.[…] Era la hora de 
cambiar, los Lebrón resuelven entonces experimentar esa nueva expresión híbrida 
salida del sonido de los metales y cuya temática no dejaba de lado al cotidiano del 
barrio latino, similar en vicisitudes al barrio negro de Brooklyn. De esta forma sale 
al mercado el disco “Salsa Y Control” (1970-Cotique-1049) verdadera obra clásica 
de la salsa y que definiría los rumbos de la banda para los años siguientes. En esta 
producción se incorpora Frankie Lebrón en las congas y aún cuentan con la 
participación del trompetista Ray Maldonado”. Gonzales, M. “Speedy”, “The 
Lebron Brothers Salsa y Control, un asunto de familia” 
http://www.buscasalsa.com/Salsa-y-Control-un-asunto-de [15/03/22018].    
1Duque, J. R., “Salsa y control: Así suena el nombre”  
http://salsaycontrol.blogspot.com/2005/11/as-suena-el-nombre.html [15/03/22018]. 
2 Ibíd. 
3 Duque, J. R., Salsa y control, op.cit., p.65. 
4 Ibid., p.63. 
5 Ibid.. 
6 Es una creación del cubano Leonel Bosch. Pero fue la versión de Palmieri la que 
caló profundo en los barrios de Venezuela. Respecto al liderazgo de Palmieri, César 
Miguel Rondón remarca: “ […] ya Eddie Palmieri, funcionando como un pionero 
aislado, marcaba los rumbos definitivos: antes de que terminara la década, ya el 
Caribe  -y con él las comunidades caribeñas que viven en Nueva York-  , estaba 
lleno de trombones, de una música todavía incipiente y desesperada, pero novedosa, 
que tenía tres características fundamentales:1) el uso del son como la base principal 
de desarrollo (sobre todo por unos montunos largos e hirientes), 2) el manejo de 
unos arreglos no muy ambiciosos en lo que a armonías e innovaciones se refiere, 
pero sí definitivamente agrios y violentos, y 39 el toque último del barrio marginal: 
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introducción,  anuncia el conjunto de relatos apunta el sentimiento 
generalizado de indefensión que impera en  los ranchos,  cuyos 
practicantes ya están presos « […] de la parálisis (la posición de no 
hacer nada), para evitar riesgos o, porque a la larga nada vale la pena) 
»1.  

 La violencia con la que las fuerzas armadas reprimieron a los 
saqueadores sigue estando muy viva en la mente del autor: 

 
[…] sucedió el 27 y me agarró en la avenida Sucre, no pude 

entrar a La Cañada; de pronto la masacre, los muertos y el tiroteo 
más espantoso de mi vida, en el que no hice sino huir mientras 
otros chamos de mi edad se fajaban a tiros con los cuerpos 
represivos; de pronto la anarquía del 28 y yo me apliqué al 
disfrute irresponsable del saqueo mientras otros chamos de mi 
edad intentaban organizar a la gente para que lo hiciera todo con 
orden antes que llegaran los pacos; de pronto el metralleteo serio 
con fusiles y cañones punto cincuenta, yo tirado en el piso del 
apartamento mientras otros chamos de mi edad caían asesinados 
por racimos; de pronto el regreso a la universidad luego de los 
días de suspensión de las clases, yo desconectado de los 
acontecimientos macro mientras otros chamos de mi edad daban 
las noticias de que habían muerto unos compas con quienes nunca 
compartí, una Yulimar que lleva el nombre de mi hija, unos 
conocidos Yanco y Roland a quienes torturaron y volvieron 
mierda en la DIM. Los primeros cuentos del libro fueron escritos 
antes del apocalipsis de febrero de 1989, y los otros después2.  

  
Mauri, en el último cuento de la primera parte del libro -“De 

mi pobre gente pobre”-,  ya anunciaba aquel apocalipsis: 
 

De pronto Mauri, alza la voz, “Ah no, mijo, esto es en 
serio” y de un empujón bate las puertas y se planta en medio de 
la calle hirviente de ruidos humanos, de trotes innumerables: no 
es la misma vulgar redada de cada dos meses, no es el habitual 

                                                                                                                  
la música ya no se determinaba en función de los lujosos salones de baile, sino en 
función de las esquinas y sus miserias, la música ya no pretendía llegar a los 
públicos mayoritarios: su único mundo era ahora el barrio; y es este barrio, 
precisamente, el escenario que habría de concebir, alimentar y desarrollar la salsa; 
aquí arranca la cosa.” Cesar Miguel Rondón: El libro de la salsa. Crónica de la 
música del Caribe urbano, Caracas, Arte, 1980, pp. 25-26. Citado por Torres, V. F., 
La novela bolero latinoamericana, op. cit., p. 129. 
1 Rotker, S., Ciudadanías del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000, p. 16. 
2 Duque, J. R. “Salsa y control: quinceañero del Veintitrés en Buenos Aires” 
http://tracciondesangre.blogspot.com/2011/11/salsa-y-control-aires-del-veintitres-
en.html [03/04/2018]. 
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nerviosismo policial tras algunos tipos sorprendidos in fraganti, 
“pero mira qué maravilla, pues”, el gentío a furia cabal; y hasta 
el peor dotado se lanza sobre las fuerzas del orden con un 
aplomo de justiciero aterrador. 

Llega la bulla, comienza la fiesta brava - de verdad: 
brava, olor a bestia absoluta. Como evitar ese choque final, con 
qué soga imposible domar aquel vértigo 1. 

 
“Adioses”2 que abre la segunda parte  presenta una estructura 

narrativa muy distinta del resto del libro.  La figura del narrador 
principal se difumina dando la voz a narradores hipodiegéticos, cuyos 
nombres tomados de la vida real aumentan el verismo de sus relatos 
que se yuxtaponen como cortas secuencias de un documental:  

 
Por radio y televisión lo que transmiten es el mismo 

vaporón en todas las ciudades. Los muchachos aquí están 
hablando de lanzarse hacia el centro, aunque sea hacia las 
tiendas de ropa. Hemos visto subir a unos cuantos con neveras y 
televisores y aparatos sobre las espaldas, pero cómo hacer, 
cómo escapársele a ese pelotón allí enfrente en plena estación. 
Como que es mejor quedarse en el bloque así haya que soportar 
el olor a bomba y a vinagre y a muerto3. 

 

Elisa, « espectador-mirador perfecto»4, arroja luz sobre la 
razón subyacente de los saqueos; la que fue ocultada por los discursos 
oficiales del gobierno de Carlos Andrés Pérez.  El sacudón fue ante 
todo « un motín de hambre»5 :  

 
Por el callejón sube una turba multicolor cargada de 

aparatos de todos los tamaños, hasta las viejas del Plan Dos que 
dicen ser testigos o quién sabe qué verga de Jehová empujan 
unas bolsas enormes escaleras arriba, y al viejo pendejo del 
jardín y a la Mestiza les están llenando el rancho de comida y 
artefactos […] Alguien se le coloca al lado y le señala, en un 
gesto hilarante, aquellos dos tipos que vienen con sendas reses 
sobre los hombros. “Dónde es, adónde hay”6. 

                                                 
1Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., p. 63. 
2 Ibid., p.69. 
3 Ibid., p.72. 
4 Ibid., p.82 
5 Martínez, J. H. “Causas e Interpretaciones del Caracazo” en HAOL, Núm. 16, pp. 
85-92. 
6Duque, J. R., Salsa y control, op. cit., pp. 82-83. 
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Las terribles consecuencias de El Plan Ávila que autorizaba el 
uso de armas de guerra por parte de las fuerzas armadas vienen 
cristalizadas. Así, « […] gozando una bola, echando plomo como 
nunca, practicando contra gente de verdad »1 , sólo  dejaron tras ellas 
« gritos del barrio derramando la vida por la calle (adioses de madres 
y de pobres a los caídos) »2.  En  el mismo sentido, el escritor 
venezolano dedica el último cuento del libro a « los 247 muertos 
oficiales y a los otros miles de muertos (extraoficiales pero muertos al 
fin) del 27 de febrero de 1989 »3.  

 
Conclusión 
Por cierto, Duque, contando la vida del barrio desde el barrio, 

no puede conformarse con las versiones aseptizadas que las 
autoridades estatales dieron de tales sublevaciones. Sus relatos  sitúan 
a los habitantes de los cerros, actores de los saqueos en la famosa 
“Zona gris” de Primo Levi4. Una zona « […] donde el oprimido se 
hace opresor y el verdugo aparece, a su vez, como víctima. Una gris e 
incesante alquimia en la que el bien y el mal y, junto a ellos, todos los 
metales de la ética tradicional alcanzan su punto de fusión. Se trata de 
una zona de irresponsabilidad y de “impotencia judicandi”»5. 
Convirtiéndose en portavoz de todos los olvidados del sistema que 
pueblan los cerros caraqueños, el escritor venezolano nos sumerge en 
un universo narrativo de hondo compromiso social.  
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ALEJO CARPENTIER 
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ALEJO CARPENTIER 

 
Diana-Adriana LEFTER1 

 

 
Résumé 
Notre travail propose une analyse du fonctionnement des éléments 

appartenant à la francité dans le roman Le Royaume de ce monde, de Alejo 
Carpentier. En partant de l’évidence que la culture, la civilisation et la littérature 
françaises représentent des influences notables dans l’univers auctorial de 
l’écrivain cubain, nous montrons que, dans le roman évoqué, la francité – 
actualisée dans les références culturelles, dans la présence de certains personnages 
fictifs ou historiques, dans les références politiques et sociales – apparaît comme 
l’opposé à l’américanité.  

Mots-clés : réel merveilleux, exotisme, Haïti, pouvoir, francité 
 

Abstract 
Our paper proposes an analysis of the functioning of the elements 

belonging to the « francité », in Alejo Carpentier’s novel The Kingdom of this 
World. We start from the obvious fact that French culture, civilization and 
literature are important influences on Alejo Carpentier’s auctorial world and we 
demonstrate that, in the mentioned novel the « francité » - which is present in 
cultural, social and political references, as well as in fictional or historical 
characters – appears to be the opposite to the typical american cultural elements.  

Keywords : magical realism, exotics, Haiti, political power, “francité” 
 

Resumen 
Nuestra ponencia propone un enfoque de los elementos perteneciendo a la 

« francité » en la novela de Alejo Carpentier El Reino de este mundo. Es una 
evidencia que la cultura, la civilización y la literatura franceses han representado 
influencias notables en el universo auctorial del escritor cubano. Nosotros 
queremos demostrar que esa « francité », presenta en la novela mencionada a 
través de referencias culturales, sociales, políticas, así come en la presencia de 
personajes ficticios o históricos representa, en la visión de Carpentier, el elemento 
opuesto a la americanidad. 

                                                 
1 diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.  
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Palabras clave : real maravilloso, exotismo, Haïti, poder, « francité »   

 
L’écrivain cubain Alejo Carpentier y Valmont est l’une des 

figures incontournables de la littérature du boom hispano-américain. 
Sa théorie du real maravilloso, exposée dans le Prologue du roman 
El Reino de este mundo, met en valeur la complexité de sa réflexion 
théorique, trouvée, d’une part, sous l’influence de la littérature 
française et voulant, d’autre part, affirmer et construire une identité 
littéraire hispano-américaine, notamment celle du réel miraculeux. 

En 1927, Carpentier quitte une Cuba dictatoriale, se trouvant 
sous le régime de Gerardo Machado, pour s’établir en France pour 
une bonne période. La période vécue en France, de 1927 à 1939, 
marque profondément l’univers littéraire de Carpentier, surtout 
comme résultat du contact direct avec les plus importants écrivains 
surréalistes français : Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul Eluard et 
Robert Desnos. D’ailleurs, Carpentier fait son début littéraire avec 
deux nouvelles publiées pendant son séjour en France, El Sacrificio, 
en 1923 et Histoire de lunes, en 1933, cette dernière écrite en 
français. 

Bien que fortement influencé par le contact avec le monde 
littéraire français, Carpentier se sent profondément américain, 
notamment il sent appartenir à un univers mentalitaire du nouveau 
continent et le contact avec le monde européen ne fait autre 
qu’exalter son sentiment d’appartenance au Nouveau Monde. Dans 
Confesiones sencillas de un escritor barroco, il exprime 
« ardientemente el deseo de expresar el mundo americano » pentru că 
acest spațiu « se presentaba como una enorme nebulosa, que trataba 
de entender »2. 

En 1943, Carpentier visite le Haïti : les impressions que ce 
voyage lui laisse, corroborées avec sa déjà présente fascination pour 
le baroque et avec le contact avec les surréalistes français, sont les 
éléments déclencheurs d’un de ses plus importants romans : El Reino 
de este mundo. Le roman marque le début du réalisme magique et, 
par son Prologue, définit le réel miraculeux. Le trame du roman suit 
la vie de l’esclave noir Ti Noël, depuis la période de la domination 
française sur la colonie, jusqu’à la chute du premier roi noir de l’état 
devenu indépendant, le roi Henri Christophe. 

                                                 
2 Carpentier, Alejo, Confesiones sencillas de un escritor barroco în “Cuba”, revista 
mensual, no. 24/1964, p. 32. 
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 El Reino de este mundo suit donc l’histoire fictive de l’esclave 
noir Ti Noël, le canevas étant l’évolution historique de cette partie de 
l’île Santo Domingo qui allait devenir l’état indépendant Haïti. Il 
s’agit donc de la période 1751-1830. Divisé en quatre parties et 26 
chapitres, le roman met ensemble un des personnages fictifs et des 
personnages historiquement réels, comme François Mackendal, 
Boukman, Henri Christophe, Pauline Bonaparte. 
 La première partie du roman surprend la période 1751-1758, 
dont l’événement le plus important est la révolte de Mackendal, qui 
finit avec son exécution. La deuxième partie narre la période 1778-
1803, présentant, d’une part, la fictionalisation d’un événement 
historique, la rébellion du Jamaïcain Bouckman et, d’autre part, 
l’histoire fictive de Lenormand de Mezy, le maître de Ti Noël, qui va 
connaitre la déchéance qui finira par s’enfuir au Cuba. C’est toujours 
cette deuxième partie du roman qui introduit un autre personnage 
historique fictionalisé, Pauline Bonaparte, avec son arrivée sur l’île et 
le départ marquant la fin de la domination française. La troisième 
partie du roman se concentre sur la période historique 1816-1820, 
marquée par le retour de Ti Noël au Haïti, dans un pays donc qui est 
déjà devenu la première monarchie autonome du Nouveau Monde : le 
royaume de Henri Christophe. Le suicide du roi, qui met ainsi fin à 
une monarchie noire « à la française », marque la fin de la troisième 
partie du roman. Enfin, la quatrième partie, allant de 1820 à 1830, 
suit deux plans spatiaux : d’une part, en Europe, à Rome, où vit déjà 
Solimán, l’ancien masseur noir de Pauline Bonaparte et, d’autre part, 
dans un Haïti dominé par les nouveaux maîtres, les mulâtres et où 
meurt en apothéose le vieux déjà Ti Noël. 
 L’unité de la narration vient de la présence constante du 
personnage de l’esclave noir Ti Noël, celui qui englobe, en effet, trois 
mondes dont il est influencé, n’appartenant toutefois à aucun : le 
monde africain, dont il revendique son identité mentalitaire et les 
croyances, mais ce n’est pour lui qu’un monde des histoires racontées 
par les siens, non pas un monde tangible ; le monde français, dont il 
apprend des savoir-faire et des savoir-vivre, sans toutefois les sentir 
siens et sur lesquels il garde un regard critique ; enfin, le monde 
haïtien, qui n’est qu’un mélange mal construit des deux autres.  
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Bien que certains critiques aient considéré que Ti Noël n’est 
pas le personnage central du Royaume de ce monde et que la valeur 
symbolique du personnage Bouckman est supérieure3, d’autres 
voient, en effet, en Ti Noël, la figure centrale du roman4. Emma 
Susana Speratti-Piñero affirme que : « La vida de Ti Noël es, por una 
parte, el hilo que relacion los acontecimientos históricos 
seleccionados por Carpentier; pero es tambien la vida de quien los 
padece, los acepta a regañadientes o se resiste a ellos, y crece sin 
darse cuenta hasta que una comprensión reveladora lo transforma 
para siempre ».5 Ainsi, Ti Noël représente l’histoire lente de son pays, 
témoin impuissant de l’oppression française, oppressé par le régime 
de Henri Christophe et victime auto-sacrificielle du régime des 
mulâtres: esclave noir des maîtres blancs, condamné par ceux de sa 
race, il est aussi rejeté par la nouvelle race résultée de la mixité, les 
mulâtres, car il semble représenter plus qu’eux la vraie identité 
haïtienne.  

La francité est l’un des éléments clé du roman. Elle apparaît 
en tout premier lieux comme référence culturelle – une culture et un 
système de pouvoir considérés comme artificiels et incarnés dans le 
roman par le maître d’esclaves Lenormand de Mezy et par Pauline 
Bonaparte. Il y a ensuite la francité importée, représentée par le 
premier roi noir, Henri Christophe, qui essaie, sans succès finalement, 
de reproduire sur terre américaine, une France monarchique 
renversée. Toutefois, le texte, dans son ensemble, et surtout par la 
manière dont il met en évidence la pratique du real maravilloso se 
présente comme un opposé à toute idée de francité. 

   
Le real maravilloso ou la destruction de la francité 
 
Le Prologue au Royaume de ce monde est, sans doute, l’un 

des textes incontournables dans la définition de ce que, pour la 
littérature hispano-américaine, est le réalisme magique ou le réel 
merveilleux. Ce dernier syntagme, appartenant à Carpentier, définit, 

                                                 
3 cf. González Echevarria, Roberto, Introducción a "Los pasos perdidos", Madrid, 
Catedra, 1974, p. 46. 
4 cf. Boldy, Juan Barroso, Realismo magico y lo real maravilloso en "El reino de 
este mundo" y "El Siglo de las Luces", Miami, Universal, 1977. 
5 Speratti-Piñero, Emma Susana, Noviciado y apoteosis de Ti Noel en "El reino de 
este mundo" de Alejo Carpentier in « Bulletin hispanique », LXXX, 3-4/1978, pp. 
201-228, p. 204. 
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selon l’auteur, cette manière typiquement américaine d’imaginer et 
d’écrire la littérature, manière issue de tout un acquis mentalitaire et 
culturel américain, impossible à répéter ailleurs dans le monde : 

 
Después de sentir el nada mentido sortilegio de las 

tierras de Haití, de haber hallado advertencias mágicas en los 
caminos rojos de la Meseta Central, de haber oído los tambores 
del Petro y del Rada, me vi llevado a acercar la maravillosa 
realidad vivida a la acotante pretensión de suscitar lo 
maravilloso que caracterizó ciertas literaturas europeas de estos 
últimos treinta años.6 

. 

Il est très important de souligner, à ce point, que pour 
Carpentier, dont l’héritage culturel, plus précisément français, est 
indéniable, le réel merveilleux représente une manière de créer le 
merveilleux de manière naturelle, et non pas – à l’instar des écrivains 
français – en suivant des recettes préétablies7 : 

 
Lo maravilloso, buscado a través de los viejos clisés de la 

selva de Brocelianda, de los caballeros de la Mesa Redonda, del 
encantador Merlín y del ciclo de Arturo. Lo maravilloso, 
pobremente sugerido por los oficios y deformidades de los 
personajes de feria — ¿no se cansarán los jóvenes poetas 
franceses de los fenómenos y payasos de la fête foraine, de los 
que ya Rimbaud se había despedido en su « Alquimia del 
Verbo » ? Lo maravilloso, obtenido con trucos de 
prestidigitación, reuniéndose objetos que para riada suelen 
encontrarse : la vieja y embustera historia del encuentro fortuito 
del paraguas y de la máquina de coser sobre una mesa de 
disección, generador de las cucharas de armiño, los caracoles 
en el taxi pluvioso, la cabeza de león en la pelvis de una viuda, 
de las exposiciones surrealistas. O, todavía, lo maravilloso 
literario : el rey de la Julieta de Sade, el supermacho de Jarry, el 
monje de Lewis, la utilería escalofriante de la novela negra 
inglesa: fantasmas, sacerdotes emparedados, licantropías, 
manos clavadas sobre la puerta de un castillo.8 

  

                                                 
6 Carpentier, A., Prologo.  
7 Pobreza imaginativa, decía Unamuno, es aprenderse códigos de memoria. Y hoy 
existen códigos de lo fantástico, basados en el principio del burro devorado por un 
higo, propuesto por los Cantos de Maldoror como suprema in versión de la 
realidad, a los que debemos muchos « niños amenazados por ruiseñores », o los 
« caballos devorando pájaros » de André Masson. (Carpentier, A., Prologo) 
8 Carpentier, A., Prologo. 
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L’on voit donc que la littérature française, surtout celle des 
surréalistes, sert de repère à Carpentier, dans la définition de son real 
maravilloso. Mais c’est un repère qui se définit par le fabriqué, par le 
factice, par la pauvreté de l’imagination, conduisant à des images 
d’un merveilleux forcé et construit. Le seul qui échappe à cette 
écriture faite de pure application des recettes et que Carpentier 
apprécie, d’ailleurs, est Rimbaud, le voyant. 

Les éléments relevant du réel merveilleux sont récurrents dans 
Le Royaume de ce monde et surgissent, d’habitude, à la rencontre de 
deux mondes, caractérisés, à leur tour, par des modèles totalement 
différents de perception de la réalité : la modalité matérialiste et 
démythisée des maîtres français et celle magique, merveilleuse, 
surnaturelle, des esclaves noirs.  

Un premier épisode qui illustre ce fonctionnement du réel 
merveilleux est représenté par l’image des têtes coupées que Ti Noël 
voit dans les vitrines de Cap Français. Arrivé à Cap Français pour 
accompagner son maître Lenormand de Mézy, l’esclave Ti Noël n’est 
nullement choqué – contrairement à son maître – par les images 
successives des têtes coupées et exposées dans les vitrines des 
magasins : les têtes de cire, couvertes de perruques à la française, 
montrées dans la vitrine du coiffeur9, les têtes coupées des veaux, 
dans la vitrine du boucher et la tête, la figure du Roi de France, 
imprimée sur les estampes exposées dans une librairie. 

La suite de ces images pourrait être choquante pour l’œil de 
l’européen, mais pour Ti Noël ce n’est que le passage vers un autre 
monde : le monde de là, celui d’au-delà de l’océan, le monde africain 
de ses ancêtres. La gravure qui « Representaba algo así como un 
almirante o un embajador francés recibido por un negro rodeado de 
plumas y sentado sobre un trono adornado de figuras de monos y de 
lagartos ». (p. 6), ce qui n’est que l’image renversée de la réalité 
vécue par l’esclave noir revoie Ti Noël vers un monde immatériel, 
qu’il n’avait connu que des histoires racontées par Mackendal – 
pourtant, c’est un monde que le jeune esclave connaît bien, un monde 
où la magie et l’ancrage dans la nature, aussi bien que la force et le 
courage des roi sont en contraste avec un autre monde, que Ti Noël 
connaît toujours des histoires des autres, le monde européen. 

                                                 
9 C’est une image qui pourrait bien anticiper l’image des têtes des nobles 
guillotinées dans la Révolution française, qui allait venir.  
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Cap Français en soit, ville métissée où les signes culturels 
français se mêlent aux traditions des esclaves, est une illustration du 
réel merveilleux. Gerardo Gutierrez Cham10, montre, à ce propos, que 
la capitale de l’île est un espace ambivalent, montrant, dans le même 
temps la décadence et le développement.  

La métamorphose, actualisation récurrente du réel 
merveilleux, est aussi différemment perçue par les esclaves noirs et 
par les maîtres français. L’une des scènes de métamorphose présente 
le vieux déjà Ti Noël, seul oublié, mais « roi » sur les ruines de la 
propriété de Lenormand. Il s’agit ici d’une image tangible de la 
destruction de la francité, dans ce qu’elle avait représenté de plus 
atroce pour les Haïtiens : l’exercice abusif du pouvoir, résultat d’une 
supposée supériorité culturelle des maîtres français. Ti Noël 
deviendra l’homme-oiseau et s’intégrera au monde des oiseaux, lors 
d’une vraie apothéose.  

Les métamorphoses de Mackendal, fugitif pour échapper à la 
punition des maîtres français, sont une autre actualisation du réel 
merveilleux. Le merveilleux est d’autant plus fort que ces 
métamorphoses ne sont pas vue et vécues directement par tous, 
certains apparaissant de manière médiée, dans les histoires des 
esclaves noirs sur les exploits de Mackendal. Ainsi, ces 
métamorphoses apparaissent-elles comme une matérialisation de la 
croyance dans une autre réalité, dans une autre dimension, cachée à 
l’œil qui ne peut ou ne sait pas percevoir le merveilleux. 

Lorsque Mackendal est brûlé sur le bûcher, la même scène est 
différemment perçue par les maîtres français et par les esclaves noirs 
: les premiers voient et sont convaincus que Mackendal meurt brûlé, 
car ils ont vu sa tête envahie par les flammes. Par contre, les esclaves 
noirs voient et croient que Mackendal a survécu, étant sauvé par les 
esprits de là :  

 
De pronto, todos los abanicos se cerraron a un tiempo. 

Hubo un gran silencio detrás de las cajas militares. Con la 
cintura ceñida por un calzón rayado, cubierto de cuerdas y de 
nudos, lustroso de lastimaduras frescas, Mackandal avanzaba 
hacia el centro de la plaza. Los amos interrogaron las caras de 
sus esclavos con la mirada. Pero los negros mostraban una 
despechante indiferencia. ¿Qué sabían los blancos de cosas de 
negros ? (p. 15) 

                                                 
10 Gutierrez Cham, Gerardo, El espacio mítico en "El Reino de este mundo" de 
Alejo Carpentier in Revista " Escritos", BUAP, no. 1/2016, p. 5 
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Il s’agit ici de deux manière différentes de percevoir la réalité 
et d’appréhender la fiction, la mise en scène. Les noirs voient 
Mackendal brûler lors d’une exécution « mise en scène » par les 
Français ; ils le voient, mais ils perçoivent une autre réalité, leur 
réalité, et dans cette réalité qui leur appartient, Mackendal a été 
sauvé, en se métamorphosant. Par contre, ils ont une perception 
inverse d’une autre mise en scène, réelle. Par exemple, ils considèrent 
que Mademoiselle Floridor, actrice ratée et troisième épouse de 
Lenormand, est une criminelle simplement parce que Floridor, 
lorsqu’elle était ivre, se mettait à réciter devant les esclaves des 
monologues de Phèdre.  

La mort est aussi différemment perçue, par les habitants 
français et par les noirs. Selon le code du real maravilloso, la mort est 
toujours étrange, provoquée par des forces hors de la compréhension 
immédiate et intangibles ; pourtant, la mort est toujours le 
prédécesseur d’un changement, une image tangible de la putréfaction 
et de la déchéance d’un monde. La maladie étrange qui envahit l’île 
après l’arrivée de Pauline Bonaparte atteint tout d’abord le perruquier 
de la Française, lequel s’écroule en vomissant du sang. Ensuite, la 
maladie se propage sur toute l’île, ce qui pousse Pauline à se réfugier 
sur l’île Trastorno. Au moment où le mari de Pauline, le général 
français Leclerc est lui aussi atteint par la maladie inexplicable, sa 
femme commence à pratiquer, avec son masseur Solimán, des rituels 
étranges, dans une atteinte de sauver son mari. Le rituel s’avère 
pourtant inefficace, parce qu’il s’agit d’un élément tout à fait étranger 
et incompris par les Français, et Leclerc meurt finalement. Après la 
mort du général, Pauline quitte l’île à jamais. 

Un autre élément qui appartient au réel merveilleux est la 
coexistence des mondes – celui des esclaves noirs et celui des maîtres 
français – et l’inversion de la perception de ces mondes. Ce 
mécanisme fait que le monde tangible soit perçu comme féerique et 
que le monde merveilleux soit tenu pour réel. Par exemple, lorsqu’il 
revient sur l’île, après la victoire du noir Dessalines, le vieux déjà Ti 
Noël voit deux mondes, deux réalités, qu’il perçoit de manière 
différente : d’une part, c’est le monde étrange, plein des signes de la 
magie, de l’ancienne propriété de Lenormand : c’est un monde qui ne 
le déstabilise pas, parce qu’il en comprend les signes. D’autre part, le 
monde réel et tangible du palais Sans Souci du roi Henri Christophe 
apparaît pour Ti Noël comme féérique, irréel : il le voit mais ne peut 
pas en comprendre le fonctionnement. À Millot, Ti Noël découvre le 
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palais féérique de Henri Christophe, devenu roi. Le luxe et l’opulence 
« à la française » éblouissent l’ancien esclave, qui, arrêté par les 
gardes du roi, redevient esclave, cette fois d’un roi noir et francisé, et 
condamné à participer au labeur pénible de la construction de la 
citadelle La Ferrière. Si Sans Souci est l’image d’une opulence « à la 
française », La Ferrière en est celle du pouvoir absolu « à la 
française », mais aussi un monde de la claustration, une construction 
qui sera détruite par le même principe qui avait conduit à sa 
construction. Toutefois, les deux constructions sont des répliques 
fantoches au pouvoir français, déjà révolu :  

 
"[…] la ciudadela de la Ferrière, todo lo contiene: 

es el mundo entero […] y lleva una tiranía indecible, niega 
todo lo que se proponía el proyecto utópico que encarnaba. 
[…] En el colmo de su inclusividad, el palacio-significante se 
vacía de sus significado-servidores y es devorado por un 
« fuego frio »11. 

 
Francité et mixité culturelle 
La ville Cap Français représente l’image parfaite de la francité 

culturelle qui tend à envahir un modus vivendi local, cette invasion 
culturelle étant toutefois vouée à disparaître. Cap Français, devenu 
sous le roi Henri Christophe Cap Haïtien est l’image éloquente de 
cette mixité culturelle destructrice. Au début, Cap Français apparaît 
comme une ville prospère, vivante, empreinte d’une certaine 
mondanité. Devenu Cap Haïtien, la ville devient fantomatique, 
lugubre, déserte, un lieu où les morts parlent, tandis que les vivants 
restent en silence. C’est cette image qui frappe Ti Noël lors de son 
retour, ce sont les cris du moine Breille, ancien confesseur du roi 
Henri Christophe, dont le corps a été bâti, sur l’ordre du roi, entre les 
murs de la cathédrale  

Pourtant, la domination « à la française » de Henri Christophe 
ne dure pas longtemps. Dans un premier temps, il est frappé par 
l’apoplexie, lorsqu’il voit, pendant la messe, l’apparition 
fantomatique du moine Breille, qu’il croyait mort et bâti entre les 
murs de la cathédrale de Cap Français. Ensuite, son palais Sans Souci 
est détruit et saccagé. Enfin, c’est la chute finale du roi : gravement 
malade, il ne peut plus faire face à l’émeute qui agite le pays, il est 

                                                 
11 Boldy, Steven, Realidad y realeza en "El Reino de este mundo" de Alejo 
Carpentier in « Bulletin hispanique », no. 88-3-4/1986, pp. 409-438, p. 416. 
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quitté par tous, sauf par sa famille et trouve la mort dans le suicide, 
son corps étant par la suite « enterré » entre les murs de sa citadelle 
La Ferrière. 

 
La francité comme manifestation du pouvoir 

 
Le Royaume de ce monde propose la confrontation entre deux 

mondes, chacun rattaché à son système mentalitaire et établissant une 
relation de pouvoir en vertu de cet acquis mentalitaire. D’une part, 
c’est le monde des esclaves noirs, enracinés dans les croyances 
populaires et mystiques, mais dépourvus de pouvoir, d’autre part, 
c’est le monde des maîtres français, détenteurs du pouvoir mais se 
revendiquant d’un système mentalitaire et de croyances étranger à la 
terre où ils vivent. C’est, selon nous, le motif pour lequel le pouvoir 
que les Français exercent sur les esclaves noirs est voué à l’échec. 

Ce système de pouvoir abusif et culturellement enraciné dans 
le vieux continent, notamment en France, est très bien représenté par 
deux personnages du roman : Lenormand de Mezy et Pauline 
Bonaparte. Dans les deux cas, la trajectoire du pouvoir est la même : 
construit sur la domination et la supposée supériorité culturelle, leur 
pouvoir s’écroule au moment où il est mis à l’épreuve de 
l’enracinement culturel des noirs. 

Lenormad de Mezy est l’image du pouvoir passager, parce 
que c’est un pouvoir par procuration : pendant la domination 
française sur l’île, il est respecté et obéi parce qu’il appartient à la 
classe dominante, sans qu’il n’ait aucun mérite personnel12. Par 
exemple, pour acheter des chevaux à Cap Français, il se fait aider par 
son esclave noir : « Monsieur Lenormand de Mezy, conocedor de la 
pericia del esclavo en materia de caballos, sin reconsiderar el fallo, 
había pagado en sonantes luises » (p. 4). 

Après la mort de sa première épouse, en bon viveur « à la 
française », Lenormand commence à fréquenter les boîtes de Cap 
Français, où il fait la connaissance de Floridor, une comédienne 
obscure en compagnie de laquelle il va passer un long séjour à Paris. 
De manière symbolique, cette période d’absence de Lenormand 
correspond à une montée du pouvoir des noirs, concrétisé dans le 

                                                 
12  « El paso de la carroza del gobernador, recargada de rocallas doradas, 
desprendió un amplio saludo a Monsieur Lenormand de Mezy. Luego, el colono y 
el esclavo amarraron sus cabalgaduras frente a la frente a la tienda del peluquero 
que recibía La Gaceta de Leyde para solaz de sus parroquianos cultos ». (p. 4) 
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transfert d’un des restaurants fameux de Cap Français, de 
l’administration française à celle Henri Christophe, celui qui allait 
devenir le premier roi noir de l’île. 

En fait, la révolte des esclaves noirs sous la commande du 
jamaïcain Bouckman succède à l’adoption en France de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Dans ce contexte, 
Lenormand de Mezy assiste avec horreur à la destruction de sa 
propriété par les révoltés noirs. Le Français trouve une issue sans 
dignité de ce désastre, évitant la confrontation et se cachant 
lâchement dans un puits, tandis que sa femme, Floridor, est violée et 
tuée à coup de couteaux par les esclaves en émeute.  

La destruction de la structure et des habitudes sociales 
colonialistes de Saint Domingue coïncide avec le départ de 
Lenormand de l’île. Ainsi, le maître français quitte un espace où il ne 
retrouve plus la francité, le seul contexte culturel et mentalitaire qui 
lui permettait de survivre. L’ancien maître d’esclaves part pour 
Santiago de Cuba, avec le peu d’esclaves qui lui restent en propriété 
et reprend la bonne vie « à la française », une vie, qui, pourtant, le 
portera à la ruine la plus amère. 

Pauline Bonaparte apparaît, dès son entrée en scène, comme la 
quintessence de la culture française du pouvoir et d’une certaine 
superficialité, exploitée comme forme de supériorité. 

 
Desde el momento de embarcar, Paulina se había 

sentido un poco reina a bordo de aquella fragata cargada de 
tropas que navegaba ahora hacia las Antillas, llevando en el 
crujido del cordaje el compás de olas de ancho regazo. Su 
amante, el actor Lafont, la había familiarizado con los papeles 
de soberana, rugiendo para ella los versos más reales de 
Bayaceto y de Mitrídates. Muy desmemoriada, Paulina 
recordaba vagamente algo del Helesponto blanqueando bajo 
nuestros remos, que rimaba bastante bien con la estela de 
espuma dejada por El Océano, abierto de velas en un tremolar 
de gallardetes. Pero ahora cada cambio de brisa se llevaba 
varios alejandrinos. Después de haber demorado la partida de 
todo un ejército con su capricho inocente de viajar de París a 
Brest en una litera de brazos, tenía que pensar en cosas más 
importantes. (p. 25) 

 
Installée à Cap Français, Pauline se construit une vie luxueuse 

et sensuelle, tandis que son mari, le général Leclerc, s’occupe des 
affaires politiques et militaires, se chargeant notamment de mettre fin 
à la révolte des esclaves noirs. 
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Eprise et prisonnière de la culture française – elle a une 
connaissance livresque du continent américain, en tant que lectrice de 
Paul et Virginie13 – Pauline représente une double incarnation du 
pouvoir français: celui qui lui vient de par son nom – elle est sœur de 
Napoléon et épouse du général Leclerc – et celui du raffinement 
féminin typiquement français, qui fait de la séduction des hommes 
armes et instruments du pouvoir. 

 
Gascuña, había reunido a todos los oficiales en uniforme 

de aparato en torno al general Leclerc, su esposo. Los había de 
una esplendida traza, y Paulina, buena catadora de varones, a 
pesar de su juventud, se sentía deliciosamente halagada por la 
creciente codicia que ocultaban las reverencias y cuidados de 
que era objeto. (p. 25) 

 
Pauline est aussi l’incarnation d’un type d’érotisme 

typiquement français, qui voit dans l’exotisme de l’autre objet d’un 
désir purement charnel, mais qui associe cette pulsion charnelle au 
sentiment de pouvoir. Ainsi, elle manifeste à la fois pulsion sexuelle 
et pouvoir envers le même objet : l’insulaire Soliman, son « homme 
de chambre » :  

 
Cuando se hacía bañar por él, Paulina sentía un placer 

maligno en rozar, dentro del agua de la piscina, los duros 
flancos http//:amauta.lahaine.org 27 de aquel servidor a quien 
sabía eternamente atormentado por el deseo, y que la miraba 
siempre de soslayo, con una falsa mansedumbre de perro muy 
ardido por la tralla. Solía pegarle con una rama verde, sin 
hacerle daño, riendo de sus visajes de fingí. (pp. 26-27)  

  

Illustration et mise en œuvre du réel merveilleux, Le Royaume 
de ce monde est, dans le même temps, une expression de ce que Alejo 
Carpentier considère comme typiquement américain, en opposition, 
dans ce roman, avec ce qui est la francité. L’explication de cet 
attachement à ces éléments typiquement américains est, selon 
Ricardo de la Fuente Ballesteros14, dans la conviction de Carpentier 
que l’Amérique a conservé la culture traditionnelle, encore vivante, 

                                                 
13 Y así iba pasando el tiempo, entre siestas y desperezos, creyéndose un poco 
Virginia, un poco Atala, a pesar de que a veces, cuando Leclerc andaba por el sur, 
se solazara con el ardor juvenil de algún guapo oficial. (pp. 27-28) 
14 de la Fuente Ballesteros, Ricardo, El americanismo de Alejo Carpentier. "El 
Reino de este mundo" in "Estudios de literatura", no. 16/1991, pp. 79-96.  
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tandis que l’Europe représente une culture du factice. Dans l’espace 
de l’Amérique hispanique, le mythe n’est pas masqué, il est, au 
contraire, pratiqué encore, conservant ainsi sa valeur religieuse et les 
caractéristiques qui sont, d’ailleurs, le résultat du métissage et de la 
plurifonctionnalité culturelle. Ainsi, « toda la novela es una alegoría 
de la americanidad »15, dont l’intention est d’offrir une image de 
l’histoire des Amériques et une réflexion sur le thème de la liberté : 

 
[…] toda la obra de Carpentier es como una 

cosmogonía barroca, apartada de los procedimientos 
impuestos por los procedimientos artistícos europeos, para 
buscar en los elementos autóctonos hispanoamericanos las 
raíces de la expresíon barroca del nuevo continente16. 
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LE RÊVE DE HUTTE DANS L’ÎLE D’UN AUTRE DE 
JACQUES PERRY ET L’ÎLE À MIDI DE JULIO CORTÁZAR 

  
THE HUT DREAM IN JACQUES PERRY’S L’ÎLE DUN AUTRE 

AND JULIO CORTÁZAR’S THE ISLAND AT NOON 
  

EL SUEÑO DE CABAÑA EN L’ÎLE D’UN AUTRE DE 

JACQUES PERRY Y LA ISLA A MEDIODÍA DE JULIO 

CORTÁZAR 

  

Florence LOJACONO17 

  
Résumé  

En littérature comparée, la phénoménologie bachelardienne est un outil 
puissant pour rendre compte de la convergence thématique qui relie certaines 
œuvres, au-delà des évidences premières. Quand l’origine de l’image poétique est 
appliquée à la fonction première d’habiter, se pose la question suivante : « 
Comment les refuges éphémères et les abris occasionnels reçoivent-ils parfois, de 
nos rêveries intimes, des valeurs qui n’ont aucune base objective ? » Pour répondre 
à cette question, nous étudierons les images poétiques liées au rêve de hutte dans 
deux récits : L’île d’un autre (Perry, 1979) et L’île à midi (Cortázar, 1966). Les 
résultats de l’analyse démontreront que deux archétypes irriguent cette 
convergence thématique : le primitivisme et la nostalgie des origines. 

Mots clés : Cortázar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnade 
  

Abstract 
In comparative literature, Bachelardian phenomenology is a powerful tool 

to report on thematic convergence that links literary works, beyond obviousness. 
When the origins of poetic imagery is applied to the primary function of inhabiting, 
the following question arises: “How is it that, at times, a provisional refuge or an 
occasional shelter is endowed in our intimate day-dreaming with virtues that have 
no objective foundation?” To answer this question, we will study the poetic images 
related to the hut dream in two stories: L’île d’un autre (Perry, 1979) and The 
Island at noon (Cortázar, 1966). The analysis will demonstrate that two archetypes 
irrigate this thematic convergence: primitivism and nostalgia for origins. 

Keywords : Cortázar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnade 
  

Resumen 
En la literatura comparada, la fenomenología bachelardiana es una 

herramienta poderosa para evidenciar la convergencia temática que vincula 
algunas obras, más allá de lo obvio. Cuando el origen de la imagen poética se 

                                                 
17 florence.lojacono@ulpgc.es, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
Espagne. 
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aplica a la función primera de habitar, surge la pregunta siguiente: "¿De qué 
manera los refugios efímeros y los albergues ocasionales reciben, a veces, en 
nuestros ensueños íntimos, valores que no tienen ninguna base objetiva? "Para 
responder a esta pregunta, estudiaremos las imágenes poéticas relacionadas con el 
sueño de la cabaña en dos relatos: L’île d’un autre (Perry, 1979) y La isla al 
mediodía (Cortázar, 1966). Los resultados del análisis mostrarán que dos 
arquetipos irrigan esta convergencia temática: el primitivismo y la nostalgia de los 
orígenes. 

Palabras clave : Cortázar, Perry, Bachelard, Eliade, robinsonnada 
 

Introduction 
En littérature comparée, la phénoménologie permet de rendre 

compte de convergences thématiques qui dépassent les évidences 
premières. Quand on considère, comme le fait Gaston Bachelard, 
l’image poétique à la fois comme un engagement de l’âme et comme 
origine de conscience, on s’aperçoit que l’insularité qui unit le roman 
de Jacques Perry, L’île d’un autre18 à la nouvelle de Julio Cortázar, 
L’île à midi19, plonge ses racines au cœur de la rêverie habitante20. La 
fonction d’habiter y agit comme un révélateur de l’âme des 
protagonistes. Le phénoménologue se pose alors la question 
suivante : « comment les refuges éphémères et les abris occasionnels 
reçoivent-ils parfois, de nos rêveries intimes, des valeurs qui n’ont 
aucune base objective ? »21 Pour trouver des éléments de réponse, 
nous traiterons séparément les trois composantes de l’interrogation, 
qui sont aussi les moments clés de la rêverie habitante. Premièrement, 
nous traiterons l’aspect accidentel (éphémère, occasionnel) de la 
rêverie habitante, en ayant soin de mettre en évidence les analogies 
narratives qui relient les deux récits. Dans un deuxième temps, le rêve 
de hutte et le primitivisme aideront à en étudier l’aspect fonctionnel 
(le refuge, l’abri). Enfin, s’il est vrai que le mythe exprime le rapport 
de l’homme aux valeurs22, l’analyse prendra tout son sens quand les 
aspects précédents seront englobés dans une vision plus large, celle 

                                                 
18 Perry, Jacques, L’île d’un autre [1979], Librairie Générale Française, Paris, 1982.  
19 Cortázar, Julio, « La Isla a mediodía » [1966], La Autopista del Sur y otras 
historias, Editorial Bruño, Madrid, 2003, p. 137-147 — « L’île à midi », Tous les 
feux le feu, trad. Laure Guille-Bataillon, Gallimard, Paris, 2004, p. 115-124. 
20 L’expression « rêverie habitante » a été formée sur le modèle de la « parole 
habitante » de Pierre Sansot (voir bibliographie). 
21 Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace [1957], PUF, Paris, 2001, p. 18. 
22 Todorov, Tzvetan. Préface au Grand code de Northrop Frye, p. 15. Voir 
bibliographie. 
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de la nostalgie des origines, telle qu’elle a été exposée par 
Mircea Eliade. 

 
Les mises en scène narratives  

  Les récits choisis diffèrent tout d’abord par leur longueur, 
puisque nous avons d’un côté le long roman de Perry et de l’autre la 
nouvelle d’une dizaine de pages de Cortázar. Ils diffèrent ensuite par 
leur focalisation : interne pour L’île d’un autre, omnisciente pour 
L’île à midi. Mais l’analyse littéraire ne peut se contenter de ces 
appréciations trop grossières et nous allons voir qu’en dépit des 
apparences, les mises en scène narratives révèlent de nombreuses 
analogies.  

Les deux récits débutent au moment même où les 
protagonistes, Marini23 et Laborde24, aperçoivent l’île pour la 
première fois, comme si leur vie avant l’île importait peu, et c’est un 
fait que leur vie basculera à partir de ce moment. Les îles imaginaires 
de Xiros et de l’Albatros ont en commun de se situer en-dehors des 
routes touristiques et, de plus, on n’y arrive qu’en bateau. Ce sont des 
îlots solitaires, avec des calanques, des plages désertes et un haut 
plateau.  

Mais si l’insularité, grâce à la prégnance des mythes qui lui 
sont attachés, est un facteur nécessaire à la mise en scène narrative, 
c’est la maison qui en est le facteur essentiel. Comme pour l’île, le 
premier contact avec la maison est similaire dans les deux récits. 
Marini et Laborde fouillent l’île des yeux, avant même d’y aborder, 
pour y trouver les murs auxquels ils accrocheront leur rêverie 
habitante. Le visage collé au hublot de l’avion, Marini pense que « la 
tache gris de plomb sur la plage du nord »25 était certainement une 
maison ou un groupe de maisons. De son côté, Laborde, encore en 
mer, cherche l’unique habitation signalée sur la carte : « grise, 
confondue avec le sol et les rochers »26. Marini trouvera à Xiros un 
refuge éphémère, celui d’une vision heureuse, avant que l’avion ne 

                                                 
23 Sur la ligne Rome-Téhéran, Marini, steward désabusé, survole souvent vers midi 
une petite île grecque, Xiros. Il décide un jour de tout abandonner pour s’y installer. 
24 Alors qu’il navigue sur son voilier en Bretagne, Gilles Laborde, professeur de 
littérature, est attiré par une maison inhabitée sur l’île de l’Albatros. Il y pénètre par 
effraction et entreprend un vaste travail de reconstruction de la vie et du caractère 
du propriétaire légitime. 
25 L’île à midi, op. cit., p. 116. 
26 L’île d’un autre, op. cit., p. 5. 
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s’abîme en mer. Dans le roman de Perry, c’est à proprement parler 
l’occasion qui fait le larron et l’intrusion de Laborde durera jusqu’au 
retour du propriétaire légitime. Les maisons, dans les deux cas, 
conviennent autant à la géographie de l’île qu’au caractère des 
protagonistes, car « la maison, plus encore que le paysage, est un 
“état d’âme” »27. 

 
Les similitudes, purement factuelles, qui viennent d’être 

signalées se doublent de similitudes conceptuelles dans une analyse 
où « l’image de la maison devient la topographie de notre être 
intime »28. Ce ne sont pas uniquement les îles qui sont solitaires, les 
protagonistes, affectés d’un certain détachement envers leurs 
congénères, le sont aussi. Leur désir de vivre dans l’île, qui vire 
rapidement à l’obsession, n’est pas compris de leurs proches. 

Marini fait son travail avec une courtoisie et un sourire 
professionnel, qu’il plaque sur un ennui chronique. Laborde est rongé 
du même mal : « Je m’ennuyais dans ma peau et ma province »29. 
Tous deux assistent, en spectateurs passifs, au déroulement d’un 
quotidien qui ne les concerne plus. Ils ont les mêmes absences : un 
jour Laborde récite son cours comme un automate, sans en 
comprendre un seul mot ; Marini, livré à la pure inertie de la vie, se 
contente de réagir mollement aux sollicitations extérieures. L’Ennui 
viscéral et visqueux, qui colore tout ce qu’il touche d’une opacité 
grise, est le « monstre délicat »30 qui les dévore. Comment se libérer 
de ce dégoût de tout se demandait déjà Sénèque, où trouver des 
couleurs éclatantes pour ripoliner le gris de la vie ?31 Or, « l’adhésion 
totale à une image isolée »32 exige, de la part du rêveur, la présence 
qu’il refuse à ces actes quotidiens. Il faut être présent à l’image nous 
dit Bachelard, car l’image poétique relève d’une « ontologie 
directe »33. D’autre part, aussi bien Xiros que l’île de l’Albatros 
offrent cette image poétique isolée puisque « la maison est une des 

                                                 
27 La poétique de l’espace, op. cit., p. 77. 
28 Ibid., p. 18. 
29 L’île d’un autre, op. cit., p. 15. 
30 Le poème de Baudelaire est cité dans L’île d’un autre, p. 398. 
31 Quant aux notions d’ennui et de nouveauté, et au sujet de l’influence de Sénèque 
sur Baudelaire voir Starobinsky, Jean, L’encre de la mélancolie, Seuil, Paris, 2012, 
p. 50. 
32 La poétique de l’espace, op. cit. p. 1 et p. 24. 
33 Ibid., p. 6. 
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plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs 
et les rêves de l’homme »34.  

À propos de la démarche adoptée par André Jolles pour 
distinguer les formes simples à l’œuvre dans les textes littéraires, 
Pierre Brunel remarque que la démarche est toujours la même, il 
s’agit de découvrir « une certaine disposition mentale, que viendra 
éclairer un geste verbal »35. La désaffection des protagonistes envers 
leur quotidien est la disposition mentale que viendra éclairer un geste 
verbal, c’est-à-dire « une image frappante, un motif ou en ensemble 
de motifs »36. Dans les deux récits qui nous occupent, la maison 
rassemble un « corps d’images qui donnent à l’homme des raisons ou 
des illusions de stabilité »37. 

 
La rêverie habitante  
Il est intéressant, à ce point, de souligner l’adéquation de 

l’outil d’analyse à l’objet de l’étude. En effet, d’une part la 
phénoménologie est une méthode philosophique qui « liquide un 
passé et fait face à la nouveauté »38, elle permet d’aller au fond de 
l’inconnu chercher du nouveau, dans un voyage39 aux confins de la 
conscience. Et quand « l’image est nouvelle, le monde est 
nouveau »40, ce qui explique que la rêverie habitante forgera pour les 
protagonistes un monde nouveau.   D’autre part, l’intentionnalité, le 
concept fondamental de la phénoménologie, se définit comme 
le rapport du sujet à la situation « étant bien entendu que ce rapport 
n’unit pas deux pôles isolables (…), mais, au contraire, que le moi 
comme la situation n’est définissable que dans et par ce rapport »41. 
Nous aborderons donc maintenant la fonction d’habiter comme étant 
ce rapport, cette tension de la conscience. 
 

Remontons pour cela à la racine rêveuse des refuges 
éphémères et des abris occasionnels pour nous arrêter à l’archétype 

                                                 
34 Ibid., p. 26. 
35 Brunel, Pierre, Mythocritique. Théorie et parcours, PUF, Paris, 1992, p. 16. 
36 Ibid., p. 17. 
37 La poétique de l’espace, op. cit. p. 34. 
38 Ibid., p. 15. 
39 En référence au poème Le voyage de Charles Baudelaire où il est question d’aller 
« Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! ». 
40 La poétique de l’espace, op. cit. p. 58. 
41 Lyautard, Jean-François, La phénoménologie [1954], PUF, Paris, 1999, p. 53. 
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de la hutte, car tout « rêveur de refuge rêve à la hutte »42. Bachelard 
indique que, « dans la plupart de nos rêves de hutte, nous souhaitons 
vivre ailleurs (…) loin des soucis citadins »43. Car la hutte est avant 
tout une distance : elle est loin de Rome et de son insignifiance pour 
Marini ; loin de Rennes et de sa grisaille pour Laborde. La hutte est 
une fuite par le rêve, et c’est exactement de cela qu’il s’agit dans les 
deux romans : une fuite pour échapper à l’Ennui, mais une fuite 
guidée par la rêverie. Car le refuge de Marini n’a pas plus de 
consistance que les sillages blancs des avions, celui de Laborde est 
une construction entièrement refaite par l’imagination. Tous deux 
sont à la recherche du vrai refuge qu’est la hutte, laquelle reçoit « sa 
vérité de l’intensité de son essence, l’essence du verbe habiter »44. La 
hutte représente donc « cette concentration de la joie d’habiter »45, 
son apparence et sa taille sont peu importantes et Bachelard n’insiste 
pas tant sur sa description que sur sa signification. Trois adjectifs, qui 
d’une certaine façon résonnent comme luxe, calme et 
volupté suffisent à la caractériser : simple, propre, ordonnée. Sur 
Xiros, Marini trouve « une chambre propre et pauvre, un pot d’eau, 
odeur de sauge et de cuir tanné »46. Sur l’île de l’Albatros, quand 
Laborde entre dans la maison par une fenêtre, il remarque « son odeur 
terreuse et cirée »47. Tout dans la maison est propre, parfaitement 
rangé. Les meubles y sont simples et anciens, évoquant des tâches 
ménagères disparues dans les villes survoltées48. En fait, la « maison-
nid n’est jamais jeune »49 et Lyautard50, reprenant l’exemple de 
Heidegger, se demande ce que signifie un « vieux meuble ». Ce qui 
est passé dans ce meuble, dit-il, c’est le monde dont il faisait partie et 
dont nous sommes exclus. Mais ce monde qui n’est plus, ou qui est 
ailleurs comme nous l’avons dit plus haut, a la capacité de ressurgir, 
dans un vieux meuble, par simple évocation ou par une description 
minutieuse. Cortázar choisira l’évocation, Perry la description 

                                                 
42 La poétique de l’espace, op. cit., p. 45. 
43 Ibid. 
44 Ibid. p. 46. 
45 Ibid., p. 45. 
46 Ibid., p. 112. 
47 Ibid., p. 20. 
48 Voir en particulier la description de la cuisine et de ses ustensiles, les références 
aux travaux simples d’une vie hors du temps : écosser, éplucher, dénoyauter, râper, 
racler (p. 9). 
49 La poétique de l’espace, op. cit. p. 99. 
50 La phénoménologie, op. cit., p. 92. 
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minutieuse. Deux adjectifs, un unique objet et deux odeurs suffisent à 
esquisser la chambre de Marini. De cette unique phrase émergent, 
devant les yeux du lecteur, les nombreux détails qui complètent le 
tableau. La chambre est le signifiant du monde auquel elle appartient. 
Le même procédé est à l’œuvre en Bretagne, bien que la réaction de 
Laborde face aux témoins du passé soit plus pathologique. Son 
objectif, dès qu’il pénètre dans la maison, est de remonter des 
signifiants aux signifiés. C’est donc une tâche de linguiste et 
d’historien qu’il entreprend, car son but est de retrouver le langage de 
la maison. Dans un deuxième temps, loin de l’île, il fera le récit 
minutieux de cette entreprise qui changea sa vie. Il y a donc un sens à 
dire, comme Bachelard, « qu’on “écrit une chambre”, qu’on “lit une 
chambre”, qu’on “lit une maison” »51. 

 
Si le rêve de hutte est si prégnant dans les deux romans, c’est 

que le retentissement52 de cette image atteint une des plus puissantes 
sources souterraines de l’onirisme occidental. En effet, « la simplicité 
n’est pas une forte source d’onirisme, il faut toucher à la primitivité 
du refuge. »53 Les racines du rêve de hutte puisent leur force dans le 
primitivisme54, défini par Éric Vibart comme « une projection idéale 
des premiers âges de l’humanité directement assimilable aux 
caractères des sauvages d’outre-mer »55. La simplicité matérielle 
touche alors au primitivisme onirique. En effet, la primitivité de 
l’humble logis n’est pas matérielle, elle n’appartient ni au riche ni au 
pauvre, mais à tous, riche ou pauvre, « s’ils acceptent de rêver »56. 
Dans Nous et les autres, Tzvetan Todorov énumère les 

                                                 
51 La poétique de l’espace, op. cit., p. 32. 
52 Le doublet résonance/retentissement est un concept bachelardien. Opposé à la 
multiplicité des résonances qui restent en surface, le retentissement « nous appelle à 
un approfondissement de notre propre existence (…) Il opère un virement de 
l’être. » (La Poétique de l’espace, op. cit., p. 6). Notons que Frye dans Le grand 
code utilise de nombreux concepts bachelardiens, telles les notions d’engagement et 
de résonance. 
53 La poétique de l’espace, op. cit, p. 44. 
54 Le primitivisme en littérature exalte le mode de vie « simple » des peuples 
récemment découverts au tournant du XVIe siècle. Deux siècles plus tard, après le 
voyage de Bougainville à La Nouvelle Cythère, se rajoute l’aspect adamique 
(renouveau de l’homme et de la société) à l’aspect purement édénique. 
55 Vibart, Éric, Tahiti. Naissance d’un paradis au siècle des Lumières, Éditions 
Complexe, Bruxelles, 1987, p. 35 
56 La poétique de l’espace, op. cit. p. 24. 
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caractéristiques de la vie primitive et la pauvreté est la première de la 
liste. Le minimalisme de la hutte rejoint, en rêve, le minimalisme du 
primitivisme. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle pauvreté : ni 
Marini ni Laborde ne veulent souffrir de faim, de soif ou de froid. Ce 
qu’ils visent c’est la « la pauvreté essentielle »57 des Rodriguais vus 
par l’Occidental, c’est-à-dire la pauvreté dans son essence rêvée, et 
non dans sa cruelle détresse. Laborde le dit clairement, il faudrait que 
l’on soit tous pauvres, mais il ne s’agirait pas de n’importe quelle 
pauvreté, il faudrait être pauvres « comme dans les temps 
préhistoriques, pauvres chasseurs, pauvres pêcheurs, pauvres 
mangeurs de racines »58. 

Les seuls contacts humains qui se produisent sur l’île entre les 
protagonistes et les insulaires sont – coïncidence ? – avec des 
pêcheurs. « Être seul dans une île grecque blanche, presque déserte 
avec seulement quelques pêcheurs »59, on croirait entendre 
Marini parlant de Xiros et pourtant c’est une réflexion de Laborde, 
locataire furtif de L’Île d’un autre. En effet, le primitivisme ne peut 
s’accommoder d’une île tout à fait déserte, il lui faut le village, cette 
« image embryonnaire de la vie collective, du contact, de l’hospitalité 
ancienne »60 et Jean-Didier Urbain d’ajouter que le village aussi, est 
rêvé. Or, de tous les villages possibles, c’est le village de pêcheurs 
qui est le plus emblématique, car « captif lui aussi d’une 
représentation inébranlable : une idée reçue »61. Dans son Voyage en 
Hollande, écrit entre 1773 et 177462, c’est-à-dire juste après63 la 
première version du Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot 
décrit ainsi sa promenade préférée à Scheveling, un humble village de 
pêcheurs près de La Haye : « ces bonnes gens ont la simplicité, la 
franchise, la piété fraternelle et filiale du vieux temps : c’est l’amour 

                                                 
57 Le Clézio, J.-M. G. Voyage à Rodrigues [1986], Gallimard, Paris, 2002, p. 28. 
58 L’île d’un autre, op. cit., p. 322. 
59 Ibid., p. 63. 
60 Urbain, Jean-Didier, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes [1991], Payot et 
Rivages, Paris, 2002, p. 212. 
61 Urbain, Jean-Didier, Sur la plage [1994], Payot et Rivages, Paris, 2002, p. 75. 
62 Le texte fut repris en 1780. Voir Kovács, Eszter, « Diderot : Voyage en 
Hollande », Acta Romanica Szegediensis, Tomus XX, 2000, p. 48. 
63 Duchet, Michèle, « “Le Supplément au voyage de Bougainville” et la 
collaboration de Diderot à “L’histoire des deux Indes” », Cahiers de l’Association 
internationale des études francaises, 1961, n° 13, p. 173-187. 
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conjugal des premiers âges du monde »64. Le minimalisme social (re) 
conduit l’homme à la sérénité rêvée des premiers matins du monde et 
c’est bien ainsi que cela se passe dans les deux textes mis à 
contribution ici. Xiros compte vingt habitants et Marini, dès son 
arrivée, se lie d’amitié avec les fils de Klaios, le patriarche65 de la 
petite communauté de pêcheurs. Sur l’île de l’Albatros, le rôle du 
patriarche est tenu par Laurent Mattius, le légitime propriétaire de la 
maison et de même que Marini entre dans la famille des pêcheurs, 
Laborde « entre dans la famille Mattius »66. Comme à Scheveling, 
c’est l’intégration dans une communauté primitive qui attire, on se 
rêve pêcheur entre les pêcheurs, non ermite solitaire. Laborde s’avoue 
à lui-même : « je devais désirer très fort appartenir à une petite 
communauté humaine, table de manilleurs, repas de noces 
villageoises, soirées dansantes »67. Son obsession pour se couler dans 
la personnalité de Mattius est une « soif de communion 
fraternelle »68, lui qui est né sous le signe des Gémeaux.   

 
La nostalgie des origines  
Le primitivisme est lié aux mythes des origines. Vibart 

termine ainsi son essai sur Tahiti au siècle des Lumières : « Plus 
qu’une étude comparative entre sociétés sauvages et civilisées, le 
primitivisme culturel proposait en dernière analyse de résoudre les 
difficultés des sociétés occidentales en tenant compte de cette nature 
universelle et originelle de l’homme »69. Et s’il est bien établi d’une 
part qu’il y a du mythique70 dans la fonction d’habiter, il est, d’autre 
part, non moins certain que le mythe en question est celui du Paradis 
perdu. La nostalgie de l’Occidental pour les origines et le primordial, 
décrite par Mircea Eliade, opère un glissement du code édénique vers 

                                                 
64 Diderot, Denis, « Voyage en Hollande », Supplément aux œuvres de Diderot, A. 
Belin, Paris, 1819 (seconde édition), p. 123. 
65 Grâce à « la Grèce et son emblématique vieillard » (L’Idiot du voyage, op. cit., 
p. 312) l’humble village acquiert une autre caractéristique du primitivisme 
édénique, la longévité de ses habitants. Celle-ci était déjà mentionnée dans la lettre 
d’Amerigo Vespucci (voir à ce propos l’analyse de Jean Delumeau dans Histoire du 
Paradis). 
66 L’île d’un autre, op. cit, p. 76. 
67 Ibid., p. 325. 
68 Ibid., p. 397. 
69 Tahiti. Naissance d’un paradis au siècle des Lumières, op. cit., p. 225. 
70 Sansot, Pierre, « La Parole habitante et la pensée mythique », Le Mythe et le 
mythique, Albin Michel, Paris, 1987, p. 103-109. 
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le code adamique71. C’est donc la perfection des commencements, 
« nourrie par le souvenir imaginaire d’un Paradis perdu, d’une 
béatitude qui précédait l’actuelle condition humaine »72 que le 
phénoménologue trouve à la racine rêveuse des mots73. Dans ce désir 
de retour au temps sacré des commencements, propre à la mentalité 
archaïque et caractéristique de la remythification74 de la société, il 
s’agit toujours, finalement, d’abolir le temps (in illo tempore) et de 
recommencer sa vie (incipit vita nova). Observons à présent 
l’influence de ces deux désirs sur les protagonistes de notre corpus.  

In illo tempore 
La référence à l’écoulement du temps est obsessionnelle dans 

les deux récits. Les titres des chapitres de L’île d’un autre sont des 
repères temporels et Laborde, dans le manuscrit explicatif de ses 
actes « rapporte les événements heure par heure »75. La nouvelle de 
Cortázar annonce très clairement son contenu temporel par le mot 
« midi »76. Les personnages possèdent une sorte d’horloge interne77 et 
cette horloge, qui avait allongé démesurément les heures de l’ennui, 
se met à battre la chamade quand ils arrivent sur l’île. C’est là que 
s’opère la dissociation temporelle entre le temps profane, celui de 
Rome ou de Rennes et le Grand temps des commencements, celui de 
Xiros ou de l’île de l’Albatros.  

Du primitivisme littéraire on passe ainsi à une ontologie 
primitive, dans laquelle « tout ce qui n’a pas un modèle exemplaire 
est “dénué de sens” »78. S’explique de cette façon l’Ennui qui 
étreignait les protagonistes, leur inappétence du quotidien. Au 
contraire, imiter un archétype et, nous l’avons vu, le rêve de hutte est 

                                                 
71 Expressions bien connues, utilisées par Roland Barthes en 1972 et reprises en 
1990 par Jean-Michel Racault dans son article « Insularité et origine »  (voir 
bibliographie). 
72 Eliade, Mircea, Aspects du mythe [1953], Paris, Gallimard, p. 70. 
73 Notons qu’Eliade dit avoir « visé à une analyse phénoménologique » (Le mythe 
de l’éternel retour. Archétypes et répétitions [1969], Nouvelle édition revue et 
augmentée, Gallimard, Paris, 2002, p. 90). Une telle approche est aussi mentionnée 
par Frye (op. cit.) 
74 Voir les travaux de Gilbert Durand. 
75 L’île d’un autre, op. cit., p. 68. 
76 Texte original : p. 137, p. 138, p. 139 deux fois, p. 141 deux fois et p. 142. 
Traduction française consultée : [p. 116 phrase non traduite], p. 117 deux fois, 
p. 118 et p. 119 deux fois. 
77 « Je peux toujours dire l’heure à quelques minutes près. C’est un sentiment juste 
de l’écoulement du temps (L’île d’un autre, op. cit., p. 340). 
78 Le mythe de l’éternel retour, op. cit., p. 48 
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un archétype, signifie abolir le temps profane, suspendre le cours de 
l’Histoire, arrêter l’horloge. L’île à midi nous propose un récit 
exemplaire de la dichotomie entre temps profane et temps sacré. Les 
premières fois que Marini regarde sa montre, il est en avion, occupé à 
des gestes dénués de sens comme il le reconnaît lui-même. Sur Xiros, 
dans sa chambre, il change de vêtements, mais garde sa montre. Ce 
n’est pas un simple oubli, mais une défaillance de la volonté d’entrer 
complètement dans le Grand temps. Par la montre, le temps de 
l’insignifiance est introduit dans le temps mythologique des 
commencements. Quand il s’en rend compte, il réagit violemment : 
« D’un geste agacé, il l’arracha de son poignet et la fourra dans la 
poche de son caleçon de bain »79. Laborde, quant à lui, reconnaît que 
« le seul élément perturbateur est la durée »80. Au cours d’une 
méditation sur l’écoulement du temps, il forge un néologisme 
significatif : « j’attempsdis »81. 

Marini et Laborde étouffent dans l’étroitesse du juste milieu, 
dans le gris, juste équilibre entre le noir et le blanc. Roger Caillois 
l’exprime ainsi : « le domaine du profane se présente comme celui de 
l’usage commun, celui des gestes qui ne nécessitent aucune 
précaution et qui se tiennent dans la marge souvent étroite laissée à 
l’homme pour exercer sans contrainte son activité »82. 

Incipit vita nova 
Cependant, il ne suffit pas à Marini d’enlever sa montre pour 

entrer pleinement, sans reste, dans le Grand temps. Son engagement 
doit être total et il ne l’est pas. Quand, à midi, passe l’avion au-dessus 
de Xiros, il ne peut s’empêcher de lever les yeux, se laissant au même 
instant « contaminer par le pire de lui-même »83. L’emploi du verbe 
contaminer est significatif, car il indique la nature des deux 
dimensions de temps en présence. À la fin du récit, Laborde, constate 
les dégâts causés dans son être par son expérience de locataire à la 
sauvette : « je ne guérirai jamais de l’île »84. La contagion du sacré, 

                                                 
79 Traduction personnelle. La traduction française de l’édition citée propose une 
version très résumée du texte original : « […] con un gesto de impaciencia, lo 
arrancó de la muñeca y lo guardó en el bolsillo del pantalón de baño » (La Isla a 
mediodía, op. cit., p. 145). 
80 L’île d’un autre, op. cit., p. 68. 
81 Ibid., p. 436. 
82 Caillois, Roger, L’homme et le sacré [1950], Gallimard, Paris, 2000, p. 30. 
83 L’île à midi, op. cit., p. 123. 
84 L’île d’un autre, op. cit., p. 416. 
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nous dit Caillois, « n’est pas moins foudroyante par sa rapidité que 
par ses effets »,85 car tout mélange est une opération dangereuse. 
Midi86 est l’heure de la destruction de Xiros par contamination, car 
midi est « cette heure cruciale, heure propice aux dieux, mais 
dangereuse pour l’homme »87. Il y a eu toutefois, pour Marini, 
pendant quelques instants, superposition du temps profane et du 
temps sacré, le temps de la chute. 

Les rêveries habitantes du steward et du professeur devaient 
inaugurer un nouveau cycle, hors de la grisaille dénuée de sens. Or, 
« pour que quelque chose de véritablement nouveau puisse 
commencer, il faut que les restes et les ruines du vieux cycle soient 
complètement anéantis »88. La magie des commencements exige un 
engagement total de soi. C’est uniquement à ce prix que la 
renaissance pourra avoir lieu. La rêverie habitante se définit alors 
comme un acte poétique puisque, comme lui, elle exige une adhésion 
totale à l’image poétique, un don complet de soi. Bachelard insiste, 
dès la première page de La Poétique de l’espace, sur deux choses : 
l’acte poétique n’a pas de passé et l’image poétique ne s’explique par 
aucune causalité. Cette absence de causalité est confirmée par Frye 
dans Le grand code : la causalité n’appartient pas au premier âge, 
celui de la poésie. Pourquoi Marini décide-t-il d’aller vivre dans une 
pauvre maison de pêcheurs ? Pourquoi Laborde risque-t-il sa carrière 
pour perquisitionner une maison qui ne lui appartient pas ? Aucune 
cause rationnelle à ces gestes, car justement l’acte poétique est ce 
qu’on pas obligé de faire. Socialement, leurs actes correspondent à 
des gestes fous. Marini n’est-il pas appelé par ses collègues le fou de 
l’île ? Et se substituer à Mattius est, aux yeux même de Laborde, une 
folle entreprise.  

Ce n’est donc pas un hasard si, dans les deux récits, ce sont les 
actes qui importent, et non les analyses. Il y a une constante 
opposition entre, d’une part, l’agir qui se place du côté de la nature et 
de la simplicité heureuse et, d’autre part, la pensée vécue comme 
source de malheur. Car l’image poétique est ceci justement, une 
image, non une pensée. Sur Xiros, Marini sent que « l’île 
l’envahissait et l’aspirait avec une telle intimité qu’il n’était pas 

                                                 
85 L’homme et le sacré, op. cit., p. 25. 
86 Le grand code, op. cit., p. 282. 
87 Lacarrière, Jacques, Au cœur des mythologies [1984], Gallimard, Paris, 2003, 

p. 157. 
88 Aspects du mythe, op. cit., p. 71. 
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capable de penser ou de choisir »89 ; de manière analogue, sur l’île de 
l’Albatros, Laborde est « dans un désert de pensée »90, il ne pense pas 
de façon continue, mais reçoit des images. Réfléchissant à sa 
perpétuelle morosité, le professeur lucide fait le constat suivant : « le 
malheur de ma vie venait peut-être de ce que je n’eusse accompli que 
très peu d’actes poétiques »91. Sa joie de locataire improvisé vient de 
ce que pénétrer dans cette maison en cassant un carreau a constitué 
« son plus grand acte poétique »92.  

L’acte poétique de Bachelard correspond au geste 
paradigmatique d’Eliade : ce sont les seules actions réelles, les seules 
qui soient porteuses d’humanité, les seules qui engagent l’être dans sa 
totalité. Car seule l’action réelle « suspend la durée, abolit le temps 
profane et participe du temps mythique »93. Le dénominateur 
commun de L’île à midi et L’île d’un autre est la fonction d’habiter 
érigée en geste paradigmatique. La maison, qu’elle explose dans une 
conflagration temporelle ou qu’elle appartienne à un autre, est 
toujours, dans ce geste paradigmatique, un centre du monde. Les 
maisons sont réelles, car imitations d’un archétype céleste (le 
primitivisme) et, de ce fait, sont assimilées au Centre du monde, seul 
capable de transformer le Chaos en Cosmos94. Le centre est aussi le 
lieu pur95, c’est-à-dire libre de toute contamination, et pour cela 
ouvert sur le Grand temps, rejetant à la périphérie les gestes profanes, 
dénués de sens et donc irréels. « Rien n’est si beau que ce qui 
commence »96, le vers de Rilke qui conclut le roman de Perry pourrait 
aussi conclure la nouvelle de Cortázar. 

 
Conclusion 
Il importe à présent de revenir à la question initiale afin de 

vérifier si l’analyse a pu identifier des éléments de réponse : 
« Comment les refuges éphémères et les abris occasionnels reçoivent-
ils parfois, de nos rêveries intimes, des valeurs qui n’ont aucune base 
objective ? » Une explication au « comment » pourrait être celle-ci : 

                                                 
89 L’île à midi, op. cit., p. 121. 
90 L’île d’un autre, op. cit., p. 107. 
91 Ibid., p. 263. 
92 Ibid., p. 264. 
93 Le mythe de l’éternel retour, op. cit., p. 51. 
94 Ibid., p. 17, p. 23. 
95 Voir aussi Caillois sur la notion de centre, op. cit., p. 67. 
96 L’île d’un autre, op. cit., p. 511. 
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par le retentissement d’un archétype profondément ancré dans 
l’imaginaire occidental, le primitivisme. Un virement de l’âme a été 
déclenché par l’adhésion totale à une image poétique, celle de la 
« hutte » et a entraîné les protagonistes à vivre le mythe, c’est-à-dire 
ici, d’habiter la hutte. Selon Caillois97 il y a deux voies pour sortir du 
temps profane et chacun des deux protagonistes s’engage sur une de 
ces voies : Marini sur celle du renoncement (la voie théopathique), 
Laborde sur celle de la conquête (la voie théurgique). 
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LA SCRITTURA DI LEÏLA SEBBAR TRA ESILIO E MEMORIA 
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Résumé 
Dans l'œuvre de Leïla Sebbar - écrivaine née en 1941 à Aflou, un petit 

village rural pas loin d'Alger, l'origine et le destin apparaissent filtrés par une 
langue, le français, qui est à la fois masque et césure, distance rassurante, mais 
aussi possession et perte, exil et retour à la maison. La narrative sebbarienne est, 
en effet, l’expression d'un défi identitaire qui se construit dans l'espace d’un entre-
deux culturel et géographique, venant s’inscrire comme le témoignage d'un statut 
de profonde duplicité historique et ontologique. En utilisant la voix argotique des 
quartiers de la banlieue parisienne, l’écrivaine se représente comme une croisée, 
un être fragmenté entre des lieux et la mémoire. Fille d'enseignants de français, 
Leïla Sebbar a vécu les années de son enfance et de son adolescence en Algérie. Or 
sa langue maternelle, selon sa volonté et les contingences historiques, est le 
français; l'arabe, idiome paternel rejeté depuis l'enfance, est une langue qu’elle n'a 
jamais voulu apprendre,. De ce refus il reste une trace bien marquée dans ses 
romans où la figure paternelle incarne toujours une condition de migration forcée, 
agitée par un sentiment de nostalgie et de retour. 

Mots clés : mémoire, exile, identité, langue, Algérie. 
 
Abstract 
In the work of Leïla Sebbar, a female writer born in 1941 in Aflou, a small 

rural village not far from Algiers, the origin and destiny seem to be filtered by a 
language, French, which is a screen and a caesura, a reassuring distance but also 
possession and loss, exile and return home. 

Sebbar’s narrative is the expression of an identity challenge accomplished 
in the space of the cultural and geographical entre-deux, and is evidence of a status 
of profound historical and ontological duplicity. Using a slang voice from the 
suburbs of Paris, the writer represents herself as a croisée, an individual 
fragmented between places and memory. Daughter of French teachers, Leïla 
Sebbar lived her childhood and adolescent years in Algeria. Her mother tongue, 
through conscious choice and historical determination, is French; her father's 
idiom, the Arabic, was rejected since childhood, and it is a language she never 

                                                 
98 lorella.martinelli@unich.it, Università degli Studi “Gabriele d’Annunzio” Chieti-
Pescara - Italie. 
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wanted to learn. Of this rejection, there remains a clear trace in her novels where 
the father figure is always indicative of a condition of forced migration, stirred by a 
feeling of nostalgia and return. 

Keywords : memory, exile, identity, language, Algeria. 

 
Riassunto 
Nell’opera di Leïla Sebbar, scrittrice nata nel 1941 ad Aflou, un piccolo 

villaggio rurale non lontano da Algeri, l'origine e il destino appaiono filtrati da 
una lingua, il francese, che è schermo e  cesura, distanza rassicurante ma anche 
possesso e perdita, esilio e ritorno a casa. 

La narrativa sebbariana è espressione di una sfida identitaria che si 
costruisce nello spazio dell'entre-deux culturale e geografico, ed è testimonianza di 
uno  status di profonda duplicità  storica e ontologica. Utilizzando una voce 
gergale dei quartieri della periferia parigina, la scrittrice si rappresenta come une 
croisée, un essere frammentato tra luoghi e memoria. Figlia di insegnanti di 
francese, Leïla Sebbar ha vissuto gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza in 
Algeria. La sua lingua madre, per scelta cosciente e per storica determinazione, è 
il francese; l’arabo, l’idioma paterno rigettato fin dall’infanzia, è una lingua che 
non ha mai voluto apprendere. Di questo rifiuto resta una traccia ben marcata nei 
suoi romanzi dove la figura paterna è sempre indicativa di una condizione di 
migrazione forzosa, agitata da un sentimento di nostalgia e ritorno. 

Parole chiave : memoria, esilio, identità, lingua, Algeria. 

 
 

Dans l'œuvre de Leïla Sebbar, écrivaine née en 1941 à Aflou, 
un petit village rural pas loin d'Alger, l'origine et le destin 
apparaissent filtrés par une langue, le français, qui est masque 
et césure, distance rassurante, mais aussi possession et perte, exil et 
retour à la maison. La narrative sebbarienne est l’expression d'un défi 
identitaire qui se construit dans l'espace d’un entre-deux culturel et 
géographique et s’inscrit comme le témoignage d'un statut de 
profonde duplicité historique et ontologique. En utilisant la voix 
argotique des quartiers de la banlieue parisienne, l’écrivaine se 
représente comme une croisée1, un être fragmenté entre des lieux et 

                                                 
1 «Les identités de frontière» sont reconstituées autour d'une ligne idéale de 
frontière, dont le but est « la recomposition de la fragmentation biographique et, 
plus lentement, la défense d'un sentiment d'appartenance qui a mûri dans un passé 
envers le pays natal lointain». Floriani, S, Identità di frontiera. Migrazione, 
biografie, vita quotidiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 102, traduction 
libre de L. Martinelli. En vivant et en participant à la vie culturelle et aux traditions 
de deux pays différents, et dans l’incapacité de rompre avec son passé, l’écrivaine 
vit à la frontière de deux cultures et de deux sociétés ; sa position hybride et 
marginale provoque un sentiment de malaise, d’inquiétude, mais en même temps 
elle renferme de fortes potentialités créatrices qui lui permettent de recomposer les 
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la mémoire. Fille d'enseignants de français, Leïla Sebbar a vécu les 
années de son enfance et de son adolescence en Algérie. Or sa langue 
maternelle, selon sa volonté et les contingences historiques, est le 
français; l'arabe, idiome paternel rejeté depuis l'enfance, est une 
langue qu’elle n'a jamais voulu « apprendre, ni pratiquer, ni lire, ni 
écrire et que je veux toujours seulement entendre »1. Il reste de ce 
refus une trace bien marquée dans ses romans où la figure paternelle 
représente toujours une condition de migration forcée, agitée par un 
sentiment de nostalgie et de retour. Le père est lié métonymiquement, 
à travers le corps, à la dure réalité des groupes subalternes: 
« Déraciné, décentré, vivant aux marges d'une culture européenne qui 
ne valorise pas la sienne, le protagoniste de Sebbar est représentatif 
de ces immigrés pris entre deux mondes, une terre natale en 
décomposition et un pays d’accueil où il doit affronter l’effacement, 
l'invisibilité, et où sa voix est réduite au silence »2. C’est dans 
l'univers masculin que prend forme la thématique du dépaysement 
dépourvu de transitivité  et fermé devant un présent inintelligible. 
Dans le roman Fatima ou les Algériennes au square,3 le rapport avec 
la fille s'extériorise dans les coups que son père lui inflige lorsqu’il 
rentre du travail, tard le soir : des gestes mécaniques et irrationnels, 
qui semblent presque prolonger le sentiment d’expropriation diurne 
dans un soulagement furieux. Au matin Dalida l’entend chanter, dans 
sa langue indéchiffrable, des mots qui forment l’inconnu, pendant 
qu’il se rase soigneusement et sa bouche est déformée par le geste 
brutal qui remonte vers le menton devant le petit miroir rond, 
faiblement éclairé, parce que la lumière coûte cher.4 Il ne s'agit pas de 
pauvreté, elle n'attaque pas directement la subsistance, mais il s’agit 
de quelque chose de plus insidieux : la privation. Sa vie est faite de 
privations, de pauvreté, le corps du père est la surface sur laquelle 
cette condition de subalternité économique inscrit ses durs signes. De 
ce côté toute affectivité se bloque, toute communication devient 

                                                                                                                  
fragments de son vécu et de faire coexister l’imaginaire français et l’imaginaire 
arabe. 
1 Huston, N, & Sebbar, L, Lettres parisiennes. Histoires d’exil, Paris, J’ai lu, 1999, 
p. 19.  
2 Mortimer, M, « L’exil et la mémoire dans Le silence des rives », dans Michel 
Laronde (dir.), Leïla Sebbar, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 83. 
3 Sebbar, L, Fatima ou les Algériennes au square, Elyzad, Tunis [Première édition : 
1981], 2010.  
4 Ibid., p. 19. 
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symptôme, obstacle, dureté granitique sur un corps de pierre. Le point 
de vue choisi a pour fonction essentielle d’exprimer une condition de 
privation, il s’agit du point de vue d'une fille pour qui l'existence du 
père se dessine comme une énigme difficile et pénible. L’esprit et la 
moralité du père se sont forgés dans la privation affective, 
économique mais aussi linguistique et tout son univers est enfermé 
dans cette frontière de souffrance et d'extranéité. 
Le père incarne la langue des ancêtres, la tradition, l'héritage de vieux 
usages. Cette polarité est à la fois négative et pressante mais en même 
temps rassurante et protectrice: « C’était un bon maître, un bon père, 
un époux exemplaire. Pour moi. Ma mère était une maîtresse d’école 
sévère, mère modèle, épouse modèle »1 . À ses opposés, les jeunes 
protagonistes − Dalida, Shérazade − sont poussées par un sentiment 
de curiosité envers les modèles occidentaux et souhaitent s’en 
approprier avec une vitalité instinctive qui les rend disponibles à la 
modernité et aux mythes culturels qu’elle offre. Fatima et Dalida 
sont deux femmes à la fois fragiles et fortes : elles incarnent, dans 
leur force et fragilité, le vide que l’histoire − les grandes narrations 
idéologiques, le scénario postcolonial, les équilibres du monde 
globalisé et appauvri − a produit dans leur nudité originaire. Des vies 
nues, justement. Fatima et ses amies algériennes, écrit Sebbar dans 
son introduction au roman, ont 25-30, 40 ans en 1980. Elles sont nées 
dans l'Algérie encore coloniale et rurale où la presque totalité des 
femmes musulmanes ne savait ni lire ni écrire. Dalida n'est pas 
croyante, elle n'est pas intéressée aux questions religieuses, elle n'a 
pas lu le Coran, elle ne récite pas la prière comme son père et elle ne 
respecte pas les Ramadans. Sa laïcité involontaire, pas idéologique, 
correspond à la curiosité qui la pousse vers le modèle français, 
comme langue et comme culture. 

Dans cette tension et dans cette prédilection pour « des femmes 
excentriques, en marges, rebelles, guerrières ou aventurières, en exil 
de leur sexe, de leur milieu social, de leurs terres natales, de leur 
religion, de leur condition de femme »2, se reflète une 
vérité autobiographique. L'expérience personnelle, à l’origine hybride 
et plurielle, s'exprime dans les langues modélisantes de l'imagination 
littéraire3 et cette translation détermine une incessante relecture en clé 

                                                 
1 Sebbar, L, L’Arabe comme un chant secret, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu 
Autour, 2007, p. 16.  
2  Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 61. 
3 L'œuvre de Sebbar peut être considérée plurilingue puisque: « le multilinguisme 
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fictionnelle des lieux, des personnes et des événements de façon à 
filtrer le vécu autobiographique, à travers une grille interprétative 
plus vaste, attentive aux dynamiques de la société française, à son 
ouverture sur l'horizon de la Méditerranée,  focalisée sur les 
événements de deux ou trois générations de jeunes Algériens et 
Algériennes émigrés en France après les années Soixante.  

À l'âge de dix-neuf ans Leïla Sebbar se transfère pour des 
raisons d'études d'abord à Aix-en- Provence, ensuite à Paris. La 
France devient, à partir de ce moment, le lieu privilégié pour écrire 
des nouvelles et des romans imprégnés d'un sens de perte et de 
réappropriation, entre le passé et le présent. Or, ce choix personnel 
coïncide avec la phase la plus dramatique de la décolonisation: 1958, 
l'année de la bataille d'Alger, puis la naissance de l'Algérie 
indépendante, séparation qui va se révéler traumatisante. Un 
événement sur lequel l’écrivaine est revenue récemment, avec le 
souvenir encore vif de cette guerre, confié à la prose aride et épurée 
d'une quarantaine d'écrivains, à l'époque enfants, nés dans les années 
1940-1950, et témoins des massacres qui ont eu lieu entre 1954 et 
1962 dans l'Algérie française et coloniale.1  
Dans la préface à l’un de ses romans, Mes Algéries en France, 
l’historienne française, Michelle Perrot, affirme que Leïla Sebbar 
« est fille des deux côtés de la Méditerranée, une femme de l'entre-
deux, une méridienne »2. La problématique linguistique et culturelle 
engendrée en tant que croisée franco-algérienne amorce un univers 
créateur transversal et décentré. Il évoque constamment la dialectique 
de l’expatriation et du retour, souvent contradictoire3 qui fixe les 

                                                                                                                  
ne suppose pas la coexistence des langues ni la connaissance de plusieurs langues 
mais la présence des langues du monde dans la pratique de la sienne » (Glissant, É, 
Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 41).  
1 Cf. Sebbar, L, Une enfance dans la guerre. Algérie 1954-1962, textes inédits 
recueillis par Leïla Sebbar, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu autour, 2016.  
2 Sebbar, L, Mes Algéries en France: carnet de voyages, préface par Michelle 
Perrot, Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu autour, 2004, p. 12. 
3Il est évident que l'entre-deux ne représente pas un concept exclusivement 
géographique, mais il reproduit en forme spatiale la « traduction » auquel est sujet 
l'individu croisé comme identité appartenant à des systèmes culturels souvent 
antithétiques ou en conflit comme la France et l'Algérie, la langue arabe et la langue 
française, etc. Du point de vue littéraire, cette « conscience de frontière » et cette 
nécessité dialogique se manifestent dans la tendance à employer de façon créative 
la langue française, en y greffant des expressions et des lemmes familiers. 
L’hybridation et le contact linguistique se révèlent particulièrement accentués, en 
contraste avec le ton moyen, voire neutre d'autres romans comme dans la trilogie de 
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lignes axiales de notre analyse, centrée sur l'exil volontaire et ses 
manifestations au niveau de l’écriture et sur le plan interculturel. 
Dans un passage des Lettres parisiennes, Leïla Sebbar reconnaît 
explicitement sa condition d’écrivaine de l'entre-deux dont les choix 
thématiques et linguistiques sont le résultat d'un processus de 
traduction identitaire1 qui l'ont formée comme femme et comme 
intellectuelle : 
 

Je suis une croisée qui cherche une filiation et qui écris 
dans une lignée, toujours la même, reliée à l’histoire, à la 
mémoire, à l'identité, à la tradition et à la transmission, je 
veux dire à la recherche d'une ascendance et d'une 
descendance, d'une place dans l’histoire d'une famille, d'une 
communauté, d'un peuple, au regard de l’Histoire et de 
l'univers.2 

 
La prédisposition à l’exil trouve sa raison d'être dans le double 

sentiment de non-appartenance qui a marqué son roman familial.  
 

Fille d’un père en exil dans la culture de l’Autre, du 
Colonisateur, loin de sa famille, en rupture de religion et de 
coutumes, fille d'un père en exil géographique et culturel […] 
j'ai hérité, je crois, de ce double exil parental, une 
disposition à l’exil.3 

 
Le sujet de la mémoire4 représente une occasion pour 

                                                                                                                  
Shérazade: Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, Paris, Stock, 
1982; Sebbar, L, Les Carnets de Shérazade, Paris, Stock, 1985; Sebbar, L, Le Fou 
de Shérazade, Paris, Stock, 1991.  
1  Le thème de l'identité a été vastement discuté dans les domaines philosophique, 
sociologique, anthropologique et en général dans les sciences sociales. Toutefois 
beaucoup de spécialistes ont regardé à la notion d'identité comme à un concept 
obsolète (Remotti, F, Contro l’identità, Roma-Bari, Laterza, 1996; Remotti, F, 
L’ossessione identitaria, Roma-Bari, Laterza, 2010) voire nuisible, fragmentaire et 
en tout cas éloigné et étranger à la ténuité des liens de la modernité liquide (Cf. 
Melucci, A, Culture in gioco. Differenze per convivere, Milano, Il Saggiatore, 
2000; Bauman, Z, La vie liquide, Arles (Bouche du Rhône), Le Ruergue, 2006).  
2 Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 147. 
3 Ibid., p. 51. 
4 La mémoire rapporte une vision fragmentée d’événements particuliers du passé 
transformés et recréés par l'éloignement géographique et temporel. La mémoire est 
le lieu où les choses arrivent une seconde fois. Pour qu'ils puissent de nouveau se 
produire, il ne suffit pas de fouiller dans le passé ou de mettre en évidence les 
instants les plus significatifs du vécu personnel et de l'héritage familial et 



 90 

reconstituer la continuité du vécu déchiré; les ruptures généalogiques 
et les interruptions sont causées par le silence des violences de 
l'histoire et peut-être aussi par la vaillante volonté d'atténuer le poids 
d'un héritage difficile et problématique1. Dans Mon cher fils le chœur 
des personnes âgées, traditionnel détenteur de la mémoire collective, 
perd sa capacité de conserver et de transmettre le passé même à cause 
de la problématique conflictuelle que représente la langue, dans la 
mesure où elle n'est pas seulement véhicule de transmission mais 
aussi source d'incommunicabilité entre les générations. Le roman 
narre, dans une forme inusuelle, l'histoire d'un père qui voudrait se 
raconter au fils mais sans jamais y parvenir. Sur le double décor de 
l'Algérie post-coloniale et de la France industrielle de Boulogne-
Billancourt se dénoue l'existence du protagoniste, l’un des nombreux 
« chibanis abandonnés »2. Retraité de chez Renault, revenu en 
Algérie après de nombreuses années  d’absence - nous sommes à la 
moitié des années Quatre-vingt -, le vieux père expérimente la 
solitude et le désespoir :  abandonné de sa femme, ignoré de ses filles 
et, véritable épine dans le flanc, oublié de Tahar, son unique garçon. 
Dans une extrême tentative de rapprochement, il se rend au bureau 
postal d'Alger où il rencontre Alma, une jeune employée à laquelle il 
demande d'écrire pour lui une lettre à Tahar:  
 

L’homme soudain se met à parler avec précipitation, son 
fils, il ne l’a pas vu depuis longtemps, il lui écrit presque chaque 
jour, elle peut en témoigner, et il n’entend pas sa voix dans les 
mots qu'il n’écrit pas, les lettres se perdent, l'avion postal les 

                                                                                                                  
communautaire. Il est indispensable de remplir ces vides qui, en tant qu’absences, 
dérivent de traumatismes refoulés – impossibles à reconnaître et à accepter – plus 
que de blessures épistémologiques dont la fonction ne pourrait qu’être positive. (Cf. 
Auster, P, L’invention de la solitude, Arles, Actes Sud, 1992). 
1 Cette rupture, cette révolte contre le temps et ses contenus, est aussi analysée par 
Tahar Ben Jelloun, toujours à travers un personnage qui se place aux marges de la 
société et de la coutume commune. En donnant voix à Zahra/Ahmed, l’héroïne de 
L’enfant de sable et de La Nuit sacrée, l'écrivain marocain souligne l'importance de 
la mémoire et des souvenirs dans son expérience. Si dans d’autres narrations, 
comme Sur ma mère, le passé est revécu et évoqué presque avec complaisance, il 
n’en va pas de même pour ces deux romans dans lesquels l'anamnèse familiale se 
charge de significations négatives, de constructions sociales, de violences morales 
et de visions folles. 
2 Sebbar, L, Mon cher fils, Tunis, Elyzad poche. [Première édition : 2009], 2012, p. 
17. 
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jette à la mer, l’adresse n’est pas la bonne, son fils est inconnu 
à cette adresse, il n’en a pas d’autre, il ne veut pas écrire à son 
fils chez sa femme [...].1 

 
Il s'agit d'un épisode qui revêt une importance symbolique 

fondamentale : le protagoniste, en effet, attribue cette 
incommunicabilité au rapport difficile du père avec son fils, mais le 
lecteur la perçoit comme la conséquence d’un choc culturel qui 
détermine l'impossibilité de faire communiquer deux mondes2. 
L'employée de la poste, observatrice extérieure à l'événement, 
synthétise ainsi leur silence : «À cette minute où elle imagine le père 
et son fils luttant contre le silence, elle pense que le fils n’écrira pas à 
son père parce qu’il vit dans un monde inaccessible au père [...]»3. 
Alma pose l’accent sur la distance spatiale et mentale qui sépare le 
parent de son fils, en se référant implicitement à l'événement de l'exil. 
L'inaccessibilité, dont l'employée se rend vite compte, est de nature 
linguistique. Les mots dupent, le père et son fils ne disposent pas des 
raccords nécessaires pour négocier un code commun : « Enfin, je 
dis ‘les jeunes’ mais je ne les connais pas, jamais je n’ai parlé à mes 
enfants, pourquoi ? Je ne sais pas. Peut-être parce qu'ils ne m'auraient 
pas écouté moi »4. En deçà de ce traumatisme, il reste le monde 
traditionnel du père ; au delà, il y a la génération du fils. 
Excessivement grevée d'attentes et d'incompréhensions, enchevêtrée 
dans la difficulté de communication entre des générations 
bouleversées par les événements historiques et politiques de la 
décolonisation et de l'émigration, cette lettre ne sera jamais écrite. 
Ainsi, le tracé accidenté des identités en conflit est aggravé par le 
problème linguistique qui rend impossible le ‘contact’. L’un des 
nœuds essentiels de Mon cher fils consiste en effet dans le 
bilinguisme imposé aux peuples colonisés, dont les répercussions de 
longue durée sont évidentes même dans la quotidienneté des cellules 
familiales: « on enverra un poème à mon fils à [...] en arabe et en 

                                                 
1 Ibid., p. 29. 
2 L'incommunicabilité entre la génération des pères et celle des fils est un sujet qui 
recourt souvent dans la production sebbarienne. Shérazade, par exemple, se réfugie 
dans la bibliothèque justement pour échapper à la  surveillance exaspérée d'une 
famille qui impose des règles rigides correspondant à un système de valeurs dans 
lesquelles les enfants ne se reconnaissent pas.  
 
3 Ibid., p. 29. 
4 Ibid., p. 36. 
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français, même s’il ne sait pas la langue de son père, il ne la parle pas, 
il ne la lit pas, il ne l’écrit pas »1. Leïla Sebbar revient sur ce sujet à 
plusieurs reprises, en le connotant toujours d’une façon différente. 
Dans un dur jeu de métamorphoses, il devient parfois l’expression de 
la douloureuse résignation du protagoniste ; d’autres fois le problème 
linguistique véhicule la critique que l'auteur adresse à l'irrationalité du 
système social postcolonial. Les fils des émigrés nés en France ont, 
en effet, appris l'Arabe en famille et le français à école : « Ils ont 
parlé la langue de leur mère avec le lait de leur mère et puis ils ne 
l’ont plus parlée avec la rue de la cité et l'autre langue, la langue de 
l'école, elle a pris les enfants, la langue de la France [...] »2. Le 
chibani exprime ainsi toute sa douleur pour l'amputation culturelle 
que l'hégémonie de la langue du pays d'arrivée a provoquée chez les 
enfants d’immigrés : « [...] le cœur à la maison, la tête à l'école et 
dans les livres, comment on sépare le cœur, la tête et les mains?»3. 
Dans Mon cher fils, la pluralité linguistique équivaut paradoxalement 
au silence, à l’absence de la langue et de la voix, à l'impossibilité de 
communiquer tout court. Au moment où l'écrivaine choisit de mettre 
en scène le malaise et la solitude du chibani définitivement séparé des 
membres de sa famille, elle privilégie, sur le plan expressif, des 
procédures paratactiques. Dans un jeu de phrases qui se cassent, de 
sujets qui s'interrompent, de points de suspension qui se multiplient, 
même le sens s’emmêle : en se désarticulant, le langage semble 
donner forme à la difficulté de nommer l'indicible, l'ombre de l'objet 
dont parle Bollas,4 la vérité qu’on voudrait éviter, celle d’un 
traumatisme identitaire que les garçons refusent d'écouter. Face à 
l'attitude de rébellion de Tahar, le chibani reste inerme dans les mains 
de ce qui semble être son destin de solitude. Maintes fois il 
s’interroge sur son incapacité de s'ouvrir à son fils et d'en comprendre 
les raisons, mais au lecteur il apparaît comme un homme qui ne sait 
pas, qui ne peut pas parler, parce que dans sa culture le silence 
                                                 
1 Ivi. 
2 Ibid., p. 68. 
3 Ivi. 
4 L'ombre de l'objet évoque ces expériences qui, tout en restant aux limites de la 
conscience, dans une zone inaccessible, réverbèrent leurs effets sur le vécu. Dans 
un certain sens, il s'agit d'événements traumatisants situés au-delà du seuil de la 
conscience et qui sont, pour cette raison, « non pensés » mais ils continuent à 
manifester leurs effets et dans ce sens « ils sont connus » Bollas, Ch, The shadow of 
the object: Psychoanalysis of the unthought known, New York, Columbia University 
Press, 1987.  
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parental est pratique commune, presque loi sociale :  

Dites à mon fils que je l’aime, je sais, chez nous un père 
ne dit pas ces mots-là à son fils, il ne lui parle pas comme s’il 
l'aimait, même s’il l'aime, il n’a pas le droit, en France, j'ai 
remarqué, on dit partout, pas seulement à la télé, n’importe où, 
à n’importe qui, tout le temps ‘Je t’aime’, nous, chez nous on 
l'entend dans les chansons à la radio, [...] mais pas dans la vie, 
jamais dans la vie. 1 

 
Dans le plot de Jeune Homme cherche âme sœur,2 la situation 

d'atonie qui caractérise le protagoniste Jaffar touche à des questions 
sociales comme l'émigration et l'exil, mais aussi à des perspectives 
psychologiques et existentielles inédites. Jaffar appartient à la 
seconde génération d'immigrés maghrébins en France, communément 
définie génération Beur3 et son existence complexe offre à l'auteur 

                                                 
1 Sebbar, L, Mon cher fils, op. cit., pp. 149-150. 
2 Sebbar, L, Jeune Homme cherche âme sœur, Paris, Stock, 1987. 
3Le roman beur – né en France au début des années Quatre-vingt, grâce aux enfants 
des immigrés maghrébins – représente un acte littéraire, politique et identitaire à 
travers lequel des écrivains comme Farida Belghoul, Rachid Djaïdani ou Faïza 
Guène témoignent leur volonté de raconter leur condition de déracinés. Il se 
distingue par une approche au texte de type thématique et psychologique, 
l'immigration, la recherche d'identité, l’autobiographie, avec des références à 
quelques topos – « croisement », « exil », « entre-deux », « recherche identitaire » –
. Quoique le roman beur ait connu depuis quelques années une notoriété 
significative, la position littéraire des auteurs reste encore incertaine et variable. 
Comme le souligne Ilaria Vitali : « Dans l'arc de trente ans les œuvres se sont 
diversifiées et maintenant il est possible de les classer en trois phases distinctes. La 
première est celle qui voit l'apparition de la littérature beure [...] la deuxième 
concerne les années Quatre-vingt-dix et voit la consolidation de l’étiquette et de 
quelque façon son épuisement ; la troisième phase explose aux seuils du nouveau 
millénaire et a pour protagonistes de nouveaux auteurs qui traversent un nouvel 
espace narratif, celui des auteurs urbains, et visent à un imaginaire transnational 
global » (Vitali, I, La nebulosa beur. Scrittori di seconda generazione tra spazio 
francese e letteratura-mondo, Bologna, I Libri di Emil, 2014, p. 14 ; traduit 
librement par L. Martinelli). Leïla Sebbar a plusieurs fois souligné la difficulté de 
classification de la littérature beure, en faisant remarquer que cette complexité 
provient aussi de la non reconnaissance de ce genre de la part même des écrivains 
qui devraient en faire partie : « Nom et prénom arabe ou kabyle, nés en France, des 
langues à la maison, entendues, jamais parlées, la langue de l’école, le français, ils 
l’écrivent, ils en font des livres... ça a existé les écrivains beurs, on avait tout un 
rayon... Aujourd’hui, on ne sait pas trop, «Beurs», ils ne veulent pas, ils ont voulu 
un jour? Oui, ceux et celles qui ont fabriqué ce mot-là dans la banlieue parisienne. 
On les range dans la Littérature française pas francophone surtout pas, ils 
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une raison valable pour réfléchir sur la dualité culturelle et sur la 
mémoire interrompue. Jaffar, en effet, vit le malaise d'une perte 
inguérissable qui frappe son sentiment d'appartenance au pays 
d'origine, l'Algérie, idéalisé par le jeune exilé comme le symbole d'un 
paradis perdu, lieu des affections primaires évoquées grâce à des 
objets et à des photos qui lui permettent de donner forme à « ces 
morceaux de mémoire »1. L'Algérie se matérialise à travers la 
représentation d'une nature simple et incontaminée. Le pays 
originaire et le patrimoine culturel hérité sont vécus comme des lieux 
idéalisés dans lesquels se structure un « mythe du retour ». Ces lieux 
de la mémoire se révèlent cependant décevants à cause de 
l'impossibilité de faire coexister deux mondes et deux dimensions 
trop lointains.   

La culture d'origine est alors relue avec un regard 
d'extranéité et l'écriture tente de donner une stabilité et un équilibre à 
ces procès culturels et psychologiques qui résultent ambivalents et 
dissonants. Dans le macro texte sebbarien, en effet, l'Algérie de 
l'enfance est fortement dichotomique puisqu’en elle cohabitent deux 
univers opposés : d'un côté la terre paternelle est douce et aimable, de 
l'autre la « citadelle invincible »2 − comme Sebbar définissait l'institut 
des colonies où elle fréquentait l'école en langue française − est aussi 
le lieu des agressions verbales réitérées de la part des garçons arabes, 
lorsqu’elle et ses sœurs se rendaient à école vêtues à l'"occidental".  
 

Mon père a-t-il jamais su qu’on insultait ses filles, depuis 
le premier quartier de l’enfance, à Eugène-Étienne-Hennaya 
près de Tlemcen, jusqu’au Clos-Salembier, le quartier des 
«Arabes», presque un bidonville, le repaire des «terroristes» 
contre la France et, plus tard, celui des jeunes voyous 
désœuvrés contre la nomenklatura algérienne, sa police et son 
armée, acharnées à tirer sur les émeutiers dans les rues de la 
capitale, sur ordre de la présidence [...]. Mon père n’a pas su 
que des garçons injuriaient ses filles, ou le savait-il, mais il ne 
pouvait garder ses filles séquestrées, comme d’autres pères qui 
leur avaient interdit l’école, les écoles, coraniques et françaises, 
parce qu’elles auraient côtoyé des garçons, et le chef de famille 
lui-même aurait contrevenu aux règles de la partition des sexes, 

                                                                                                                  
trouveraient que c’est discriminatoire, Littérature française, ils sont contents, on n’a 
plus de réclamations. Littérature beure, c’est fini» Sebbar, L, « Littérature du divers 
», in Synergies Monde n. 5, pp. 175-178, 2008, p. 176.  
1  Huston, N, & Sebbar, L, op. cit., p. 162. 
2 Sebbar, L, Je ne parle pas la langue de mon père, Paris, Julliard, 2003, p. 39.  
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les écoles n’étaient pas mixtes, mais le chemin de l’école était le 
même, la tradition n’avait pas tracé la rue féminine séparée de 
la rue masculine jusqu’aux bâtiments scolaires, les filles, même 
si des frères les accompagnaient, étaient en danger et elles 
mettraient en danger l’honneur de la famille.1  

 
L’écrivaine se souviendra de ces événements comme d’une 

expérience traumatisante et elle se demandera souvent si son père, 
instituteur à l'école française du village, qui n'a pas enseigné à ses 
filles la langue arabe, s’est jamais rendu compte des humiliations 
qu'elles subissaient quotidiennement : « J'ai appris les injures criées 
par-dessus le portail et sur le chemin de l'école quand les garçons 
couraient vers nous avec des gestes obscènes dont je percevais 
confusément le sens. Je les haïssais. Nous marchions vite, toutes les 
trois, mes sœurs et moi, en nous tenant par la main, vers l'école 
française »2.  

L'Algérie apparaît au lecteur comme un espace difficilement 
apprivoisable, inaccessible, par moments hostile. Leïla Sebbar insiste, 
cependant, sur la perméabilité des frontières nationales et culturelles, 
sur des concepts fluctuants et négociables, en déconstruisant dans son 
corpus narratif la prétention d'une identité  culturelle cohérente et 
homogène3. La narration symbolise la volonté de canaliser le passé 
individuel en écriture, d'en recomposer les fractures dans le rythme 
organique d'une histoire qui ne répond pas seulement à une impulsion 
nostalgique, personnelle et traumatisante, mais qui découle du besoin 
commun à une entière génération d'écrivains maghrébins – on 
pourrait énumérer quelques témoins, pour ainsi dire privilégiés, d'une 
saison vitale et effervescente − de montrer que le métissage 
ethnoculturel est une composante inéluctable de la société française 
contemporaine. Leïla Sebbar, en effet, se déclare « obsédée par les 
rencontres surréalistes du Même et des Autres, par le croisement 
contre-nature et lyrique de la tradition et de la modernité, de l'Orient 
et de l'Occident »4. Dans la banlieue, décrite dans sa brutalité et 
violence, l'immigré Jaffar, ainsi que Shérazade, la protagoniste de 
l’homonyme trilogie, sont souvent maltraités et méprisés des 
autochtones pour lesquels ils représentent encore l’étranger qui 

                                                 
1 Ibid., p. 33.  
2 Ibid., pp. 16-17. 
3 Bhadha, H, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 2007.  
4 Huston, N, & Sebbar,  L, op. cit., p. 162. 
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menace et déstabilise. Leur présence est enveloppée d'un grumeau 
d’hostilité, quand elle ne se heurte pas contre une xénophobie 
déclarée : « Ce qu'il fallait, c’était les expulser, qu'ils aillent faire ça 
chez eux, ils verraient les mains coupées, les oreilles taillées et peut-
être même pendus sur la place publique, […] ils verraient en 
France »1. La cité se trouve ainsi transformée dans un espace qui 
accueille de nouvelles formes d’argot, expressives et véhiculaires, 
dépositaires d'identité mais aussi issues d'exigences pratiques 
urgentes. Il s'agit d'une véritable ‘interlangue’, mosaïque sonore et 
vocale dans laquelle le français de souche, le français d'origine 
étrangère, le dialogue avec celui des immigrés arabes, chinois, sud-
africains qui cohabitent dans le même milieu et communiquent à 
travers ce code hybride qui est, en même temps, un motif de fusion et 
de division.  
 

Si la ville unifie linguistiquement pour des raisons 
d’efficacité véhiculaire, elle ne peut réduire ce besoin identitaire. 
Les parlers urbains sont sans cesse travaillés par ces deux 
tendances à la véhicularité et à l’identité, parce que la ville est à 
la fois un creuset, un lieu d’intégration et un centrifuge qui 
accélère la séparation entre différents groupes. 2  

Il ne s'agit pas d'une simple contraposition, mais plutôt d'une 
identité double, biphasée, pour laquelle le traumatisme fonctionne 
paradoxalement comme trait d’union, sorte de charnière, et qui 
s’exprime à travers les gestes et les comportements inculqués par les 
parents pour soutenir le rapport avec le pays d'origine et reproduits de 
manière instinctive et rituelle par les protagonistes : « Elle se lave les 
cheveux, se coupe les ongles, observant sans le savoir, les gestes 
rituels pour les toilettes des ablutions, les gestes du grand-père 
d'Algérie, lorsqu'elle vivait chez lui pendant les vacances »3. Ainsi, 
les personnages forgent leur identité « [...] bricolée à partir d'éléments 
empruntés à la modernité du pays d’accueil et au passé mythique, 
fantasmé des origines »4. La modernisation se manifeste dans la mode 
et dans les goûts musicaux alimentés par le rêve américain et par ses 

                                                 
1 Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, op. cit., p. 208.  
2 Calvet, L.-J., Les voix de la ville. Introduction à la sociolinguistique urbaine, 
Paris, Payot et Rivages, 1994, p. 13. 
3 Sebbar, L, Les Carnets de Shérazade, op. cit. p. 208.  
4 Villechaise-Dupont A, Amère banlieue, les gens des grands ensembles, Paris, 
Grasset et Fasquelle, 2000, p. 128.  
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promesses de réussite : « Shérazade, en jean, Adidas et blouson de 
cuir n’ évoquait pas immédiatement les odalisques ou les 
Algériennes »1. Dans la trilogie consacrée à Shérazade, Leïla Sebbar 
énumère en détail les objets de consommation occidentaux qui 
incarnent et matérialisent le lien des protagonistes avec une France 
maintenant américanisée :  

Ils étaient fascinés par les signes apparents de la 
modernité, toujours attirés par le chromo mais assez critiques 
pour le porter ou l’utiliser dans la dérision; consommateurs de 
tout ce qui venait en direct des U.S.A., musique, électronique, 
fringues, ils étaient difficiles et l’étiquette “made in U.S.A.” ne 
suffisait pas. Ils fouinaient, chinaient, flairaient et réussissaient, 
chacun à sa manière à s’habiller à la pointe de la mode, sinon à 
“cent pas en avant”.2  

Contrairement aux écrivaines beurs qui opèrent des 
renversements et des « déracinements » formels liés à des 
phénomènes de métaplasme et à des procès d’hybridation avec 
d’autres idiomes de l'immigration, Sebbar maintient dans la forme de 
l'énonciation une tonalité qui s'étale dans un parlé moyen qui 
n’excède jamais (ou presque jamais) la régularité grammaticale. La 
syntaxe dépourvue de métrique et de structure osseuse progresse avec 
des unités obtenues au moyen de l’accumulation indéfinie de cellules. 
Les phrases, les pensées, les descriptions d'objets, les milieux et les 
actions prennent vie par gemmation, par multiplication organique. Le 
parlé moyen et coulant, qui caractérise ses romans, n'a pas de 
propriétés mimétiques : les insertions en langue arabe, la présence de 
locutions beurs, les ruptures syntaxiques du parlé sont rares ou 
presque inexistantes. Des stratifications et des désaccords qui 
appartiennent au plan de l'expérience réelle « sont traduits » sur la 
page avec une diction neutre et régulière. Il s'agit d'une voix 
intérieure, intime, une instance personnelle qui ne dépasse jamais 
l'épaisseur de la langue orale, métissée, surchargée d'éléments 
magiques, folkloriques ou mythologiques. La centralité que le sujet 
de l'immigration acquiert dans ses romans a poussé la critique à 
cataloguer Sebbar dans la narrative beur, mais, comme nous rappelle 
Michel Laronde, la romancière ne peut pas être considérée comme 
une intellectuelle algérienne en exil, mais plutôt « une des écrivaines 

                                                 
1 Sebbar, L, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts, op. cit. 
2 Ibid., p. 117. 
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françaises au nom arabe, algérien, qui porte le poids de la terre natale 
»1. Toutefois, Sebbar a toujours refusé toute classification : 
 

Je suis dans une position un peu particulière, ni « Beure », 
ni Maghrébine, ni tout à fait Française », [...] et comme elle dira 
dans la correspondance avec Nancy Huston : « je n’échapperai 
pas à la division biologique d'où je suis née. Rien, je le sais, en 
préviendra jamais, en abolira la rupture première, essentielle : 
mon père arabe, ma mère française ; mon père musulman, ma 
mère chrétienne ; mon père citadin d'une ville maritime, ma mère 
terrienne de l'intérieur de la France… Je me tiens au croisement, 
en déséquilibre constant, par peur de la folie et reniement si je 
suis de ce côté-ci ou de ce côté-là. Alors je suis au bord de 
chacun de ces bords.2  

 
Pour ce qui concerne l’emploi des moyens expressifs, 

l'extranéité de Sebbar par rapport à la tradition beur ne pourra pas en 
résulter plus claire. Chez les écrivains de seconde génération, en 
effet, le rapport avec la langue se complique alors que l’éventail de 
l’entre-deux s’élargit : il serait suffisant de rappeler les contradictions 
linguistiques du protagoniste du roman Boumkœur de Rachid 
Djaïdani qui utilise, à côté d’un verlan paroxystique, porté à l'extrême 
de l'anagramme, toute une gamme de lemmes recherchés et 
sélectionnés dans les dictionnaires pour varier et enrichir les 
tonalités expressives. L'écrivain joue même sur les formules 
idiomatiques, sur la terminologie argot mais aussi sur l'alternance de 
langues différentes du français, comme l'Anglais et l'Arabe, en 
actionnant « un véritable jeu d'encodage et de décodage »3. La 
présence du poète chanteur, auquel attribuer, peut-être, le bizarre 
refrain qui revient en différents lieux du roman renforce cette variété : 
« Ron -Ron-piche Ron piche Ron piche c’est le refrain du dodo »4. 
Entre la première et seconde génération, on enregistre un changement 
significatif sous l’aspect épilinguistique, au moment où chez les 
écrivains beurs nés en France, on apprécie une conscience de la 

                                                 
1 Laronde, M, « Itinéraire d’écriture », in Michel Laronde (dir.), Leïla Sebbar, 
Paris, L’Harmattan, 2003.  
2 Huston, N, & Sebbar , L, op. cit., p. 185. 
3 Vitali, I, « Les écrivains beurs comme "traducteurs" ? Enjeux linguistiques, rituels 
initiatiques et défis du travail de traduction» , in Ilaria Vitali (dir.), Intrangers II 
Littérature beur, de l’écriture à la traduction, Bruxelles,  Édition Academia, 2011, 
p. 178. 
4 Djaïdani, R, Boumkœur, Paris, Seuil, 1999, pp. 40, 43, 68, 86.  
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langue plus élevée comme moyen d'autoreprésentation. Les auteurs 
beurs de seconde et troisième génération réfléchissent sur l’emploi et 
la valeur de leur code expressif par rapport au français standard, en 
modifient les formes, impactent sur la norme à travers le pastiche, 
l’hybridation des codes et des couches du parlé1.  

Conscients de ne pas être assez français pour les Français « de 
souche », ni assez arabes pour leurs parents, « entre deux cultures, 
deux histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni 
noir »,2 les millennials sont orientés vers de nouveaux modèles de 
vie, de nouvelles tendances dans l'habillement, dans la musique et 
dans le cinéma, créant par là une langue propre à eux ; ces éléments 
ont édifié la culture beure qui alimente à présent la culture rebeu. 
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Résumé 
La pérégrination des érudits français en Grèce, qui date du XVIème siècle 

jusqu’à l’époque contemporaine, favorise le croisement de cultures différentes, 
comme de nombreuses citations latines et grecques en témoignent dans les récits de 
voyage publiés. Le recours au latin et au grec ancien ou même moderne parfois y 
constitue une pratique courante des auteurs; il s’agit des références linguistiques et 
culturelles à la fois qui évoquent le bagage socioculturel, ainsi que l’idéologie des 
voyageurs. Des mots simples ou des citations des auteurs latins ou grecs sont 
souvent mis en valeur dans la représentation de la grécité pour des raisons 
multiples. La présente étude se concentre sur la signification de ces latinités ou 
grécités, c’est-à-dire des intertextes qui, d’une part, illustrent l’éducation classique 
des écrivains et, d’autre part, révèlent l’interaction de la culture grecque ancienne 
et latine avec la culture française. Pourquoi les voyageurs ressentent-ils la 
nécessité de citer un auteur latin ou grec ancien, lorsqu’ils enregistrent leurs 
propres impressions sur la Grèce actuelle et son peuple? Quelles sont les œuvres 
classiques citées et quels sont leurs extraits qui enrichissent l’image produite du 
pays actuel et de ses habitants modernes par les écrivains français lors de leur 
voyage en Grèce? L’enjeu réside dans la rencontre de ces cultures différentes suite 
à l’intention auctoriale de repérer des éléments connus et intimes de la culture 
grecque selon leurs souvenirs livresques tout autant que d’entrer en contact avec 
ses aspects étranges mais représentatifs de sa particularité. La constatation de 
convergences entre le passé classique et la réalité contemporaine apaise les 
voyageurs, souvent déçus de l’état misérable grec à cause du joug ottoman, et crée 
des circonstances propices pour un dialogue interculturel mûr, fructueux et 
stimulant. 

Mots-clés: latinités, grécité, rencontres, interculturel, intertextes 
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Abstract 
The peregrination of French scholars in Greece, which dates from the 

sixteenth century to the contemporary era, favors the crossing of different cultures, 
as many Latin and Greek quotations testify in published travel narratives. The use 
of Latin and ancient Greek or sometimes even modern is a common practice of 
authors; these are both linguistic and cultural references that evoke the 
sociocultural baggage and the ideology of travelers. Simple words or quotations 
from Latin or Greek authors are often highlighted in the representation of graecity 
for multiple reasons. The present study focuses on the meaning of these latinities or 
graecities, that is to say, intertexts which, on the one hand, illustrate the classical 
education of writers, on the other hand, reveal the interaction of ancient Greek and 
Latin culture with French culture. Why do travelers feel the need to quote a Latin 
or ancient Greek author, when they record their own impressions about actual 
Greece and its people? What are the classic works cited and what are their extracts 
that enrich the produced image of the current country and its modern inhabitants 
by French writers during their travel to Greece? The challenge lies in the meeting 
of these different cultures following the author's intention to identify known and 
intimate elements of Greek culture according to their memories of readings as well 
as to come into contact with its strange though representative of its particularity 
aspects. The recognition of convergences between the classical past and 
contemporary reality soothes travelers, often disappointed with the wretched Greek 
state because of the Ottoman yoke, and creates favorable circumstances for a 
mature, fruitful and stimulating intercultural dialogue. 

Key-words: latinities, graecity, meetings, intercultural, intertexts 
 
Resumen 
La peregrinación de los eruditos franceses en Grecia, que data del siglo 

XVI hasta la época contemporánea, favores el cruce de diferentes culturas, como 
muchas citas latinas y griegas testifican en historias de viajes publicadas. El uso de 
latín y griego antiguo o incluso moderno a veces es una práctica común de los 
autores; Estas son referencias tanto lingüísticas como culturales que evocan el 
bagaje sociocultural y la ideología de los viajeros. Las palabras simples o citas de 
autores latinos o griegos a menudo se destacan en la representación del hellenismo 
por múltiples razones. El presente estudio se centra en el significado de estas 
latinidades o estos hellenismos, es decir, intertextos que, por un lado, ilustran la 
educación clásica de los escritores, por otro lado, revelan la interacción de la 
antigua cultura griega y latina con la cultura francesa. ¿Por qué los viajeros 
sienten la necesidad de citar a un autor latino o griego antiguo, cuando registran 
sus propias impresiones sobre la Grecia actual y su gente? ¿Cuáles son las obras 
clásicas citadas y cuáles son sus extractos que enriquecen la imagen producida del 
actual país y sus habitantes modernos por escritores franceses durante su viaje a 
Grecia? El reto radica en el encuentro de estas diferentes culturas siguiendo la 
intención del autor de identificar elementos conocidos e íntimos de la cultura 
griega de acuerdo con sus recuerdos de lecturas así como entrar en contacto con 
sus aspectos extraños aunque representativos de su particularidad. El 
reconocimiento de las convergencias entre el pasado clásico y la realidad 
contemporánea tranquiliza a los viajeros, a menudo decepcionados con el 
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miserable estado griego debido al yugo otomano, y crea circunstancias favorables 
para un diálogo intercultural maduro, fructífero y estimulante. 

Palabras-llaves: latinidades,helenismo, encuentros, intercultural, 
intertextos 

 
 
Introduction-Topologie du voyage en Grèce 
De par sa nature particulière la littérature de voyage constitue 

un genre propice au dialogue de diverses cultures. En lisant le terme 
«récit de voyage» on pense à la fois au «récit» et au «voyage». Le 
voyage est le moyen par lequel les auteurs voient des lieux lointains 
d’importance historique et religieuse et entrent en contact avec les 
gens d’un pays étranger en enrichissant leurs connaissances et leurs 
expériences. «La notion même de voyage, du mot latin viaticum, 
formé sur via signifiant voie et route, suppose en effet l’existence 
d’un véritable réseau de voies de communication que l’on peut 
emprunter pour aller d’un pays à l’autre, si l’on est muni de l’argent 
et des provisions nécessaires, ce qui est le sens premier du latin 
viaticum, d’où vient le mot savant viatique»2. En général, voyager, 
c’est, en effet, se déplacer vers d’autres espaces, réels ou imaginaires, 
observer les pays et les régions, admirer les phénomènes naturels et 
les accidents géographiques, visiter les monuments historiques, 
étudier l’organisation sociale, politique, économique, connaître des 
peuples étrangers et approfondir leur culture et leurs mœurs. Selon 
Marie-Christine Gomez-Géraud, «L’homo viator à l’époque de la 
Renaissance entreprend de conquérir et de maîtriser le monde par le 
savoir et l’expérience. Le voyageur réalise pleinement la vocation de 
l’homme, créature éminente, placée par Dieu au centre de l’univers 
pour mieux le découvrir»3. 

La Grèce occupe une place particulière dans la pérégrination 
individuelle ou collective des érudits occidentaux, réalisée pour des 
raisons précises, littéraires, historiques, diplomatiques, 
professionnelles à partir du XVIème siècle, jusqu’à l’avènement du 
tourisme organisé, qui cherche le plaisir esthétique et psychique, 
après la publication de la collection Joanne originelle en 1861. Il 

                                                 
2 Roddier, H., «De quelques voyageurs observateurs des mœurs. Naissance d’une 
forme et d’une mode littéraire» dans Connaissance de l’étranger, mélanges offerts 
à la mémoire de Jean-Marie Carré, Paris, Didier, 1964, a.a.O.S. p. 440. 
3 Gomez-Géraud M. Chr., Écrire le voyage au XVIe siècle en France, dans la 
collection «Études littéraires», Paris, P.U.F., 2000, p. 7. 
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s’agit d’une destination méditerranéenne de prédilection pour des 
littérateurs, des diplomates, des envoyés spéciaux ou des journalistes 
politiques, doués soit d’une admiration pour son idéal antique soit 
d’un intérêt historique et ethnographique pour son état actuel d’autant 
plus que le pays a été assujetti aux Ottomans pendant quatre siècles 
(1453-1821). Au XVIème siècle la peinture du territoire hellénique 
réfléchit l’écho de l’Humanisme dans des textes à caractère 
encyclopédique et plutôt neutre. Au tournant du XVIe et XVIIe 
siècles, le récit laisse place à une expérience littéraire plus affirmée. 
Plus tard, l’idéal du Classicisme favorise le développement des 
fouilles archéologiques et scientifiques dans le cadre du «Grand 
Tour», tandis qu’au XVIIIème siècle, la liaison de l’Hellade avec la 
civilisation occidentale, parallèlement diffusée à l’affaiblissement 
politique de l’empire ottoman rend le voyage en Grèce populaire et 
accroît effectivement ses visiteurs français. D’autre part, le voyageur 
du XIXe siècle, malgré sa tentative apparente de décrire la réalité 
référentielle, adopte une vision qui s’appuie largement sur son bagage 
culturel par rapport auquel se marquent des écarts étranges. Une fois 
son idéal classique démenti, dans sa visite en Grèce au XXème siècle, 
le voyageur tente une approche à la fois sentimentale et rationnelle 
selon laquelle il veut repérer soi-même dans l’Autre et vérifier à tout 
prix la Grèce intellectuelle.4 

 
Le rôle de la citation dans les récits de voyage en Grèce 

 
Dans les récits des voyageurs en langue française, le recours à 

la citation empruntée à la littérature latine, française et grecque à 
travers de nombreux extraits, d’une part, plutôt littéraires ou plutôt 
documentaires et, d’autre part, plus ou moins stylistiquement 
élaborés, confère une ambiguïté au statut du référent, vécu ou lu, 
immédiat ou textuel, et démontre ainsi que les auteurs mêlent les 
fruits de leurs lectures à leur expérience vécue. D’une part, les 
hommes de lettres, imprégnés du romantisme et nourris de l’histoire, 
de la littérature et de la mythologie grecques grâce à de fortes études 
classiques, pendant le voyage en Grèce tentent de passer du lu au 

                                                 
4 Voir Samiou, A., «Diverses représentations de la grécité chez les voyageurs 
français en Grèce (XVI–XX siècles)» dans Studii si cercetari filologice, seria limbi 
romanice/Études et recherches en philologie, série langues romanes no 19/2016, 
«Voyage et Littérature», pp. 93-108. 
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vécu. Ils confirment leurs intuitions antérieures ayant recours à un 
discours fictif qui métamorphose le réel, ou ils confrontent leurs 
souvenirs à une réalité étrangère et à une altérité étrange à travers sa 
représentation esthétiquement élaborée5. D’autre part, influencés 
d’une tendance ethnologique à étudier les races humaines en fonction 
des traditions naturelles, des langues et des traits physiques et moraux 
de chaque peuple, certains auteurs manifestent un intérêt vivant pour 
les coutumes populaires, des superstitions, des chansons, des contes, 
des dialectes, des danses et d’autres antiquités à travers une approche 
de l’«Autre» plus réaliste. 

Le caractère plutôt topologique des représentations de la 
grécité est dû à la mémoire culturelle des voyageurs dont les 
impressions de la réalité extérieure et physique s’affaiblissent sous 
l’influence subie des souvenirs littéraires de l’espace hellénique, qui 
forment une réalité mentale, surchargée de résonances culturelles 
fortes. On constate souvent une certaine ambiguïté, lorsque les 
auteurs procèdent, d’une part, à une comparaison de l’état présent du 
pays avec les images familières de la Grèce antique et, d’autre part, à 
une mise en relation de la réalité actuelle avec les images étranges de 
l’altérité radicale de l’Orient exotique, opposé à l’Occident. 
Cependant, la lecture comparée de la bibliothèque et du monde 
favorise l’objectivité de l’auteur, comme il peut tenir la bibliothèque 
à distance et pratiquer une intertextualité qui ne menace pas la 
logique référentielle de l’énoncé, et qui, à l’inverse, promeut le texte 
propre comme le bon texte. D’ailleurs, la citation d’un texte, au lieu 
de faire intervenir une instance extérieure qui module le rapport du 
voyageur au monde, permet de rendre compte de l’un des contenus de 
son expérience.6 Donc, le voyageur-écrivain enregistre toutes ses 
expériences, mentales et livresques, réelles et viatiques, dans son 
propre récit, qui s’avère effectivement un lieu plein de rencontres 
culturelles diverses et stimulantes. 

 

                                                 
5 Voir Fabre, Y.A., «La Grèce, terre du sacré chez les voyageurs français du XIXe 

siècle» dans Vers l’Orient par la Grèce: avec Nerval et d’autres voyageurs; 
«Littérature des Voyages-VI», Paris, éd. de l’I.R. N. Athènes et des éd, 
Kliencksieck, 1993, p. 70. 
6 Montabelti, C.,“Entre écriture du monde et récriture de la bibliothèque; Conflits de 
la référence et de l’intertextualité dans le récit de voyage au XIXe siècleˮ dans 
Miroirs de textes. Récits de voyage et intertextualité, Nice, Faculté des Lettres. Arts 
et Sciences humaines, 1998, pp. 12-15. 
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La prépondérance des latinités 
La langue et la culture latine occupe une place prépondérante 

chez les érudits occidentaux dont les références aux textes de leurs 
prédécesseurs sont fréquentes surtout jusqu’au XVIIIème siècle. Lors 
de son voyage en Orient de 1546 en 1549, Pierre Belon du Mans, 
botaniste et naturaliste, se trouve dans l’île de Lemnos où il observe 
d’un intérêt vivant la faune et la flore grecque: «Et parce que Pline 
écrivit que les habitants de Lemnos adoraient les oiseaux, que les 
Romains nommaient en ce temps de gracculi, d’autant qu’ils 
mangeaient les sauterelles de l’île, nous avons été mus d’enquérir 
quel oiseau avait nom gracculus». De plus, en faisant l’étude et 
même l’anatomie de «toutes les diversités des serpents qui vivent par 
l’île», l’auteur en cite tous les noms en langue latine.7 Pline, 
naturaliste romain qui a rédigé la fameuse encyclopédie Histoire 
naturelle, constitue une œuvre de référence par excellence pour Pierre 
Belon le Mans. Au XVIème siècle, le croisement de la culture latine 
et française se réduit au niveau scientifique et encyclopédique 
qu’assure la simple juxtaposition des termes latins, suite aux fins de 
voyages réalisés par les Français. Quoique le contenu des textes 
continue d’être documentaire à cette période là, le voyageur peut citer 
des extraits en langue latine dans l’intention de soutenir sa thèse 
opposée à d’autres voyageurs concernant l’origine des Rhodiens. Il 
s’agit d’André Thevet, qui visite Rhodes en 1552 et exprime ainsi son 
désaccord avec les auteurs qui considèrent les Rhodiens comme les 
Colossenses. 

 
Qu’il soit ainsi, qu’allégueront-ils à ce saint personnage 

Athanase, ancien auteur grec, qui en l’argument qu’il fait sur 
l’Épître aux Colossenses, en parle de cette sorte? « Colossenses 
non sunt Rhodis, ut quidam existimant, sed Asiani, sicut et 
Laodicenses, qui sunt in Phrygia.» À quoi souscrit Saint-Jérôme 
en l’argument sur la même Épître, disant: «Colossenses, et hi, 
sicut Laodicenses, sunt Asiani» […] «Colossis est urbs apud 
Lycum fluvium in Phrigia»; en confirmation de quoi ayant cité 

                                                 
7  cenchriti, laphiati, ochendra, sagittari, tephliti ou tephlini, nerophidia. Toutes 
lesquelles appellations encore qu’elles soient vulgaires, néanmoins elles ressentent 
quelque chose de leur antiquité: car celui qu’ils nomment cenchriti est celui même 
que les Anciens appelaient cenchris. Laphiati est celui qu’ils appelaient elaphis. 
Ochendra n’est autre chose que celui qu’ils nommaient autrement echis ou echidna, 
lequel toutefois n’est la vraie vipère. Le serpent nommée amphisboena, retient le 
même mot antique, Duchêne, H., Le Voyage en Grèce, anthologie du moyen âge à 
l’époque contemporaine, Éd. Robert Laffont, S.A., Paris, 2003, p. 64-65. 
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Hérodote, Strabon, Pline et saint-Jérôme, il infère ces propres 
termes: «Ad hos igitur epistolaie sunt Pauli, non ad Rhodios, ut 

vulvus putat.»8 
 

Dans ce cas, malgré son aventure personnelle, Thevet pratique 
plutôt une étude bibliographique exhaustive dont les résultats 
s’appuient exclusivement sur les citations latines en confirmation 
ainsi du cliché érudit. 

Au XVIIème siècle, le père Robert de Dreux religieux, 
capucin et ambassadeur de France auprès de la Porte en 1669, porte 
son regard précis sur les vestiges antiques offerts au promeneur dans 
la cité athénienne et certifie la production actuelle des récits à 
caractère informationnel et d’un style simple. Après son régal avec 
son compagnon de route, un des membres de la famille des 
Paléologues, celle des derniers empereurs de Grèce, il a exprimé le 
désir de voir «le temple dédié au Dieu inconnu, Deo incognito»9 Dans 
ce cas, l’honneur porté à la langue latine à travers la traduction de 
cette phrase juxtaposée à la française vérifie la tendance dominante 
des voyageurs à mettre en relation leur héritage classique avec 
l’expérience viatique du présent visant ainsi à promouvoir leur propre 
texte. Toutefois, l’auteur n’hésite pas à citer la phrase prononcée en 
grec moderne par lui-même en s’adressant à un Turc lors de sa visite 
aux ruines de l’Aréopage: «Je le saluai fort honnêtement en lui disant: 
Πολλά τα έτη, bas, c’est-à-dire: ``Que vos années soient 
nombreuses``; Car c’est la manière se saluer en ce pays-là»10 Il arrive 
rarement qu’un voyageur de son temps entre en contact avec un 
habitant du pays; le fait qu’il a recours à la langue de l’Autre fait 
preuve de son respect de la culture étrangère. Cependant, selon ses 
dires, Robert de Dreux parle en grec à un habitant turc, comme la 
Grèce vit sous le joug ottoman à cette époque-là, ce qui évoque 
davantage avec lucidité le mélange spontané et réussi des cultures 
dans la réalité textuelle et extratextuelle à fois. 

La visite fréquente du pays par des religieux pour poursuivre 
leur mission évangélique ne les empêche pas d’observer de près le 
paysage grec et de comparer leur propre expérience avec celle de leur 
bibliothèque latine. En 1672, le Père Babin, un jésuite de la mission 

                                                 
8  Duchêne, op. cit. p. 81-82. 
9 Ibid., p. 120. 
10 Ibid, p. 119. 
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de Grèce, qui a rédigé sur Athènes un des meilleurs exposés publiés 
au XVIIème siècle, avoue dans sa «préface au lecteur curieux»: 

 
Ceux qui parlent d’Athènes dans leurs relations de 

voyages ou dans des géographies, le font avec si peu de 
connaissance, et avec tant de mépris, qu’on voit bien qu’ils s’en 
rapportent à des auteurs qui mesurent son ancienne grandeur 
avec ce qui en reste, qui est assurément très peu en considération 
de ce qu’elle a autrefois été: peut-être une partie de ceux qui 
disent l’avoir vue dans leurs voyages, ne l’ont vue que de loin. 
[…] Laurembergius, dans sa description de la Grèce, s’exprime 
par une manière de parler oratoire trop véhémente: «Fuit 
quondam Graecia, fuerunt Athenae: nunc neque in Graecia 
Athenae, neque in ipsa Graecia, Graecia est. » Il y a eu une 
Grèce. Il y a eu une Athènes, maintenant il n’y a plus d’Athènes 
dans la Grèce, ni de Grèce dans la Grèce même. 

Ortelius, dans ses synonymes géographiques, avec une 
témérité digne d’un géographe, qui croit de voir et de mesurer 
toute la terre, sans sortir de son cabinet, dit qu’il ne reste à 
Athènes que quelques chétives maisons ou plutôt quelques huttes, 
nunc casulae tantum supersunt quaedam.11 

 

Le ton austère du voyageur témoigne de sa disposition sincère 
d’examiner la véracité de ces intertextes afin de rendre justice à la 
réalité extérieure dont son expérience viatique lui permet de profiter. 
Certes, parallèlement à son zèle d’objectivité envers les Grecs, le Père 
Babin ne manque pas l’occasion d’étaler ses connaissances classiques 
à son public de lecteurs et renforcer ainsi l’exactitude et la justesse de 
son récit qui se constitue en censeur des précédents. 

À l’instar de ses contemporains, Marquis de Nointel, 
ambassadeur de Louis XIV auprès de la Sublime Porte, manifeste un 
intérêt archéologique lors de sa visite dans l’île d’Antiparos, dont la 
grotte lui attire l’attention et provoque même son admiration fervente. 
Sensible à la qualité de la sculpture grecque en un siècle où on 
appréciait davantage l’art de la Rome antique, l’auteur remarque une 
inscription en grec littéral qu’il présente traduite en latin dans son 
récit en ajoutant la traduction française dans une note en bas de page. 
«Critonis isti venerunt: Menander, Socharmus, Menecrates, 
Antipater, Hyppomedon, Aristeade, Phileas, Gorgus, Diogenes, 

                                                 
11 Ibid., p. 122-123. 
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Philocates, Onesimus».12 En finissant sa description minutieuse de 
l’intérieur de la grotte, il cite sa propre inscription en latin dans une 
tentative de laisser son empreinte personnelle sur l’espace hellénique 
en contribuant davantage à un dialogue plus approfondi des cultures. 
 

Une inscription que le père Sauger avait fait tailler sous 
le portique, vis-à-vis le frontispice de la porte; elle est conçue en 
ces termes: 

CEDANT TENEBRAE LUMINI 
FICTA NUMINA VERO DEO 
HOC ANTRUM 
NOCTURNO ERECTUM IOVI 
NASCENTI CHRISTO 
PRESENS IPSE 
DEDICAVIT 
CAR. FR. OLIER MARQ. DE NOINTEL13 

 

En avançant au XVIIIème siècle, les auteurs ne cessent point 
de pratiquer l’intertextualité latine en vue d’argumenter leur texte 
comme Tournefort cite Pline, Strabon, Ptolémée à propos des noms 
des villes de Candie et d’Héraclée.14 Semblable est l’approche de 

Pierre Augustin Guys qui fait croiser la culture française, latine et 
grecque dans sa troisième lettre de voyage en citant en premier lieu 
Énéide de Virgile pour adresser son adieu à Mélo, île autrefois 
florissante, plusieurs fois assiégée, aujourd’hui pauvre et déserte: 
«Tantume oevi longinqua valet mutare vetustas». 15 Il continue par un 
petit extrait emprunté à l’Ode de Malherbe vis-à-vis de l’île 
d’Andros, 

 
Ayant sur la plaine salée 
Dejà lutté contre Malée 
Voisin du Naufrage dernier 

 

                                                 
12 «Ces proches de Criton vinrent: Ménandre, Socharmus, Ménécrates, Antipater, 
Hippοmédon, Aristeade, Philéas, Gorgus, Diogène, Philocrate, Onésime.» 
Duchêne, H., op. cit., p. 139. 
13 «Que les ténèbres laissent la place à la lumière, que les chimères disparaissent 
devant le vrai Dieu. Cette grotte reprise au Jupiter nocturne, C.F. Olier, marquis de 
Nointel, l’a consacrée en personne au Christ à Noel.» Ibid., p. 161-162. 
14  Ibid, p. 285. 
15 «Tant la durée des âges peut à la longue entraîner des révolutions», Duchêne H., 
op. cit., p. 383. 
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pour aboutir immédiatement à la rencontre de la culture grecque: 
«Les Grecs disaient anciennement et ils disent encore: «Évitez, si 
vous le pouvez, trois maux qui sont également à craindre, la mer, le 
feu et les femmes.» […]: «Le plus doux de nos maux est celui que les 
femmes nous causent.» 16 

Quant au XIXème siècle, dont la production de la littérature de 
voyage arrive à son apogée avec Chateaubriand, la citation latine 
devient, en général, plus rare pour céder sa place à la culture grecque 
ancienne et moderne. 

 
Je ne suis point un de ces intrépides admirateurs de 

l’antiquité qu’un vers d’Homère console de tout. Je n’ai jamais 
pu comprendre le sentiment exprimé par Lucrèce Suave mari 
magno, turbantibus aequora ventis, E terra magnum alterius 
spectare loaborem. Loin d’aimer à contempler du rivage le 
naufrage des autres, je souffre quand je vois souffrir les 
hommes.17 

 

En bref, pour faire le bilan sur le rôle des latinités dans les 
récits de voyage, on ne pourrait pas omettre les simples références 
lexicales que les auteurs font même au XIXème et au XXème siècles 
comme «Graecia mendax»18, status quo19, «tumulus»20 ou «volens 
volens» et «quia absurdum».21 Toutefois, la modification des buts de 
voyage, ainsi que le contact direct des voyageurs avec les habitants 
grecs vont privilégier les citations grecques, anciennes ou modernes. 

 
Rencontre avec la culture grecque ancienne et moderne 
Les récits de voyage en question entrent en contact avec la 

culture grecque surtout à partir de la fin du XVIIIème siècle, où fait 
son apparition un intérêt archéologique, historique et humanitaire 
grandissant pour la Grèce, actuellement assujettie, en tant qu’une 
terre légendaire qui occupe une place essentielle dans l’imaginaire 

                                                 
16 Ibid, p. 384. 
17 Berchet J.Cl., Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs français dans le 
Levant au XIXe siècle. Paris, Laffont, «Bouquins», 1985, p. 132. 
18 Marmier, X., Du Rhin au Nil: du Rhin à Constantinople 1845-1846, Paris, Victor 
Le coffre, 1887, p. 372. 
19 Davesiès de Pontès, L., Études sur l’Orient, Paris, Amyot Libraire-Éditeur, 
(1831-1838), 1864, p. 103. 
20  Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch, Souvenirs de l’Orient, Paris, Débécourt 2 vols, 
(1820), 1839, p.457 
21 Gobineau, A., Au royaume des Hellènes, Paris, Maurice Nadeau, 1993, p.78. 80 
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français à travers ses multiples visages, antique, byzantin, et 
moderne. Nombreuses sont les simples références des voyageurs 
français à des auteurs grecs anciens comme Homère et Aristophane, 
cités par About à propos de l’égalité des Grecs.22.De même, Yemeniz, 
qui ne dissimule pas son étonnement vis-à-vis des superstitions 
étranges des habitants grecs, se sert à la fois d’une citation latine et 
grecque:  

 
Cet usage de cracher pour détourner le mauvais sort 

remonte à la plus haute antiquité. Pline dit que c’est un 
remède pour ranimer la stupeur des membres que de 
cracher dans son sein et de se frotter la paupière 
supérieure avec de la salive (livre 28) et Théocrite prétend 
que c’est un moyen infaillible de détourner les maléfices: 
Τρις εις εμόν έπτυσα κόλπον (Idyl.6)»23  
 

On remarque que la culture latine dont la présence est 
dorénavant moins intense entame un dialogue fructueux avec la 
culture grecque tout au long du XIXème siècle. Marlès cite 
Thucydide dans sa tentative de comparer les Grecs modernes qu’il 
rencontre avec leurs ancêtres connus grâce à ses souvenirs littéraires: 
«Ils sont, dit-il, vains, inconstants, avides, souples, artificieux, aimant 
la nouveauté attachant peu d’importance à leurs serments, menteurs, 
curieux, emportés»24 Thucydide, se référant aux grandes querelles du 
Péloponèse, est aussi sélectionné par le vicomte Marcellus, le seul 
voyageur qui enrichit énormément sa relation de diverses citations 
latines et grecques, puisées dans son bagage littéraire classique.25 
Dans ses Souvenirs de l’Orient, il cite Pausanias à propos des villes 
belles et opulentes qui sont maintenant abandonnées: «C’est ainsi 
qu’une divinité puissante (ο δαίμων) réduit tout au néant….; ainsi 

                                                 
22 About, E., La Grèce contemporaine, Paris, Hachette et Cie, (1852), 1854, 
«Études grecques», Paris, L’Harmattan, 1996, p. 68. 
23 Yéméniz, E., Voyage dans le royaume de Grèce, Paris, E. Dentu, Société 
d’édition «Les belles lettres», (1852), 1854, p. 279. 
24 Marlès, J., Tableau de la Grèce ancienne et moderne, Tours, Mame et cie, 1845, 
p. 40. 
25 Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch, op. cit., p. 35. «Il existe un singulier document de ce 
que fut l’art diplomatique aux temps primitifs, dans un dialogue que nous a 
conservé Thucydide, entre les habitants de Mélos et les Athéniens.» 
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tombent et s’évanouissent les choses humaines».26 Des dictons 
fameux ou des hymnes des auteurs classiques soit grecs comme 
Lucien, Homère, Hérodote, soit latins comme Lucrèce et Ovide, 
enrichissent son texte dans l’intention de soutenir sa thèse à propos de 
divers aspects illustrés de la grécité. D’autre part, en parlant avec 
Smaragdi, son hôte bienaimée, Marcellus se rend compte 
qu’Érotocrite, cette vieille chronique d’amour du crétois Vincent 
Kornaros datant du XVIIème siècle, constitue une référence culturelle 
commune.27 L’œuvre littéraire de Marcellus contient de divers 
intertextes qui s’avèrent évocateurs de la rencontre interculturelle 
féconde des latinités et des grécités. 

D’autre part, à partir du XIXème siècle un intérêt 
ethnographique apparent pour la culture grecque, manifesté de la part 
des voyageurs français surtout après la guerre de l’indépendance 
contre les Ottomans (1821) et la fondation de l’état grec (1830), 
apporte une nouvelle dimension dans leur optique traditionnelle qui 
cherchait impérativement la vérification de l’idéal antique dans la 
Grèce moderne. Intéressé par les fêtes traditionnelles grecques, 
Buchon admire la dignité féminine pendant la danse. Il cite même les 
paroles d’une chanson grecque populaire en français et la traduit en 
grec dans la note en bas de page : 

 
Que les montagnes s’abaissent 
Afin que je puisse voir Athènes,  
Et que je puise contempler ma belle,  
Comme elle marche dignement, 

semblable à une oie grasse.28 
 

De plus, il se montre curieux pour la chanson des jeunes filles 
à la façon du chœur antique entourant la belle-mère pendant la 
préparation de la cérémonie du mariage.29 Identique est la tendance 

                                                 
26 «Ταύτα μεν εποίησεν ο δαίμων είναι το μηδέν..ούτω μεν τα ανθρώπινα 
πρόσκαιρα τε και ουδαμώς έστιν ιχυρά.» Pausanias, liv. VIII, ch. 33, op. cit., p. 
221. «Δαίμων» signifie démon. 
27 Marcellus, M.-L.-J.-A.-Ch., op. cit. p. 459. 
28 «Voici le texte en langue populaire: Να χαμογελόναν τα βουνά, να γλέπα την 
Αθήνα, Να γλέπα την αγάπην, Πώς περπατεί σαν χήνα»: Berchet, J.-Cl., op. cit., p. 
173. 
29 Buchon., J.A., La Grèce contemporaine et la Morée, op. cit., p. 239. «Sortez, 
sortez, heureuse belle-mère,/Pour recevoir cette jolie perdrix/Qui s’avance avec pas 
léger et cœur léger,/Et vient se placer dans une jolie cage/Où elle chantera et 
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d’Edmond About à mettre en lumière des éléments représentatifs de 
la culture grecque dans la vie quotidienne, quand il apparaît attiré 
d’une jolie chanson de berceau, prise dans le recueil de Fauriel: 

 
Nanna, nanna, mon cher fils, 
Mon cher petit Pallicare, 
Dors bien, mon cher enfant, 
Je te donnerai quelque chose de beau: 
Alexandrie pour ton sucre, 
Le Caire pour ton riz, 
Et Constantinople 
Pour y régner trois ans; 
Et puis trois villages 
Et trois monastères; 
Les villes et les villages 
Pour t’y promener, 
Et les trois monastères 
Pour y prier.30 
 

En effet, les voyageurs français du XIXème siècle accordent 
une place importante à la culture de l’Autre, soit du Grec, tout en 
assurant la liaison étroite avec son origine antique. Le passage au 
tourisme de masse qui coïncide avec la publication des guides et 
l’amélioration des déplacements en s’avançant vers le vingtième 
siècle contribue largement à la mise en lumière d’une Grèce dont le 
passé est uni au présent. Des auteurs comme Lacarrière ont su 
promouvoir une image de l’espace hellénique dans laquelle les 
références culturelles antiques se trouvent en pleine harmonie avec 
celles de la littérature contemporaine. En défense du caractère continu 
de la langue grecque, il cite précisément le poète fameux de la 
littérature néohellénique Séféris, selon lequel « Homère disait: phaos 
iliou pour dire: la lumière du soleil Les Grecs d’aujourd’hui disent: 
phos tou iliou; n’est-ce pas toujours la même langue?»31 

 
            Conclusion-Intertextualité et interculturalité du récit 

En somme, l’étude des récits de voyage français en Grèce 
témoigne clairement de la rencontre fertile qui a eu lieu entre la 

                                                                                                                  
chantera mélodieusement,/De manière à vous donner longue joie/Et à ce que vous 
vous félicitiez de votre bonheur, etc.» 
30 About, E., op. cit., p. 134. 
31 Lacarrière, J., L’été grec, Une Grèce quotidienne de 4000 ans, Terre Humaine, 
Paris, Plon, 1976, p. 393. 
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culture latine, la culture grecque, ancienne et moderne, et la culture 
française. Le texte final produit, plein d’intertextes, est le fruit d’un 
dialogue interculturel mûr et constitue une création exclusive de son 
rédacteur. Il serait même difficile, selon Percy Adams, de faire la 
distinction entre le voyageur qui a altéré exprès certaines 
informations et celui qui a simplement été influencé par ses émotions 
et ses préjugés.32 En bref, la citation, plus ou moins accompagnée de 
commentaires ou de critiques, constitue sans doute un acte de choix 
de la part du voyageur, qui dévoile en même temps ses souvenirs 
littéraires, ses préjugés et ses émotions du présent en fonction de ses 
objectifs auctoriaux, toujours très précis. Les intertextes engagent une 
conversation spontanée entre eux et aboutissent à leur propre 
renaissance en fournissant au public de lecteurs un témoignage 
viatique authentique et pluridimensionnel dans un texte littéraire 
original. Il importe, donc, de reconnaître la signification particulière 
de cette rencontre interculturelle dans la production abondante de la 
littérature de voyage en Grèce du XVIème jusqu’au XXème siècle. 
D’ailleurs, « deux erreurs menacent les chercheurs qui étudient les 
récits de voyage; la première est de les considérer comme des 
documents d’archives, des reflets de la réalité, des ‘miroirs promenés 
le long des routes’; la deuxième serait de les rejeter comme autant de 
menteries ou de copies serviles. […] Mythification, imitation et 
plagiat démontrent que le récit de voyage est essentiellement une 
œuvre littéraire. »33 
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Résumé 
Le roman Bakhita, de Véronique Olmi, évoque la violence qui souligne la 

mémoire coloniale, mais aussi les scissions dues à la différenciation et au 
métissage. Née au Darfour au XIXe siècle et achetée comme esclave par un notable 
arabe, puis un général turc, Bakhita est finalement acquise par le consul d’Italie à 
Khartoum qui l’emmène en Italie où elle entre dans les ordres. Bakhita se retrouve 
donc dans des situations de métissage caractérisées par la domination de langues 
et de culture étrangères. Dans cet article, nous nous pencherons tout d’abord sur la 
notion de métissage, un terme largement utilisé et marqué par l’empreinte 
coloniale. Nous aborderons ensuite le thème de la quête de l’identité dans le 
contexte de métissage culturel vécu par la protagoniste. 

Mots-clés : littérature française contemporaine, métissage culturel, 
identité, colonialisme 
 

Abstract 
The novel Bakhita, by Véronique Olmi, evokes the violence that underlines 

colonial memory, but also divisions due to differentiation and métissage. Born in 
Darfur in the 19th century and bought as a slave by an Arab notable and later by a 
Turkish general, Bakhita was finally acquired by the Italian consul in Khartoum. 
Later, she was brought to Italy where she joined the religious order. Bakhita finds 
itself in situations of métissage characterized by the domination of foreign 
languages and culture. In the article, we will first look at the notion of métissage, a 
term widely used and marked by the colonial imprint. Then, we will address the 
theme of the quest for identity in the context of the cultural métissage experienced 
by the protagonist.  

Keywords: contemporary French literature, cultural métissage, identity, 
colonialism 
 

                                                 
34 sonia.vaupot@ff.uni-lj.si, Université de Ljubljana, Slovénie. 
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Resumen  
La novela Bakhita, de Véronique Olmi, evoca la violencia que subraya la 

memoria colonial, y también las divisiones debidas a la diferenciación y al 
mestizaje. Nacida en Darfur en el siglo XIX, Bakhita fue comprada como esclava 
por un notable árabe y luego por un general turco, antes de ser adquirida por el 
cónsul italiano en Jartum quien la llevó a Italia. Más tarde se convirtió en una 
hermana religiosa. Bakhita se encuentra así en situaciones de mestizaje 
caracterizadas por el dominio de lenguas y culturas extranjeras. En este artículo, 
primero veremos la noción de mestizaje, un término ampliamente utilizado y 
marcado por la impronta colonial. Luego, abordaremos el tema de la búsqueda de 
la identidad en el contexto del mestizaje cultural vivido por la protagonista.  

Palabras clave: literatura francesa contemporánea, mestizaje cultural, 
identidad, colonialismo 
 

Dramaturge, comédienne, nouvelliste et romancière, 
Véronique Olmi a fait des études en art dramatique avant de travailler 
à la mise en scène. Elle écrit ses premières pièces de théâtre dans les 
années 1990, puis se tourne vers l’écriture romanesque et publie 
plusieurs romans. Paru en 2017 aux éditions Albin Michel, 
récompensé par le Prix du roman Fnac et finaliste du Prix Goncourt la 
même année, le roman de Véronique Olmi, Bakhita, connait 
immédiatement un vif succès. L’une des raisons est certainement que 
l’auteure, en se basant sur des faits réels, raconte le destin hors du 
commun d’une ancienne esclave, originaire du Darfour, devenue 
religieuse, sainte Joséphine Bakhita. Toutefois, ce roman poignant 
décrit bien plus que le destin individuel d’une victime de l’esclavage, 
il pointe le doigt sur les crimes perpétrés au Soudan, et se frotte 
également à l’histoire en évoquant notamment les conflits au Darfour 
et la montée du fascisme en Italie. 

Capturée à l’âge de 7 ans, Bakhita subit l’esclavage jusqu’à 
l’adolescence. De culture animiste, elle sera confrontée tour à tour 
aux cultures africaine, arabe et turque, avant de quitter le Soudan 
pour l’Italie où elle s’installera définitivement et y découvrira de 
nouvelles mœurs. Bakhita subit toute sa vie la diversité culturelle, 
celle des traditions, des coutumes, des rituels, etc. de l’Autre. Après 
être passée entre les mains de maîtres successifs, elle tente de se 
raccrocher tant bien que mal à son passé, mais semble perdre peu à 
peu son identité et, de ce fait, le lien qui l’unissait à sa communauté 
d’origine. L’esclavage et la diversité culturelle la plongent dans une 
crise identitaire avant qu’elle ne se tourne vers la religion catholique. 
Toutefois, ce métissage culturel façonne sa personnalité et semble 
renforcer un sentiment d’insoumission intérieure. À la fin de sa vie, 
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face à la mort, elle se souvient de sa culture et de sa famille, et elle 
renoue avec la mémoire collective de sa tribu africaine. Il sera donc 
question de mettre en lumière cette quête d’identité face au métissage 
culturel auquel la protagoniste est confrontée tout au long du roman. 

 
Le concept de métissage 
Le terme métissage est étroitement lié, depuis sa création dans les années 

1830, au croisement entre individus appartenant à des races différentes. 
Cette expression vient du latin « misceo, miscere », qui signifie 
« mélanger, mêler, unir, allier » et « mixtus » (métis) ; le substantif 
« mixtio » (mélange), et « mixtura » (action de mélanger et choses 
mélangées, mixture). Le Grand Robert de la langue française (1989) le définit, 
d’une part, comme la « production d’individus métis dans une société » et d’autre 
part, au sens large du terme, comme une « hybridation » biologique et zoologique. 

Ce terme35 apparaît pour la première fois en espagnol et en 
portugais dans le contexte de la colonisation pour désigner les 
individus métis ou les personnes appartenant à deux peuples ou deux 
groupes d’origine ethnique différents dont, en général, l’un est en 
position dominante (le colonisateur) et l’autre en position dominée (le 
colonisé, l’esclave, etc.). D’abord connotée négativement, la notion de 
métissage est, par la suite, valorisée au début du XXe siècle, dans sa double 

dimension biologique et culturelle. Elle tire aussi son origine de la 
créolisation. En effet, dans la littérature francophone, le métissage est 
souvent lié à l’identité culturelle et particulièrement à la notion de 
créolité. Certains écrivains antillais et africains (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 
etc.) vont ainsi revaloriser le phénomène du métissage à travers leurs œuvres. Pour 
sa part, Glissant donne au terme « métissage » une signification plus restreinte, 
celle de «rencontre » ou de « synthèse » entre deux cultures: 

 
Si nous posons le métissage comme en général une 

rencontre et une synthèse entre deux différents, la créolisation 
nous apparaît comme le métissage sans limites, dont les éléments 
sont démultipliés, les résultantes imprévisibles. La créolisation 
diffracte quand certains modes de métissages peuvent concentrer 
une fois encore.36 

 

D’une manière générale, la notion de métissage est liée au 
croisement de races. Devenant culturel, le métissage se rapporte à 
l’interpénétration des sociétés et des cultures. Une culture peut être 

                                                 
35 Laplantine, François et Nouss, Alexis, Métissages de Arcimboldo à Zombi, 
Pauvert, Paris, 2001, p.14. 
36 Glissant, Édouard, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990, p. 46. 
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mêlée d’une façon ou d’une autre d’éléments exogènes. Selon 
Jacques Audinet1, ce domaine paraît traduire ce qui constitue 
l’expérience majeure de notre époque. Ainsi, tout ce qui constitue 
l’humanité peut être qualifié de métissage culturel, non seulement les 
personnes d’une origine double ou multiple, mais aussi les 
comportements, la cuisine et la mode, les arts et les rites, la littérature 
et les religions, etc. Le métissage culturel est ainsi marqué par 
l’influence de cultures différentes qui sont en contact les unes avec 
les autres. On parle aussi du métissage des modes de pensées, des 
coutumes, des cultes ou des valeurs, etc. Le métissage peut être un 
état de culture, un univers lié à des familles ou à des milieux, ou 
encore à l’expérience du voyage ou de l’émigration. C’est donc au 
sens sociologique du terme que nous le comprenons. Par ailleurs, ce 
concept porte, notamment dans les espaces culturels caraïbe et 
africain, les traces de l’esclavage, la colonisation et l’héritage 
colonial.  
 

Les usages contemporains du concept de métissage 
renvoient ainsi à des enjeux très différents et partiellement 
opposés : à la conception coloniale du métissage culturel, qui 
trouva nombre de porte-paroles également parmi les 
intellectuels africains et caraïbes des années 30 et 40 — comme 
le Sénégalais Ousmane Socé ou l’Antillais Gratien Candace —, 
s’oppose celle de la créolité marquée fondamentalement par 
une « attitude de résistance » face à la domination culturelle et 
politique occidentale.2 

 

D’une part, on lui associe le concept de violence.3 En effet, 
les affrontements sur les différents continents ont mené à une 
rencontre difficile entre des cultures, des mentalités et des religions 
différentes. D’autre part, le métissage peut être considéré plutôt 
comme une dynamique hybride4. L’analyse des nombreux 
affrontements entre les envahisseurs européens et les sociétés 

                                                 
1 Audinet, Jacques, Le Temps du métissage, Éditions de l’Atelier, Paris, 1999, p. 
57. 
2 Lüsebrink, Hans-Jürgen, « Métissage. Contours et enjeux d’un concept carrefour 
dans l’aire francophone » in Métissages : les littératures de la Caraïbe et du 
Brésil, Volume 25, numéro 3, hiver 1993, pp. 93-106. 
3 Fuentes, Carlos, Le sourire d’Érasme : épopée, utopie et mythe dans le roman 
hispano-américain, Gallimard, Paris, 1992, p. 340. 
4 Gruzinski, Serge, La pensée métisse, Fayard, Paris, 1999, p. 10. 
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indigènes qui mêlent colonisation, résistance et métissage1 mène au 
fait que le métissage donne naissance à une culture provenant de 
l’Amérique, l’Afrique, l’Europe et l’Asie. Gruzinski considère, en 
outre, que cette culture métissée n’est pas figée dans le temps, mais 
au contraire qu’elle évolue.  

Par conséquent, l’esclavage et la colonisation sont deux 
facteurs qui ont créé et nourri le métissage culturel. Cette diversité 
apparaît tout au long du roman de Véronique Olmi. La jeune Bakhita 
est en effet confrontée à plusieurs cultures : la culture de ses ancêtres 
à laquelle elle restera profondément attachée ; les cultures arabes, 
turques et musulmanes qu’elle côtoiera au fur et à mesure des 
péripéties qui bouleverseront sa vie d’esclave ; la culture italienne et 
catholique qui symbolise son affranchissement et marque un retour 
vers la paix intérieure. Cette diversité a engendré l’oubli partiel de ses 
racines et l’adoption de mœurs nouvelles, mais aussi un permanent 
va-et-vient culturel. C’est dans ce contexte de métissage culturel, 
parsemé de violence et de drames, que la protagoniste est confrontée 
à son destin d’esclave dans une société africaine métissée, avant de 
quitter le Soudan et de devenir, en Italie, une femme enfin libre qui 
trouve refuge dans la religion catholique. Bien que vivant dans une 
société qui admire son courage, elle restera toutefois pour certains « 
une curiosité », « une étrangeté » ou le « diable noir ».  
 

Perte et (re)construction identitaire  
Les premières pages du roman racontent la vie heureuse d’une 

petite fille, Bakhita, née dans le village d’Olgassa, au Darfour, en 
1869. À l’âge de 5 ans, elle est témoin de l’enlèvement de sa sœur 
aînée, Kismet, par des trafiquants d’esclaves. Puis, elle se fait à son 
tour enlever, à 7 ans, alors qu’elle se promenait dans un champ, avant 
de devenir esclave. Arrachée à sa tribu et à ses proches, elle perd la 
mémoire de son enfance, sa langue, son village, empêchant de ce fait 
tout retour vers les siens.  

L’incipit s’ouvre sur le sentiment de perte d’identité qui 
résume le cours de la vie du personnage principal, Bakhita : « Elle ne 
sait pas comment elle s’appelle. Elle ne sait pas en quelle langue sont 
ses rêves. Elle se souvient de mots en arabe, en turc, en italien et elle 
parle quelques dialectes. » Bakhita, à qui on a volé son identité, 
oublie rapidement son nom de naissance. L’oubli du nom de 

                                                 
1 Ibid. 
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naissance reflète la force du traumatisme vécu par l’enfant qui perd 
ainsi tout lien avec sa famille, son milieu, ses racines. Faisant 
abstraction de la réalité, l’amnésie de sa petite enfance est 
certainement due aux chocs post-traumatiques vécus. Ce point définit, 
en somme, la condition initiale de l’esclave qui perd non seulement sa 
liberté et est dépendant d’un maître qui peut en tirer profit, mais il 
perd aussi toute identité, tout rattachement à sa famille ou son lignage 
et tout lien avec ses origines. Cela résume aussi le statut de l’esclave 
qui est un individu exclu de la société, sans identité sociale et sans 
appartenance à une communauté.  

Ses ravisseurs vont la rebaptiser Bakhita, qui signifie 
ironiquement en arabe « chanceuse, fortunée ». C’est « un nom 
musulman pour qu’elle devienne musulmane, mais aussi pour qu’on 
les confonde toutes, que personne ne retrouve personne, les cartes 
sont brouillées, elles font partie du grand troupeau » (page 51). Ce 
geste confirme la négation de l’individualité et l’effacement de 
l’identité de l’esclave. Or Bakhita n’aime pas ce nouvel appellatif, car 
elle a peur que « le soleil et la lune ne la reconnaissent pas » (page 
40). Mais, on l’oblige à le mémoriser. Sur le long chemin qui la 
conduit vers sa destinée d’esclave, elle se sent délaissée : « Elle que 
son père avait présentée à la lune, elle qui se savait l’invitée de la 
terre, voilà que l’univers ne la protège plus (page 44). Elle oublie peu 
à peu ses racines en acceptant son destin d’esclave. En revanche, elle 
n’oubliera jamais sa mère : « pas un matin ne se lève sans qu’elle 
pense à sa mère assise sur le tronc du baobab » (page 217). Elle a 
souvent le sentiment de sa présence auprès d’elle et est persuadée 
qu’au même instant sa mère pense aussi à elle. Elle pense aussi 
souvent à sa sœur jumelle et à son aînée, elle aussi esclave, gardant 
ainsi un lien spirituel avec ses proches : « Elle se souvient de 
Kishmet, ce talisman, cette obsession, le prénom que sa sœur ne porte 
sans doute plus » (page 174).  

Bakhita a tout contre elle, la couleur de sa peau, sa race, le 
contexte historique. C’est dans la violence et une forte souffrance 
qu’elle se forgera une identité de survivante. Elle sera revendue à 
plusieurs reprises sur les marchés. Son statut d’esclave changera avec 
ses maîtres. Après une première phase de rupture originelle avec ses 
proches, privée de protection, débutera une deuxième et longue phase 
de circulation qui consommera cette rupture par l’éloignement 
géographique, social et religieux. Achetée par un notable arabe, elle 
devient le souffre-douleur de ses filles et de son fils adolescent qui la 
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viole alors qu’elle a 10 ans. Il la traite avec une telle brutalité qu’elle 
restera près d’un mois sans pouvoir bouger, allongée sur sa natte « à 
tenter de survivre ». Considérée comme impure après cet acte, elle est 
vendue à un général turc et servira son épouse sadique où elle sera 
régulièrement battue, enchaînée et torturée. On lui infligera, entre 
autres, de terribles scarifications sur le corps. 

L’oppression, qui altère l’identité des esclaves, est une des 
composantes du roman. Elle aborde les cruautés physiques et morales 
subies par l’esclave, la femme victime, la femme souffre-douleur, la 
possession sexuelle ou le viol. Mais l’esclave apparemment soumise 
ne se révolte pas, elle subit avec courage cette domination, tout en 
restant intérieurement insoumise. La dernière phase du roman peut 
être divisée en deux. Elle concerne d’abord l’intégration de l’esclave 
à titre temporaire. Adolescente, vers l’âge de 14 ans, Bakhita est 
vendue au consul d’Italie à Khartoum qui souhaite la rendre à ses 
proches, mais ayant tout oublié de son enfance, elle ne peut pas 
retrouver son village. À l’approche de la révolution, le consul doit 
quitter le Soudan. Bakhita insiste pour le suivre en Italie. Elle y 
devient la domestique d’un couple, ami du consul. Elle sauve à la 
naissance leur fille Mimmina dont elle deviendra la nourrice. Son 
intégration devient ensuite permanente lorsqu’elle découvre la 
religion chrétienne. L’esclavage n’existant pas en Italie, et étant 
majeure, elle est déclarée libre après un procès retentissant, car le 
couple refusait de lui donner sa liberté et souhaitait la ramener en 
Afrique. C’est donc par le biais de la religion qu’elle réussit à 
s’intégrer dans la société italienne. Elle entre dans l’ordre des Filles 
de la Charité et devient, en 1895, sœur Giuseppina Bakhita, mais les 
gens continuent de l’appeler « la Madre Moretta ».  

Par conséquent, son statut évolue tout au long du roman et sa 
condition d’esclave s’améliore lors de la rencontre avec le consul 
italien. Pourtant, elle continue à être considérée comme une personne 
extérieure. Bien que certains droits lui soient concédés, elle reste 
parfois une exclue, car elle est la seule personne noire. Or, pour 
certains, le « diable est noir ». Bakhita meurt en Italie en 1947. 
Auparavant, elle raconte ses souvenirs d’Afrique qui seront publiés 
post mortem dans le Bulletin canossien.  
 

Les mœurs sociales et culturelles soudanaises 
L’ouvrage, Histoire merveilleuse de Madre Giuseppina 

Bakhita (1931) raconte le destin authentique de sœur Joséphine 
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(Giuseppina) Bakhita. D’après cet ouvrage, celle qui deviendra sœur 
Bakhita est née dans la province du Darfour, région de l’ouest du 
Soudan, dans le petit village d’Olgossa, à l’ouest de Nyala, près du 
mont Agilerei, dans la tribu nubienne des Dadjo (Dajou, dans le 
roman), un peuple agriculteur, qui fait partie des groupes non arabes 
du Darfour.  

Dans une interview,1 Véronique Olmi raconte qu’elle a lu les 
différentes versions du livre officiel, mais elle a choisi d’écrire un 
roman et non pas une biographie. Tout au long du roman, l’auteure 
s’infiltre dans la peau de son personnage à tel point que le récit 
soulève de nombreuses émotions (malaise, dégout, sentiment 
d’impuissance…). C’est en employant un langage simple que 
Véronique Olmi nous raconte les épreuves subies par Bakhita sans 
toutefois s’apitoyer sur son sort, permettant de ce fait au lecteur de 
vivre la vie de la protagoniste. 

Dans le roman, la famille est composée de trois frères, une 
sœur aînée de 14 ans, Kishmet, et de la soeur jumelle de Bakhita. 
Conformément aux mœurs locales, la sœur aînée, déjà mère d’un 
enfant, vit dans un autre village et « est triste d’appartenir à son mari 
et plus à son père », ce qui indique qu’il s’agit d’une tribu patriarcale. 
Kishmet est enlevée alors qu’elle venait passer l’après-midi chez sa 
famille. Les hommes de la tribu partent à sa recherche avec leurs 
lances et leurs tam-tams tandis que le sorcier fait des sacrifices, mais 
en vain. 

Bakhita se souvient en partie de son village et de sa famille : 
des palmiers, des bananiers et des baobabs qui les protègent des 
rayons du soleil ; des fleurs aux grands pétales et aux couleurs vives, 
des plaines, etc. On apprend ainsi que sa tribu vivait en harmonie 
avec la nature. À sa naissance, le père les expose, elle et sa jumelle, à 
la lune pour les protéger et c’est la lune qui leur donne leur prénom. 
La tribu des Dadjo semble donc attachée à certains rites païens et 
ancestraux. Les croyances reliant l’homme et les puissances 
(sur)naturelles ou sacrées, nous permettent de penser que le village 
est animiste. Bakhita se souvient également de certaines traditions de 
sa tribu. Elle se souvient des fêtes (page 25) : deux ans avant de la 
marier, à l’âge de 7 ans, on peint son corps en rouge et on l’enduit 
d’huile. Sa mère lui tresse les cheveux avec des perles rouge, jaune et 

                                                 
1 Le magazine Le Point (https://www.lepoint.fr/), du 13 septembre 2017. Consulté 
le 20 mars 2019. 
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bleu. Elle entoure sa taille et ses poignets de perles, toujours rouge, 
jaune et bleu, qui avaient appartenu à ses ancêtres et étaient le 
symbole de sa tribu. On lui peint le visage et on lui tatoue les 
paupières. On orne sa tête de coiffure et de parure. Bakhita est 
imprégnée de cette ambiance, mais elle est encore trop jeune pour 
être totalement initiée à la religion du village. Elle se rappelle aussi 
les combats qui avaient lieu chaque année pour célébrer les moissons 
(pages 121-122). Les jeunes garçons qui étaient entrés dans l’âge 
d’homme luttaient contre les adolescents d’autres villages « une lutte 
fraternelle, comme une danse ». Bakhita conservera quelques 
coutumes de sa tribu. Ainsi, bien plus tard, en Italie, tandis qu’elle est 
la nourrice de la petite Mimmina, « Un soir où la lune est grosse 
comme un soleil, violente et rouge, elle tend la petite fille vers elle et 
prononce trois fois son nom » (page 230). Bakhita poursuit ainsi ses 
rites anciens. 

 
Face aux mœurs arabes et musulmanes 
Au quatrième millénaire avant J.-C., la culture égyptienne est 

la première culture attestée dans la région du Soudan actuel. Le nord 
du Soudan va ensuite s’islamiser et s’arabiser sous l’influence des 
migrations de populations en provenance du nord tandis que le Sud 
voit l’arrivée de peuples issus de l’Afrique centrale et équatoriale. Au 
VIIe siècle, après s’être emparés de l’Égypte, les Arabes poussent 
jusqu’à la Nubie et commencent un commerce régulier d’esclaves. Ils 

sont en contact avec la région du Darfour à partir du VIIIe siècle.1 De 1820 à 
1885, le Soudan est incorporé à l’Empire ottoman. Au XIXe siècle, le 
pays est conquis par les forces turco-égyptiennes qui vont annexer le 
Darfour en 1874. Un important trafic d’esclaves sera alors mis en 
place parmi les populations africaines. Malgré une lutte contre 
l’esclavage et sa condamnation au Congrès de Paris en 1856, le XIXe 
siècle reste marqué par l’apogée de la traite égyptienne qui aurait 
concerné 750 000 personnes.2 Peu à peu, les Soudanais vont se 
révolter. Mais, la Grande-Bretagne va s’emparer du Soudan avec 
l’aide de l’armée égyptienne. La domination anglo-égyptienne 
commencera en 1899 et durera jusqu’en 1956. Le Soudan sera lors 
administré conjointement par l’Égypte et le Royaume-Uni.  

                                                 
1 Tubiana, Jérôme, « Le Darfour, un conflit identitaire ? » in Afrique 
contemporaine, 2005/2, n° 214, pp. 165-206. 
2 Pétré-Grenouilleau, Olivier, Dictionnaire des esclavages, Larousse, Paris, 2010. 
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À la naissance de Bakhita, en 1869, le Darfour était sous le 
pouvoir turco-égyptien. Après un long voyage pédestre, elle est 
achetée à El Obeid par un riche arabe. Lorsqu’elle voit la maison de 
ce notable pour la première fois, elle la compare à un serpent : elle 
l’appelle d’ailleurs « la maison serpent ». Elle vit dans le harem, 
pendant trois ans, au service des fillettes du maître et devient le 
souffre-douleur de leur frère aîné. Selon la loi musulmane, ses petites 
maîtresses ne peuvent pas être vues par un homme, aucune ne sort 
seule et jamais après le coucher du soleil. Bakhita y découvre un 
nouvel univers : des femmes voilées, mais surtout des objets encore 
inconnus (babouches de soie, divans, fauteuils, tabouret, tapisserie, 
miroir, matelas de soie, chillas à même le sol, consoles dorées, 
plateaux de faïence et d’argent, etc. (pages 104-116).  

Bakhita communique, certes avec difficulté, dans la langue de 
ses maîtres, mais elle gardera certains éléments qui la rattachent à sa 
famille (notamment sa mère) et sa culture africaine. Ainsi, après avoir 
été violée par le fils, alors qu’elle travaille dans la cuisine, Bakhita 
trouve un certain réconfort en regardant « le ciel, le jour qui va naître, 
elle se demande si au même instant sa mère est assise sur le front du 
baobab à terre, si elle regarde la naissance du jour, comme elle aimait 
à le faire » (page 130). La recherche désespérée de sa sœur aînée est 
un autre élément qui la lie à sa famille : « est-ce que Kishmet est 
LA ? » Elle se le demandera toujours (page 39). Elle aura même 
l’impression de la revoir sur un marché d’esclave : « Elle crie son 
nom et dans ce cri, elle reconnaît le cri des femmes dans Olgossa en 
feu (...) » (page 125). Enfin, elle reste très attachée à la mélodie de la 
chanson enfantine « Quand les enfants naissaient de la lionne » 
qu’elle apprend à sa petite copine esclave Binah et qu’elles 
fredonnent pour se rassurer « à l’intérieur d’elle, les mots et le rythme 
de sa langue maternelle pour ne pas oublier et se tenir éloignée le plus 
possible » (page 113) de ce qu’elle voit et de ce qu’elle comprend. 
Dans la croyance animiste, l’homme est en effet lié aux esprits, à la 
nature et au monde végétal et animal. On peut donc penser que 
l’enfant puise sa force dans cette représentation de la mère-lionne. 
Cette chanson, elle ne la chantera jamais à ses petites maîtresses 
musulmanes, même si elle sait la chanter en arabe (page 174).  
 

Confrontée aux mœurs turques   
Une deuxième période s’ouvre pour Bakhita qui, considérée 

comme impure après avoir le viol, sera vendue à 10 ans à un général 
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turc au service du gouvernement turco-égyptien. Elle y restera quatre 
ans (jusqu’en 1882) au service de son épouse et de la mère de ce 
dernier, qui se détestent entre elles. Elle y subira les pires sévices : le 
fouet quotidien ; une lourde chaîne aux pieds pendant un an ; la 
cérémonie quotidienne où elle doit habiller l’épouse du général, mais 
surtout sans la toucher (pages 135-136) sous peine d’être fouettée ; le 
douloureux « jeu du torchon » du général ou la torsion des 
seins (page 139). Par ailleurs, le roman décrit l’horreur de la 
cérémonie du tatouage. Pour qu’elle soit exhibée en ville et dans les 
harems devant leurs amies, l’épouse du général et sa belle-mère 
payent une femme qui fit à l’aide d’un rasoir une centaine d’entailles 
sur le ventre, les bras et la poitrine de Bakhita et de deux autres 
esclaves, dont une petite fille qui en mourra.  
 

La tatoueuse a les mains et les bras inondés de sang, mais 
elle ne s’en préoccupe pas, elle va jusqu’au bout de sa 
commande, et une fois que les entailles sont terminées, avec 
beaucoup d’application elle ouvre chaque plaie pour les remplir 
de sel, et puis elle appuie dessus très fort, pour que le sel pénètre 
bien. (page 152)  

 
Après cette violente et douloureuse cérémonie de 

scarification, Bakhita est épuisée et son corps est un enchevêtrement 
de douleur. Pour calmer ses souffrances, son âme cherche sa sœur 
Kishmet et elle serre « le poing pour tenir la main de sa mère dans la 
sienne » (pages 163-164).   

D’une certaine façon, Bakhita cherche à comprendre la 
culture musulmane. Ainsi, elle tente de « compter les fêtes d’Allah, 
les saisons des pluies mais c’était embrouiller et décourageant le plus 
souvent » (page 142). Elle a également conscience des différences 
culturelles : par exemple, si être nue à Olgossa était « aussi naturel 
que l’herbe dans le vent, être vêtue d’un simple pagne dans la maison 
du maître est une honte permanente » (page 138). Mais, face à 
l’hostilité et la cruauté de ses maîtres, elle se replie sur elle-même. Au 
début de cette sombre période, Bakhita tente, en vain, de se souvenir 
des histoires de son enfance, de sa langue, mais elles semblent 
désormais appartenir « à une autre, une petite fille sans nom. » 
L’image de sa mère et les voix de son village se dérobent, son 
dialecte s’appauvrit : 
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La nuit, aucun son ne fait revivre un peu de la douceur 
passée, les sept années de sa vie de Dajou, sa jumelle, douce et 
bonne, qui avait peur des traces des serpents et qui posait la 
tête dans le cou de son père le soir, quand le soleil disparaissait 
derrière la colline. (page 137) 

 
Peu à peu, ses souvenirs réapparaissent. Si la lionne est la 

métaphore de la mère, l’oiseau « aux ailes repliées et qui dort 
doucement » (page 138) la désigne. Comme l’oiseau, elle se 
réveillera doucement : elle tente de se rappeler les herbes et les 
plantes que sa grand-mère pilait pour soigner chacun et ce qu’elle a 
retenu de sa vie de petite fille (page 142). Elle se souvient aussi de 
son corps assis sur le front du baobab à terre, quand elle attend le 
lever du soleil. Toutefois, le visage de sa mère a changé, même si 
« son amour pour le matin qui vient est éternel ». Pour survivre, 
Bakhita écoute la terre et, un jour, elle se réveille, car « La terre lui a 
parlé, la terre sacrée qu’honorent les gens de sa tribu s’est adressée à 
elle. Alors elle se lève » (page 146).  Son esprit animiste est toujours 
présent. En effet, elle se rappelle la petite Yebit, morte lors de 
l’horrible séance de tatouage, la porte-parole des jeunes victimes de 
l’esclavage, et regrette de n’avoir pas pu la protéger, mais surtout de 
n’avoir rien gardé de cette enfant qu’elle aurait pu mettre en terre et 
offrir aux esprits :  
 

Alors Bakhita regarde le ciel avant la naissance du jour et 
elle a demandé aux étoiles de lui pardonner. Mais les étoiles sont 
restées froides. Bakhita a baissé les yeux et elle a demandé à la 
terre de lui pardonner. Mais la terre est restée muette. (page 154) 

 

En Italie, délivrance et retour spirituel aux origines 
Devant la menace mahdiste, le général turc et sa famille 

quittent le Darfour. Bakhita, alors âgée de 14 ans, est revendue, à 
Khartoum, à Calisto Legnani, un commerçant et agent consulaire 
italien, où elle reprend une vie humaine. Elle demeurera chez lui 
durant deux ans. Le consul tentera en vain de la rendre à sa famille et 
sa tribu, mais Bakhita est incapable de décliner son identité de 
naissance. Face aux schismes politiques qui affectent le Soudan, le 
Consul abandonne lui aussi Khartoum. Bakhita insiste pour 
accompagner son nouveau maître en Italie. D’abord récalcitrant, il 
accepte et commence ainsi leur long voyage vers l’Italie.  

Avant de quitter le Soudan, à 16 ans, elle est hantée par des 
sentiments contradictoires. En abandonnant cette terre, elle quitte 
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l’idée de retrouver un jour son nom, celui « que son père a offert à la 
lune » (page 187). Elle parle à sa jumelle pour lui demander de porter 
cette part d’elle reliée aux ancêtres et de prononcer souvent son nom 
pour qu’il résonne parmi les éléments de la nature. Elle garde aussi 
un peu de terre rouge dans son mouchoir. Enfin son départ pour 
l’Italie marque sa délivrance. Une fois à Gênes, le consul l’offre en 
cadeau à ses amis les Michieli qui tiennent, entre autres, un hôtel à 
Souakin, au Soudan. En Italie, Bakhita découvre un pays où les 
femmes ne sont pas voilées et ne vivent pas dans un harem. Elle 
comprend que l’esclavage et les sévices n’y sont pas pratiqués. 
Pourtant, lorsque son calvaire prend fin, ses souvenirs se dérobent. 
Elle ne se souvient plus de sa langue maternelle et n’arrive plus à 
chanter sa chanson « Quand les enfants naissaient de la lionne » (page 
174). Elle s’efforce, en vain de se rappeler sa famille, les cérémonies 
et les rituels de son village.  

Bakhita revient au Soudan, à l’âge de 18 ans, avec le couple 
qui l’engage pour travailler dans leur hôtel. Puis, Madame Michieli la 
ramène en Italie avec sa fille Mimmina et, lorsqu’elle part de nouveau 
en Afrique pour ses affaires, elle les confie toutes deux aux Sœurs 
canossiennes. Plus tard, lorsque la famille Michieli exige qu’elle les 
suive à Suakin, Bakhita refuse obstinément par peur de revivre son 
passé, car elle a compris que « L’esclave qui pose un pied sur le sol 
italien brise ses chaînes » (page 302). Elle entre au cloitre (page 282) 
où, pendant un an, elle va apprendre une nouvelle langue, de 
nouvelles histoires, des prières, des « chants qui parlent de Dieu ». 
Cela lui permettra d’être acceptée dans une nouvelle communauté, de 
se créer une nouvelle famille d’adoption et de passer à une vie sans 
violence.  

Elle sera enfin libre aux yeux de la loi italienne en novembre 
1889, après un procès retentissant. Devenue sœur Bakhita, elle 
retrouve peu à peu quelques souvenirs de sa culture initiale à travers 
les récits : elle raconte l’Afrique à une jeune fille Ida (page 409) ; elle 
se souvient de sa comptine « Quand les enfants naissaient de la 
lionne », qu’elle chante aux orphelines dont elle s’occupe, dans un 
mélange de dialectes puisqu’elle a oublié sa langue maternelle (pages 
419-420). Plus elle approche de la fin de sa vie, plus les souvenirs 
réapparaissent. Elle retrouve ainsi une part de son identité première. 
Elle revoit sa mère en songe (page 426), elle se souvient de la couleur 
de l’Afrique (page 429). Sur son lit de mort, elle voit sa mère qui se 
tient derrière elle : 
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La main souple dans ses cheveux tressés, elle ajoutait de 

toutes petites perles colorées qui venaient de sa propre mère, et 
de plus loin encore, toutes les femmes de cette famille dajou qui 
vivait au bord de la rivière depuis si longtemps. Elle a senti la 
bouche de sa mère sur sa nuque, des lèvres fraîches, mouillées, 
qui avant de l’embrasser ont mordu sa peau toute neuve et 
chuchoté à son oreille, d’une façon unique, joyeuse et 
infaillible, son nom de naissance. (page 454)  

 
La rencontre avec la mort lui permet un retour vers le passé et 

la réappropriation de son identité. Tout au long de sa vie, Bakhita 
restera tournée vers la lumière, notamment celle de Dieu, et non la 
haine. Elle meurt en 1947, à Schio, en Vénétie, et fut canonisée par le 
pape Jean-Paul II en 2000.  

Inspirée d’une histoire vraie, le récit du périple de la vie de 
Bakhita est violent et dynamique. On assiste au combat intérieur et à 
la résilience de la protagoniste, à un va-et-vient continuel entre le 
passé et le présent, à la recherche de l’identité initiale à travers le 
métissage culturel vécu dans le contexte historique et politique de 
l’esclavage au Soudan, puis de l’Italie religieuse et fasciste. En 
gommant la violence et les souffrances de l’esclavage, la religion lui 
permet de bâtir un pont entre le passé et le présent, d’accepter l’Autre 
et ses différences, et de retrouver le sentiment d’appartenance à une 
communauté.  
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DRISS CHRAÏBI LE MAL COMPRIS : ITINÉNAIRE D’UN 
ENGAGEMENT 

 
DRISS CHRAÏBI THE MISUNDERSTOOD : ITINERARY OF A 

COMMITMENT 
 

DRISS CHRAÏBI ENTENDIÓ MAL : ITINERARIO DE UN 
COMPROMISO 

 
 

Mohammed Rida ZGANI1 
 
 
Résumé  
Le Monde à côté peut être considéré comme le testament esthétique de 

Driss Chraïbi. Il y explique la genèse de son œuvre. Nous tentons, à travers cet 
article, de montrer comment cette genèse est intimement liée à un dialogue entre 
l’espace occidental et la culture marocaine. Le moi artiste de Driss Chraïbi serait 
le fruit d’un brassage entre sa culture d’origine et celles acquises au sein d’un 
certain nombre de langues de cultures étrangères, et donc au sein de différentes 
visions du monde. Dans ce sens, son moi artiste se fonde à partir de l’angoisse 
entre les différentes influences culturelles. Il ne s’agit pas de refuser l’autre mais 
d’être habitué à lui afin de réaliser l’universalité de la condition humaine.  

Mots clefs : Métissage, cultures, Driss, Chraïbi, marocaine 
 

Abstract 
Le Monde à côté, can be considered as the aesthetic testament of Driss 

Chraïbi. He explains the genesis of his work. We try, through this article, to show 
how this genesis is intimately linked to a dialogue between Western space and 
Moroccan culture. The artist-self of Driss Chraïbi is the result of a mix between his 
culture of origin and those acquired in a number of languages from foreign 
cultures, and therefore within differents visions of the world. In this sense, his 
artist-self is based on the anxiety between the different cultural influences. It is not 
a question of refusing the other but of being accustomed to it in order to realize the 
universality of the human condition. 

Keywords: influences, crops, Driss, Chraïbi, Moroccan 
 
Resumen 
Le Monde à côté, puede considerarse como el testamento estético de Driss 

Chraïbi. Explica la génesis de su obra. Intentamos, a través de este artículo, 
mostrar cómo esta génesis está íntimamente vinculada a un diálogo entre el 
espacio occidental y la cultura marroquí. El artista de Driss Chraïbi es el 

                                                 
1 Zgani.reda@gmail.com, Faculté des Lettres et des Sciences humaines Fes- Saïs, 
Maroc. 
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resultado de una mezcla entre su cultura de origen y las adquiridas en varios 
idiomas de culturas extranjeras y, por lo tanto, en diferentes visiones del mundo. 
En este sentido, su yo artista se basa en la ansiedad entre las diferentes influencias 
culturales. No se trata de rechazar al otro, sino de estar acostumbrado a él para 
realizar la universalidad de la condición humana. 

Palabras clave : diferentes, influencias, culturales, Chraïbi, marocaína. 
 

Lorsqu’on aborde l’œuvre de Driss Chraïbi, on se retrouve 
face à une imagination créatrice qui n’a pas cessé d’évoluer depuis la 
parution du passé simple. On est certes face à une identité narrative 
qui se veut le portrait de l’artiste. Elle se caractérise par la 
permanence dans la durée ; car malgré l’évolution et les 
transformations qu’a subi l’imaginaire de l’auteur, il nous reste un 
moi artiste qui se singularise par ses engagements politiques et par 
son ouverture sur la littérature universelle qui a nourri son œuvre.  

Et quoi de mieux que Le Monde à coté1 pour cerner la 
complexité de l’univers imaginaire de Driss Chraïbi. Roman 
autobiographique, Chraïbi y inspecte sa vie, raconte ses engagements 
et informe sur la genèse et la réception de ses divers écrits. Paru en 
2003, ce récit peut être considéré comme le testament esthétique de 
l’auteur, il s’y révèle à ses lecteurs et tente de donner une cohérence à 
son parcours d’écrivain. Le style de l’auteur, son imaginaire et les 
techniques de son écriture ne peuvent être saisis sans la présence à 
l’esprit du lecteur de la dimension engagée qui sous-tend l’œuvre de 
l’auteur.  

Pour s’en convaincre, il suffit de référer aux pages liminaires 
de Le Monde à côté. L’auteur y relate la mort de Hassan II, 
longtemps considéré par les artistes marocains comme l’exemple du 
roi despote.  

L’auteur y apprend la mort du monarque après avoir mis ses 
sacs-poubelle dans le container :  

 
Je viens de déposer les sacs-poubelle dans le container du 

coin de la rue et d’acheter le Dauphiné libéré au bar des Halles. Un 
titre en première page m’a sauté aux yeux : « Hassan II est mort ». 
(p. 11) 

 

                                                 
1 Cette œuvre représentera désormais la clé de voûte de notre article. C’est dire qu’à 
chaque fois que nous aurons l’occasion d’y revenir, nous nous contenterons 
simplement de mentionner le numéro de la page (entre parenthèse à côté de la 
citation), tiré de l’édition suivante : Chraïbi Driss, Le monde à coté, Edition Denoël, 
Paris, 2001.   
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Cette mort est, aux yeux de Chraïbi, la mort d’un ancien 
monde marqué par la répression et des pratiques politiques relevant 
du Moyen Âge. Elle signe la naissance d’un nouveau monde fécond 
d’espérances que laisse miroiter l’avènement du nouveau monarque, 
auquel Driss Chraïbi dédie son roman : « Je dédie ce livre au roi 
Mohammed VI, en toute liberté. Bonjour le renouveau, bonjour la 
vie. » (p. 09)  Le règne de Hassan II est pour ainsi dire synonyme de 
mort.   

Par un tel témoignage, Chraïbi témoigne de sa fidélité à 
l’égard de son œuvre antérieure et surtout Le passé simple. Écrit en 
1954, ce roman se veut comme un réquisitoire cinglant contre toutes 
les formes d’autorité qui ont condamné le Maroc des indépendances 
végété dans les ténèbres d’un système politique moyenâgeux 
insensible aux changements qui ont affecté le monde depuis les 
siècles des lumières. Le père y prend la figure métaphorique de toutes 
les autorités oppressantes. Ce récit eut une réception des plus 
défavorables de la part des politiciens qui ont gouverné le Maroc 
après son indépendance. Par ce roman, Chraïbi initia ce mouvement 
de révolte et de résistance à l’oppression qui a été portée par la revue 
« Souffle » en 1966.  

Autour de Laâbi, Tahar Benjelloun et Mohamed Khair-
Eddine, la revue souffle se voulait l’expression d’une révolte contre 
une littérature marocaine caractérisée par la « contemplation pétrifiée 
du passé, la sclérose des formes et des contenus, l’imitation à peine 
pudique et les emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent 
le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, les 
périodiques et l’avarice des rares maisons d’édition 1»  

Le passé simple s’est voulu une révolte contre cette écriture 
soporifique qui craint surtout le changement. Par sa critique de 
l’autorité dans un Maroc moyenâgeux, Chraïbi participe à l’écriture 
de ce nouveau projet politique et culturel du Maroc indépendant. Et 
ce n’est pas sans raison que Laâbi a défendu Le passé simple dans les 
colonnes de la Revue Souffle : « Abdellatif Laâbi vient de prendre la 
défense du passé simple dans la revue souffle » (p. 108)  

Notons que l’écriture de Driss Chraïbi est celle de 
l’engagement. Il est hanté par l’histoire de son pays. Ses romans sont 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, Revue Souffles, “Prologue”, numéro 1, premier trimestre, 1966, 
p.1 
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soit l’expérience de sa rupture avec son pays, soit celle de la 
réconciliation.  

Et ce n’est pas sans raison que Le passé simple peut être 
considéré comme le témoignage du bousculement du Maroc dans la 
modernité politique sans pour autant que les structures politiques ne 
suivent le mouvement. Cela explique ce décalage entre une jeunesse 
qui a été à l’école française et un régime qui ne peut répondre à ses 
aspirations. De là le rôle de l’écrivain engagé qui se retrouve sommé 
par les conditions historiques à prendre en charge les revendications 
du peuple. Sauf que la situation de l’écrivain au Maroc, en 1954, 
n’est pas celle de l’écrivain engagée en Europe car :  

 
Écrire ne va pas de soi, comme je l’ai déjà dit. Souvent 

l’écriture est transgression. Écrire revient à violer la loi du 
silence imposée les tyrannies au pouvoir et le consensus social, 
qu’il soit d’ordre moral, religieux ou patriotique. En fait, le fait 
d’écrire n’est pas une activité normale dans une société encore 
dominée par la tradition orale et prisonnière de l’alphabétisme.1 

 

Rien ne résume mieux la réception du passé simple que 
l’assertion de Laâbi. Le roman a été victime du consensus social qui 
n’a vu en lui qu’une remise question de l’ordre moral et religieux 
lorsque Chraïbi a attaqué l’autorité, d’autant plus que les patriotes ne 
vont voir dans ce roman qu’une critique qui sert les intérêts du pays 
colonisateur. Il n’en reste pas moins que la mésentente qui s’est 
instituée entre Chraïbi et ses lecteurs vient du fait que l’auteur et son 
lectorat ne participent pas du même foyer de sensibilité :  

 
Qu’avais-je connu du monde sinon les grandes idées 

humanistes qui avaient nourri le siècle précédent [19ème siècle] et 
dont mes professeurs m’avaient nourri durant toutes mes études 
secondaires [Ceci explique] les ressorts secrets qui avaient guidé ma 
plume et ma révolte. (p.53) 

 

L’imagination créatrice à l’origine du passé simple est 
l’héritière de l’esprit des lumières2. De là vient le décalage entre les 
intentions de l’auteur et l’interprétation qui a fait le lectorat du roman.  
Chraïbi s’est trompé d’aire géographique lorsqu’il a voulu exercer 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, L’écriture au tournant, Les Éditions Al Manar, Paris, 2000, p 
13-15.  
2 Voir à ce propos Todorov Tzevan, L’esprit des lumières, Robert Laffont, Paris 
2006.  
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son ministère d’écrivain engagé. En effet : « dans l’air occidentale, et 
surtout depuis l’époque des lumières, le fait d’écrire va de soi. 
L’écrivain a acquis une fonction, s’est placé dans une position où le 
fait d’exercer son métier comme il l’entend s’inscrit dans une logique 
des besoins de la société. Le livre ainsi que les autres modes 
d’expression, culturelle sont reconnus comme des valeurs en soi. 
L’évolution de la société ne peut plus se concevoir sans eux ».1  

Chraïbi reconnait ce décalage historique qui l’oppose au 
Maroc de 1954, lui le déformeur des valeurs de la République qui 
s’attaque à un régime monarchique encore régi par le dogme religieux 
et une légitimité de type théologico-politique2.  À ce décalage 
s’ajoute un autre relatif à la situation de la France au 20 siècle, une 
France qui a oublié les principes généreux de la révolution et les a 
bradés tout au long de son expérience coloniale : 

 
J’étais avec la foule déchaîné ce soir-là de 1830, à la 

bataille d’Hernani. J’étais avec deux femmes, « Flora Tristan »3 
et « Louise Michèle »4 qui luttaient haut et fort pour le triomphe 
des droits individuels. J’étais avec Émile Zola au moment même 
où il rédigeait « J’accuse ». (…) J’étais avec les journalistes qui 
n’hésitaient pas à faire de la politique ; avec mes lointains 
confrères Taine, Renan, Balzac, Eugène Sue, George Sand, Edgar 
Quinet. (p. 54) 

 

C’est ainsi que l’écrivain se dédouble d’un journaliste qui est 
interpellé par une actualité brulante qui lui intime le devoir de se 
promener et de s’engager dans le campus de ceux « qui subissent 
l’histoire contre ceux qui la font 5» C’est ainsi que Chraïbi s’est 
choisi une filiation qui s’inscrit dans la tradition de la révolte au nom 
des valeurs nobles de la liberté, de la justice et de la vérité. 1830 est 
la date de la seconde restauration en France qui vit le retour de la 
monarchie. Ce qui suscite un vaste mouvement de révolte en vue de 
la préservation des acquis de la révolution française.   

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, Op. cit, p.15. 
2  Sur le Théologico-politique voir Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde, 
Collection Bibliothèque des Sciences humaines, Gallimard, Paris, 1985.     
3 Flora Tristan, est une femme de lettres, militante socialiste et féministe française, 
qui fut l’une des figures majeures du débat social dans les années 1840. 
4 Clémence-Louise Michel est une institutrice, militante anarchiste, franc-maçonne, 
aux idées féministes et l’une des figures majeures de la Commune de Paris. 
5 Camus Albert, Conférences et discours, Le discours de Stockholm, Collection 
Folio, Gallimard, Paris, 2017.  
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L’écrivain engagé se trouve face à des idéaux généreux qui 
ont été trahis par l’occident qui en a été le promoteur, et dont il se 
croit le dépositaire. Sur ce plan, Laâbi parle de cette trahison en 
termes de misère intellectuelle d’un certain occident : 

 
dont l’erreur essentielle (…) est d’avoir renoncé aux termes 

principaux de sa contribution à l’aventure de la pensée : 
l’indivisibilité du droit, l’universalité de la justice, le souci égal de 
toutes les conditions.1   

 

Non qu’il faille tomber dans ce que Abdellatif Laâbi appelle 
« le péché originel », posture qui consiste à mettre sur le dos de 
l’occident toutes les misères de l’Orient. Il ne s’agit pas de se 
morfondre dans la posture de l’éternelle victime. La critique de 
l’autre doit venir à la suite d’un examen de conscience auquel 
l’Orient est appelé, en vue de se réconcilier avec son histoire. Il n’en 
reste pas moins que la misère morale et intellectuelle de l’occident est 
un fait historique qu’on ne peut nier. Elle a pris la figure de l’aventure 
coloniale qui a nié l’universalité de la justice. Et à cette trahison de 
ces valeurs par un occident conquérant que s’intéresse le roman de 
Chraïbi appelé Les Boucs.  

Paru en 1955, le roman traite de la situation catastrophique 
des émigrés en France. Il se caractérise par une écriture du délire qui 
témoigne des misères psychiques vécues par les nord africains en 
France. Chraïbi y stigmatise la puissance coloniale française qui a 
occupé l’Afrique du nord, l’a exploitée et continue à l’exploiter à 
travers les travailleurs émigrés qu’elle accueille dans des conditions 
indignes.  

Chraïbi dit à ce propos : 
 

Le racisme ambiant entachait la douce France ; et je le 
constatais avec un mélange de stupéfaction et de plaisir que les 
critiques littéraires, au lieu de brandir des boucliers face à ce brûlot 
écrit noir sur blanc avec violence, en rendaient compte à l’envi, sans 
le cacher sous le boisseau. J’étais loin, très loin des condamnations 
sans appel qu’avait suscités Le passé simple au Maroc. (p. 82) 

 
Il n’en reste pas moins que la mort du père de Chraïbi va 

constituer un point d’inflexion au niveau de sa production 
romanesque. Effectivement, La Civilisation ma mère, paru en 1972, 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, op. cit, p.21. 
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demeure l’œuvre de la réconciliation avec le pays d’origine : « La 
Civilisation ma mère ! (…) Le relisant à tête reposée, je réalisai 
brusquement que je venais de renouer avec mon pays natal » (p.141)  

L’auteur y imagine la situation d’une femme marocaine 
soumise au père, mais qui fait l’expérience de la modernité à travers 
ses deux fils. Elle fait la découverte de la radio, du fer à repasser et du 
téléphone. L’humour est la caractéristique principale qui préside à 
l’écriture de ce roman. Mais ce roman aborde d’autres enjeux relatifs 
à la situation de la femme marocaine. Poussée par ses fils à se libérer 
du joug du père, cette femme fait l’expérience de la liberté et 
s’engage dans une association qui défend les droits de la femme. 
Mais dans un univers où la phallocratie est de mise, la liberté de la 
femme reste un sujet tabou, à tel point que même Tahar Benjelloun 
avoue son mépris pour la Civilisation ma mère : 

 
 Tahar Benjelloun me déclara tout de go qu’il n’aimait pas 

ce bouquin. Sa mère à lui ne fumait pas, si moderne qu’elle fut. Je 
sus alors que j’avais touché juste et qu’il s’écoulerait beaucoup de 
temps avant que le bouquin en question ait droit de cité dans le 
monde arabe. (p.142) 

 

La Civilisation ma mère, a été écrit dans l’urgence. Avant 
de l’écrire, Driss Chraïbi appelait de tous ses vœux l’émergence de 
nouveaux écrivains susceptibles d’aborder la situation de la femme 
dans le monde arabe en général, et au Maroc en particulier. Mais 
l’orthodoxie a la dent dure car : « Hassan II finirait par mourir un 
jour ; les petits chefs aussi. Resteraient les veilles idées ancrées dans 
l’inconscient collectif. Et c’était cela le plus dure à faire » (p.141) Et 
c’est l’inconscient collectif qui pousse le marocain à se complaire 
dans le conservatisme le plus outrancier, empêchant, ainsi, le Maroc 
d’entrer en plein pied dans modernité.  

Il n’empêche que les voies de la réconciliation sont ouvertes. 
L’écrivain est ainsi appelé à prendre à bras le corps les problèmes qui 
se posent à son pays, entre autres l’existence d’une minorité 
silencieuse au Maroc représenté par les berbères. Dans Enquête au 
pays, Chraïbi décrit une petite communauté berbère aux prises avec 
les tracasseries bureaucratiques d’un Etat policier. L’Etat prend la 
figure oppressive d’une bureaucratie outrancière qui rappelle celle du 
Procès de Kafka. Il veut tout enrégimenter à travers un ministère de 
l’Intérieur qui comptabilise les naissances et les morts. Il cherche à 
généraliser l’impôt et à imposer la représentativité parlementaire. Cet 
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État se drape des habits de l’Etat moderne obéissant à la triple 
rationalité, juridique, économique et politique. Face à lui se dresse 
une communauté berbère soucieuse de son mode de vie ancestral et 
qui rivalise en ingéniosité afin d’échapper à la mainmise de l’État. 
Cela permet à Driss Chraïbi de relire avec un œil neuf, celui de 
l’écrivain, l’histoire du Maroc, et de mettre en scène les différentes 
conquêtes subies par les berbères, la plus importante étant celle des 
musulmans. Ces derniers sont venus au Maroc, non pour prendre ses 
richesses, mais pour changer l’âme des berbères. 

Est-ce à dire que Driss Chraïbi est berbère ?  Sur un ton 
ironique Chraïbi dénonce cette fausse lecture de son roman :  

 
L’écrivain qui mettait en scène les berbères ne pouvait 

logiquement être que l’un d’eux. C’est ainsi que ma berbérité 
spécifique entra dans la légende. Aujourd’hui encore, elle figure 
dans quelques-unes de mes biographies et dans une thèse de doctorat 
bâtie à chaux à sable avec des paratextes. (p.198)  

 

Dans ce roman, Driss Chraïbi se veut le défenseur d’une 
culture populaire berbère qui a su résister aux invasions et qui a pu 
présenter ses particularités face à un Islam conquérant qui combat 
l’animisme. À la manière des romantiques, l’auteur éprouve de la 
fascination pour les spécificités culturelles, régionales qu’il tente de 
pérenniser à travers l’écriture. Le berbère a épousé l’Islam mais reste 
jaloux de sa culture dont il ne veut être déraciné, fusse au nom de 
Dieu.  

D’ailleurs, dans Naissance à l’aube, Chraïbi reprend le 
rapport des berbères à l’Islam. Le héros de ce roman est le berbère 
Tarik Ibn Ziyad. De retour au pays, il survole Gibraltar : « Gibraltar, 
Djebel Tarik du nom du conquérant et pionnier de l’Andalousie. On 
ne parlait guère de ce berbère qui avait fondé la oumma, la 
communauté humaine ouverte et tolérante. L’Histoire l’avait 
occulté… Et si je le ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au 
VIIIème siècle, les questions lancinantes qui taraudaient notre monde 
islamique, ici et maintenant ? » (p. 17)   

Rappelons ici que l’Histoire est écrite par les vainqueurs. Les 
vaincus sont condamnés à l’oubli, comme ce fut le cas du berbère 
Tarik. Mais ce qui intéresse Chraïbi, c’est ressusciter Tarik pour 
poser par sa voix les questions qui se posent à l’Islam maintenant. Le 
monologue de Tarik s’adressant à Dieu est des plus révélateurs de 
l’état actuel de l’Islam aujourd’hui. Cette religion a été victime de 
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schismes divers qui ont détruit la oumma, cette communauté ouverte 
et tolérante. Ces schismes ont occasionné les conflits 
interconfessionnels : 

 
Es-tu content, Seigneur ? Moi non. Pas du tout. Nous ne 

sommes que des bipèdes doués à la fois de raison et de déraison, 
cohérents dans notre foi et désagrégé par cette même foi. Qu’à pesé 
ta parole d’amour en regard de la sauvagerie qui s’est emparé des 
conquérants ? » Et ils agissent en ton nom. (p. 17-18) 

 
L’Islam a été surtout victime de ses conquêtes qui lui ont 

donné le goût de la richesse et l’ont dépouillé de sa spiritualité fondée 
sur l’ascétisme : « ils ont maintenant la puissance et la gloire, la vérité 
de droit divin, l’argent. Combien de vies nous faudrait-il, combien 
d’océans de foi et de montagnes de patience pour que nous accédions 
un jour à l’état d’êtres humains » (p.18) Chraïbi fait de Tarik Ibn 
Ziyad le seul et l’authentique héritier de cet Islam, du désert soucieux 
des univers de la qualité représentés par l’altruisme, l’amour et 
l’abnégation à l’égard de l’aube :  

 
Crois-tu vraiment, seigneur, que les rapaces que nous 

sommes vont devenir des anges rien que par ta grâce et ton Coran, 
prêts à voler au secours de l’orphelin, de la veuve, de l’étranger, à 
pratiquer l’amour comme base de la société et surtout, surtout, à 
partager leurs biens terrestres avec ceux qui sont défavorisés par le 
sort ? Je ne suis pas prophète, mais je ne suis pas dupe non plus… 
(p.18) 

 

Par la voix de Tarik, Chraïbi nous brosse les contours d’un 
Islam généreux, à la limite utopique, et qui tranche avec l’intégrisme 
religieux d’aujourd’hui.  

Comme on le voit, Le Monde à côté relate les rapports de 
Chraïbi avec son pays. De rupture en réconciliation, le roman 
témoigne de l’engagement humaniste de l’auteur qui, sans renier sa 
double culture occidentale et marocaine, s’interroge sur sa propre 
histoire et celle de son pays. Il questionne l’Histoire pour répondre 
aux questions qui la taraudent dans son double rapport à l’occident et 
à son pays d’origine.  
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LECTURAS, QUESTIONES, HIPÓTESIS 
 
 

Narcis ZĂRNESCU1 
  Résumé 

L’étude essaie de répondre à quelques questions essentielles pour l’avenir 
de la latinité : peut-on imaginer quelques remakes pour la latinité standard ? Peut-
on imaginer des spin-offs de la latinité ? Une latinité updated ? La conclusion est 
assez pessimiste : la latinité deviendra peut-être une latinitude pour assurer la 
symétrie et la justice historique par rapport à la négritude, sa soeur cadette. 

Mots-clé: latinité, revisitée, actualisée, Deleuze, Guattari, Sloterdijk 
 

Abstract 
The study tries to answer some essential questions for the future of the 

Latinity: can one imagine some remakes for the standard latinity? Can we imagine 
spin-offs of Latinity? A latinity updated? The conclusion is rather pessimistic: 
Latinity may become a Latinitude to ensure symmetry and historical justice 
compared to Negritude, her younger sister. 
  Key words: latinity, reloaded, updated, Deleuze, Guattari, Sloterdijk 
  

Resumen 
El estudio trata de responder algunas preguntas esenciales para el futuro 

del latínidad: ¿se pueden imaginar algunos remakes para la latinidad estándar? 
¿Podemos imaginar derivados de la latinidad? ¿Una latinidad actualizada? La 
conclusión es bastante pesimista: la latinidad puede convertirse en una Latinidud 
para garantizar la simetría y la justicia histórica en comparación con Negritud, su 
hermana menor. 

Palabras clave : latinidad, recargado, actualizado, Deleuze, Guattari, 
Sloterdijk 
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Est-ce qu’on pourrait imaginer quelques remakes pour la 
latinité standard, utopie sublime, vouée à une agonie prolongée qui 
ressemble, parfois, à la dysthanasie ou l’agonie institutionnelle ? Ou 
bien, au moins, pourrait-on imaginer des spin-offs de la latinité ? Une 
latinité updated ? Bien que l’ironie soit évidente dans la tonalité de 
ces interrogations rhétoriques, et peut-être même le cynisme, forme 
moderne de la „fausse conscience”, selon Peter Sloterdijk1, qui 
s’exprime par le rire, l’invective, les attaques, ces interrogations se 
constituent pourtant comme points de départ et « impératifs 
hypothétiques », plutôt que catégoriques, post-kantiens et 
postmodernes, dans notre construction conceptuelle. Cependant, pour 
introduire une dimension cartésienne (« clarté et distinction ») et 
didactique dans notre discours, il serait nécessaire de définir deux 
anglicismes lexicaux, utilisés ci-dessus. Un remake (du verbe anglais 
to remake = refaire), acclimaté en français depuis l'après-guerre, 
signifie une nouvelle version ou une reprise d’une oeuvre littéraire ou 
d’un film dont l'histoire a déjà été éditée ou portée à l'écran. Un spin-
off  ou série dérivée est une œuvre sérielle de fiction centrée sur un 
ou plusieurs personnages d'une œuvre préexistante. Le procédé n’est 
pas nouveau, vu que la littérature profane s'en est emparé depuis le 
Moyen Âge, puis, plus tard, le théâtre, les journaux, le cinéma, la 
télévision, le web l’ont repris, tour à tour, afin d’élargir le marché 
informel. 

Avant de déceler des réponses possibles aux questions-
hypothèses initiales, qui pourraient s'avérer incorrectes, il est 
nécessaire d’évaluer l’histoire et les performances de la latinité, l'un 
des trésors les plus précieux de l'Occident, qui nous vient « du fond 
des âges ». 

Selon Pierre Grimal, savant français, latiniste et historien, «La 
Latinité, c'est, au sens que l'on entend généralement, l'ensemble des 
nations qui ont conservé dans leur langue, leur culture et leur pensée 
l'empreinte de Rome. Cette latinité, on le sait, déborde les limites de 
l'Europe, puisqu'il existe une Amérique latine, quelque peu l'enfant 
terrible de cette latinité, sur un continent où les plantes que l'on y 
acclimate reçoivent de la terre et du ciel une exubérance toute 
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particulière »1. Et l’historien de continuer: «Elle déborde aussi les 
cadres linguistiques: s'il est vrai que l'on peut appeler « latines » les 
langues dont la structure et le vocabulaire continuent la langue de 
Rome, il ne l'est pas moins que des langues de structure germanique 
doivent une bonne part de leur richesse à l'influence, avidement 
acceptée, de la littérature latine [...] ». 

La latinité a continué pendant des siècles a assuré l'unité 
spirituelle de l’Europe dont le paradigme avait été l'Empire romain. 
Mais, « sans Rome, la latinité n'eût jamais existé, mais il fallait qu'il y 
eût un peuple latin pour que naquît la Romanité »2. Et, de même, si « 
le latin est une création de Rome»”, « la Romania est la fille 
d'élection de la latinité ». 

La notion de latinité a connu plusieurs métamorphoses : une 
«idée-force» (Alfred Fouillée: L’Évolutionnisme des idées-forces 
[1890], La Psychologie des idées-forces [1893], La Morale des idées-
forces [1907]3), un mythe social (Georges Sorel), un «flatus vocis», 
un mot vide, une idée attardée, une relique absurde. L'idée latine4, 
c'est un concept cristallisé à partir d'une communauté des peuples, 
appelés latins, et d’une conscience identitaire. On y découvre le 
même mécanisme, les mêmes syntaxes et morphologies que dans le 
cas du nationalisme germanique, fondé sur la notion de 
«Deutschtum». Plus tard, Michelet et Renan, historiens et poètes, 
allaient perpétuer des traditions légendaires des Celtes, et des 
Germains. La latinité comme l’indo-européennité seront etudiées, 
ordonnées, réinventées par des philologues5 et linguistes6. Ainsi, d’un 

                                                 
1 Pierre Grimal. « Latins ou Romains? » in: Bulletin de l'Association Guillaume 
Budé, n°3, octobre 1978. pp. 242-257; doi:  
[https://doi.org/10.3406/bude.1978.3437;https://www.persee.fr/doc/bude_0004-
5527_1978_num_1_3_3437]. 
2 Ibidem, p. 243. 
3 Alfred Fouillée, Les Études classiques et la démocratie, 1898. 
[https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54921272] 
4 André Thérive, L'Idée latine, p. 598. [https://www.revuedesdeuxmondes.fr/wp-
content/uploads/2016/11/119965c0b5c72a8d3571cde50186f215.pdf 
5 Franz Bopp, Vergleichende Grammatik in dem indo-europäischen Sprachstamm 
(Band 1. 1. Auflage. Dümmler, Berlin; 2. Auflage. Dümmler, Berlin 1857), 
Grammaire comparée des langues indo-européennes, Paris, Imprimerie impériale 
et Imprimerie nationale, 1866-1874, vol. I-IV. 
6 Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. I-II, 
Paris, Éditions de Minuit, 1969. Voir aussi Georges-Jean Pinault, La langue 
poétique indo-européenne - Actes du Colloque de travail de la Société des Études 
Indo-Européennes, Louvain, Peeters, 2006. 
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certain point de vue, la latinité ainsi que l’indo-européennité 
ressemblent à la version schizoanalytique, proposée par Guattari, 
d’un inconscient bricoleur et bricolé, « quelque chose qui traînerait 
un peu partout autour de nous, aussi bien dans les gestes, les objets 
quotidiens, qu’à la télé, dans l’air du temps, et même, et peut-être 
surtout, dans les grands problèmes de l’heure »1. Félix Guattari y 
esquisse une carte-vision de l’inconscient post-marcusien, qui 
trouvera, paradoxalement, selon mon opinion, une traduction-
commentaire profond(e) dans les cartographies que Peter Sloterdijk 
d-écrit dans sa trilogie des Sphères2. L’exploration cartographiée de 
l’« espace intérieur », la dénomination de son trans-inconscient,  
découvre une structure « pliée, limitée et participative »3, qui consiste 
dans incorporations, imbrications, implications, résonances et 
rythmes communs. Les points de convergence entre les perspectives 
spatiales explorées par Sloterdijk et celles ouvertes par Guattari 
deviennent des métaphores dynamiques, lakoffiennes4 : des sphères 
ou des cloches chez Sloterdijk, qui se métamorphosent en écumes, 
des ritournelles et rhizomes chez Deleuze et Guattari, qui tendent 
peut-être vers un équilibre invisible et indicible. Entre l’individuel et 
le collectif, le culturel et le politique, le dedans et le dehors. Ce qui 
est remarquable pour notre perspective latinisante, c’est que les 
hypothèses-esquisses sémantiques et philosophiques de Deleuze-
Guattari-Sloterdijk construites pour servir soit à une projection 
cartographique, soit à une architecture des profondeurs mentales, ont 
des similitudes frappantes, des correspondances baudelairiennes avec 
les lignes de force, les méridiens et les arcs, les voûtes et les coupoles 
de la latinité profonde, une cathédrale invisible, rêvée par nos 
ancêtres, oubliée par les générations à venir. En explorant la latinité 
profonde, on découvre l’harmonie préétablie, les jeux du microcosme 

                                                 
1 Émile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, vol. I-II, 
Paris, Éditions de Minuit, 1969. Voir aussi Georges-Jean Pinault, La langue 
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3 Peter Sloterdijk, Bulles, Sphères I, Paris, Pluriel, 2003, p. 98. 
4 George Lakoff, Mark Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne, traduit de 
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et du macrocosme, reconstitués indéterminablement, semble-t-il, par 
la mémoire fragile des philosophes. Cependant, à travers les erreurs et 
les errances des trois philosophes - « Où allez-vous, coeurs égarés? » 
(Bossuet) -, la pression de la latinite profonde, héritée de Rome, 
transmise d’une génération et d’une culture aux autres, s’y fait 
ressentir.  

L’Europe fomente l’idée d’universel, qui suppose des vérités 
absolues dans le temps et dans l’espace. Si l’on peut envisager un 
impérialisme culturel européen, alors, pour lui assurer l’harmonie et 
l’équilibre, les savants pourraient imaginer quelques remakes de la 
latinité standard, même s’il s’agit d’une utopie sublime! Dans ce cas, 
oui, une latinité updated serait possible et nécessaire. Par une 
tradition millénaire, les cultures européennes se veulent et 
s’imaginent découvreuses de vérités fondatrices, exploratrices de la 
condition humaine, messagères de l’unité. Et quand la latinité 
rencontre le christianisme, celui-ci poursuit l’intuition gréco-romaine 
et la développe dans sa profondeur. Il l’enracine dans le sacré, en 
justifiant le statut humain par la condition de créature liée à Dieu. À 
partir de saint Paul, l’universel humain prend un nouveau sens1. 

De l’«esprit européen» à l’«identité européenne». La latinité, 
à côté de la religion, le territoire, la culture ou l’histoire, constitue 
l’architecture de l’identité européenne, qui rapproche les peuples 
européens, mais en même temps les différencie du reste du monde par 
toutes sortes de spécificités. Les deux guerres mondiales ont été des 
étapes décisives dans la prise de conscience des nouvelles identités 
européennes. Aujourd’hui, une nouvelle question s’impose: quels 
sont les rapports entre les discussions sur l’identité européenne de 
l’Europe historique et celles concernant l’identité de l’Union 
européenne? Les colloques, déclarations politiques ou publications 
sur le sujet se multiplient, de même que les diagnostics sur «crise 
identitaire». 

Si l’«esprit européen» consiste en l’affiliation à un ensemble 
de traits culturels, de valeurs et de principes censés caractériser la 
civilisation européenne (universalisme, humanisme, foi dans la 
raison, le progrès), l’«identité européenne» devient diffuse et 
pluerielle: «identité politique», «identité économique», etc. Il se 
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trouve des voix pour rappeler l’identité religieuse de l’Europe et 
opposer Europe augustinienne versus monde byzantin. 

Question des frontières, incertitude sur les valeurs, hybridité 
politico-institutionnelle, absence de projets, ont pour effet permanent 
l’inflation des discours sur la « crise identitaire » européenne. Il y a 
des chercheurs qui s’accordent à affirmer que « l’identité européenne 
se construit plus qu’elle ne se dévoile à partir d’un retour sur le passé 
». Dans ces macro-contextes et pressions globalisantes, la latinité 
deviendra, peut-être, la péripherie d’une Rome symbolique de plus en 
plus invisible, et le moment de gloire approche, quand la latinité 
deviendra la latinitude et aura, enfin, ses poètes, son Aimé Césaire et 
son Léopold Sédar Senghor. Ainsi, l’histoire pourra enregistrer une 
autre durée et une autre conscience identitaire, harmonieuse et 
unitaire, quand la négritude prendra, enfin, sa revanche.   
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