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Resumo 

Isolado na própria solidão. Confinado ao próprio eu. Enclausurado no 

infinito. O Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, ilumina paradoxos a partir das 

noções e experiências de isolamento, confinamento e clausuro. Elas desembocam numa 

liberdade existencial que desafia a própria existência. Este artigo pretende mostrar 

como o estar “à margem” é uma condição para um olhar independente sobre o mundo 

— um mundo, diga-se, que não está pronto lá fora, mas constrói-se submetido à 

oscilante subjetividade do observador. O confinamento assume limites espaciais, 

conceituais e linguísticos, e configura ponto de partida para o exercício de uma 

peculiar e extrema liberdade: a liberdade de refutar a liberdade e a imperatividade do 

ser. Ao se desdobrar tais elementos, aproxima-se da concepção da existência 

articulada no texto de Pessoa. Uma concepção rebelde ao ser, que se revela afinada 

com o intraduzível sentimento do nada.  

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, existência, 

liberdade, isolamento, clausuro, solidão, infinito. 

 

 Abstract 

 Isolated in his own loneliness. Confined in his self. Cloistered in infinity. The 

Book of Disquiet, by Fernando Pessoa, brings into light some paradoxes involving 

notions and experiences about isolation, confinement and cloister. They flow into an 

existential freedom challenging existence itself. This article intends to show how being 

an outsider works as a condition for an independent way to see the world —a world that 

is not ready out there; instead, it is build up under the observer’s oscillating 

subjectivity. Confinement assumes spatial, conceptual and linguistic limits, meaning the 
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starting point to a very particular and extreme freedom: the freedom to refute freedom 

itself and existence as an obligation and unique way. While we develop such elements 

we get closer to the idea of existence conceived in Pessoa’s text. An idea which is rebel 

towards being, and which happens to stand pretty close to the wordless feeling of 

nothingness. 

 Keywords: Fernando Pessoa, The Book of Disquiet, Livro do Desassossego, 

existence, freedom, isolation, confinement, loneliness, infinity. 

 

 Résumé 

 Isolé dans sa solitude. Confiné à son moi. Claustré dans l’infini. Le livre de 

l’intranquillité, de Fernando Pessoa, illumine des paradoxes à partir des notions et des 

expériences d’isolement, confinement et claustration. Elles mènent à une liberté 

existentielle qui défie l’existence elle-même. Cet article entend montrer comment l’être 

« en marge » est une condition nécessaire pour qu’il y ait un regard indépendant sur le 

monde — un monde, doit-on le souligner, qui n’est pas tout prêt dehors, mais qui 

s’érige soumis à l’oscillante subjectivité de celui qui observe. Le confinement assume 

des limites spatiales, conceptuelles et linguistiques, et il devient point de départ à 

l’exercice d’une liberté autant particulière qu’extrême : la liberté de réfuter la liberté 

elle-même et l’impérativité de l’être. Le développement de ces questions permet un 

rapprochement de la conception de l’existence articulée dans le texte de Pessoa. Une 

conception rebelle à l’être, plus alignée à l’intraduisible sentiment du rien.  

 Mots-clés : Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquillité, Livro do 

Desassossego, existence, liberté, isolement, claustration, solitude, infini. 

 

 

Introdução 

Isolamento, confinamento e clausuro são questões muito 

presentes no Livro do Desassossego, obra fundamental do escritor 

português Fernando Pessoa. Logo de início, vale ressaltar a natureza 

fragmentária dessa obra, a qual desafia a noção tradicional de livro, 

alinhando-se, em realidade, mais à sua antítese1. Durante as duas últimas 

décadas de sua vida (Pessoa falece em 1935, aos 47 anos), o poeta 

escreve, tanto à mão quanto à máquina, centenas de fragmentos em prosa 

que ele pretendia um dia rever e organizar, embora tenha lhe faltado 

“coragem ou paciência para enfrentar a tarefa2”. Assim, este “amontoado 

de fragmentos que não é um livro3” oferece em sua forma póstuma1 

                                                      
1 O que temos aqui não é um livro mas a sua subversão e negação, o livro em potência, 

o livro em plena ruína, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-livro, além de qualquer 

literatura. (Zenith, Richard, “Introdução” in Pessoa, F., Livro do Desassossego, 11a 

edição, ed. Richard Zenith, Assírio & Alvim, Porto, 2013, p. 13). 
2 Ibidem, p. 19. 
3 Bréchon, R., “Le Livre de l’intranquillité” in Pessoa, Fernando, Le livre de 

l’intranquillité, 3a edição, traduzido por Françoise Laye, Christian Bourgois éditeur, 

Paris, 2011, p. 8. 



elementos que permitem pensar numa modalidade estética de isolamento. 

Cada trecho encontra-se afastado visual e tematicamente dos outros. Isso 

não significa, porém, que se estabeleça entre eles insuportável 

incoerência. Pelo contrário, através deste amálgama de pensamentos 

esparsos cria-se uma teia subterrânea capaz de dar suporte a uma 

afinidade estilística, intelectual, sentimental e existencial. Noutras 

palavras, os diversos trechos, lançando mão de diferentes recursos 

literários, alimentam-se mutualmente e agrupam-se em torno da 

incessante exploração das profundezas da alma, da inapelável relação 

com o mistério, do constante questionamento acerca da verdade da 

existência, e do sentimento de irreconciliável inadequação ao mundo. 

Não à toa, Bernardo Soares, o ajudante de guarda-livros na cidade de 

Lisboa, semi-heterônimo2 de Pessoa e a quem este por fim atribuiu a 

maioria dos fragmentos que compõem o Livro, posiciona-se à margem. 

Um isolamento imperfeito, no entanto, já que Soares tem um emprego, 

possui colegas com os quais interage, embora pouco, circula pela cidade, 

frequenta espaços públicos. A ênfase de tal isolamento está, portanto, 

muito mais no aspecto psicológico e simbólico do que no físico e 

geográfico. Emerge então uma solidão traduzida nada menos como 

condição do exercício da existência. Existência essa cujo motor é a busca 

do próprio sentido, busca que reivindica e faz uso da liberdade de 

interrogar tal existência até a beira do seu esvaziamento.  

Pessoa desdobra a solidão como condição pessoal para se 

desfrutar da liberdade de observar, refletir, divagar, pensar sem amarras. 

O sujeito exerce inclusive o desapego ao pensamento necessariamente 

lógico, empiricamente calçado, ditado pela razão. Abre-se espaço para 

um pensamento que, sem nunca se desvencilhar-se da consciência, deixa-

se invadir pelo sentir, admite e incorpora tonalidades afetivas, chegando 

ao ponto de fusionar-se com elas, tal um “saber pensar com as emoções e 

sentir com o pensamento”3. 

                                                                                                                                  
1 A primeira edição do Livro do Desassossego foi publicada em 1982. O único livro em 

língua portuguesa que Fernando Pessoa publicou em vida foi Mensagem, poema épico 

que exalta a história do Reino de Portugal e sua expansão ultramarina. Mensagem foi 

editado em 1934, um ano antes da morte do poeta.  
2 É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade minha, é, não diferente da 

minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afetividade. 

(Pessoa, F., Teoria da Heteronímia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith, 

Lisboa, Assírio & Alvim, 2012, p. 280). 
3 Pessoa, F., Livro do Desassossego, 11a edição, editado por Richard Zenith, Assírio & 

Alvim, Porto, 2013, p. 154 [trecho 131]. 



Ao mesmo tempo, o inevitável confinamento ao próprio eu, isto é, 

ao prisma de uma subjetividade, demanda um olhar ensimesmado que 

propicia e culmina na implosão do eu. Este eu, particularmente na 

literatura pessoana, abandona a ilusão de qualquer caráter uno para 

abraçar a multiplicidade1. Desse modo, eis outra inversão reveladora: 

uma expansão psíquica oriunda de inicial restrição. 

A concepção de clausuro também é subvertida no Livro, uma vez 

que se traça o paralelo com aquilo que normalmente seria seu contrário, 

ou seja, o infinito. Ao invés de agir como sinônimo de liberdade, de 

adeus à continência, o infinito é associado à ideia de clausuro, 

transformando-se em símbolo de uma opressão tão mais profunda porque 

irremediável. “Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?”2, indaga 

Pessoa. Por conseguinte, instala-se o problema da libertação face a essa 

liberdade insuportável e existencialmente castradora. Pois, de semelhante 

maneira, o eu vê-se talhado pela obrigatoriedade de existir e de nisso 

enxergar liberdade, mas rebela-se reivindicando outra existência, a qual 

não se conforme às modalidades do ser. Assim, nasce com força o desejo 

de um desprendimento absoluto, o desejo de que “se encontre uma fuga 

para fora de Deus e o mais profundo de nós deixe, não sei como, de fazer 

parte do ser ou do não ser”3. 

 
Solidão aberta 

 Fernando Pessoa tinha o hábito de fazer seus heterônimos 

dialogarem entre si. Tanto é que, por exemplo, o prefácio à Poesia 

completa de Alberto Caeiro é assinado por Ricardo Reis, quem cita a 

ajuda recebida por Álvaro de Campos para a escolha do título sob o qual 

foram reunidos alguns poemas de Caeiro, tido como o “Mestre” na 

constelação heteronímica. Levando-se em conta a já referida 

proximidade de Bernardo Soares com o próprio Fernando Pessoa 

ortônimo, não é de se estranhar que este tenha escrito um prefácio ao 

                                                      
1 Entre os pesquisadores de Fernando Pessoa, é praticamente consenso que este criou 72 

heterônimos (embora haja aqueles que sustentem haver ainda mais). Dentre eles estão 

Vicente Guedes e Barão de Teive, a quem se atribui alguns trechos do Livro do 

Desassossego. No entanto, isso é motivo de debate nos círculos pessoanos. Neste artigo, 

quando se fala da multiplicidade do eu, não entramos na discussão sobre a heteronomia 

nem a autoria dos trechos; assumimos posição semelhante à da edição de Richard 

Zentih, que admite Bernardo Soares como a voz do Livro.   
2 Pessoa, Fernando, op. cit, p. 82 [trecho 43] 
3 Ibidem, p. 82 [trecho 43]. 



Livro do Desassossego. Nas poucas linhas pretendendo reconstituir1 o 

encontro, Pessoa traça brevíssimo perfil de Soares, do qual sobressai o 

isolamento social do ajudante de guarda-livros: “Nada o aproximou 

nunca nem de amigos nem de amantes”2. Todavia, o desdobramento de 

tal isolamento mostra-se profícuo, já que Soares, “não tendo para onde ir 

nem que fazer, nem amigos que visitasse, nem interesse em ler livros, 

soía gastar as suas noites, no seu quarto alugado, escrevendo também”3. 

Logo, o isolamento e a solidão têm por efeito criar condições para que 

Soares escreva, impelindo-o a um ato de sentido libertador: “E na mesa 

do meu quarto abrumado, reles, empregado, e anónimo, escrevo palavras 

como a salvação da alma”4. Ou seja, a solidão liberta. Ao invés de fechar 

espaços, ela os abre.  

A escrita, enquanto ato solitário e consequência do isolamento, 

permite uma relação independente e original tanto com o mundo quanto 

consigo mesmo. Esse afastamento faz-se necessário para se enxergar com 

mais apurada clareza, para se enxergar além e de outro ponto de vista. 

Em suma, para se enxergar de outra maneira: “Pertenço, porém, àquela 

espécie homens que estão sempre na margem daquilo a que pertencem, 

nem vêem só a multidão de que são, senão também os grandes espaços 

que há ao lado”5. Soares põe-se então à margem não apenas do mundo, 

não apenas dos outros, mas à margem também de si próprio, perfurando 

assim o tecido do eu, identificando os pontos cegos dentro de si e dando 

luz a um vazio criador que incita a uma exploração sem fim.  

Apesar do recuo diante do mundo, o eu não deixa de estar contido 

no mundo. Eu e mundo estão atrelados, estão misturados. Percepção e 

descoberta de novos enigmas vão surgindo mutualmente, tanto no eu 

quanto no mundo, já que um necessariamente participa do outro, e ambos 

se fundem numa confusão que dificilmente distingue o que é interior do 

que é exterior. Há, no entanto, certa primazia da esfera subjetiva, tal 

como aponta Antonio Tabucchi: “O olhar que percorre o Livro do 

Desassossego constitui ao mesmo tempo a percepção e a alteração dos 

dados da experiência: e o que reside fora do Eu e que o Eu torna seu não 

é senão o mundo exterior que se metamorfoseia em Eu”6. Isso fica claro 

                                                      
1 Mais do que reconstituição, trata-se na verdade de uma constituição, já que é o texto 

em si que cria o encontro entre ambos.  
2 Pessoa, F., op. cit, p. 45 [Prefácio de Fernando Pessoa] 
3 Ibidem, p. 44 [Prefácio de Fernando Pessoa] 
4 Ibidem, p. 53 [trecho 4] 
5 Ibidem, p. 49 [trecho 1] 
6 Le regard qui parcourt le Livre de l’intranquillité constitue à la fois la perception et 

l’altération des données de l’expérience : et ce qui réside en dehors du Moi et que le 



em vários trechos do Livro, tal como neste exemplo: “Para quê olhar para 

os crepúsculos se tenho em mim milhares de crepúsculos diversos — 

alguns dos quais que não o são — e se, além de os olhar dentro de mim, 

eu próprio os sou, por dentro?!”1. 

Ou seja, o eu absorve o mundo enquanto o reformula e o 

incorpora até que aquilo que era exterior passe a participar da 

subjetividade e a compô-la, tornando-se também interior. Este ciclo é 

contínuo, pois este eu aberto ao mundo e em constante construção 

continuará absorvendo e reformulando o mundo, expandindo-o até onde 

alcança sua percepção.  

Isso não significa, contudo, que o exterior seja todo aparência. O 

mundo exterior também resguarda essência, preserva mistérios. De certa 

forma, às vezes o mundo revela ocultar algo: “O ar é de um amarelo 

escondido, como um amarelo pálido visto através dum branco sujo. Mal 

há amarelo no ar acinzentado. A palidez do cinzento, porém, tem um 

amarelo na sua tristeza”2. O eu age ao mesmo tempo como um interior 

servindo de caixa de ressonância ao mundo exterior e como participante 

à existência deste. A visão da confusão de cores leva a crer numa 

superposição de camadas, nem todas visíveis, embora presumíveis e 

imagináveis. Enquanto isso, a tristeza pode bem significar tanto a 

projeção do eu no mundo, quanto a influência do mundo sobre o eu, ou 

até mesmo a descoberta de uma interioridade naquilo que aparenta ser 

exterior. Nesse sentido, as referências cromáticas denotam uma intenção 

de dar um sentido, ainda que indefinido, ao que se vê. 

Este eu tenta às vezes se desvencilhar do mundo para em seguida 

mergulhar nele, o que significa também um mergulho em si próprio. Tal 

efeito sanfona encontra eco no pensamento de Merleau-Ponty: “O mundo 

é aquilo que eu percebo, mas sua proximidade absoluta, assim que 

analisada e expressada, torna-se também, inexplicavelmente, distância 

irremediável”3. Existe então o imperativo de uma subjetividade que, 

incapaz de apagar-se ao ponto de assumir um papel totalmente neutro em 

relação àquilo que ela observa, deixa sempre um rastro, um pedaço de si, 

                                                                                                                                  
Moi fait sien n’est autre que le monde extérieur qui se métamorphose en Moi. 

(Tabucchi, Antonio. Une malle pleine de gens. Essais sur Fernando Pessoa, traduzido 

por Jean-Baptiste Para, Paris, Gallimard, 2012, p. 99) [grifo do autor; minha tradução] 
1 Pessoa, F., op. cit, p. 223 [trecho 215]; grifo do autor. 
2 Ibidem, p. 201 [trecho 189]. 
3 Le monde est cela que je perçois, mais sa proximité absolue, dès qu’on l’examine et 

l’exprime, devient aussi, inexplicablement, distance irrémédiable. (Merleau-Ponty, 

Maurice, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 23) [minha tradução]. 



expandindo-se dentro e através de sua própria solidão que lhe permite 

observar.  

 Ademais, o estar à margem oferece outra perspectiva sobre o 

mundo, sobre si, e também sobre a razão. Pois cabe destacar a construção 

quiçá ilógica da ideia de estar à margem daquilo a que se pertence ao 

mesmo tempo em que se pertence à categoria daqueles que estão à 

margem. A rigor, difícil seria conceber no campo espacial, ou mesmo no 

campo abstrato, esta ideia de pertencimento ao não-pertencimento. 

Parece tratar-se de contraste aniquilador. Esses dois estados se 

contradizem, um não pode ser verdadeiro na presença do outro, isto é, a 

realidade de um anula a realidade do seu oposto. A princípio, o resíduo 

racional é apenas a constatação de um paradoxo. Porém, há algo mais. 

Lê-se o constante fugir (ou ser expulso) de um grupo, o qual vai 

crescendo, se dispersando e intensificando o isolamento — da multidão 

aos desgarrados; dos desgarrados à solidão do próprio eu; da solidão do 

eu ao descolamento desse eu, cuja coesão é posta em xeque. Tal ideia 

adquire força centrífuga, detonando assim uma experiência de expansão 

lógico-abstrata. O eu à margem não desprende-se totalmente da multidão 

à qual não pertence: aí está seu ponto de partida, seu lastro conceitual, 

mas o constante e acelerado distanciamento lhe permite uma consciência 

elevada da própria individualidade, a qual se estilhaça em inúmeros 

novos mistérios, em novos apelos ao infinito. O indivíduo vê-se à deriva 

dentro do próprio eu, um eu que já refuta limites, do qual só se consegue 

escapar indo ainda mais fundo em si próprio. “Somos dois abismos — 

um poço fitando o céu”1, sentencia Pessoa.  

O reconhecimento do abismo interior, do abismo exterior e dos 

“grandes espaços que há ao lado” traduz a consciência do vazio e a 

predisposição à experiência do nada. Por conseguinte, a solidão e o 

isolamento não configuram paredes fechadas, agindo ao invés como 

condição à descoberta de um espaço infinitamente aberto. Do qual, 

porém, não se pode fugir: “Um desespero de mim, uma angústia de 

existir preso a mim extravasa-se por mim todo sem me exceder, 

confunde-me o ser em ternura, medo, dor e desolação”2.  

O eu vê-se então preso a uma modalidade exclusiva de existência, 

à imperatividade do ser, mas resiste a sujeitar-se passivamente a uma 

modalidade de existência lhe parecendo imposta como opção única. 

Entre dois abismos, tendo-os ambos dentro de si, o eu vê-se confrontado 

ao Tudo e ao Nada, mas isso não o satisfaz. Vendo-se empurrado à 

                                                      
1 Pessoa, F., op. cit, p. 58 [trecho 11]. 
2 Ibidem, p. 421 [trecho 479]. 



margem da própria existência, o eu percebe o apelo a outra modalidade 

de existência, externa à própria existência e, sendo assim, estranha aos 

seus imperativos.  

 

 

Confinamento interior e exterior 

 Como já foi dito, o isolamento de Bernardo Soares, a voz do 

Livro do Desassossego, não é total. Soares não é um eremita, mas sim 

alguém que prefere a margem — ou para quem não se apresenta 

nenhuma outra alternativa.  

 
O meu isolamento não é uma busca de felicidade, que não 

tenho alma para conseguir; nem de tranquilidade, que ninguém 

obtém senão quando nunca a perdeu — mas de sono, de 

apagamento, de renúncia pequena.  

As quatro paredes do meu quarto são-me, ao mesmo tempo, 

cela e distância, cama e caixão. As minhas horas mais felizes são 

aquelas em que não penso nada, não quero nada, não sonho sequer, 

perdido num torpor de vegetal errado, de mero musgo que crescesse 

na superfície da vida. Gozo sem amargor a consciência absurda de 

não ser nada, o antessabor da morte e do apagamento.1  

 

O quarto onde mora Soares, tal como ele próprio, está ao mesmo tempo 

inserido no mundo e afastado dele, assumindo acepções tanto positivas 

quanto negativas. Trata-se de uma metáfora do paradoxo existencial. O 

trecho acima revela a vontade de um apagamento de si, a vontade de 

anular o próprio ser através da anulação de algumas ações que lhe são 

associadas e lhe definem ao lhe dar forma: o pensar, o querer, o sonhar. 

Não obstante, este desprendimento total parece impossível, pois encontra 

sua origem num desejo, isto é, num querer. Noutras palavras, Pessoa 

articula, através da voz de Soares, um genuíno desejo do nada, vazio em 

seu objetivo. Note-se, no entanto, que não se pretende abdicar da 

consciência. Pelo contrário, o que Pessoa manifesta é uma plena 

consciência de um estado contemplativo ciente da própria finitude, mas 

que pretende aprofundar-se na realidade das coisas sem um horizonte que 

lhes dê sentido. Como se o sentido da existência recaísse sobre a 

revelação da falta de sentido em tudo, inclusive na própria existência. 

Dentro dos limites estabelecidos pelas paredes do quarto, há, 

contudo, uma fronteira: a janela. Eis um símbolo muito rico em 

significados, pois representa tanto a válvula de escape de um 

                                                      
1 Ibidem, p. 410 [trecho 461]. 



confinamento quanto a brecha ao mundo exterior que justamente ratifica 

e evidencia o confinamento. Percebe-se claramente o efeito de abertura 

para o mundo: “Ainda, pela frescura aberta da minha janela única, se 

ouviam cair dos telhados os pingos grossos da acumulação da chuva 

ida”1. É pela janela que o mundo entra, mas não só o mundo pertencente 

ao palpável, ao compreensível, ao mensurável. Essa abertura é muito 

maior:  

 
Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausível íntimo da 

tarde que acontece, à janela para o começo das estrelas, meus 

sonhos vão, por acordo de ritmo com a distância exposta, para as 

viagens aos países incógnitos, ou supostos, ou somente impossíveis.2  

 

Interessante perceber que, da mesma forma que o desejo do nada 

não descarta a consciência, a percepção do infinito está fincada num 

lugar preciso e de características definidas (o quarto localizado no quarto 

andar). O eu que se abre ao infinito e consequentemente a todas as 

possibilidades de tudo está bem situado, o que lhe impede de se extraviar 

completamente numa esfera sobre a qual ele não possui nenhum 

domínio. A menção ao sonho, poder-se-ia dizer à capacidade de afastar-

se da realidade imediata para imaginar outras, mostra que o infinito 

também compõe a interioridade daquele que observa; do contrário, 

qualquer noção do infinito seria invalidada.  

Logo, a janela é igualmente passagem para a descoberta do 

interior — ainda que se trate, num primeiro momento, da descoberta de 

que o interior reserva áreas ocultas. A janela significa o expor-se ao não-

controle: não se domina o que se vê através da janela, esteja ela voltada 

ao lá fora ou ao lá dentro. Assim, Soares usa a janela para admitir o não-

controle de si próprio e reconhecer a amplitude do desconhecido que 

subsiste dentro de si: “E da janela para mim contemplo, espantado, os 

ocasos roxos, os crepúsculos vagos de dores sem razão, onde passam, nos 

cerimoniais do meu descaminho, os pajens, as fardas, os palhaços da 

minha incompetência nativa para existir”3. Claro está que o eu, além de 

não ser totalmente conhecido, se dilata à medida em que se toma ciência 

de tal desconhecimento. É um bater pernas sem fim dentro da “cidade 

feita da minha alma, perdida até [ao] cais à beira de uma baía calma, 

muito longe dentro de mim, muito longe...”4. 

                                                      
1 Ibidem, p. 69 [trecho 29]. 
2 Ibidem, p. 380 [trecho 421]. 
3 Ibidem, p. 365 [trecho 401]. 
4 Ibidem, p. 142 [trecho 114]. 



 Existe, portanto, este descompasso inerente à própria 

subjetividade da qual não se escapa. Como se o eu não conseguisse sair 

de si, já que se defronta à vastidão de seu próprio interior, e tampouco 

consiga entrar em si, visto que em seu interior há uma falha fundamental 

impedindo uma concordância plena. Este eu, além de se transformar 

constantemente mediante sua relação com o mundo, se pulveriza e se 

dispersa: “Quantos sou? Quem é eu? O que é este intervalo que há entre 

mim e mim?”1. Ou seja, ainda que o sujeito esteja irremediavelmente 

confinado ao próprio eu, esse eu é vasto, foge ao próprio alcance e é 

constituído por uma fissura irreparável quando se atinge a consciência 

dela.  

Se do ponto de vista conceitual refuta-se a ideia de um eu uno, 

igual a si mesmo, Pessoa também busca declinar no uso rebelde da 

linguagem a dificuldade em compreender a natureza singular deste 

intervalo interior:  

 
Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que 

existo como alma separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que 

existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce 

junto de si mesma a função divina de se criar, como hei de 

empregar o verbo “ser” senão convertendo-o subitamente em 

transitivo? E então, triunfalmente, anti-gramaticalmente supremo, 

direi “Sou-me”.2 

 

Neste trecho, dentro dos limites linguísticos, Pessoa consegue perverter a 

norma para representar sinteticamente o paradoxo deste intervalo que há 

no indivíduo. Isto é, o indivíduo não corresponde perfeitamente a si 

próprio. Por isso é possível ver-se vendo a si próprio. Estabelece-se 

então a ideia de um eu ao mesmo tempo como causa e consequência de si 

próprio, gerando questionamentos que apontam na direção de uma falha 

na condição do ser. A questão é exposta igualmente em termos cênicos: 

“Para criar, destruí-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro 

de mim não existo senão exteriormente. Sou a cena nua onde passam 

vários actores representando várias peças”3. Confinado ao próprio eu, o 

eu descobre-se vários, sobre os quais não possui controle, mas possui 

julgamento estético.  

                                                      
1 Ibidem, p. 222 [trecho 213]. 
2 Ibidem, p. 117 [trecho 84]. 
3 Ibidem, p. 290 [trecho 299]. 



Cárcere infinito 

Se por um lado Pessoa articula a ideia de um infinito circunscrito 

aos limites do eu, o escritor português também procura abordar a questão 

a partir de seu paradoxo oposto, isto é, um infinito que cerceia, o infinito 

como clausuro. A noção de uma prisão fechada acarreta a ilusão de sua 

antítese. Ver-se compulsoriamente isolado do mundo transforma-se em 

condição para se imaginar o inacessível mundo d’além-muros. Por pior 

que seja, uma prisão admite a possibilidade de uma outra realidade, de 

um lá fora. Ora, um clausuro sem paredes, desprovido de limites 

espaciais, esvazia a possibilidade de um lá fora e refuta inclusive a noção 

de liberdade. Como já se está supostamente livre, nula é a liberdade de 

sair dessa liberdade instituída, de furá-la. Tal questão adquire contornos 

existenciais:  

 
Ah, quem me salvará de existir? Não é a morte que quero, 

nem a vida: é aquela outra coisa que brilha no fundo da ânsia como 

um diamante possível numa cova a que se não pode descer. É todo o 

peso e toda a mágoa deste universo real e impossível [...] 

É toda a falta de um Deus verdadeiro que é o cadáver vácuo 

do céu alto e da alma fechada. Cárcere infinito — porque és 

infinito, não se pode fugir de ti!1 

 

Pessoa manifesta a inadequação ao ser e a vontade (senão necessidade) 

de dele fugir. Percorrer os confins do próprio eu não satisfaz. Aliás, 

talvez a consequência seja a exacerbação da angústia de liberar-se de si 

mesmo. A descoberta do infinito interior não configura uma salvação: é 

mais um infinito de cuja totalidade se tenta escapar. A sensação de 

sufocamento aparece expressa, por exemplo, quando abordado o 

“cansaço da inteligência abstracta”, o qual pode ser entendido como a 

constatação dos limites da imaginação, das fronteiras do imaginável, 

misturado a uma desesperadora (embora não estridente) resignação. Tal 

“cansaço” é descrito como “um peso da consciência do mundo, um não 

poder respirar com a alma”2. Na sequência do mesmo trecho, lê-se:  

 
Mas este horror que hoje me anula é menos nobre e mais 

roedor. É uma vontade de não querer ter pensamento, um desejo de 

nunca ter sido nada, um desespero consciente de todas as células do 

corpo e da alma. É o sentimento súbito de se estar enclausurado 

numa cela infinita. Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?3 

                                                      
1 Ibidem, p. 231 [trecho 225]. 
2 Ibidem, p. 81 [trecho 43]. 
3 Ibidem, p. 82 [trecho 43]. 



 

Para Pessoa, essa cela infinita é a necessidade imperativa e impositiva do 

ser. Aparentemente não se pode optar por deixar de ser em detrimento de 

outra modalidade que não se adeque ao ser. A morte não é uma 

alternativa, pois significa o fim de uma existência, o capítulo final do ser, 

e o futuro ter sido.  

É importante destacar que o Livro do Desassossego se furta ao 

atalho da transcendência, como expressamente dito neste excerto: 

“Pertenço a uma geração que herdou a descrença na fé cristã e que criou 

em si uma descrença em todas as outras fés”1. Sem enveredar pelo 

domínio do místico, a busca pela alternativa ao ser parece encontrar 

respaldo possível na experiência lúcida do nada: “Dormir! Adormecer! 

Sossegar! Ser uma consciência abstracta de respirar sossegadamente, sem 

mundo, sem astros, sem alma — mar morto de emoção reflectindo uma 

ausência de estrelas!”2. Dada a dificuldade em se desprender totalmente 

do ser e de anular-se a si mesmo sem anular do mesmo golpe a própria 

consciência, uma saída se esboça na tentativa de anular o entorno. Dessa 

maneira, reduzindo o exterior (o mundo, os astros) a nada, isso poderia 

ter por desdobramento semelhante efeito na esfera interior (na alma), que 

ecoaria o vazio ao redor.  

 

Conclusão 

 A busca existencial articulada no Livro do Desassossego talvez 

seja, em última análise, impossível. Não obstante, ela tem o mérito 

justamente de iluminar tal impossível. Essa busca não chega 

propriamente a um destino. Afinal, limitada à razão, à linguagem e ao ser 

que tanto refuta, ela cria representações daquilo que lhe é inalcançável, 

pondo em xeque inclusive toda postura objetiva: “cheguei por fim, 

também, ao extremo vazio das coisas, à borda imponderável do limite 

dos entes, à porta sem lugar do abismo abstracto do Mundo”3. 

Cabe, portanto, admitir que o pensamento de Pessoa no Livro do 

Desassossego acerca da existência não se conforma a nenhuma solução 

definitiva. Ele aponta o problema, vagueia em torno de um núcleo 

misterioso, conceitualmente nebuloso, que esquiva definições claras. 

Coerente com o âmago conflituoso da voz do Livro, dos trechos é 

possível dizer que, se por um lado eles se veem constantemente 

confrontados à limitação de expressar diretamente aquilo que pretendem 

                                                      
1 Ibidem, p. 294 [trecho 306]. 
2 Ibidem, p. 157 [trecho 135]. 
3 Ibidem, p. 157 [trecho 125]. 



— à guisa de exemplo, a alternativa ao ser —, por outro lado eles 

manifestam e provocam um sentimento capaz de traduzir essa mesma 

angústia existencial. Ciente de que a linguagem que muito simplifica 

muito perde — sem contar o inevitável afastamento daquilo que tenciona 

representar — Pessoa justifica a ocasional opacidade de seu estilo, que, 

no entanto, ganha em genuinidade, ao preconizar “dizer o que se sente 

exatamente como se sente — claramente, se é claro; obscuramente, se é 

obscuro; confusamente, se é confuso”1. Está dado o argumento de sua 

complexa prosa que, ora ergue-se impenetrável tal uma fortaleza, ora de 

tão etérea ascende e se esvai. É o preço a pagar quando se quer 

compartilhar reflexões capazes de elevar a consciência a outro patamar 

na relação com o enigma do ser: “O mais alto de nós não é mais que um 

conhecedor mais próximo do oco e do incerto de tudo”2. Mais vale 

reconhecer a vastidão do mistério do que se conformar à pequenez da 

certeza.  

Em resumo, quando se trata de questões que ultrapassam o 

entendimento, sobretudo aquelas que se aventuram a desvirtuar a senda 

existencial, nem tudo pode ser claro e compatível com a razão. Neste ato 

de rebeldia lógico-racional se desenha uma liberdade superior, elevando-

se ao ponto de prescindir de qualquer liberdade. Porque, dentro da seara 

lógica, não é difícil de entender que a transmissão de uma ideia (e mesmo 

sua representação na linguagem) não raro só venha à luz na presença de 

sua contrapartida3. De forma que o conceito de liberdade nasce da falta 

de liberdade. A liberdade surge na prisão. 
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1 Ibidem, p. 117 [trecho 84]. 
2 Ibidem, p. 194 [trecho 179]. 
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