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GELLU NAUM. L’AVANT-GARDISTE SINGULIER À SON 

PROPRE COMPTE  

 

 

GELLU NAUM. AVANT-GARDE IN HIS OWN RIGHT 

 

 

GELLU NAUM. VANGUARDISTA POR SU CUENTA 

 

 

Ioan CRISTESCU1 

 
Résumé : 

Gellu Naum, considéré par la critique littéraire comme le seul et authentique 

représentant du surréalisme roumain, y est resté fidèle jusqu’à sa mort, même si ses 

collègues, adeptes du courant, ont quitté le pays ou trahi ses principes. Il est souvent 

perçu comme étrange et extravagant mais il est resté attaché à ses propres principes 

poétiques, consolidant ainsi une position singulière dans le paysage de la littérature 

roumaine d’après-guerre. Naum a proposé une révolution dans la pensée surréaliste, 

remettant en question les canons poétiques et moraux traditionnels et en les 

transformant en anti-canons. Tout au long de sa vie, Naum a été confronté à l’hostilité 

et à l’échec du mouvement d’avant-garde en Roumanie mais il a préservé sa singularité 

et son intégrité littéraire. Malgré les adversités du régime totalitaire, Naum a continué 

d’écrire et a préféré l’isolement dans le village de Comana, où il a continué d’écrire. Il 

fut un véritable marathonien de la littérature roumaine, un coryphée sans chœur, 

engagé dans la création d’un univers poétique imprégné d’étrangeté et de sensualité. 

Naum est poète et dramaturge unique à sa manière et ses œuvres, depuis son poème de 

début en 1963 Le Voyageur incendiaire jusqu’à l’anthologie L’Autre Face de 1980, 

révèlent une personnalité poétique troublante. Son univers poétique est défini par la 

révolte, l’ironie, les images grotesques et les associations inattendues, reflétant toutes 

une esthétique authentique et distinctive du surréalisme dans le contexte de la 

littérature roumaine.  

Mots-clé: Gellu Naum, littérature, discours poétique 

 
1 cristescu65@gmail.com, Musée National de la Littérature Roumaine, Roumanie. 
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Abstract 

Gellu Naum, considered by literary critics to be the only authentic 

representative of Romanian surrealism, remained faithful to it until his death, even 

though his colleagues, followers of the movement, left the country or betrayed its 

principles. He is often perceived as strange and extravagant, but he remained attached 

to his own poetic principles, consolidating a singular position in the landscape of post-

war Romanian literature. Naum proposed a revolution in surrealist thought, 

challenging traditional poetic and moral canons and turning them into anti-canons. 

Throughout his life, Naum faced the hostility and failure of the avant-garde movement 

in Romania, but he preserved his singularity and literary integrity. Despite the 

adversities of the totalitarian regime, Naum continued to write, preferring isolation in 

the village of Comana, where he continued to write. He was a true marathon runner in 

Romanian literature, a coryphaeus without a chorus, committed to creating a poetic 

universe imbued with strangeness and sensuality. Naum is a unique poet and playwright 

in his own way, and his works, from his 1963 debut poem The Incendiary Traveller to 

the 1980 anthology The Other Face, reveal a disturbing poetic personality. His poetic 

universe is defined by revolt, irony, grotesque images and unexpected associations, all 

reflecting an authentic and distinctive aesthetic of surrealism in the context of 

Romanian literature.  

Key words: Gellu Naum, literature, poetic discourse 

 
Resumen 

Gellu Naum, considerado por la crítica literaria como el único representante 

auténtico del surrealismo rumano, permaneció fiel a él hasta su muerte, a pesar de que 

sus colegas, seguidores del movimiento, abandonaron el país o traicionaron sus 

principios. A menudo se le percibe como extraño y extravagante, pero permaneció 

apegado a sus propios principios poéticos, consolidando una posición singular en el 

panorama de la literatura rumana de posguerra. Naum propuso una revolución en el 

pensamiento surrealista, desafiando los cánones poéticos y morales tradicionales y 

convirtiéndolos en anticánones. A lo largo de su vida, Naum se enfrentó a la hostilidad 

y el fracaso del movimiento de vanguardia en Rumanía, pero preservó su singularidad e 

integridad literaria. A pesar de las adversidades del régimen totalitario, Naum siguió 

escribiendo, prefiriendo el aislamiento en la aldea de Comana, donde continuó 

escribiendo. Fue un auténtico maratoniano de la literatura rumana, un corifeo sin coro, 

empeñado en crear un universo poético impregnado de extrañeza y sensualidad. Naum 

es un poeta y dramaturgo único a su manera, y sus obras, desde su poema debut de 
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1963 El viajero incendiario hasta la antología de 1980 La otra cara, revelan una 

inquietante personalidad poética. Su universo poético se define por la revuelta, la 

ironía, las imágenes grotescas y las asociaciones inesperadas, todo lo cual refleja una 

estética auténtica y distintiva del surrealismo en el contexto de la literatura rumana.  

Palabras clave: Gellu Naum, literatura, discurso poético 

 

Considéré par beaucoup de critiques littéraires comme le seul et 

authentique représentant du surréalisme roumain, Gellu Naum, un 

surréaliste resté seul après la dissolution du groupe (Luca, Trost et Păun 

ont quitté le pays et Virgil Teodorescu a trahi les principes du 

mouvement), confiné par ses propres principes poétiques mais aussi par 

son propre pays, souvent regardé comme un poète étrange et extravagant, 

s’obstine à rester jusqu’à sa mort, surréaliste, ce qui fait que sa situation 

dans le paysage de la littérature roumaine d’après-guerre reste 

singulière.On sait d’ailleurs :  

 
Qu’il a été - et qu’il restera – l’un des plus importants poètes 

roumains du XXe siècle. Il a eu - cependant - une destinée littéraire 

contradictoire, connaissant à la fois des consécrations spectaculaires, en 

Roumanie et dans le monde, mais aussi des ingratitudes. Même lorsque, 

au cours de la dernière décennie de sa vie, il a atteint une appréciation 

plus large, étant considéré comme un grand poète, réédité à plusieurs 

reprises, il est profondément resté un « marginal » autant  par son 

écriture que par sa manière d’être1.  

 

Les surréalistes proposent une révolution de la pensée menés par 

le seul désir de créer une nouvelle coutume (« J’ai rejoint le mot 

« surréalisme » au mot « révolution » uniquement pour montrer le 

caractère désintéressé, détaché et même désespéré de cette révolution » - 

la Déclaration du 27 janvier 1925) et posent, pour la première fois, de 

 
1 Ion Bogdan Lefter, „Marginalitatea unui poet”, en: 5 poeţi: Naum, Dimov, Ivănescu, 

Mugur, Foarţă, Editorial Paralela 45, Piteşti, 2005, pp. 58-59 
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manière radicale, le problème de convertir le canon en un anti-canon, 

contestant à la fois les vieux principes poétiques et moraux. 

Bien que son nom soit mentionné dans toutes les ouvrages 

universels de spécialités consacrés à ce mouvement (anthologies, 

dictionnaires, synthèse, etc.), Naum occupe une place à part, du fait que 

la modernité de son œuvre comporte une esthétique authentique qui le 

délimite même à l’intérieur du surréalisme et le singularise dans le 

contexte de la littérature. 

L’hostilité qu’il a dû affronter dès le début du mouvement 

d’avant-garde et l’échec subi dans notre pays l’ont poursuivi toute sa vie 

mais sa position singulière dans la littérature roumaine est indéniable. 

Malgré tout, en dépit des détracteurs et des contestateurs, 

sympathisants ou opposants, du régime totalitaire ou de la liberté 

démocratique, des diatribes ou des éloges funèbres, Naum s’obstine à 

écrire et à demeurer un coryphée « sans chœur » de la littérature 

roumaine, choisissant de s’isoler dans un espace fabuleux, connu sous le 

nom de Comana. ... 

Tel un marathonien victorieux, il se détache du peloton et 

continue la course en solitaire, jusqu’à la grande finale. Grâce  à la 

cohérence et la constance dont Gellu Naum (1915-2001) a fait preuve, il 

est resté un modèle de l’avant-garde surréaliste roumaine, avec ses 

manifestations théâtrales et explosives qui  nous oblige à le reconsidérer, 

comme j’ai dejà mentionné plutôt, comme un cas singulier aujourd’hui. 

Les manifestes surréalistes des années 1945-1946 que Gellu 

Naum a publiés avec Virgil Teodorescu et Paul Păun, l’attestent comme 

un poète complet et un dramaturge singulier dans notre littérature. Et à 

Mircea Ghițulescu d’affirmer qu’il était également considéré un intrus 

dans le monde du théâtre. Il semblerait que l’auteur du Livre 

d’Apollodore soit resté fidèle aux principes énoncés en 1945 dans la 

Critique de la misère et qui le différencient de Gherasim Luca ou  de 

Trost :  
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Le permanent effort d’affranchissement de l’expression humaine 

sous toutes ses formes, un affranchissement qui ne peut être conçu en 

dehors de la libération plénière de l’homme. » A ce qu’on on peut 

remarquer, il y a un noyau existentialiste propre au mouvement qui est 

présent dans toute l’œuvre de Gellu Naum.  

 

Néanmoins, Gellu Naum est le seul, avec de petites variations, à 

tendre à devenir « classique ». Les nombreux volumes de poésie, depuis 

les débuts en 1936 avec Drumețul incendiar/ Le Voyageur incendiaire, 

recueil comprenant trois calques dus à Victor Brauner, où prend forme le 

noyau de la révolte contre tout emprisonnement de l’élan de vitalité 

jusqu’à l’anthologie de 1980, Partea cealaltă/L’Autre Face où se 

manifeste l’aspiration de fonder un monde du vécu plénier, dessinent un 

profil poétique troublant. L’univers qui nous accueille est empreint 

d’étrangeté et de sensualité. Dans le groupe de l’avant-garde de 1945, 

Gellu Naum manifestait une « exaspération créatrice » (Eugen Simion), 

qui n’est pas l’exaspération nihiliste qui empêche l’accès au monde mais 

celle du créateur indépendant qui perçoit le monde déjà créé mais, 

insatisfait, le convertit. Devenant implicitement habitant d’un monde 

second qu’il a créé, il propose aussi le type d’habitants possibles. La 

révolte en acquiert ainsi un double sens et se manifeste à travers la 

disjonction, fausse, d’ailleurs, des normes artistiques et des « normes 

ontologiques ». Mais c’en était le but: d’accepter l’idée d’une séparation 

apparente, afin de se dévaloriser. La conscience de ce mensonge, - en 

fait, la certitude de l’impossibilité de surmonter la situation de l’homme 

de l’intervalle – s’insinue constamment dans toute sa création, 

engendrant un mécanisme tutélaire : l’IRONIE comme signe d’une 

agonie continue qui passe inaperçue. 

Mais pour en arriver à son théâtre, faisons une incursion dans sa 

poésie, puisque, comme il écrivait dans une lettre de 1946 à Victor 

Brauner : « Textes, poèmes, drames, cela m’est égal» ou la plus exacte 
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argumentation pour la publication aux Editions Cartea Românească que 

Madame Naum a confiée à Marin Preda : Dialogues lyriques.  

Paru  en 1936, le premier recueil de poèmes, Drumeţul 

incendia/Le Voyageur incendiaire, est construit selon la technique de la 

dictée automatique, sans logique des attributs ou des actions du héros, 

déclenchée par la révolte contre l’état de la poésie et les hiérarchies 

sociales parce que «  les Poètes ont les trous d’inspiration collés à la 

gomme arabique et les Messieurs choisissent nos poèmes par des rubans 

comme des putes. » 

La note polémique et l’esprit de fronde sont présents dans tous les 

poèmes, et l’orientation surréaliste du poète est déclarée dès le début : LE 

MONDE A COMMENCÉ À POURRIR. Le volume est incendiaire et 

défiant à partir de l’exergue où Naum cite un autre surréaliste rebelle, 

Benjamin Péret : « Le Général nous a dit : / Le doigt dans le trou du 

cul... » 

 Les renversements impressionnants sont produits par le portrait 

qui s’écarte ironiquement du langage stéréotypé :  

 
Le voyageur incendiaire aiguise ses lumières/ ses yeux dans les 

cahiers de statistiques/ il arrange/ sa coiffure en horloges/ (le temps est 

un peigne délirant pour les cheveux/ des seins virginaux/ il laisse une dent 

infectée à chaque fenêtre des enseignes / aux petits jardins) (…) arrachez 

les plumes de tous les oiseaux des Balkans/ écrivons de nouvelles 

chroniques/ (les plus gros oiseaux les demeures l’ont effacé)/ j’écrirai de 

vous en lettres grasses. (Le Voyageur incendiaire)  

 

Le poète s’affranchit de toutes les idéologies, vide le mot de son 

sens et le texte déborde d’innovations imagistes :  

 
 […] il sent les verres pleins du sommeil avec des doigts de 

connaisseur/il court après les bourgeons qui poussent/dans la rotation 

rapide des arbres/il connaît les ménageries qui tapissent chaque chapeau. 

(Le Voyageur incendiaire) 
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Le discours poétique prend la forme d’un manifeste politico-

poétique où, une fois de plus, la révolte sociale se conjugue avec la 

fronde antipoétique :  

 
Camarades poètes ça suffit/ j’ai assez chatouillé le ventre de la 

terre / il danse avec la lune nombril/ écoutant les castagnettes des pièces 

de monnaie/ son sexe de pétasse empeste les eaux de la Méditerranée/ les 

poux de fer coulent sur les tresses du Pacifique/ les gens disent : Kultur 

ou faim/ brûlant dans les feux bleus du cerveau de Heine/.../ j’en ai assez 

senti pudiquement les roses/ portant les bottes en tissu de la poésie 

classique/ les chansons de notre amour sonnent faux.  (Un centaure 

violant les arbres du poème) 

 

Les paroles se construisent à partir d’associations inattendues et 

bizarres qui font naître un hasard objectif. Naum recourt à l’usage 

mécanique du parallélisme syntaxique ou de l’anaphore, et l’imaginaire 

est parfois chaotique, disparate :  

 
[…] désormais chaque doigt est un repas précieux/chaque voix 

est une liste de suscription /chaque peintre est un sénateur 

roumain/maintenant chaque prostration est une contraction sexuelle / 

chaque matin est un linge rouge à l’horizon/ chaque cloche est une 

invitation à l’obscénité/ maintenant toutes les religieuses aiment le 

phallus de la solitude/ maintenant les dictionnaires hurlent IL FAUT 

HURLER. (« Maintenant, les rideaux sont des barbes peignées ») 

 

Ce premier recueil crayonne très clairement le style poétique à 

caractère programmatique constitué par un arsenal de révoltes qui 

rendent la poésie fortement engagée socialement et dont les images 

grotesques composées d’un mélange de burlesque et d’ironie tiennent du 

surréalisme. 

 Son irritation est tempérée dans le recueil suivant, Liberté de 

dormir sur un  front, la polémique s’adoucit et la note dominante en est 
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une ironique et ludique. Toute une série de personnages lyriques sont 

également imaginés dans ce volume : Vasco de Gama et le Major Bleu, 

que l’on retrouvera également dans les volumes ultérieurs, le Caporal, le 

Sauveur, etc., des alter egos de l’auteur créés par le hasard des 

associations absurdes qui défient toute logique :  

 

  Le Major bleu lissait sa crinière/ ses ongles étaient fins comme 

des truites// Le Major bleu allumait sa cigarette comme sous une loupe/ 

nettoyait son écharpe des déchets des musées/ s’intéressait au Réalisme 

Social et/ curait délicatement  le nez avec une plume d’aluminium. » (La 

liberté de dormir sur un front) ou bien Ce pustiu/ Quel désert/ « Quel 

désert, Madame, quel désert /sur le visage de Vasco de Gama s’étend/ un 

paysage avec des vêtements qui me vont/ ils me vont si bien que je 

m’étonne moi-même.  (Mais sur ces rideaux je demeure moi-même) 

 

L’humour surréaliste troublant est dévié progressivement vers le 

comique : partant des bonnes intentions moralisatrices et allant jusqu’à 

l’invocation des forces sacrées, le calambour et l’ironie convergent vers 

le burlesque onirique1 :  

 

 En avant /En avant/ de chaque côté des verres de glace veillent/ 

derrière les lorgnettes les yeux découpés de leurs orbites font/ des 

exercices d’équilibre/ les mains chatouillent l’éther avec leurs pieds/ les 

bottes se plaignent de l’engourdissement des jambes/ Le Turc sourit 

comme une bayadère et se croit liane/ En avant les cyclistes avec vos 

cartes joliment dessinées sur / les jambes d’un rêve / les bons poètes qui 

confondent bouse et gâteau / En avant mes beaux messieurs sages / En 

avant demoiselle la surveillante / sur les barricades une tarte aux pommes 

vous attend bien au chaud / mes braves arbres ne laissez pas pleurer la 

bière parce que/ L’ange est avec nous, même/ s’il fait maintenant sa 

toilette intime assis dignement sur le bidet. (« Ces cravates me rendent 

inhumain ») 

 

 
1 Apud Ion Pop, Avangarda în literatura română, Editura Cartier, 2017, p. 346 



15 

 

 

 

 

 

 

La rhétorique du poème semble être le résultat d’un jeu subversif 

avec le langage dont la finalité est l’intention polémique déformée et le 

ton détendu, ironique et ludique, à la fois, ainsi que la gratuité des 

associations absurdes qui nous rappellent le dadaïsme. 

Parfois, comme dans le poème Où as-tu acheté cette main, le 

discours verbal composé d’images exaltées s’installe dans un arbitraire 

qui ne permet de déchiffrer aucun sens métaphorique éventuellement 

caché derrière le texte :  

 
Mais le bon berger mange sa barbe dans chaque viande après 

quoi / il enlève sa peau comme une chemise/ les étalons de la chemise se 

précipitent/ leurs crinières ondulent leurs poitrines se gonflent 

énormément/ les rues droites reculent de peur l’arbre/ coiffe ses cheveux 

de ses deux doigts en fredonnant/ mais son cerveau continue de s’allonger 

comme un chewing-gum/ la femme double s’amuse à l’étirer/ sur son 

épaule le chapeau d’amadou mange les pattes des gazelles passées par le 

robinet. 

 

Le rêve se transforme en miroir qui déforme et caricature l’image, 

la décompose et la refait dans un corsi e ricorsi parodique, comme dans 

le poème Ces cravates me rendent inhumain :  

 
Avant d’entrer dans la chambre abritée/ les miroirs avancent/ Tu 

es tout en tissu/ tu es en velours/ les racines creusent la terre comme des 

taupes végétales/ les ailes se détachent des oiseaux/ les commissaires 

essayent les moteurs et regardent/ par les lorgnon la tête des soldats / 

L’ange est à la proue/ L’ange est devant/ Dans la chambre protégée de 

groseilles et de/ prières de soufre et de lierre/ L’ange est avec nous. 

 

Vasco de Gama, le recueil de 1940, apporte un changement 

significatif, marqué par les rencontres avec Breton et les surréalistes 

français. Désormais, les liens imagistes sont de véritables projections 

oniriques pleines d’angoisse et les références inconscientes du couple 

Eros – Thanatos apparaissent obsessivement, reflétées dans un langage 
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surréaliste identifiable dans des vocables comme : les lianes, la mer, les 

statues, les chevaux, les oiseaux, etc. :  

 
[…] de leur chant il fera une nouvelle statue qui/ avec le sang 

ravagé sur sa main il/ glissera à travers le tube en chair de la balle/ vers 

les tables de chevet fatiguées/ vers le chapeau de fer blanc de Vasco de 

Gama/ vers les jambes bleues de/ la femme au sang incrusté sur lequel/ 

les fleurs applaudiront la chute des poumons/ comme si on applaudissait 

la chute d’un matelas/ sur le corps avec lequel tu t’endors la nuit/ Mais 

les papillons battront les tambours au bord de la rue/ et la femme s’était 

jetée d’un seul bond/ dans la tête béante de la statue.  (Vasco de Gama). 

 

Des métamorphoses impossibles aux symboles libidinaux 

s’opèrent désormais dans l’univers poétique :  

 
La femme se frotte contre les arbres/ sa peau flotte comme un 

mince drapeau/ les alizés et les mains des arbres la traversent/ ils s’y 

rafraichissent comme un tube de refroidissement. » (Cheval Érotique)  

 

Les significations plastiques, comme la nouvelle hypostase des 

papillons, ici messagers aux pouvoirs maléfiques, terrifiants par leur 

étrange immobilité, sont remarquables :  

 
Désormais les papillons sont devenus d’immenses statues 

immobiles/ les mains se retirent vers l’intérieur comme un dernier salut / 

sur les ailes immenses les gens endormis se serrent les coudes/ laissant la 

laine du sommeil s’échapper de leurs bras/ comme une grande eau. (Le  

Cheval Erotique) 

 

Le concept bretonien de beauté convulsive domine le texte 

poétique à travers des juxtapositions incompatibles et des transformations 

inexplicables mais, même dans ce volume, le poète n’abandonne ni le ton 

ironique ni l’inclination ludique, réalisés à travers un jeu fantaisiste qui 

associe des termes contrastés. (Avec ces nouvelles lèvres des dents/ les 
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femmes font l’amour tissent des tapis/ et sourient quand les cartes 

tremblent/ jusqu’à ce que les dents se desserrent/ et au lieu de lèvres 

surgit une main / une main avec des drapeaux au lieu de doigts/ une main 

sur laquelle le navire grimpe lentement). 

Avec le rêve et l’amour comme thèmes centraux, Le couloir du 

sommeil, recueil paru en 1944, se situe comme le titre l’indique, sous le 

signe de l’onirisme et du surréaliste. Outre les poèmes choisis dans les 

recueils précédents, des motifs bien connus réapparaissent, tels : 

papillons, statues, plantes carnivores, méduses, lianes, etc. - placés dans 

une histoire où rencontres inexplicables, promenades nocturnes ou 

déguisements étonnants subjugués par l’érotisme sont propres au scénario 

surréaliste :  
 Les bas en verre sont là/ où il y aurait aussi de la place pour 

quelques araignées/ les somptueux plateaux de dentelles sont apportés/ 

les seins dans le bocaux transparents/ et entre les mains des plus belles 

femmes/ les méduses dorment comme dans le cratère du volcan le plus 

agité// nous serons à temps à ce rendez-vous/ nous traverserons la nuit 

comme à travers une boîte de phosphore/ pour ce rendez-vous où nous 

attendent/nos ombres comme des chaussures usées. (L’Oiseau violet de la 

violence) 

 

Le thème obsessionnel de la dévoration prend des proportions 

délirantes et le lien entre l’érotisme et la mort est indissoluble. Une libido 

exagérée est suggérée par la présence de nombreux réceptacles remplis 

d’eau ou par des plantes accrochées qui semblent étouffer le texte même :  

 
[…] liées à tous ces insistants fantômes / de ta somnambulique 

promenade à travers moi/ à travers le milieu fendu de la rétine/ à travers 

les robes qui mordent avec la plus grande faim / à travers mes valises 

pleines d’eau/ à travers le bord d’aluminium de ma bouche// j’étais là et 

les ponts me surmontaient / j’étais là et les plantes ne me voyaient pas/ les 

plantes qui avaient entouré la place / dans leur incroyable faim 

carnivore/ les plantes qui étranglaient les statues et caressaient les 
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passants/ ces passants vides comme des verres d’eau/ ces passants comme 

des lances. (Certitude éruptive) 

 

Dans le poème J’aime à la façon des loups, il y a des vers 

condensés issus d’un sens associatif inspiré qui provoque des ruptures et 

des coagulations surprenantes d’images : 

 
 J’attends toujours un rideau une araignée/un homme vivant ou 

une blessure/ta langue fend le silence comme un stylet/ les serpents ont 

inondé les pianos/ avec leur habitude silencieuse de mourir avant le 

crépuscule.  

 

Bien que la syntaxe soit impeccable, on constate que la logique 

sémantique du texte est inexistante. Dans le poème Le Miroir aveugle, le 

moi poétique acquiert une image paradoxalement transformée, dans 

laquelle l’organique interfère avec l’inorganique dans une image 

fabuleuse et effrayante :  

 
Le fil de sang sortant de ma poche / le fil de laine qui sort de 

mon œil / le fil de tabac qui sort de mes oreilles / le fil de flammes qui sort 

de mes narines » - dans un crescendo qui annonce une nuit apocalyptique 

où s’opère une véritable synesthésie des sens puisque : « Vous pensez 

peut-être que mes oreilles fument/ mais les gens sont coincés au milieu de 

la rue/ parce que cette nuit toutes les statues seront peintes en noir/ et ce 

sera mon insomnie que vous connaîtrez/ une quelconque insomnie de 

craie et d’argile / une insomnie comme un poêle ou comme une porte/ ou 

mieux comme l’interstice d’une porte/ et derrière cette porte je veux que 

nous parlions de la mémoire// je veux que tu me flaire comme si j’étais 

une fenêtre/ je veux que tu m’entendes comme si j’étais un arbre/ Je veux 

que tu me palpes comme si j’étais une échelle/Je veux que tu me voies 

comme si j’étais une tour.  

 

 Les deux volumes de poèmes suivants, Poème de notre jeunesse 

(Poem despre tinereţea noastră) (1960) et Le Soleil calme (Soarele 

calme) (1961), sont écrits sous l’impulsion d’un compromis idéologique 
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momentané, comme une concession rendu au surréalisme qui a soutenu 

la cause de la révolution ouvrière depuis le début. Beaucoup de ces 

poèmes sont conçus sous le signe du réalisme socialiste mais il en reste 

suffisamment de textes qui portent l’empreinte recognoscible du style du 

poète :  

 

 Je bouge, certes, avec une lenteur étonnante/ aveugle, / mais 

j’aime dire à ma bien-aimée :/ ce n’est rien si je suis encore troublé/ par 

l’empreinte d’une feuille sur la neige, / ce n’est rien si, en plein soleil, on 

aperçoit mon ombre/ comme un cercueil spacieux : / nous n’aimons pas 

l’ombre, / nous aimons l’amour vivant/ multiplié à l’infini/ l’amour sûr, 

sans naufrage,/ l’amour réel, l’éclipse parfaite/ dans lequel nos jours et 

nos nuits s’embrassent. (Une seule chose) 

 

Athanor est le volume de vers qui ramène le poète aux entrailles 

du surréalisme. Y sont rassemblés des poèmes de 1940, publiés dans 

Vasco de Gama et Le Couloir du sommeil mais des textes originaux 

aussi, purifiés dans le four alchimique qui donne le titre au recueil.  

Recherchant de nouveaux domaines poétiques, la parole s’épure, 

l’expression est supprimée, le ton devient mystérieux, prophétique, 

visionnaire et les éléments de la poétique surréaliste précédente (les 

transformations spectaculaires, le fantastique, les paysages terrifiants et 

les associations inattendues entre les objets) ne sont presque plus utilisés. 

Les combinaisons entre des règnes et le déplacement à volonté de 

l’image sont abandonnés au profit des formes fixes, géométriques, dans 

une symétrie qui revient comme une idée fixe, comme dans les peintures 

cubistes :  

 
 [...] chaque fois quand il avait froid, il se frottait les mains/ 

chaque fois quand il mourait/ il mettait ses bas/ chaque fois qu’il se 

brossait, il fermait les portes/ chaque fois quand il courait, il se regardait 

dans le miroir// quand il regardait dans l’eau, des cercles se formaient/ 
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quand il enlevait ses bretelles, ses jambes tombaient. (Les secrets du vide 

et du plein) 

 

Les poèmes deviennent mystérieux et semblent renfermer une 

énigme que seuls les initiés pourraient déchiffrer, comme dans le poème 

Le Mur :  

 
[…] j’avais un mur/ je le mettais  devant mes yeux et il 

m’aveuglait/ j’y ai collé mon oreille et ça m’assourdissait/ Je m’y 

appuyais il m’épuisait / si je tendais la main, il me frappait/ si j’essayais 

de passer, il m’humiliait.  

 

 La dictée automatique est oubliée, car les poèmes sont désormais 

le résultat d’un processus conscient, comparable aux charades ce qui 

nous amène à donner des interprétations symboliques aux images 

poétiques. Dans les visions, les humeurs et les rêves du poète, la 

métaphore est allégorique et le poète est un éternel contemplatif, dans 

l’imagination duquel la réalité devient surréaliste :  

 
Un oiseau en bois est passé de l’arbre au tôle des 

maisons/l’arbre attendait un oiseau en tôle / pour moi tout était 

parfaitement arrangé/ mais j’étais l’oiseau de bois et de fer blanc qui 

était sur une chaise et regardait la fenêtre// Embrasse-moi, mon soleil 

humide. Le bâton des yeux s’est égaré. Celui qui dort prête aux arbres la 

chaux de notre innocence. Dans le fourneau, les mots crépitent 

légèrement. (Héraclite. 1.) 

 

La préférence pour le fantastique ou pour l’association absurde 

des éléments du réel se justifie par la répulsion du poète envers les objets 

poétiques qu’il ironise et démystifie :  

  
[…] en août quand le ciel se remplit de taureaux/ un aigle 

descend dans le quartier/ et m’annonce dès le premier coup de téléphone 

qu’il vient me voir// Admirable pyromane hanté par les incendies/ avec 
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une sérénité noire sur ses plumes/ il vient troublé par la prémonition des 

flammes certaines / Aigle cartésien passé par les cours de sévères 

collèges // il a du mal à se réconcilier avec mes silences/ mais il sait que 

nous portons le même signe sous la paupière/ et sent le même or sur le 

genou// Nous homme et oiseau sur deux sièges/ nous parlons longuement/ 

pendant que ma bien-aimée avec des gestes calmes ressuscite / 

réconfortant archétype de la nuit.  (Héraclite) 

 

« Mais Gellu Naum n’est pas du tout l’adepte de la poésie facile, 

au message univoque, éprouvant constamment le besoin, par le refus 

constant des clichés, de dérouter systématiquement son lecteur, brisant 

délibérément l’unité et la cohérence du discours et déviant le sens dans 

les plus imprévisibles directions, dans un véritable processus de 

déconstruction »1, affirme Ovidiu Morar, en argumentant son assertion 

avec le poème suivant d’Athanor :  

 
La nuit, les coqs avaient des crêtes de cri /le souffle du monde 

embuait ma fenêtre/et je l’essuyais avec une serviette propre/ va  voir ce 

chien/puis une très belle femme me donnait du lait/peut-être qu’elle a 

beaucoup de lampes, je ne sais plus/ nous parlions lentement pour ne pas 

déchirer sa chemise/ elle me donnait du lait et du pain et s’acheminait 

pieds nus sur la route/ vers l’est vers l’ ouest vers le sourd vers le mort. 

 

L’Arbre animal (1971) est un volume représentatif pour la lyrique 

naumienne puisqu’il opère un autre changement, dans le même registre, 

typiquement surréaliste, du hasard magique quotidien insufflé par des 

configurations stylistiques plus relâchées qui annoncent une atmosphère 

cauchemardesque, ambiguë ou sombre, de certains événements 

apparemment banals, sans abandonner pour autant le ludique, également 

crée par les jeux de mots.  

 
1  Ovidiu Morar, Avatarurile surrealismului romanesc, Editorial Univers, Bucureşti, 

2003, p. 245 
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Dès le titre nous sommes avertis par l’association de deux termes 

appartenant à des règnes différents qui réunissent, par leur osmose, des 

qualités différentes, de la naissance d’une espèce intermédiaire. 

L’esquisse d’une histoire, plutôt suggérée, amorcée que narrée et 

la tendance à la mise en scène sont les traits définitoires de ces textes :  

 
Ils s’apprêtaient à partir avec leur ferry-boat/ils ont dit : prenez 

vos costumes, nous les paierons. / ils disaient quelque chose de plaisant, 

quelque chose de sérieux/ ils réjouissaient  de l’enfer de tristesse// Plus 

loin nous étions accroupis/ sous l’oiseau avec cette moelle/ avec cette 

veuve molle (même pas)/ avec la veuve de la colonne vertébrale sur 

l’épine  dorsale/ Quel festin dis-je se prépare/ sur leurs seins et sur leur 

terrasse/ allez venez me chanter l’air avec 2x2 ou 3x3// autant qu’il y 

avait encore des paroles. 

 

Le poème introductif annonce le détachement des milieux 

communs et la préférence pour d’autres lieux porteurs de révélations. 

L’élément ludique met toute rhétorique sous le signe du relatif par le 

caractère précaire de l’expression ou par l’insuffisance des mots. Des 

éléments quelque peu oniriques aux valeurs symboliques y sont introduits 

(« nous étions accroupis sous l’oiseau »). Les jeux de mots portent une 

touche d’ironie et des connotations érotiques. 

Dans un article suggestivement intitulé Le cercle au centre 

dissipé, Ion Caraion observe dans l’Arbre Animal la manière dont Gellu 

Naum orchestre ses poèmes ainsi que la maîtrise savante de la panique, 

du rêve, de la négligence et de la simulation, notant aussi de « la musique 

de leitmotivs », qu’il assimile aux « vases communicants». 

« Sans rien », le poème qui inclut l’expression syntagmatique 

« arbre-animal », quand celui-ci naît pour la septième fois, est dominé du 

motif de l’existence comme foire de vanités et s’articule sous le signe de 

la convention et de la répétition : 
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Avec rien avoir et nulle part j’avais aimé quelques choses de 

dérisoire / quand je suis né il a mis sa main sur mon front/ un Apollonius 

de Thyane Nous avons pénétré ensemble/ des abîmes concrets Un 

récépissé était délivré/ on notait le nom Pas un mot/ de ces échos-là Tout 

le monde le savait et l’oubliait/ J’aurais aimé être un astronome 

populaire aux cheveux épais/ m’asseoir sur le boulevard et leur montrer 

payant quelque chose à travers la longue-vue/ quelque chose 

d’insignifiant un bouton une mouche un mégot / les faire s’asseoir dans 

un océan pour leur montrer payant une goutte d’eau / on entendait les 

klaxons du Grand Dérisoire, les échos des débris. 

 

Ironiquement sous-titré « pohème », Mon père fatigué, de 1972, 

compose à la façon d’un vitrail, le « mégapoème » initiatique qui clôt ce 

recueil. Il n’est pas aisé de saisir la structure libre et fragmentée dans un 

tableau d’ensemble ce que l’auteur annonce dès l’exergue pris dans 

Héraclit: ... voilà une eau très pure et très impure - paradoxe qui suggère 

le désordre, les disparités, les ruptures. 

Poète des recherches toujours inédites, des territoires situés à la 

frontière du rêve et de la réalité, Naum nous propose une incursion 

autobiographique, une série de confessions-programme  d’un esprit 

corseté soit par le milieu familial (Tandis que mes parents d’un air 

satisfait réunis en cercle/se félicitaient pour leur langage partiellement 

articulé) soit par la société (je voyageais à travers un jardin symétrique 

Près du jet d’eau/ au centre il y avait un pendule et une chaise De là/, je 

regardais le paysage et je me disais / J’ai l’impression d’être déjà passé 

par ici mais la couleur m’empêche de reconnaître les lieux). 

La révolte et le désir de briser toute sorte de contraintes des 

années de la jeunesse sont remplacés par un aveu apparemment détaché 

de l’hérédité et des conventions sociales :  

 
J’avais construit quelques taudis autour de mon père c’est 

/pourquoi il me considérait comme son bien le plus précieux et/ se 

comportait gentiment avec moi ou bien  J’étais devenu indifférent depuis 

longtemps// J’entrais dans l’ascenseur ouvert avec l’expression d’un 
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homme convaincu /qu’il faisait une erreur J’étais vite ancré, on 

m’accrochait et/ les autres se mettaient à tirer// J’avais identifié comme 

accessoire un curieux crise de conscience paternelle/ que seule l’auto-

ironie démasque: J’étais engagé dans un travail herculéen// Si un cas de 

force majeure m’empêchait d’être/ présent aux délibérations, je devais 

voter par correspondance// J’avais un immense champ d’observations et 

un sentiment/ pratiquement illimité/ À la lettre P je redevenais « pohète » 

Je faisais la queue/ en ordre alphabétique et j’attendais// A la lettre N je 

disais  Naissez-moi en paix// A cette occasion j’ai commencé à me 

préparer/ pour une vie sédentaire et j’ai creusé un canal d’irrigation. 

 

Le texte combine aux éléments logiques le langage de la rupture, 

de la préfiguration allégorique, de la pensée conceptuelle tandis que le 

caractère équivoque transforme le discours poétique en un discours 

polysémantique :  

 
Des signes constants nous avertissaient d’autres/ significations 

parfois accessibles// Nous avons écouté comment l’exaltation que je 

/connaissais si bien mais qui s’arrêtait tout court/se réveillée paraît-il elle 

et elle posait sa main sur le côté du bateau sur/ma main// Ce qui rendait 

difficile la compréhension, c’était la requête constante/ de l’équivoque. 

 

Bien qu’il ne propose pas une nouvelle modalité poétique (après 

Athanor qui fait fusionner impeccablement la vision poétique et après 

l’Arbre Animal où le mouvement de déstructuration-restructuration est 

extrêmement complexe), comme le dit aussi Ion Pop dans Poezia contra 

literaturii, l’originalité du style est indéniable1. 

La Description de la tour de 1975 est constituée d’un cycle de 

poèmes : le premier porte le titre du volume, les deux suivants, « La 

Mélancolie du Développement » et « L’Avantage des Vertèbres » sont 

repris dans le recueil L’Arbre Animal et le cycle s’achève par le poème 

original « Matins avec la Demoiselle Poisson ». Le volume fixe le topo 

 
1 Ion Pop, Poezia contra literaturii, Editorial Casa Carții de Ştiinţă, Cluj, 2001, p. 94 
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de la poésie naumienne et authentifie la manière d’écrire de l’auteur, 

réaffirmant le lien indissociable avec le style et la poétique antérieurs. 

On a affirmé que Naum pratiquait dans sa création un onirisme 

aux yeux ouverts, un onirisme sarcastique ou, au moins, bouffon... qui 

rappelle l’oralité d’une séquence tirée de Caragiale1, ou qu’il avait une 

manière détachée et énergique de s’exprimer, parsemée des familiarités et 

sarcasmes jaillis les uns après les autres, pour parler de l’expérience de la 

solitude et de la relation, de tout ce qui nous arrive d’y oublier, un 

discours articulé selon toutes les normes d’une oralité passionnée, 

sachant néanmoins de respecter les imprévus et les spontanéités absurdes, 

rebondissant de tous leur sens et charmes, d’une parole quotidienne 

improvisée, dirait-on, indifférente au sens logique, parvenant en réalité à 

capter les voix d’une profonde intériorité, ce qui se confond avec ceux 

d’une conscience critique extrêmement aiguë, tout cela singularise le 

poème actuel de Gellu Naum2. 

La poésie, débarrassée de toute obligation extérieure, nous invite 

dans un espace personnalisé, dans une zone fortement intériorisée, qui, 

grâce à la communication, se révèle pleinement espace où se déroule 

l’étrange jeu de nos zones de déviation. 

Parfois le regret de certains actes se révèle (Description de la 

tour), comme une articulation imaginaire de l’existence fermée par un 

cercle aussitôt abandonné :  

 
Dessinant la forme d’un ciel dans les airs/ Je faisais aussi le 

geste de le jeter dans le vide, il y a place aux reproches, en quelque sorte 

menaçants, faits aux autres (mais ne m’obligez pas à raconter ici mes 

rêves les plus sales/les plus sales / ne m’obligez pas à dire comment 

Mademoiselle Lola m’aimait/ par conviction/ Comment elle m’emmenait 

aux universités alors que je me serais enterré/ dans le sable du désert 

pour soutenir que la théorie/ perd l’humanité)... tandis que le poète aurait 

 
1 Cornel Regman, „Pohemele lui Gellu Naum, în: Viaţa romanescă, nr. 12, 1975, p. 76 
2 Lucian Raicu, „Forțele imaginăţiei”, în: România literară, nr. 9, 1976, p. 11 
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souhaité être aveugle, sans ouïe, sans vue, sans odorat, sans goût ni sens 

tactile (sens qui peuvent provoquer une grande peur) - mais libre (ne me 

rappelez pas comment j’aurais voulu être/au moins un aveugle là sur des 

eaux libres/un réfugié dans les cinq grandes formes de peur). 

 

Les grands stéréotypes de l’existence – l’amour par conviction, la 

formation académique, la forme théorique, la théorie (et non pas la 

chapardise) qui détruisent le sentiment poétique, le pèlerinage/la 

connaissance des traditions consacrées (ne commencez pas la description 

de tout ce que j’ai vu pendant/mon long pèlerinage) encerclent le tout, 

couverture imaginaire abandonnée ; annoncés dès le début, la 

désobéissance, le non-conformisme pareils aux cérémonies acharnées 

(formes d’exaltation intense), éphémères qui veulent se prolonger 

infiniment ( à côté se déroulaient de féroces cérémonies Vu qu’à cette 

époque il n’y avait pas trop de joies qui durent chacune une semaine)1. 

« La femme est l’Age persistante et dominante, l’axe ordonnateur 

de l’imaginaire dans tout le volume »2, tantôt symbole de la maternité, 

tantôt bien-aimé ou concept (Parmi mes exodes/ il y avait aussi une 

Zénobie surnommée le refus des fausses consciences). 

Parfois les clichés du discours amoureux sont ironisés et la 

femme, idole de la lyrique romantique, est la projection du conformisme 

bourgeois (Elle me regardait de l’eau dans les yeux et une église dans la 

bouche) ; d’autres fois cela correspond à la convention imposée par le 

code des bonnes manières ou les hiérarchies :  

 
une sorte de quelque chose (elle en est marquée) une sorte de 

dirait-on qui se peigne longuement / pendant qu’un autre hêtre se 

promène de l’autre côté ou bien pourquoi vous ne comprenez pas qu’elle 

est femme de médecin le cœur qu’elle n’avait aucun droit. 

 

 
1 Gellu Naum, Descrierea turnului, Editorial Albatros, Bucureşti, 1975, p. 28 
2 Ion Pop, op. cit., p. 127 



27 

 

 

 

 

 

 

L’Autre Face, recueil de 1980, regroupe les cycles : « Le lien avec 

les choses, textes inédits », « L’autre face », « Au bout des chiffres », 

« Commentaires sur la vie quotidienne des oiseaux », « Poèmes 

retrouvés » (poèmes inédits écrits dans les années 40), « Description de la 

Tour » (sélection du volume publié en 1975), « La Mélancolie du 

Développement » et « L’Avantage des vertèbres » (l’Arbre-Animal) et 

s’achève par le poème paru au début dans La Description de la Tour, 

« Matins avec la Demoiselle Poisson ». Dans ce volume aussi, le poète 

propose une restructuration des poèmes dans un nouvel arrangement, qui 

remet en question les relations anciennes afin d’en créer d’autres 

nouvelles. Une partie en est constituée d’ironies, de caricatures de la 

condition du pohète romantique contemplatif (Si c’est ainsi/ Je 

m’allongerai sur le trottoir de la station de tram/ À côté de la vendeuse 

de limonade/ Ou Je m’assoirai sur la chaise orange où je me mets de 

temps en temps et je bégaie / les pieds enfouis dans la dure substance de 

la rêverie – « Orbitales »), mais beaucoup d’autres proposent un univers 

renouvelé et métamorphosé, basé sur la suggestion et le hasard. 

Singuliers, les poèmes semblent inventer leur vers en faisant appel aux 

associations les plus insolites juste pour provoquer l’émerveillement ou 

l’anxiété visant à nous projeter de l’autre côté, monde fascinant et 

mystérieux de la surréalité : 

 
 Ce chaman décolleté a sur la tête une splendide tiare phallique 

une sorte de serpent d’argent ou peut-être le bras d’un lustre mais il 

ressemble à n’importe quel misérable au visage griffé/ quelques-uns d’en 

bas (ceux qui comptent les comètes) l’aperçoivent et le menacent de 

gourdins (.. .) puis d’habitude il fait noir et des fiançailles  ont lieu dans 

le sens où le ciel virevolte au-dessus de nous et apparaissent ces 

vieillards dans leurs vêtements de clairvoyants et s’assoient où ils peuvent 

(...)l’un d’eux s’enquiert de moi, il est surpris que je ne sois pas là, il se 

répond seul il finirait par venir ils se lèvent tous alors et emmènent avec 

eux les deux filles et vont s’enterrer. (« Le contenu principal des 

fiancés ») 
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Les associations tactiles neutres et ambiguës articulant un 

mécanisme d’une simplicité étrange composent désormais le nouveau 

discours poétique né des combinaisons de l’allégorie et de la confession 

programmatique, en opposition à l’écriture conventionnelle, rejetant toute 

rhétorique lyrique, sirupeuse, sentimentale :  

 
En tant qu’interprète et victime des mouvements de la pensée 

oubliant tout ce que je savais  je suis tenté de repartir d’ailleurs  (...) 

sinon, à travers des tunnels assez larges et transparents, les architectes 

manifestent/ un vrai bonheur devant les formes de cette glaciation// les 

objets en verre autour d’eux se brisent d’eux-mêmes, leur urine brille au 

soleil comme une épée d’argent et le milligramme de phosphore persiste 

dans la promiscuité des syllabes. (« Les marches ») 

La plupart des poèmes de ce volume sont séquentiels, discontinus, 

basés sur des éclairs d’images oniriques. Zénobie, personnage 

symbolique de la femme absolue, totale, guide et médium, revient dans 

ce cycle, après ses apparitions dans les volumes des années 1945 :  

 
Zénobie tient mes deux mains sur mon cœur Je m’agenouille en 

adoration/ et je pense à autre chose/ / Zénobie dit de ne pas manger les 

coqs blancs parce qu’on peut mettre en colère quelqu’un contre nous (...) 

Zénobie me dit Entre nous soit dit nous sommes les victimes de 

l’imagination des autres (...) Regarde, un triangle dit Zénobie Il est venu 

dans ce monde pour s’y adapter. (« Le Triangle ») 

 

Le rivage bleu (1990) reprend du volume L’Autre Face la série 

intitulée « Changement des choses » et y inclut une série de nouveaux 

poèmes dans les suites « Le Rivage bleue », « Ce qui est saint pour les 

chiens » et « Le couteau couronné ». L’univers imaginaire se concentre 

sur les grands thèmes et motifs du poème (le passage du temps, 

l’existence, l’amour), tous dominés de l’obsession de la mort. Le 

changement des choses, leur métamorphose ont des connotations 

négatives, qui présagent la fin. Le premier poème du premier cycle nous 
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en avertit, peut-être comme prémonition, car le poète y fait allusion, en 

citant deux versets de l’Ancien Testament, à l’esprit de Samuel, apparu à 

Saül et à la sorcière d’Endor sous la forme de un vieil homme vêtu d’un 

long vêtement – esprit qui annonçait en réalité la mort de Saül :  

 
L’automne vint des vagues de feuilles  migraient/ certaines 

choses changeaient de nature/ nous étions assis sur une berge tranquille 

contempler/ la bien-aimée  soupirait et a fermait les yeux « dis ce que tu 

vois »/ elle répondait « Je vois un très vieil homme se lever de la terre/ 

habillé d’un long manteau »/ ici la citation était close (Samuel XXVII 8-

14)/ il ouvrait les yeux tirait la canne à pêche/ il pêchait un poisson en 

bois. (« Changement des choses ») 

 

La vision sombre de l’imaginaire est donnée par le registre 

nocturne qui suggère le danger de la mort, la décomposition, la nuit, etc. 

Le discours poétique est apparemment quantifié, créé à l’aide d’un 

automatisme associatif et des alliances verbales, où sont articulés les 

éléments qui perturbent la logique ou les lois de la grammaire – On est 

peut-être dans le quatrième quart du caaaarrréé / là « où il y a il n’y a ni 

douleur ni chagrin ni soupir » / mais seulement le reflet blanc des plumes 

des jambes - et, à travers le verset cité de « Prière pour les défunts », il 

nous renvoie à nouveau vers la divinité, vers le salut, vers le lieu céleste 

peuplé d’anges qui est aussitôt pris en dérision, puisque le Créateur 

comme la foi aussi ont perdu leur sens. Le Cerbère de la mythologie 

grecque, le chien d’Hadès qui garde l’Enfer, où seules les âmes des morts 

entrent sans jamais en ressortir, acquièrent la valeur d’un symbole 

spirituel :  

 
[… ] n’importe un père-mère assez féroce/ fait son devoir et 

aboie après nous/ « Je n’ai plus de chien » dit-il « il a pourri depuis 

longtemps/il travaillait comme un héros dans le hangar/il n’est resté de 

lui qu’un œil des ailes aux coins/et ghya ghya ghya ». (« Grandes notes de 

l’année »). 
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L’état conflictuel et la conscience opprimée par l’imminence du 

destin prennent des formes confessionnelles et ne peuvent être ignorées, 

même si le burlesque, l’ironie et l’ambiguïté, plutôt théâtrale, poursuivent 

de représenter le moi poétique :  

 
J’avais autour du cou la Grande Médaille des Chevaliers 

Fatigués / La Corde du chevalier d’honneur/ plus le Ruban et la 

Jarretière des aveugles errant dans le Désert/ j’avais quelques Extraits 

d’un ancien traité attachés à ma langue/ et étourdi par leur haute 

signification. (« La Corde Du Chevalier d’Honneur ») 

 

Le volume au caractère évidemment élégiaque surprend le 

détachement des choses qui changent irréversiblement et l’effort 

d’accepter et de regarder sereinement la transition vers la mort :  

 
Un beau jour je passerai par des allées/ aux bâtiments sombres 

sous une lumière jaunâtre/ je vais inévitablement passer le bras gauche 

sur les yeux/.../ à ce moment ce sera la seconde du passage à travers la 

peau/ la grande seconde et donc réjouissez-vous-en. (« À travers la 

peau ») 

 

La création poétique comprise entre les années 1989-1993 et 

composée de cycles de poèmes tels « Visage et surface », « Passagers de 

transit », « Les choses dans l’eau », « Le visage secret de la souffrance 

végétale », « Le rivage bleu » et « Le couteau couronné » a été incluse en 

1994 dans le recueil Face et surface, suivi Du Rivage bleu. La forte 

connexion qui régit tout ce qui coexiste est définie dans la poésie comme 

état, comme instinct ou sensation, comme pressentiment ancré dans une 

surréalité déconcertante :  

 
Parlant une autre langue avec la même voix/ par-delà les 

sombres frontières du front/ et fascinés par nos propres voix/ nous 

soutenons la massive utopie / sur tout ce qui est toujours superflu// et 
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personne ne pourrait le qualifier en dehors/ de la terrible alchimie qui 

garantit notre naissance – « La double connaissance de la pierre plate »1. 

 

Il y est des poèmes dont le texte exprime la dualité de l’art 

poétique - dispersé, fragmenté ou par expérience totale, en tout cas, 

libérés du formalisme du langage : 

 
 Sous les érables je me tenais figé/ comme la trace du visage 

dans un miroir brisé/ sans savoir si après cela je serai un nombre/ ou une 

paupière généreuse sur la vue des yeux ou sur/ l’ouïe des tempes ailées/ 

où les vivants et les morts trouvent encore quelque chose// puis l’absence 

des formes et quelqu’un/ enlevait le mors en argent – « Sous les 

érables »2. 

 

 
Parfois la rêverie est celle qui se manifeste pleinement, ou bien 

l’aveu s’identifie à l’imagination dans des hypostases où les règnes se 

trouvent dans une parfaite cohésion, dans un univers permissif :  

 
J’étais assis les yeux bandés, le visage appuyé contre un mur/ Je 

bruissais de tous mes articulations/ .../ un troupeau d’arbres rugissait aux 

 
1 Gellu Naum, Faţa si suprafaţa, Editorial Litera, Bucarest, 1994, p. 19 
2 Ibidem, p. 20 
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alentours et les maisons volaient dans les airs/ mais quel dialecte oublié 

et stupide je parlais/.../ j’avais l’impression que des  fleurs s’humiliaient. 

(« Planche *»)  

 

Ce volume ne manque pas de réflexions élégiaques sur le passage 

du temps, retranscrites avec gravité et détachement (Où sont les îles 

vertes aux cyprès hauts et sombres pareils à une soif feuillue/ aux 

oranges qui nous enveloppaient dans leurs fruits et aux senteurs des 

forêts/ de jasmin la nuit quand nous urinions sur les roues de la moto 

sous la pleine lune – « Mémoire du pied »), ou celles ironiques-

diffamatoires à l’adresse de certains rituels standards des coutumes 

funéraires ([…] rien que pour quelques sous tout citoyen du coin/ 

pourrait avoir la moitié du gâteau des morts/ et en plus la bande 

imprimée avec la voix tendre de la  Récitatrice qui pourrissait / dans le 

rugissement de l’Océan. (« Au nom du gouffre »). 

L’imaginaire lugubre donne naissance à des héros bourbeux qui 

crient à travers l’obscurité dans des images apocalyptiques où 

l’atmosphère bizarre et surréaliste se confond avec l’onirique (leurs 

foulards fumaient/la lune se cachait derrière les minarets/derrière le 

joyau qui est son feu/ils me regardaient d’un air fatigué me 

demandaient/comment vas-tu/je leur répondais avec une seule parole aou 

– « Ceux qui pâtissent»). 

Dans ce recueil apparaît, bien qu’écrit le 29 novembre 1992, le 

poème crypté, expérimental, sibyllin, hiéroglyphique... « Nigredo ». Le 

titre, symbole alchimique, est l’équivalent de la première opération 

alchimique qui désigne une substance en état total de décomposition, de 

l’œuvre en noir, nigredo, suivi de albedo (l’œuvre en blanc), puis de 

citrinitas (jaune) et de rubendo (rouge). Quatre vers et 45 signes 

proposent un alphabet naumien et nous invitent à le déchiffrer. Quel que 

soit le contenu, je pense que le message est le même :  
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Désolé madame, mais/ sanjo bakkara fungoro nokkoro/ chokkoro 

fungoro de/ mate tokkoro wakkara yukkuru/ wakkara yukkuru ta ga/ kasa 

wo wanga ranga ra su/ sora ga kunguru mo/ renge rengere bakkara 

fungoro (« L’avantage des vertèbres ») 

 

Focul negru/Le Feu noir et Sora fântănă/La Soeur fontaine sont 

deux anthologies de poésie parues en 1995, suivies par Ascétique dans la 

baraque de tir, de 2000, qui porte le titre d’un poème publié en 1975, du 

volume Description de la tour, et nous proposent une sélection de 

poèmes regroupés dans les cycles : « Le Rivage Bleu », « Les Choses à 

l’Eau », « Le Changement des Choses », « Description de la Tour », « La 

Mélancolie du Développement », « Les Saints des Chiens », « Le 

Couteau Couronné », le poème  « Matins avec la Demoiselle Poisson », 

« Passagers en transit », « Le visage secret de la souffrance végétale », 

« Face et surface », « Discours aux pierres » et la poésie « Mon père 

fatigué ».  

 
Le livre n’est pas une simple anthologie mais un volume qui 

frappe par sa nouveauté, du fait que la sélection et la réorganisation des 

poèmes ne concernent que la chronologie intérieure du poète et n’ont rien 

en commun avec le passage du temps
1
. 

 

Ion Pop affirme dans son ouvrage Poezia contra literaturii, à 

propos de ces vers que, parvenus aux dernières retouches, ils gardent leur 

énergie de « langage de perturbation » inaltérée par le temps et les âges, 

tonique parce qu’ils ne cèdent pas un instant à l’inertie de la Convention, 

maintenant la fraîcheur de leurs tensions de « beauté convulsive » et la 

force d’attraction vers les terres miraculeusement troublantes - comme le 

dit Naum dans un vers déterminant – qu’il repeuple selon sa science. 

 
1  Ioana Pârvulescu, postfață, Ascet la baraca de tir, Editura Fundației Culturale 

Române, București, 2000, p. 315. 
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La Voie du Serpent, publiée à titre posthume en 2002, sous la 

direction et avec une étude de Simona Popescu, est l’édition d’un 

manuscrit inédit de 1948 et inclut des vers d’auto-initiation et des dessins 

de Lygia Naum. L’ouvrage renferme 19 textes, conseils et enseignements 

ainsi que leurs fac-similés adressés à un destinataire virtuel dans le but de 

restaurer ses liens imaginaires avec les choses (archéologie 

médiumnique, hasard objectif, magie, empathie, etc.). Ces énoncés, 

presque messianiques, comportent de nombreux éléments de son art 

poétique et rassemblent les thèmes essentiels de l’imaginaire de l’œuvre 

naumienne. On se souvient clairement de l’idée de la liberté du créateur, 

comme condition originelle, et de l’attrait qu’avait Gellu Naum pour 

l’expérience ésotérique. En voici quelques exemples : 

 
Le miracle est à votre portée, peu importe par où vous 

commencez. Ne cherchez pas à comprendre l’histoire car cela vous mène 

à la conscience. Essayez d’être plus libre et/ grâce à cela vous 

comprendrez un jour tout ce qui se confondrait aujourd’hui avec vos 

explications1. (p. 26) 

 
 Recherchez des pratiques comparées (magie, etc.) dans des lieux 

où il est géographiquement et historiquement impossible de communiquer 

et pour avoir quoi que ce soit à raconter...2 (p. 28) 

 
Souviens-toi, oh, souviens-toi que rien n’est le fruit du hasard. / 

Tu tournes comme un papillon aveugle dans la lumière d’un autre, ou le 

destin d’un autre est/ par toi-seul déterminé, papillon clairvoyant. / 

Jusqu’à ce que tu sois libre, au-dessus de tout cela flotte le rideau épais et 

lourd/ de tes propres yeux3. 

 

 
1 Gellu Naum, Calea şearpelui, Editorial Paralela 45, Pitești, 2002, pp. 26 
2 Ibidem, p. 28 
3 Ibidem, p. 44 
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Le livre, une vraie génétique de la poétique de Naum, renferme 

les thèmes essentiels propres à son œuvre, son système de pensée 

poétique et ses concepts (muse, « nemuse », favorables, cercles, silence, 

rigueur).  
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LE PERSONNAGE CRISPIN – VALET DANS LA COMÉDIE 

FRANÇAISE DU XVIIIe SIÈCLE.  ASCENDANCE ET 

INFLUENCES 

 

 

THE CRISPIN CHARACTER – VALET IN THE 18th-CENTURY 

FRENCH COMEDY.  ANCESTRY AND INFLUENCES 

 

 

EL PERSONAJE CRISPIN - VALET EN LA COMEDIA FRANCESA 

DEL SIGLO XVIII.  ASCENDENCIA E INFLUENCIAS 

 

Carmen Laura Ileana DIȚU1 

 

 
Résumé  

 Le personnage Crispin, valet, apparaît en 1655 dans la pièce de Paul Scarron 

L’écolier de Salamanque et, pendant presque deux siècles, il résiste sur la scène du 

théâtre français. Il provient du parasite ou de l’esclave de la comédie antique, mais il a 

aussi des influences du personnage de type zanni de la commedia dell'arte italienne. 

Avant Crispin la comédie française a donné naissance à beaucoup d'autres valets 

célèbres. 

Mots-clés : comédie, personnage, Crispin, valet. 

 

Abstract 

  The character Crispin, valet, appears in 1655 in Paul Scarron’s play L'écolier 

de Salamanque and for almost two centuries he resists on the stage of French theatre. It 

comes from the parasite or slave of ancient comedy, but it also has influences of the 

zanni character type of the Italian commedia dell'arte. Before Crispin, the French 

comedy gave birth to many other famous valets. 

Keywords : comedy, character, Crispin, valet. 

 

 
1 lauraditu@yahoo.com, Université Nationale de Science et Technologie 

POLITEHNICA Bucarest, Centre Universitaire Pitești 
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Resumen  

  El personaje de Crispin, valet, aparece en 1655 en la obra de Paul Scarron 

L'écolier de Salamanque y, durante casi dos siglos, se resiste a actuar en el escenario 

del teatro francés. Proviene del parásito o esclavo de la comedia antigua, pero también 

tiene influencias del personaje de tipo zanni de la commedia dell'arte italiana. Antes de 

Crispin la comedia francesa dio a luz a muchos otros valets famosos. 

Palabras clave : comedia, personaje, Crispin, valet. 

 

La condition du parasite et de l’esclave dans la comédie antique 

 La comédie moderne est tributaire à la comédie antique et à la 

farce populaire. Et selon les mots d'un des plus grands auteurs français de 

comédies « dans toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet 

bouffon qui fait rire les auditeurs »1. Dans les comédies antiques, plus 

précisément, celles du théâtre latin, l'esclave était vêtu d'une tunique 

courte ou d'un manteau qu'il jetait sur l'épaule pour courir plus vite quand 

il était pressé ou quand il faisait semblant d'être pressé. Pour cet esclave 

on employait le terme de servus currens c'est-à-dire l'esclave courant, 

l'esclave qui courrait. Un autre détail que l'histoire a gardé concernant cet 

esclave courant c'est le fait qu'il portait une perruque rousse parce que 

cette couleur était associée traditionnellement à la trahison, à la duplicité 

de la personne. 

 Les domestiques, parmi lesquels on retrouve aussi les valets, font 

partie de l’intimité d’une maison parce qu’ils sont témoins de chaque 

moment de la vie de leurs maîtres, ils représentent une constante dans la 

vie de ceux-ci et leur relation est marquée par les inégalités sociales qui 

proviennent de l’infériorité du domestique.  Dans le théâtre et, 

spécialement, dans la comédie, le domestique, valet ou servante, est très 

important pour faire avancer le conflit, par ses ruses, par le lien qu’il 

établit avec le public. Le couple maître – valet est indispensable à la 

comédie depuis ses débuts jusqu’au XVIIIe siècle.  

 
1 Molière, Oeuvres de Molière, Tome III, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1976, p. 401 
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 Durant l'Antiquité, le parasite et l'esclave étaient des rôles qui 

avaient des traits distinctifs : la ruse, le goût du mensonge et l'art de bien 

parler, tout comme les traits physiques car on le reconnaissait facilement 

d'après les cheveux roux, les habits spécifiques et les mouvements. Dans 

le théâtre antique l'esclave entrait toujours en scène en courant, il 

s'affairait tout le temps et quittait rapidement la scène pour accomplir 

quelque tâche donnée par son maître. Il devient un archétype théâtral, car 

il est l'auxiliaire du héros de l'intrigue qu'il considère comme son maître 

devant le lequel il essaie de ne pas démontrer toutes ses qualités – trait de 

caractère qu’on va retrouver chez tous les valets de toutes les époques. 

Tout comme l’esclave, le parasite aussi servait son maître, mais d’une 

autre manière : il était celui qui devait plaire à son maître, lui augmenter 

l’ego, subir toutes les bassesses pour rester dans ses grâces.  

Un premier exemple de domestique, esclave, est donné par 

Aristophane dans la pièce Les Grenouilles où Xanthias qui serve Bacchus 

accompagne celui-ci aux enfers. Parce que l'auteur voulait satiriser les 

dieux, Bacchus porte la peau de lion de Hercule, mais, quand il se sent en 

danger, oblige son accompagnant de se substituer à lui. Pour échapper à 

certaines situations Xanthias fait preuve de beaucoup d'ingéniosité ce qui 

conduit à affirmer « qu’il est l'ancêtre des valets gourmands, sentencieux 

et poltrons qui produisirent plus tard les Sanchos et les Sganarelle »1 

 

 Dans la comédie d’Aristophane, Xanthias apparaît seulement dans 

la première partie de la pièce, dans la seconde, il disparaît. On peut le 

considérer comme l'ancêtre de Sganarelle, mais plus tôt celui de Pierrot, 

ce Pierrot « vicieux et cynique des Parades »2. Il est aussi « bavard, 

ivrogne, luxurieux, paresseux, poltron, vantard et raisonneur »3, qualités 

qu'on retrouvera chez les valets du XVIIe et XVIIIe siècle. 

 
1 Celler, Ludovic, Les valets au théâtre, Editeur J. Baur, Paris, 1875, p.6 
2 Idem, p.8 
3 Ibidem, p.8 
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 L'esclave fripon apparaît pour la première fois en Grèce, à 

Athènes dans la pièce de Ménandre Dyskolos c'est-à-dire le grincheux, le 

misanthrope. Cet esclave fripon, Daos aide les fiancées à se tirer d'affaire 

aux dépenses d'un vieux paysan grincheux. Sûr de son succès, Daos 

s'amuse à tourmenter son jeune maître et le brave esclave rusé, le servus 

callidus, devient le véritable roi de la pièce, car il « s'impose comme le 

maître d'un jeu où l'intelligence jouit de son pouvoir de manipulation »1. 

Il brave tous les coups, il risque tout – des menaces, des châtiments – 

pour faire rire les spectateurs et, bien sûr, pour rester à la hauteur de sa 

réputation.  

Plaute écrit plusieurs comédies qui portent le nom de l'esclave 

rusé ce qui nous prouve le succès de ce type devenu traditionnel dans le 

théâtre antique : Epidicus dont le nom en grec signifie réclamé en 

justice, Stichus – la rangée, Truculentus – le bourru, Pseudolus – 

l’imposteur. Plaute est celui qui met en valeur d'une manière originale les 

rôles d'esclaves. Peut-être que sa pièce la plus connue est Aulularia en 

traduction française La Marmite dont Molière c'est inspiré pour écrire 

L'Avare. Dans cette pièce l'esclave Strobile subtilise l'argent qu’Euclion 

avait caché dans un pot et avait enterré à la racine d'un arbre. C'est 

l'occasion de peindre le portrait de l'avare, mais n'oublions pas que dans 

cet esclave résident les embryons des serveurs les plus célèbres des 

comédies françaises tels : Arlequin, Scapin, Figaro. 

Euclion auquel le dieu Lare avait donné une marmite pleine d’or 

pour qu’il puisse marier sa fille, prend tellement soin de celle-ci qu’il la 

vérifie tout le temps. Parce qu’il craint que les voleurs ne lui subtilisent 

pas l’or, il change la place de la marmite cachée dans la maison, 

premièrement dans le temple de la Bonne Foi « Veille, o Bonne Foi, 

veille, et fais que je retrouve chez toi la marmite saine et sauve. Je t’ai 

confié mon or ; je viens de le déposer dans ton bois sacré, dans ton 

 
1 https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages  

https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages
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temple » 1 . Ensuite il change de nouveau la place de la marmite et 

l’enterre dans le bois de Silvain, endroit où l’esclave Strobile va la 

découvrir et se l’approprier. 

Si, à première vue, Strobile semble un esclave voleur, on doit être 

un peu plus attentifs à la lecture et observer que Strobile se caractérise 

dans l’Acte IV : 

 
Je suis en train de me conduire comme un honnête homme d'esclave : 

j'exécute mes ordres sans retard et de bonne grâce. […] Quand on se 

trouve, comme moi, au service d'un amoureux, si l'on voit que l'amour 

l'emporte, ou doit, à mon sens, le retenir pour son bien, et non pas le 

pousser ou son penchant l’entraîne »2. Il saisit toute opportunité qui lui 

est offerte pour échapper à l’esclavage et pour aider son maître. Il essaie 

de prouver à son maître Lyconide qu’ils ont tous les deux à gagner : lui – 

la liberté tant désirée et son maître - celle qu’il aime. Il affirme que les 

hommes aiment la liberté et que « De tous les maux, de tous les fléaux, le 

plus grand est la servitude, et quand Jupiter est irrité de quelqu'un, il en 

fait un esclave.3 

 

Dans son plaidoyer pour obtenir la liberté, l’affranchissement de 

la vie d'esclave, Strobile a un monologue extrêmement convaincant. Il 

explique que les « esclaves fripons, rusés et astucieux » 4  volent leur 

maître, qu'ils se vengent de la servitude qui représente leur quotidien « 

par des tours d'adresse et par des railleries »5 et sa conclusion est assez 

moderne : « je conclus que la libéralité fait les valets fidèles.»6. De cette 

phrase on comprend que Strobile ne pense pas quitter son maître, mais 

 
1 Plaute, L’Aululaire, traduction SOMMER, Librairie de L.Hachette et Cie, Paris, 1865, 

p.41 
2 Idem, p.40 
3 Ibidem, p.58 
4 Ibidem, p. 59 
5 Ibidem, p.59 
6 Ibidem, p.59 
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seulement changer d’état, de ne plus être un esclave, mais un homme 

libre qui choisit de son gré à servir quelqu'un. 

 Les esclaves de Plaute doivent remplir quelques fonctions dans 

toutes les comédies: « sauvegarder les amours des jeunes gens, avoir de 

l'esprit pour mener à bon port les intrigues nécessaires, lutter avec les 

pères, avec leurs passions, surtout avec leur avarice»1, mais, parfois, ils 

ont aussi le rôle de lancer des «satires contre la société du temps, contre 

le luxe, contre l'élégance abusive »2 et c'est la différence avec les « valets 

modernes qui exagèrent toujours les travers de leurs maîtres »3. 

 Les valets de la comédie du XVIIIe siècle ont leurs origines dans 

les esclaves et les personnages du type parasite de l’Antiquité gréco-

romaine parce qu’on retrouve chez les premiers presque toutes les 

caractéristiques des derniers. 

  

L'influence de la commedia dell'arte sur la comédie en France 

 

 Commedia dell'arte à influencé non seulement la comédie en 

France, mais le théâtre en général parce que les auteurs des scénarios qui 

étaient en même temps les acteurs principaux de la troupe ont compris 

que la pièce a besoin d'une unité, que les faits relatés doivent se lier 

naturellement les uns aux autres et, bien sûr, que pour bien improviser – 

ce qui était la première qualité de ce type de théâtre on devait avoir un 

lien particulier avec le partenaire de scène. Les acteurs de la commedia 

dell'arte ont réussi parce qu'ils étaient des professionnels de leur métier. 

Ils n'interprétaient pas un texte préexistant, mais un scénario, un schéma 

qui leur indiquait les personnages, les caractères, le sujet, les situations-

clés, les moments d'entrer ou de sortir de la scène, quelques détails 

concernant les décors ou les costumes.  

 
1 Celler, Ludovic, op.cit., p.10 
2 Idem, p.10 
3 Ibidem, p.10 
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 Ce qui est intéressant est le fait que l'histoire qu'ils jouaient était 

construite en fonction des acteurs disponibles et de leurs lazzis les plus 

réussis. «Les lazzi sont de petits jeux de scène écrits et répétés à l’avance 

par un comédien : choisis pour leur grand potentiel comique et 

spectaculaire, ils sont faciles à réutiliser d’une intrigue à une autre»1. 

Mais le texte proprement dit allait être improvisé au cours du 

spectacle. Donc le dialogue ou le monologue, les répliques prononcées 

par les acteurs étaient le fruit de leur ingéniosité, de leur fantaisie, de leur 

spontanéité. En fait, l’acteur avait un bagage de blagues, de répliques, 

d'observations qu'il actualisait périodiquement et qu'il adaptait au public. 

Ce qui facilitait la tâche de l'acteur c'était le fait que, d'habitude un acteur 

interprétait tout au long de sa vie un seul type de personnage : le jeune 

premier, le vieil avare, le valet, le seigneur, l’amoureux et ainsi de suite. 

C'est pour cette raison que le nom de l'acteur se confondait parfois avec 

celui du personnage interprété comme c'est le cas de Scaramouche qui a 

emprunté le nom à son interprète. 

Une innovation théâtrale de la commedia dell'arte était que les 

rôles féminins étaient joués par des femmes et non par des hommes 

comme dans les autres pays d’Europe et dans le théâtre antique.  Les 

actrices portaient des costumes fantaisistes et évoluaient sans masque 

tout comme leurs amoureux. 

La comédie française est aussi tributaire à la commedia dell'arte 

en ce qui concerne le sujet de ses comédies, c'est à dire presque toutes les 

pièces sont basées sur une intrigue compliquée. D’habitude une histoire 

d'amour qui rencontre toutes sortes d'obstacles jusqu'à ce que l'amour 

triomphe à la fin de la pièce. À chaque pas le public est témoin des 

complications de plus en plus surprenantes qui avaient le rôle de 

dynamiser le conflit dramatique et, bien sûr, de maintenir le public en 

alerte. Ces obstacles étaient constitués par des personnes travesties, des 

rencontres inattendues, des reconnaissances surprenantes, des quiproquos 

 
1 https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages  

https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages
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– des confusions d'identité – qui provoquaient des moments qui 

manquaient de vérité et, parfois, totalement absurdes, mais qui plaisaient 

au public et, c'est pour cela, que tous les grands auteurs de comédies les 

ont employés, on les rencontre même chez Shakespeare ou Molière. 

 Il ne faut pas croire que la commedia dell'arte était une forme de 

représentation d'un théâtre purement et simplement spectaculaire. Non ! 

Tout comme le montre la comédie française au XVIIe et XVIIIe siècle, le 

succès provenait premièrement des idées qu'on véhiculait dans les pièces 

et, au second lieu, des acteurs qui interprétaient leurs rôles. L'action de 

toute comédie signifiait non seulement un éloge à l'amour – sentiment 

naturel, pur, fort, mais aussi un éloge à l'intelligence avec laquelle les 

gens simples réussissaient à triompher contre l’avarice, la suffisance et la 

méchanceté.  

Le rire du public sanctionnait signor Pantalone – le marchand 

riche, vieux et avare, maladif, ennemi des jeunes amoureux et qui, en 

dépit de son âge avancé, tombait amoureux lui aussi d'une jeune fille ce 

qui constituait une raison suffisante pour être ridiculisé et trompé. Le 

public sanctionnait aussi Don Pasquale et signor Balanzoni, docteur en 

droit ou en médecine, savant de renommée mondiale, pédant ridicule qui 

moisissait sous les textes latins appris par cœur. Envers d'autres 

personnages le public n'avait pas de rires sarcastiques, mais indulgents. Il 

s'amusait des actions cocasses des deux bouffons – zanis qui avaient 

d'habitude le rôle de serveur et devaient solutionner positivement 

l'opposition qui était établie entre les vieux et les jeunes amoureux. Les 

deux zanis portaient des noms comme Brighella – intelligent et rusé ou 

Arlecchino – naïf, joyeux, grossier, pauvre, cupide, affamé, paresseux, 

fourbe, fin stratège dans les intrigues amoureuses, habillé d’un costume 

devenu célèbre, car il est confectionné dans des pièces de tissu en forme 

de losanges et triangles de toutes les couleurs. Parfois à la place de 

Brighella ou Arlecchino, apparaissait Pulcinella – paresseux, larron, qui 

rêvait tout le temps de manger de macarons. En France on a changé leurs 
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noms dans des variantes françaises Polichinelle, Scapin, Pierrot, Arlequin 

et, n'oublions pas, Crispin. A la différence du théâtre antique, à ce 

moment le valet n’était plus esclave, mais il était rémunéré, il recevait 

des gages, il était logé, nourri et blanchi, car son maître garantissait pour 

sa probité. 

 Toutes ces personnages, à l'exception du couple d'amoureux, 

portaient sur la scène des masques hérités de l'ancien carnaval populaire, 

des masques qui avaient le rôle d’offrir un aspect plus réaliste à la 

typologie incarnée. À cause du masque, les personnages étaient 

caractérisés superficiellement parce que la mimique du personnage restait 

invisible. Mais l'exagération jusqu'à la caricature de certains traits 

exprimait clairement une intention de satire sociale parce que la fonction 

principale de la comédie est de sanctionner les défauts, de corriger ceux-

ci et d’empêcher leur prolifération. 

 L'influence de la commedia dell'arte continue au XVIIe siècle 

dans la comédie ainsi-dite classique où le valet est une figure du peuple 

et sa caractéristique principale est la ruse. Fidèle serviteur de son maître 

dont il dépend financièrement, il est souvent impertinent, irrévérencieux 

et même suborneur, car il aime se moquer des puissants et mettre en 

évidence leur point faible. Il est toujours l'auxiliaire de son maître dans 

son projet amoureux, souvent son porte-parole, lui servant de faire-valoir, 

il sait aussi servir ces propres intérêts. Le valet est celui qui donne le 

rythme à la comédie et conduit l'action par ses ruses et ses stratagèmes 

vers le dénuement qui est toujours heureux. Grâce à son infériorité 

sociale il peut se compromettre dans des situations considérées 

grotesques, mais c'est la qualité qui lui permet de parler vrai et de 

dévoiler par son parler les travers de ses maîtres et de la société. Il est un 

excellent acteur ou metteur en scène, car il joue la comédie devant ceux 

qu'il veut tromper dans des scènes de théâtre dans le théâtre, car la 

comédie classique utilise le procédé nommé la mise en abyme. 
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 Même si au XVIIIe siècle le valet de théâtre est de plus en plus 

émancipé et joue la comédie pour son propre compte, il garde encore des 

influences de ses ancêtres de la commedia dell'arte. Une grande 

différence est constituée par le fait que d'auxiliaire de son maître, il 

devient son rival et revendique lui aussi le droit à l'amour et au bonheur. 

L'image du maître continue à se dégrader dans l'idée que le mérite de 

celui-ci provient de sa supériorité donnée par sa naissance, par les 

différences de conditions sociales qui sont de plus en plus remises en 

cause. Un procédé goûté par le théâtre du XVIIe siècle est le jeu des 

miroirs et de travestissements qui fournissent une réflexion sur le statut 

social et les privilèges ou les inégalités qui en découlent. On peut le voir 

dans le théâtre de Marivaux. Marivaux et Beaumarchais vont transformer 

les valets dans des vecteurs d'une critique sociale qui conteste la 

légitimité de leurs maîtres et qui dénoncent les abus de pouvoir. Avec 

Beaumarchais, le valet a de nouvelles ambitions, car Figaro revendique 

sa liberté et assume ses propos contestataires et son auteur a pris soin de 

transformer son personnage dans un doté d'une psychologie complexe, 

car il a un passé tourmenté, il est soumis au hasard des surprises de la vie 

et son monologue révèle la réflexion sur lui-même et sur le sens de sa 

destinée ce qui va ouvrir la voix pour les personnages du théâtre 

romantique. 

 

 Crispin et ses ancêtres, les valets 

 

 Crispin est un personnage de théâtre français qui a fait son 

apparition sur la scène en 1655 grâce à Paul Scarron et à sa pièce 

L’Écolier de Salamanque. Mais pour arriver à donner naissance à 

Crispin, l’histoire du théâtre a connu beaucoup d’autres personnages 

semblables. Crispin, tel qu’on arrive à le connaître au XVIIIe siècle, a 

comme ancêtres, d’une part, les esclaves ou les parasites du théâtre latin 

et, d’autre part, le personnage de type zanni de la commedia dell’arte. 
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 En ce qui concerne le théâtre latin, les références doivent être 

faites aux pièces de Plaute et de Térence qui apportent en scène des valets 

esclaves et parasites qui fonctionnent en couple Liban et Léonidas dans 

L’Asinaire ou Mercure et Sosie en Amphitryon. Les membres du couple 

semblent en opposition l’un avec l’autre : Liban est l’esclave du père et 

Léonidas, celui du jeune Argyrippe est plutôt son camarade que son 

serviteur. Leur manière désordonnée de rendre service au maître, leurs 

vices communs les rapprochent plus que leur état de serveur du valet tel 

qu’on le connaît au XVIIe et au XVIIIe siècle. 

 Strobile de L’Aululaire présente quelques traits qu’on retrouve 

chez Crispin au XVIIIe siècle. Une sorte de volonté de faire n’importe 

quoi pour changer d’état. Si Strobile vole la marmite pleine d’or pour 

acheter sa liberté, le Crispin de la pièce Crispin rival de son maître écrite 

par Lesage essaie seulement de voler la dote d’Angélique pour mener une 

meilleure vie. Que l’un réussit et l’autre, non, peu importe ! car ils ont 

tous les deux des discours semblables à l’adresse de leurs maîtres : « Si 

l'on veut servir son maître de manière à le contenter, il faut ajourner ses 

propres affaires et donner le pas à celles du patron »1 ou «je sers un 

maître sans bien, ce qui suppose un valet sans gages. Je ne suis pas trop 

content de ma condition »2.    

 Si au Moyen Âge les valets n’existent pas comme personnage 

littéraire, on peut considérer les fous comme tenant ce rôle à cause de 

leur «langue libre et bien pendue »3. Plus tard, vers la fin du XVe siècle, 

La Farce du Maître Panthelin apporte en scène Agnelet, un « valet 

champêtre, rusé, balbutiant, cauteleux »4 qui cherche tout le temps à se 

tirer d’affaire. Il a été considéré comme l’ancêtre de Scapin, de la même 

 
1 Plaute, op.cit., p.40 
2 Lesage, Théâtre choisi de Lesage. Tome premier, Imprimerie de Didot le Jeune, Paris, 

1821, p.12 
3 Celler, Ludovic, op.cit., p.11 
4 Idem, p. 12 
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famille que Crispin parce que, par sa ruse paysanne, il réussit à tromper 

tout le monde : son maître, son avocat, le chirurgien et, même, le tribunal.  

 Avant de créer Crispin, Paul Scarron a donné naissance à un autre 

valet célèbre, Jodelet, apparenté à certains valets de Molière, mais aussi à 

la comédie espagnole. Dans la pièce Jodelet duelliste, le personnage 

Jodelet est gratifié d'un soufflet et cherche l'auteur, mais quand il le 

rencontre il s'excuse et reçoit un autre. En ce qui concerne la bravoure, il 

tient de Xanthias ou de Sganarelle que « les épées tirées faisaient fuir au 

plus vite et sur les entrailles desquelles la bataille produisait l'effet d'une 

médecine »1. Il montre son courage quand son adversaire n'est pas là, il 

veut l'écraser comme un fléau, mais quand il rencontre son adversaire, il 

passe à la philosophie sur cette terrible manie des duels. 

 Au contraire, le Jodelet de la pièce Le maître valet se rapproche 

un peu de Crispin parce qu'il change de rôle avec son maître pour que 

celui-ci puisse, grâce à cet échange, éclaircir les sentiments que Isabelle a 

à son égard. Il est un valet glouton, luxurieux qui reçoit l'argent, mais 

aussi les coups de bâton, mais auquel son maître permet de parler 

franchement, ce qui indique l'intimité qui existe entre le maître et le valet. 

C’est cette intimité qui permet aux personnages de parler librement, 

d’utiliser un langage assez cru qui ne serait pas permis sur la scène de nos 

jours. Jodelet est poltron et sa poltronnerie donne naissance à des scènes 

extrêmement gaies entre lui et le futur beau-père de son maître. Par son 

caractère il peut être relié à Mascarille ou à Sganarelle du Festin de 

pierre, «il semble une esquisse des Scapins et des Crispins du XVIIIe 

siècle »2. 

 Au XVIIe, siècle Molière va apporter sur la scène française 

plusieurs valets inspirés des esclaves ou des parasites du théâtre antique : 

Scapin, Mascarille et Sbrigani qui aideront aussi à créer le personnage de 

Crispin au XVIIIe siècle. Peu importe son nom, car le valet de Molière 

 
1 Ibidem, p. 13 
2 Ibidem, p. 15 
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s'emploie à trahir tout le monde, à recevoir soit de l'argent, soit des coups, 

à rendre les coups, mais jamais l'argent et à utiliser ses talents en 

friponnerie pour se tirer soi-même et son maître des mauvais pas. Les 

maîtres de Scapin connaissaient ces fredaines, mais, pourtant, ils le 

prenaient en service comme valet parce qu'ils reconnaissaient son 

habileté, car il était un spéculateur vendant ses talents, qui n'avait peur de 

rien, qui avait le courage d’utiliser de privautés envers ses maîtres. Il 

utilise son impertinence pour masquer ses vols, il se rend coupable d'abus 

de confiance, il n'hésite pas à médire sur son maître et sur les parents de 

celui-ci. Il se montre vindicatif et, même quand il demande pardon à ceux 

qu’il lèse, il trouve le moyen de froisser ses victimes même en les 

implorant. Il est capable aussi de bons sentiments car, de toutes les 

sommes extorquées, il ne garde rien pour lui. Contrairement à Scapin, 

Mascarille c'est le seul valet de Molière qui applique un coup de pied à 

son maître pour le punir d'avoir la hardiesse de s'opposer à ses 

stratagèmes. Dans Don Juan ou Le Festin de pierre, Sganarelle se montre 

plus hardi en parole quand son maître n'est pas présent, mais il accomplit 

tous ses caprices et fait preuve de beaux sentiments en ce qui le concerne. 

Un autre valet de Molière est Sbrigani de Monsieur de Pourceaugnac qui 

est le pire de tous les autres, car, apparenté à Scapin et Mascarille, il « 

complète la trilogie des valets italiens retors et ingénieux »1 et ouvre la 

voix pour les valets du XVIIIe siècle, pour Figaro et Crispin, car le 

Crispin du XVIIIe siècle est différent de celui du XVIIe. 

 Celui de XVIIe siècle, de L’Écolier de Salamanque écrit par Paul 

Scarron quitte son maître avant la bataille pour annoncer les dames qu’il 

va avoir un duel, mais il a le courage de dire à son maître qu’il ne 

participera pas à cette lutte :« Si c'est pour le combat, je recule en arrière, 

»2, ce que le Crispin du XVIIIe siècle ne fait pas car il est plus adroit en 

parole que son ancêtre. 

 
1 Ibidem, p. 31 
2 Scarron, Paul, Théâtre complet, Laplace, Sanchez et Cie, Paris, 1879, p. 119 
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LA MÈRE IMMIGRÉE OU LES FRAGMENTS D’UNE MÉMOIRE 

BRISÉE DANS LA DISCRÉTION DE FAÏZA GUENE 

 

THE IMMIGRANT MOTHER OR THE FRAGMENTS OF A 

BROKEN MEMORY IN LA DISCRÉTION OF FAÏZA GUÈNE 

 

LA MADRE INMIGRANTE O LOS FRAGMENTOS DE UNA 

MEMORIA ROTO A LA DISCRÉTION DE FAÏZA GUÈNE 

 

Bouchra EDDAHBI1 
Résumé 

Cet article s’intéresse à l’étude des représentations de la figure maternelle 

dans le contexte migratoire, à travers une lecture postcoloniale du roman La Discrétion 

de l’écrivaine franco-algérienne Faïza Guène. Notre objectif est d’expliciter 

l’originalité d’une écriture fragmentée qui zigzague entre le Sud et le Nord, laissant 

apparaître les sacrifices d’une femme/mère en immigration. Il s’agit d’une création qui 

œuvre à la reconstruction d’une mémoire brisée, tiraillée entre les fragments de 

plusieurs espaces et temps en tissant les liens rompus entre l’ici et l’ailleurs. 

 

Mots clés : migration, fragment, ici, ailleurs, figure maternelle, identité 

Abstract  

The This article focuses on the study of representations of the maternal figure 

in the migratory context, through a postcolonial reading of the novel La Discrétion by 

the Franco-Algerian writer Faïza Guène. Our objective is to explain the originality of a 

fragmented writing which zigzags between the South and the North, revealing the 

sacrifices of an immigrant woman/mother. It is a creation which works to reconstruct a 

broken memory, torn between the fragments of several spaces and times by weaving the 

broken links between here and elsewhere. 

Keywords: migration, fragment, here, elsewhere, maternal figure, identity 
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Este artículo se centra en el estudio de las representaciones de la figura 

materna en el contexto migratorio, a través de una lectura poscolonial de la novela La 

Discrétion de la escritora franco-argelina Faïza Guène. Nuestro objetivo es explicar la 

originalidad de una escritura fragmentada que zigzaguea entre el Sur y el Norte, 

revelando los sacrificios de una mujer/madre inmigrante. Es una creación que trabaja 

para reconstruir una memoria rota, dividida entre fragmentos de varios espacios y 

tiempos, tejiendo los vínculos rotos entre el aquí y el otro lugar. 

Palabras clave: migración, fragmento, aquí, en otro lugar, figura materna, 

identidad 
 

Introduction 

La Discrétion roman de l’écrivaine francophone d’origine 

algérienne Faïza Guène publié en 2020, se présente comme un récit à la 

gloire d’une mère. Il s’agit d’un « hommage délicat »1 rendu à toute une 

génération de mères immigrées qui ont tout sacrifié pour l’avenir de leurs 

enfants. A travers l’émiettement de petits récits, de ces « petits riens »2 de 

la vie de tous les jours, Guène suit les pas du personnage féminin 

Yamina, en vue de raconter l’histoire d’une mère immigrée qui vit en 

marge de la ville de Paris, en livrant un combat quotidien pour sa dignité 

et celle de ses enfants.  

Dans le roman mis à l’étude, l’écriture valse entre l’ici et l’ailleurs 

dans un mouvement de va-et-vient entre le Sud et le Nord, laissant 

apparaître, de bout en bout, les sacrifices consentis par Yamina, une 

femme algérienne qui a vécu la colonisation, la guerre pour 

l'indépendance, l'exil et la migration. Ce faisant, la romancière brosse un 

portrait émouvant d’une figure maternelle qui, « à force d'amour »3 pour 

reprendre expression de Guène, affronte le réel et le transforme afin 

d’assurer une meilleure vie à ses enfants.  

 
1  Faïza Guène, Propos recueillis par Hassina Mechaï. Disponible sur : 

https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-

hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11 (consulté le 01/04/2024). 
2 Id. 
3Id. 

https://www.lepoint.fr/journalistes-du-point/hassina-mechai
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11
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A travers une lecture postcoloniale du roman la Discrétion, nous 

tenterons, dans ce travail, de voir comment l’écrivaine représente la 

figure maternelle en investissant la fragmentation comme stratégie 

esthétique laquelle contribue à reconstruire une identité éparpillée en 

rassemblant les bribes d’une mémoire brisée par l’effet de l’exil et de 

l’expérience migratoire.   

 

L’écriture fragmentée comme métaphore d’une mémoire 

brisée 

L’écriture de Faiza Guène s’inscrit dans un univers littéraire 

postcolonial abordant une panoplie de questions et de représentations sur 

l’émigration/l’immigration, la traversée, le rapport à l’autre, les écarts 

Nord/Sud, etc. en mettant en scène les destins des marginalisés et des 

subalternes des deux espaces. D’une part, les communautés d’immigrés 

qui vivent, dans leur société d’accueil, en marge du développement des 

grandes villes européennes, exposés au mépris, au racisme et à la 

précarité sociale ; et de l’autre, les pauvres de Sud qui considèrent  

« l’émigration comme leur planche de salut »1 dans la mesure où elle 

« pourrait leur délivrer d’une souffrance interminable »2, c’est pourquoi 

ils tentent d’améliorer leur niveau de vie en émigrant ou en envoyant 

leurs enfants à l’Occident à la quête du « paradis européen ». Christiane 

Albert précise que : « ces représentations s’articulent, en effet, sur un 

contexte historique et social qui apparait comme la résultante de 

l’expansion coloniale »3, ce qui veut dire que la migration est un résultat 

direct ou indirect du fait colonialiste.  

 
1  Bouchra Eddahbi, « Les enjeux de   la   représentation du football dans le jeu 

romanesque de Fatou Diome », in Revue Réflexions Sportives, n°1 (2021), pp.27-35, 

p.30. Doi : https://doi.org/10.34874/IMIST.PRSM/refsport-i1.29174 
2 Ibid., p. 31. 
3  Christiane Albert, L'immigration dans le roman francophone contemporain, éd. 

Karthala, 2005, p.131. 

https://doi.org/10.34874/IMIST.PRSM/refsport-i1.29174
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Les études postcoloniales croisent plusieurs disciplines (l’histoire, 

l’anthropologie, la littérature, la sociologie, la politique, la philosophie, 

les sciences du langage et bien d’autres) dans une vision 

multidisciplinaire, laquelle vision implique selon Pascal Blanchard, 

Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire « les rhétoriques de la marginalité » 

et « les études sur les minorités »1.  

L’enjeu de la critique postcoloniale qui anime le monde 

d’aujourd’hui se cristallise autour des rapports de force entre le Nord et le 

Sud, entre l’Occident et ses ex-colonies en interrogeant la colonisation 

comme paradigme de l’exploitation et de la domination de l’homme par 

l’homme à l’heure de la mondialisation, ce qui a permis l’émergence 

d’une autre forme de domination qui est la « subalternité ». Arjun 

Appadurai, quant à lui estime que :« les déplacements de personnes et 

l’emprise médiatique représentent les deux nouvelles forces de la 

modernité ayant de fortes répercussions sur le plan de l’imagination (…), 

sur la représentation des espaces et sur les espaces de représentation »2. 

La Discrétion est parmi ces « espaces de représentation » qui abordent la 

question de la marginalité dans le contexte migratoire en mettant en 

scène le quotidien de la famille de Taleb dont les parents sont des 

immigrés. Bien que le père et les enfants occupent une place importante 

dans la trame du récit, la mère en est le personnage principal. Yamina se 

présente comme une figure maternelle à la fois forte et fragile. Il s’agit 

d’une femme âgée de soixante-dix ans qui, en dépit de ses problèmes de 

santé, « ne se plaint jamais »3. Derrière ce caractère se cache une longue 

histoire jonchée de souffrance et de sacrifices. 

 
1 Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire, La Fracture coloniale. La 

société française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005. 
2  Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la 

balisation, Paris, éd. Payot, 2015. (Traduit par Françoise Bouillot). 
3 Faïza Guène, La Discrétion, Paris, éd. Plon, 2020, p.13. 
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L’histoire principale se manifeste comme une mémoire brisée qui 

laisse échapper des tranches éparpillées de la vie de Yamina afin de 

comprendre les conditions qui l’ont forcée à s’exiler ainsi que l’origine 

de son chagrin. Le récit raconte la violence de la guerre, les abus de la 

colonisation, l’amertume du déracinement, les affres de l’exil et les 

problèmes de la migration dans la société d’accueil. Il expose les 

fragments de la vie du personnage de Yamina, de son enfance et de son 

vécu, à travers une fragmentation spatiotemporelle en valsant entre : 

l’ici/l’ailleurs, le Nord/le Sud et le présent/le passé.  

Rappelons que le « fragment » signifie « fractions » et 

« morceaux ». Dérivé du mot latin « fragmentum », il renvoie à          

«l’éclatement », à la « dislocation » et aussi à la « dispersion » et 

l’« émiettement ». En littérature, le « fragment » s’est émergé comme un 

concept novateur marquant le renouvellement esthétique apporté par les 

nouvelles générations d’écrivains de la littérature postcoloniale, entre 

autres, les écrivains issus de l’immigration maghrébine comme le cas de 

Faïza Guène. Pour sa part, Françoise Susini-Anastopoulos définit 

l’écriture fragmentaire comme étant un  espace conflictuel où 

« s’affrontent et se combinent des formes de déconstruction et pratiques 

d’ouverture, de reconstruction et de redéfinition, confirmant ainsi son 

statut général d’écriture d’intersection »1. Cette création novatrice, dans 

laquelle se situe l’écriture de Guène, peut se lire comme une « rupture » 

avec les pratiques et les normes figées de la littérature française, la 

langue du « centre ». Elle véhicule une pensée de « désordre »2  pour 

reprendre une expression chère à Edouard Glissant, le désordre d’un 

univers «inachevé » en reconstruction permanente.  

Parmi les modalités adoptées par Guène dans La Discrétion 

matérialisant l’esprit de reconstruction et d’ouverture, soulignons 

 
1 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire : Définitions et enjeux, Paris, 

éd. PUF, 1997, p.258.  
2 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, éd. Gallimard, 1997, p.87. 
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l’exploitation des mots arabes qui se réfèrent à la culture de sa société des 

origines, comme les exemples suivants : « halal », « Allah », « berda », 

« hamdoulillah », « loubia », « djej », « chedda », et bien d’autres termes 

qui s’insèrent dans le texte tels des fragments langagiers mettant en crise 

la fluidité du texte français. Par le recours à cette pratique, Guène essaie 

d’intégrer sa culture d’origine au contexte littéraire francophone comme 

l’estime Habiba Sebkhi dans ces propos : « les références à la langue des 

origines refusent aussi en quelque sorte une suprématie totale au texte 

francophone. Elles sont là pour lui signifier qu’il est aussi tissé par 

d’autres fils sans lesquels sa surface serait désormais lacunaire » 1.  

La poétique du « fragment » mise en récit dans le roman de 

Guène traduit le morcèlement identitaire et culturel des personnages, et 

par-delà, d’une romancière qui œuvre pour un monde mobile et pluriel en 

transcendant toutes les frontières qui divisent l’univers en moi/autre. Elle 

participe au projet de renouvellement d’un monde épuisé, lequel projet se 

base sur le rejet de la linéarité du récit, mettant en évidence le « 

mouvement panique de la pensée [et le] tremblement de l’écriture prenant 

conscience de sa fragilité »2.  

En brossant le portrait de Yamina, la romancière ne propose pas 

une seule histoire, mais une mosaïque d’histoires qui s’emboitent les 

unes dans les autres contribuant à la mise en déroute de la linéarité du 

récit et aussi à la déstructuration des repères spatiotemporels au profit 

d’une poétique du « désordre ». La confection du texte obéit à cet esprit 

de la fragmentarité structurelle, ce qui se manifeste dans l’éclatement de 

l’intrigue principale produisant un archipel composé de petites histoires. 

En effet, le roman se compose de plusieurs chapitres qui balancent entre 

la France et l’Algérie en défilant les bribes de l’histoire de Yamina. Les 

 
1 Habiba Sebkhi, Littérature(s) issue(s) de l’immigration en France et au Québec. Thèse 

de doctorat. Université Western Ontario, 2000, p.192. 
2 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire : Définitions et enjeux, op.cit. 

p.248. 
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fragments du récit dans leur présentation désordonnée remontent à 

l’époque de la colonisation, bien avant la naissance de Yamina. Par la 

suite, le personnage est né dans un cri. Sa naissance annonce l’arrivée au 

monde d’une fille au « destin incertain » comme celui de son pays 

l’Algérie « à l’aube d’arracher sa liberté »1.  

A travers les micro-récits fragmentés, la vie de Yamina se 

présente comme un déchirement. Yamina a vécu plusieurs exils. Le 

premier exil remonte à son enfance, lorsqu’elle avait quitté son pays 

natal, l’Algérie, pour fuir la cruauté de la guerre, cherchant un refuge 

dans la région d’Ahfir au Maroc. Tel un arbre, Yamina a été déracinée ; 

son exil est double : elle quittait son enfance ainsi que sa terre natale. La 

souffrance due à l’exil est doublement endurée par cette fille, devenue 

subitement une femme qui, en absence de son père, devait assumer 

plusieurs responsabilités à l’égard de ses petits frères. 

Lorsqu’elle a grandi, Yamina était obligée de quitter le Sud pour 

rejoindre son mari en France. Là-bas, l’exil devient tantôt un manque : le 

manque de la terre natale, de la famille, et tantôt une nostalgie naissant de 

l’éloignement. En effet, au pays d’accueil, le personnage immigré devient 

nostalgique de son pays d’origine. Il l’évoque comme un paradis perdu. 

Se faisant, il se retourne vers le passé, vers l’enfance pour raconter la 

mémoire, l’amour des siens et le retour, un retour qui devient au fil des 

années un mythe, c’est ce qui fait dire au narrateur qu’: « ici, l’exil est 

doué pour voler des années aux hommes. Il est doué pour confisquer 

leurs espoirs et enterrer leurs rêves dans des milliers de petits 

cercueils »2. Jour après jour, le retour au bled se métamorphose en un 

rêve qui anime l’esprit et ne se réalise jamais. 

 

 

 
1 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p. 29. 
2 Ibid., p. 54. 
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La figure maternelle en immigration entre effacement et 

discrétion  

Devenue une vielle femme accablée de maladie et de chagrin dans 

sa société d’accueil, Yamina parait triste, elle porte une tristesse profonde 

de « ceux qui est ont le sentiment de tout avoir abandonné alors qu’ils ne 

possédaient rien »1 . Yamina comme son mari, les deux appartiennent à 

cette génération d’immigrés « aux cœurs exilés et aux rêves abandonnés 

en route »2. Pourtant, ils « ont refusé d’être effacés »3, d’être engloutis 

par le ciment occidental, ils « tenaient à rester qui ils sont »4 en affichant 

une grande résistance à l’assimilation culturelle.  

Ayant raté le passé et le présent dans la misère et la souffrance de 

l’exil, Yamina s’investit dans l’avenir à travers l’amour et les sacrifices 

consentis pour le bonheur de ses enfants. Elle s’investit dans leur 

scolarisation. Dans l’imaginaire des parents, l’école représente l’avenir, 

c’est l’espoir auquel il faut se rattacher pour quitter le carcan de 

l’exclusion destiné aux étrangers. L’école devrait contribuer à la 

promotion sociale. Elle se manifeste comme la « planche de salut » qui 

pourrait conduire les jeunes issus de l’immigration vers l’intégration en 

franchissant le seuil de la marginalisation dans leur société d’accueil.  

Pour Yamina, la réussite de ses enfants représente une 

récompense de ses longues années de privation, c’est une légitimation à 

sa situation d’exilée. C’est aussi une fierté pour cette femme qui a tout 

sacrifié. Les sacrifices de Yamina se voient dans les peines et les 

responsabilités qu’elle assume « tranquillement ». En tant que femme au 

foyer, mère de quatre enfants et épouse d’un immigré ouvrier. Elle 

« avait assez rempli de gamelles et nettoyé assez de combinaisons pleines 

 
1 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p.64. 
2 Ibid., p.38. 
3 Id.  
4 Ibid., p. 55. 
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de boue. Elle avait les mains rêches d’avoir frotté le linge à la brosse sous 

le tuyau d’eau froide »1.  

Toutefois, l’amour de Yamina à l’égard de ses enfants est 

intarissable. Il prend plusieurs formes. Il se verbalise dans ses 

expressions et se matérialise dans ses gestes de tendresse, dans les plats 

qu’elle prépare tous les jours. Même lorsque ses enfants ont grandi, 

Yamina se trouve « heureuse à l’idée de réunir tout le monde à sa table 

pour le déjeuner »2 chaque samedi. C’est cet amour maternel qui permet 

à Yamina de supporter son amertume, de transcender sa faiblesse. 

Yamina qui « ne regrette rien de ses peines »3, sent son cœur déborder de 

sentiments pour ses enfants. Il « déborde comme la Méditerranée »4. Soit 

cette citation : 
Yamina n’a que son amour à offrir à ses enfants  

Peut-être que l’amour les apaisera. 

Avec un peu de chance, l’amour leur fera oublier les humiliations5.  

 

Dans le contexte migratoire, les humiliations sont partout : à 

l’école, au travail, dans la rue, etc. Les immigrés à l’exemple de Yamina 

ainsi que son mari et ses enfants, sont exposés aux différentes formes de 

mépris, de rejet et d’infériorisation. Dans le roman de Guène, 

l’immigration est décrite de l’intérieur. Elle est représentée en tant que 

« discours social » mis en relation étroite avec la marginalisation et les 

inégalités qui sont des conséquences inévitables du racisme dont 

souffrent les immigrés et leurs enfants. Notons que le racisme est « le 

rejet ou la marginalisation de l’autre en raison de son altérité », ce qui se 

manifeste dans « une attitude d’hostilité systématique à l’égard d’une 

 
1 Ibid., p.38. 
2 Ibid., p.22. 
3 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p.38. 
4 Id. 
5 Ibid. p.22. 
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catégorie déterminée, impliquant sa marginalisation, voire même son 

exclusion du groupe dominant ». 1 

Dans la société du roman, Yamina se présente comme une mère 

qui livre un combat quotidien contre le racisme. Elle résiste au mépris et 

à l’hostilité en refusant de « se laisser envahir par le ressentiment »2. 

Ainsi, elle opte pour la discrétion pour éviter le pire. L’attitude de 

Yamina contraste avec l’esprit subversif de ses filles, lesquelles 

n’acceptent plus cette réalité en rejetant concrètement toute forme 

d’humiliation ou d’infériorisation, et en refusant de reproduire le modèle 

de la première génération d’immigrés qui malgré-eux, « ont fait de leurs 

enfants des gamins accablés qui comme leurs parents marchent la tête 

baissée »3.  

Les filles de Yamina se trouvent obligées « d’absorber la 

souffrance et la colère de [leur] mère »4 pour les transformer en un cri 

acerbe contre l’effacement et le racisme.  Ainsi, la « colère enfouie »5 de 

Yamina, se métamorphose, elle prend forme et s’explose. Elle se 

transforme en scandale créé par sa fille Hannah qui « sente le soufre et 

s’enflamme »6 en réaction aux actes de l’agent d’Etat à la préfecture qui 

se montre « condescend avec sa mère »7, parce qu’elle « ne supporte plus 

qu’on s’adresse à sa mère comme étant une « idiote ou inférieure »8. 

Soulignons que la sensibilité raciale est une constante du personnage de 

 
1 Hannoun, cité par Fatiha El Galaï, Identité en suspens. A propos de la littérature beur, 

Pris, éd. L’Harmattan, 2005, p.101. 
2 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p.16. 
3 Ibid., p. 57. 
4 Assia Marfouq, Abdelghani Brija, « Médée ou la maternité meurtrière dans La voyeuse 

interdite de N. Bouraoui et Fritna de G. Halimi, une lecture psychanalytique », in Folia 

Linguistica et Litteraria, n°45 (2023), p.305. Doi :10.31902/ fll.45.2023.17  
5 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p.16. 
6 Ibid., p.17 
7 Ibid., p. 57. 
8 Faïza Guène, La Discrétion, op.cit. p. 16. 
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l’immigré. Elle touche également les générations nées sur le sol 

européen. Humiliés, méprisés et des fois rejetés, les vieux immigrés 

comme les jeunes issus de l’immigration sont conscients du racisme 

dirigé contre eux. Contre le racisme de l’agent d’Etat français, la réaction 

de Hannah était violente. Nous pourrions dire que cette réaction n’est 

qu’une extériorisation d’un malaise et de la douleur d’être enfermé dans 

le carcan d’une étrangeté construite par le regard de l’Autre, un regard 

méprisable qui renvoie l’individu à la différence qu’il représente par 

rapport à la normalité de la société occidentale. 

 
Hannah sent une énorme vague monter dans sa poitrine, (…) 

il y a tellement de rage coincée dans sa gorge que ça lui laisse un goût 

aigre, une rage ancienne, de plus en plus difficile à contenir. (…) 

Hannah prend feu. Elle est véritablement en combustion. Elle 

s’embraserait pour défendre l’honneur de sa mère 1. 

 

La rage de Hannah n’est qu’une forme de résistance contre 

l’effacement de sa mère. Elle est aussi un geste de gratitude à l’égard de 

son amour. En effet, face à l’amour de Yamina, tous ses enfants se 

montrent reconnaissants. Eux qui « savent qui elle est, et ce qu’elle a 

traversé, et ils exigent que le monde entier le sache aussi »2. Son fils 

Omar pense tout le temps « à tout l’amour qu’il a reçu »3, il ne cesse de 

penser « aux yeux tristes »4 de sa mère. Il pense à tout ce que ces yeux-là 

ont vu »5.  Quant à ses filles : Malika, Hannah et Imane, chacune à sa 

manière exprime le respect qu’elle porte pour elle.  

Les actes et les pensées des enfants traduisent une grande 

reconnaissance à cette figure maternelle, symbole de sacrifices, c’est 

 
1 Ibid., p. 21. 
2 Ibid., p.16. 
3 Id. 
4 Id. 
5 Ibid., p.38. 
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cette reconnaissance qui s’érige en devoir familial, voire un fardeau 

écrasant qu’ils devraient porter à jamais, c’est ce qui fait dire à Imane : 

« ces tellement de sacrifices, des sacrifices écrasants »1. La benjamine 

Imane qui a choisi de vivre dans un appartement de femme célibataire a 

« peur de blesser » sa mère, elle crève tellement de la décevoir : 

« décevoir ces parents c’est terrible »2.  

Les attitudes des enfants de la famille Taleb contre l’effacement et 

l’humiliation traduisent une prise de position de l’écrivaine qui dénonce 

les inégalités et le racisme en remettant en cause les effets de la 

« colonialité » comme idéologie fondée sur l’exploitation et 

l’infériorisation : 

 
On nous dit que toutes les civilisations ne se valent pas. On 

nous perçoit et on nous traite encore comme des indigènes. Il est 

temps de regarder le passé et d'accepter qu'il s'agit là de l'histoire 

française, même si elles sont exclues du récit national. Le 

colonialisme est fini. Mais la colonialité l'est-elle vraiment ? Il faut 

interroger l'histoire de ces populations issues de l'histoire 

postcoloniale, qui restent toujours exclues du récit.3 

 

Conclusion 

Le roman La Discrétion offre une reconstruction fictive de 

l’architecture d’une mémoire brisée, tiraillée entre les fragments de 

plusieurs espaces et temps en tissant les liens rompus entre l’ici et 

l’ailleurs. A travers l’héroïsation du personnage de Yamina, une mère en 

immigration, Guène expose une autre facette de la figure maternelle 

symbole de dévouement et de sacrifice. Yamina, en plus des 

 
1 Ibid., p.56. 
2 Id. 
3 Faïza Guène, Propos recueillis par Hassina Mechaï. Disponible sur : 

https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-

hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11 (consulté le 01/04/2024). 

https://www.lepoint.fr/journalistes-du-point/hassina-mechai
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11
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responsabilités qu’elle assume en tant que mère et femme au foyer, livre 

un combat quotidien contre l’effacement. L’écrivaine mène, ainsi, une 

réflexion sur la question de l’identité et de l’altérité, en dénonçant la 

réalité de la marginalisation dont souffrent ces immigrés de l’ombre qui 

vivent en discrétion.  

Ainsi, en racontant l’histoire de Yamina, l’écrivaine rend 

hommage à toutes les « femmes d'honneur », comme l’estime dans un 

entretien publié en septembre 2020 dans la revue Le point Afrique : « ce 

livre est l'histoire de nos parents, un hommage aussi ». En écho à 

l’écrivaine française Annie Ernaux qui a déclaré écrire pour « venger » 

les siens, Faïza Guène, quant à elle, écrit pour « leur honneur non pas 

perdu mais occulté »1. 

 

 

Bibliographie : 
Appadurai, Arjun, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la 

balisation, éd. Payot, 2015.  

Blanchard, Pascal, Bancel, Nicolas et Lemaire, Sandrine, La Fracture 

coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, Paris, La Découverte, 

2005.  

Christiane, Albert, L'immigration dans le roman francophone contemporain, 

éd. Karthala, 2005. 

Eddahbi, Bouchra, « Les enjeux de   la   représentation du football dans le jeu 

romanesque de Fatou Diome », in Revue Réflexions Sportives, n°1 (2021), pp.27-35, 

p.30. Doi : https://doi.org/10.34874/IMIST.PRSM/refsport-i1.29174  

El Galaï, Fatiha, Identité en suspens. A propos de la littérature beur, Paris, 

éd. L’Harmattan, 2005. 

Faïza Guène, Propos recueillis par Hassina Mechaï. Disponible sur : 

https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-l-histoire-de-nos-parents-un-

hommage-aussi-11-09-2020-2391431_3826.php#11 

Glissant, Edouard, Traité du Tout-Monde, Paris, éd. Gallimard, 1997.  

Guène, Faïza, La Discrétion, éd. Plon, Paris 2020. 

 
1 Id. 

https://doi.org/10.34874/IMIST.PRSM/refsport-i1.29174


63 

 

 

 

 

 

 

Marfouq, Assia, Brija Abdelghani, « Médée ou la maternité meurtrière dans 

La voyeuse interdite de N. Bouraoui et Fritna de G. Halimi, une lecture 

psychanalytique », in Folia Linguistica et Litteraria, n°45 (2023), p.305. Doi :10.31902/ 

fll.45.2023.17  

Sebkhi, Habiba, Littérature(s) issue(s) de l’immigration en France et au 

Québec. Thèse de doctorat. Université Western Ontario, 2000. 

Susini-Anastopoulos, Françoise, L’écriture fragmentaire : Définitions et 

enjeux, Paris, éd. PUF, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



64 

 

 

 

 

 

 

LA TRANSPOSITION FICTIONNELLE DE LA 

PHOTOGRAPHIE DANS PARCOURS IMMOBILE D’EDMOND 

AMRAN EL MAMEH 

 

THE FICTIONAL TRANSPOSITION OF PHOTOGRAPHY IN 

EDMOND AMRAN EL MAMEH'S PARCOURS IMMOBILE 

 

LA TRANSPOSICION FICCIONAL DE LA FOTOGRAFIA EN EL 

PARCOURS IMMOBILE DE EDMOND AMRAN EL MAMEH 

 

 

Sallem EL AZOUZI1 
 

Résumé   

L’écriture d’Edmond Amran El Maleh est épurée au plus précis de son 

efficacité. Sa visée générale est la transfiguration de la lecture et de 

l’herméneutique aux temps modernes. Pour ce faire, l’écrivain fait prendre à la 

poursuite de la vérité des allures parfois insolites dans un système autofictionnel qui 

ne nie pas l’autobiographie, mais essaie de l’enrichir. L’importance de ce système 

apparait clairement dans l’exploitation de la photographie dans Parcours immobile. 

Cet art quasi cinématographique commande l’œuvre et fait d’elle une chronique 

littéraire où se lisent les évolutions du monde qui nous préoccupe. 

Mots-clé : Autofiction, photographie, souvenir, système 

 

Abstract  

Edmond Amran El Maleh's writing is refined to the most precise of its 

effectiveness. Its general aim is the transfiguration of reading and hermeneutics to 

modern times. To do this, the writer makes the pursuit of truth take on sometimes 

unusual appearances in an autofictional system that does not deny autobiography, 

but tries to enrich it. The importance of this system is clearly apparent in the use of 

photography in Parcours immobile. This almost cinematog art commissions this 

literary writing and makes it a literary chronicle in which the evolutions of the world 

that preoccupies us can be read. 

 
     1 Université Abdelmalek Essaadi, Maroc, sallemelazzouzi@hotmail.com 
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Keywords : Autofiction, photography, memory, system 

 

Resumen  

La escritura de Edmond Amran El Maleh es refinada hasta el más preciso 

de sus efectos. Su objetivo general es la transfiguración de la lectura y la 

hermenéutica a los tiempos modernos. Para ello, el escritor hace que la búsqueda 

de la verdad adquiera apariencias a veces insólitas en un sistema autoficcional que 

no niega la autobiografía, sino que intenta enriquecerla. La importancia de este 

sistema es evidente en el uso de la fotografía en Parcours immobile. Este arte cuasi 

cinematográfico comanda la obra y la convierte en una crónica literaria en la que 

podemos leer las evoluciones del mundo que nos ocupa. 

Pavabras clave: Autoficción, fotografía, memoria, sistema 

 

L’originalité de l’écriture d’Edmond Amran El Maleh tient à 

l’aplomb qui empêche le texte de mourir de trop d’évidence. Cet 

écrivain marocain d’origine juive qui appartient à la deuxième 

génération des écrivains de la littérature maghrébine d’expression 

française, opte pour un style d’écriture fait de la captation des 

apparitions qui ressemblent aux anciens souvenirs et de l’angoisse de 

l’oubli qui enjolive l’écriture. Les genres « classiques » 

(autobiographie, roman, …) semblent ne pas pouvoir tenir la portée de 

l’œuvre malehienne. L’intrigue ne se situe jamais là on l’espère. Au-

delà d’une intrigue habituelle au lecteur, l’action se précipite brassant 

subtilement des sommaires des plus réussis et des digressions adroites 

pour le moins. L’écriture classique est remise en question. On s’écarte 

avec ces nouvelles techniques scripturales de l’univers romanesque 

pour embrasser le réel donné à petites dragées. Même l’effet de retour 

sur le phrasé raconté contient des événements qui ne se révèlent que 

sacrifiés à l’imagination mais récupérés par l’étude textuelle. Les 

catégories ne servent pas bien. On médite en même temps avec El 

Maleh des drames et des travers, des remords aussi, jusqu’à la 

découverte finale des clauses et des correspondances discrètes qui 

gouvernerait la réalité sans catégorisation. 
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Le sens se prépare pour apparaître dans la matière et la manière 

d’interpréter. L’étude textuelle pourra se faire à travers les occurrences 

et les fonctions de la photographie dans l’œuvre d’El Maleh. Nous 

prenons comme support Parcours immobile publié pour la première 

fois en 1980. 

 

    La photographie recèle des problèmes idéologiques 

    Parcours immobile s’ouvre sur l’annonce d’un décès suivie 

d’une phrase qui ancre le récit dans l’interaction de la photographie et 

le jeu du hasard, du destin : « Jeu de cartes! »1. C’est ce qu’Abdallah 

Mdaghri-Alaoui essaie d’expliquer :  

 
Ce choc [la mort du dernier juif d’Asilah] libère la 

méditation et le souvenir : le narrateur revient sur l'histoire 

bouleversée d'une communauté qui a dû abandonner son sol pour 

s'exiler. 2 

 

Considéré comme Bet hayayim (maison des vivants), le 

cimetière dans l’imaginaire juif est un lieu qui abriterait le récit des 

morts. Espace paisible porteur d’espérance, probablement le plus 

serein dans toute l’œuvre, il signifie le retour aux vraies origines. De 

ce fait, la mémoire s’approprie un corps à travers cette conception du 

cimetière. Le texte prend corps à travers le vide et le silence des 

tombes :  

 
Destin. Des jours et des jours obsédé par l’existence de ce 

cimetière sans pouvoir franchir le pas d’aller sur place recueillir la 

certitude d’une présence et d’une mort désormais indissociablement 

liées. Une communauté est morte. La communauté juive zaȉlachie.3  

 
1 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 23 
2 MdarhrI-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression française » in Littérature 

maghrébine d’expression française, EDICEF, Paris, 1996, p.186 
3 El Maleh, Ibid, p. 22 
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Sillonner les strates du corps de la mémoire équivaut à une 

recherche douloureuse du temps perdu. L’écrivain essaie de le 

récupérer par la fictionnalisation de la photo où le présent et le 

passé se mêlent, où les époques se superposent : « […] le corps 

présent d’une mémoire hors du temps »1. 

Les photos jalonnent toute l’œuvre d’El Maleh. La 

photographie cautionne les repères du récit et assure des fonctions 

comme le mentionne bien Annie Ernaux dans une interview livrée 

au journal Libération : « C’est vraiment des déclencheurs 

émotionnels. Je compare ça à une pierre dans l’eau qui fait tout de 

suite des remous »2. 

Dans l’univers scriptural d’El Maleh, la photographie peut 

déclencher la description des scènes de violence : « […] en 

première page une photo qu’il avait prise : un docker matraqué par 

un caporal […] »3. Là, elle annonce le récit du parti socialiste et les 

pires avanies que les militants ont subies, elle retrace le 

cheminement d’un parti auquel l’auteur adhérait. Un tel récit est 

fait à partir de photos, d’où le fragmentaire et une narration garnie 

de blancs qui escamotent la moindre attache chronologique et qui 

indiquent l’impossibilité de refléter entièrement la réalité des 

années où les communistes et les socialistes militent au Maroc. Fort 

adroitement revisité grâce à la photo, le parti socialiste ne cesse 

d’interpeller le lecteur. Pour mieux saisir les enjeux politiques, 

l’œuvre est l’expression d’un moment de l’histoire. Elle s’y relie et 

ne s’explique guère sans elle. Les événements de l’histoire se 

dotent d’une mission, celle de rétablir les démesures et du parti 

 
1 Ibidem, p. 22 
2  Ernaux A., Interview réalisé par Clémentine Mercier et Frédérique Roussel, 

Libération du samedi 02 et dimanche 04 mars 2024, 20-23, p. 21 
3 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 97 
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socialiste et des autorités d’alors au profit d’une éthique scripturale 

d’un écrivain-militant déçu. Pour traiter des sujets historicisés et en 

devenir une voix, il adopte une vision qui s’interpose entre le temps 

et le récit. Là, il ravive la tradition contestataire intrinsèque au récit 

de vie qui se veut éternellement une exploration. Les rapports 

infiniment complexes entre El Maleh et le narrateur sont 

impénétrables sans connaitre profondément la biographie de 

l’écrivain qui était lui-même, comme son personnage, élément actif 

au parti socialiste au Maroc. Entre l’écrivain et son personnage, il y 

a beaucoup plus d’affinités que de différences, un sens déontique 

vif en commun, et une quantité de ressentiments identiques. Et la 

déception d’El Maleh, qu’est-elle donc, sinon l’envers d’une 

médaille dont Parcours immobile serait l’avers ? 

El Maleh est un auteur d’en deçà l’œuvre où le problème 

idéologique semble l’occuper. Il se soustrait aux partis pris en 

politique. Ce qui semble probable, c’est qu’il est un politique dont 

l’écriture est enrobée de beaucoup de tact littéraire :  

 
Le « roman » marocain est formellement redéfini ; il 

devient narration orale-écrite restructurée par […] le discours 

politique et poétique (Parcours immobile, Mille ans un jour 

d'Edmond Amrane El Maleh)...
1   

 

El Maleh élude toute immobilité et toute platitude. Son récit 

nous apprend ce qu’est l’Humanisme dans un élargissement 

passionnant du champ de ses intérêts. Il entend  imprégner les 

modalités de la réception. Pour lui, la mission de l’écriture refuse les 

lieux communs des guerres idéologiques, il leur préfère une vérité 

qu’il voulait faire entendre et qui n’apparaît clairement qu’après sa 

 
1 Mdarhri-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression française » in     Littérature 

maghrébine d’expression française, EDICEF, Paris, 1996, p.p.143-144) 
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mort : l’amour. L’homme moderne en a besoin comme on peut lire 

dans ce passage de Martin Legros réservé à la conception de l’amour 

dans la vie et l’écriture d’Hannah Arendt, théoricienne du 

modernisme :  

 
L’amour est, de nature, étranger-au-monde et c’est pour cette 

raison plutôt que pour sa rareté qu’il est non seulement a-

politique, mais même anti-politique-la plus puissante, peut-

être, de toutes les forces antipolitiques. ». Formulée de manière 

toute théorique en 1958 dans son maître ouvrage, La condition 

de l’homme moderne, cette vision de l’amour comme force 

antipolitique […] trouve dans l’existence de Hannah Arendt 

une confirmation initiale éclatante…1  

 

El Maleh ne manque pas de puiser dans sa vaste 

documentation pour en extraire des scènes qui expriment davantage sa 

révolte. Son statut dans l’œuvre n’est pas fait de passivité. Dans 

Parcours immobile le parti socialiste renaît et rend la mémoire plus 

complexifiée. Il imprègne le ton de toute l’œuvre, un ton morose qui 

fait pendant à la vie sous le joug impérialiste. Cet écrit tend vers un 

seul but, celui de nous enseigner sur un bout de l’histoire du Maroc. 

L’acte d’écrire est résolu à faire sourdre la sériation des temps du récit 

de vie et celui de l’écriture qui coïncident pour laisser une marge à la 

théorisation. Il se veut une critique où le volume de la temporalité est 

rendu par le recours à des dates et des indications spatiales, toujours à 

partir de photos. L’intrusion de la photo explique de facto une 

gestation du texte en intermittence, un récit en interférence et une non-

linéarité du phrasé qui restitue l’enchevêtrement d’idées et 

d’expériences constituant la base de l’architecture de l’œuvre. Il faut 

 

 1 Legros M. « L’amour des hommes et du monde » in Philosophie Magazine,    le 

hors-série du printemps de 2016,  p.72 
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se déprendre du mythe de l’unité organique pour voir les choses 

autrement. La linéarité est trop proche de la vraie vie et blase le 

lecteur. 

L’architecture d’ensemble est discontinue et la construction 

thématique est disséminée dans une narration qui n’est pas diaristique. 

Car le vide fait système, le texte d’El Maleh se doit des explications à 

lui-même et aux lecteurs. L’étude textuelle des photos et leurs 

fonctions peuvent le permettre. C’est une association entre les mots et 

les images. Le fil du texte se tisse au rythme des photos exhibées. 

Elles s’accommodent des mots dans un superbe montage quasi 

cinématographique. La photo est l’élément crucial de la notion même 

de langage indirect par lequel on décèle ce qu’on ne saurait dire 

directement. 

 

Le vide et l’imprécision récupérés par une théorisation 

qui recoupe le temps de l’écriture 

La photographie sème par moments le flou et l’indécision, 

technique narratologique de l’écriture des temps modernes :  

 
Je me souviens. […] un album marron feutre 

palpable sous les doigts. Elle, ma tante, en robe de mariée, 

[…] est-ce l’année où il l’embrassait sur les cuisses, […] 

Odeur de peinture fraîche.
1 

 

 L’indécision et l’olfactif collaborent pour afficher une 

mémoire hautement sensorielle. L’œuvre est dans ce cas synthétique 

plutôt qu’analytique. Elle est faite pour colmater les failles causées par 

l’oubli. 

 
1 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 25 
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Au giron de ces détours scripturaux quasi hallucinatoires, la 

photographie rattrape l’absence de précision dans les dates relatées. 

Narrer les crimes perpétrés à Casablanca en est l’exemple 

 

 […] année de la famine ils venaient mourir dans les 

rues de Casablanca dans le luxe et la modernité ces squelettes 

d’enfants décharnés le ventre gonflé image hallucinante entre 

la mort et la vie que Josua Aïssa reporter saisi d’horreur avait 

quand même photographiés […]
1 

 

 Photographier équivaut à une réflexion sur la modernité qui a 

engendré beaucoup de bouleversements. Elle a uniformisé les mœurs 

laissant du coup l’individualisme régner mais incapable de tracer des 

contours éthiques. Le modernisme du XX e siècle est rejeté par les 

socialistes : « Dès lors, pour Arendt, le national-socialisme est le 

phénomène second. Il naît des rejets de la modernité, […]. »2. 

Le modernisme est une entité non des moindres. Dans 

Parcours immobile, l’écrivain tente d’échapper à la saisie de ce qui 

voue l’homme à la déperdition que cause l’usure du modernisme 

dramatisé par la fuite du temps. Il n’a pas failli au devoir de mémoire, 

de quoi comprendre ce que l’acte mnémonique pourrait enseigner. De 

quoi, aussi, espérer que l’histoire ne se refera pas. 

Volontairement répétées, « Récit immobile […] Récit 

immobile […] » 3  est l’expression de la construction d’un barrage 

contre le flux du temps qui immobilise la mémoire. Pour ce faire, 

l’auteur se sert de la photographie. 

 
1 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 100 
2  Grunenberg Antonia, Entretien avec Catherine Newmark (traduit par Olivier 

Mannoni) in Philosophie Magazine, le hors-série du printemps de 2016, p. 30 
3 El Maleh, Op.Cit., p. 117 
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Il essaie de se servir du temps qui s’est écoulé implacablement 

pour bien mourir dans le tombeau de l’écriture autofictionnelle. La 

vocation funéraire par laquelle commence l’œuvre se transforme au fil 

des pages en un hymne à la résistance-résilience.  L’intérêt du récit 

malehien réside dans cette double postulation entre rêve et réalité. Il 

prend le temps comme présent intemporel, un non-temps où 

prospèrent les analyses philosophiques d’El Maleh. Il se fait juge des 

vies. Pour lui, on baptise les vicissitudes de la vie « destin » pour en 

cacher la banalité. Fortement appuyé sur une bonne documentation, le 

travail qui a précédé l’acte d’écrire est colossal. Il n’est pas construit 

sur des paradoxes, mais la notion de héros se mue par moments en 

notion d’anti-héros qui semble tout près de l’imaginaire du lecteur 

contemporain. Le projet d’El Maleh est de cerner ce qu’il y a de plus 

réel et de plus humain. Il commence par décrire des bribes de vie, par 

rapporter des témoignages, puis il passe subrepticement à l’analyse 

pour que le lecteur s’identifie peu à peu à l’âme du protagoniste.  

Toutes ses lignes comportent une réflexion sur la condition 

humaine et offrent une représentation élargie du quotidien. Il n’y a pas 

une phrase qui ne revendique une pensée approfondie. Notre mystère 

est métaphysique. Il est traité dans des passages de retournements de 

mots et d’idées. L’écrivain supplée les dualités des personnages par 

celles des langues :  

 
        Les écritures europhones posent donc avec une acuité 

particulière le problème des tensions entre les langues et 

entre les univers symboliques. Elles sont le lieu de conflits, de 

refus, […]
1 

 

 
1  Moura J-M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., Paris, 

2013, p. 55 
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Il entend jeter un pont sur ce fossé qui engendre un clivage. 

Donc, renouer avec la langue locale est un art dans le cahier de charge 

d’El Maleh qui prend sa vivacité dans toutes ces mues. On vit dans la 

langue, mais on ne s’en rend compte pas que lorsqu’elle assujettit hors 

de son usage académique. Il mêle beaucoup de registres, le soutenu et 

le trivial à titre d’exemple, et fait montre de beaucoup de contrastes 

adroitement liés. Le texte en lui-même accepte tous les signes 

langagiers dans une perspective humaniste. Parcours immobile est un 

écrit hautement polyphonique, la palette lexicale lui fait écho car 

l’univocité n’est pas à l’avenant avec le projet d’un mémorialiste. Là 

aussi, la diégèse instrumentalise l’art photographique pour introduire 

et revaloriser les mots de la terre natale : « « Rohé oua Yainia », […] 

« Bzahd Allah ! » »1. Par ceci, El Maleh recoupe Jean-Marc Moura 

dans une passionnante réflexion sur la littérature postcoloniale :  

 
On ne peut toutefois négliger la dimension 

linguistique - et les différences qu’elle révèle quand aux 

francophones - ni faire comme si des usages linguistiques 

similaires impliquaient des usages littéraires comparables.
2   

 

Ces usages littéraires et linguistiques sont présents dans 

Parcours immobile à travers la polyphonie savamment présentée par 

l’art photographique.  

 

La photographie présente des personnages  

Sur une photo, on peut voir un repère (le wharf) dans le 

parcours narratif : « Rappelle-toi ce wharf […] Rappelle-toi, c’est où 

tu t’es fait […] » 3 . L’importance de ce wharf comme repère est 

 
1 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 25 
2  Moura J-M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., Paris, 

2013, p. 46 
3 El Maleh, Ibid, p. p. 29-30 
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entérinée trois pages plus loin par un «  Jeu de cartes! »1 qui trace le 

cheminement d’Haroun, maintenant à Hambourg. El Maleh déploie un 

mode de narration exceptionnel, un style rendant compte d’une pensée 

profonde. Il endosse le froc d’un sociologue si l’on vérifie les 

témoignages à travers la photo. A commencer par l’importance des 

voyages dans la vie de ses personnages. Il est certain que la terre niche 

quelques endroits où l’homme en diaspora pourra se dire récompensé 

de ses tentatives de se fuir. Un destin ? Celui de parcourir le monde en 

espérant y trouver un lieu moins fuyant que lui ? La profondeur pour 

lui est supérieure à la simple recherche de l’originalité. Ce faisant, le 

voyage n’est pas pour lui un acte exorbitant, il revêt une dimension 

symbolique de l’homme inconstant empêtré dans les préoccupations 

de la vie quotidienne. Une quête incessante dans les dédales de la 

psyché. Dès que son personnage s’éloigne de sa terre natale, la 

nostalgie le rattrape. L’écrivain est très sensible à la diaspora juive. 

C’est là l’une des forces de l’œuvre. 

L’écriture d’El Maleh est dotée d’un charme aussi gracieux 

qu’agaçant, tout dans son Parcours immobile se transforme en une 

lutte contre la violence infligée aux juifs de la diaspora. Il l’analyse 

avec une grande acuité critique. Mais il serait simpliste de le 

considérer comme représailles racistes. Cette œuvre est le modèle de 

mesure et de sobriété. N’en déplaise aux réfractaires ! Il n’est ni 

chauvin, ni régionaliste. Pour mieux traiter la judéité face aux temps 

modernes où l’antisémitisme et les revendications juives versent dans 

l’esprit d’une « mode »,  il lui faut une autre facette de la mémoire, 

une mémoire collective :  

 
D'autres romanciers, comme Edmond Amrane El Maleh, ont 

recours à la méditation et à l'expression intime : l'écrivain 

privilégie le monologue intérieur, la rêverie, la mémoire. Il vise 

 
1 El Maleh, Ibid, p. 33 
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à reconstruire une histoire refoulée (celle de l'homme et de la 

société marocaine d'origine juive). En même temps il veut 

réactiver un imaginaire longtemps bloqué.1  

 

Dans ce sens, la dialectique espace-photo est là pour présenter 

les personnages : 

 
[…] je le revois [Haroun] sur cette vieille photo prise à 

l’époque, visage jeune, […] C’était décidé il partirait pour 

Londres Hambourg Amsterdam […]2 

 

La photo assure ici le passage de l’espace extérieur à un espace 

intérieur beaucoup plus compliqué et vice versa. Les noms de lieux 

s'effacent parfois derrière des énumérations touffues mais jamais 

abusives. Des lieux qui rappellent une identité remise en question. Le 

flou qui se dégage de ces lieux disséminés dans le tissu narratif 

maintient de bout en bout une identité pas encore identifiée mais passe 

pour objet de quête. Il ne décèle pas une vérité unique, l’enquête se 

mue en quête d’identités multiples. Au-delà de l’Histoire implacable et 

dans un esprit diachronique, l’écrivain joue sur le plaisir éprouvé à 

rompre avec l’écriture classique. Une telle rupture symbolise 

l’abandon de la trame de l’Histoire pour mieux la traiter. De là, le 

système de ses personnages est une invite à reconsidérer la question 

juive en dehors des stéréotypes préétablis. S’il n’y a pas toujours une 

ouverture philosophique à l’affaire, il peut l’habiller, de la même 

teneur, d’un art réussi, pour le moins. Toute allusion à l’idéal est mise 

à distance puisqu’il s’agit du destin incertain de l’être humain 

mécontent de soi. Il prend prétexte de la complexité de l’acte 

mnémonique pour livrer aux délires de ses personnages la foi en une 

 
1 Mdarhri-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression française » in     Littérature 

maghrébine d’expression française, EDICEF, Paris, 1996, 145 
2 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. p. 30-31 
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vie meilleure. Soucieux de chercher des issues aux apories 

potentielles, les personnages se confessent par une voix auctoriale 

dans une confidence autofictionnelle :  

 
Les choses allaient très vite à une vitesse 

foudroyante même. Les souvenirs n’avaient pas le temps de 

se former l’accélération clouait sur place la mémoire 

impuissante à réduire l’inconnu.
1   

 

     L’univers tantôt clos tantôt ouvert est loin d’être un simple 

élément de la narration. Il est à même de façonner des personnages qui 

réussissent rarement leurs voyages, exception faite pour le retour aux 

origines qui est savamment inscrit dans le récit à travers des photos. A 

partir du récit des photos de fêtes et d’événements juifs, on décrit le 

retour de Josua à la maison familiale paisible :  

 
Josua avait franchi le seuil de la maison de la 

citadelle familiale […] Voix dans ce parc Murdoch […], ce 

parc où entre deux cours les oranges achetées à un marchand 

ambulant avaient le goût de la liberté […]
2 

 

El Maleh se fait le chantre des racines. Il les révèle avec des 

accents succulents où tout s’accorde si bien à sa qualité d’homme 

engagé.  

La configuration spatiale ne repose pas sur un lieu unique, les 

lieux sont multiples. Les espaces en apparence disparates convergent 

dans un espace intérieur, celui du passé et celui refait par l’auteur. Sur 

des photos et dans ces espaces, on peut constater que l’écrivain met en 

devant de la scène des personnages, parfois secondaires, intégrés dans 

 
1 Ibid., p. 86 
2 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p.p. 229-

230 
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un système polyphonique passionnant. Josua a vécu l’entente des 

communautés qui résidaient au Maroc (la juive aussi) et Aȉssa critique 

le devenir du parti communiste et son attitude face au colonialisme. 

On n’attend pas d’un colon, sinon dans un certain esprit illuminé mais 

despote, qu’il adule le colonisé. A partir d’une photo de violence, on 

saisit le militantisme opiniâtre d’Aȉssa : « Au centre d’une toile 

d’araignée Aȉssa tissait la trame de l’indéchiffrable […] »1. Le lecteur 

a de quoi se perdre devant de telles biographies mineures mais 

remarquables. Elles mettent à nu des crimes affreux recouverts de 

gloire. Pour bien rompre avec cette tranche de l’histoire il faut la 

connaître.  

Afficher les multiples facettes du personnage, tel est l’arrière-

plan des avatars divers à la symbolique si dense. Le texte a un 

caractère spiral qui conduit à l’affichage parfois débraillé de la mort 

de l’auteur devenu simulacre dans la multiplicité des voix qui 

célèbrent son cadavre. Comment retrouver El Maleh ? Pour lui, 

l’auteur est celui qui s’attache aux grandes choses comme aux petites. 

Il ne s’attarde pas trop sur sa vie, sur les moments de l’enfance, ne 

s’apitoie guère. Il ne cherche pas à créer un air d’intimité dans un 

pacte de lecture excellemment entretenu. Le réalisme est son seul 

objectif noyé dans les jeux de miroitements sans fin. Dans des 

transpositions quasi scéniques, il s’attribue le rôle de metteur en scène. 

A quelle formule peut-il se réduire ? A l’usage de la photographie 

peut-être.  

Le traitement de la mémoire dans les écrits littéraires est une 

composante incontournable pour les déconstruire en vue d’en donner 

une analyse exhaustive. Il est même ce qui fait surgir d’une part la 

littérarité d’un texte, et de l’autre la profondeur idéologique. Pour 

puiser dans cette facette alambiquée de la littérature, El Maleh 

convoque la photographie. Ceci approfondira à coup sûr 

 
1 Ibid, p. 98 
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l’appréhension de la littérature dont l’horizon d’attente sera de 

vocation internationale, de là, il est envisagé à ce qu’il soit un 

croisement fructueux d’idées en partage. 

L’œuvre d’El Maleh est une occasion de bousculer quelques 

idées reçues sur la place de l’être humain dans notre temps et nos 

sociétés, place qui est de plus en plus réduite pour une culture 

individualiste au modèle prétendument éternel. 

Pour lire El Maleh, il faut une première lecture qui s’installe 

dans l’esprit du lecteur en vue d’accaparer une seconde lecture : 

« lecture rétroactive ». Son œuvre laisse une trace, sinon politique 

littéraire du moins.  

 
Bibliographie : 

El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000. 

Ernaux A., Interview réalisé par Clémentine Mercier et Frédérique Roussel, 

Libération du samedi 02 et dimanche 04 mars 2000, p.p. 20-23.  

Grunenberg A., Entretien avec Catherine Newmark (traduit par Olivier 

Mannoni) in Philosophie Magazine, le hors-série du printemps de 2016, p.p. 30-31 

Legros M., « L’amour des hommes et du monde », Philosophie Magazine, 

le hors-série du printemps de 2016, p.p. 72-81. 

Mdarhri-Alaoui A., Le roman marocain d’expression française in 

Littérature maghrébine d’expression française, EDICEF, Paris, 1996, p.p. 141-145.  

Mdarhri-Alaoui A., Nouvelles tendances : Edmond Amrane El Maleh et 

Abdelhak Serhane in Littérature maghrébine d’expression française, EDICEF, Paris, 

1996, p.p. 185-192.   

Moura J-M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., 

Paris, 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 



79 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COMPTES-RENDUS 



80 

 

 

 

 

 

 

TRADIȚIONALISM ȘI MODERNISM ÎN INTERBELIC.  

6 TRASEE LIRICE 

  

(TRADITIONALISME ET MODERNISME PENDANT L’ENTRE-

DEUX-GUERRES. 6 PARCOURS LYRIQUES),  

DE LAVINIA-ILEANA GEAMBEI 

 

 

Diana-Adriana Lefter1 

 

En 2014, Lavinia-Ileana Geambei fait publier chez Universitaria, 

Craiova un volume dense, argumenté et brillamment articulé d’études sur 

six poètes roumains de l’entre-deux-guerres. Ce n’est pas un livre 

d’histoire littéraire, bien que des éléments touchant à cette science y sont 

présents, mais c’est plutôt, selon nous, un parcours jalonné par les deux 

traits que l’auteur décèle, analyse et met en relief chez les poètes étudiés : 

la tradition et la modernité. Quant au corpus, nous y retrouvons les 

incontournables Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi et les peut-

être moins connus pour les non-spécialistes Barbu Fundoianu (Benjamin 

Fondane) et Adrian Maniu. 

Le volume s’avère une construction solide, bien ancrée dans les 

deux pillons qui soutiennent l’approche : les traits de la tradition, d’une 

part, et la modernité, de l’autre. De cette manière, l’ouvrage acquiert de 

la substance et une cohérence qu’il n’aurait trouvées à une approche 

thématique simplement. C’est un heureux choix de l’auteur, selon nous, 

et, de plus, bien pensé pour un corpus extrait de la littérature roumaine 

qui a été trop souvent jugée soit en termes de littérature d’imitation, soit 

en termes de littérature régionale, sans envergure. Ce que Lavinia-Ileana 

Geambei prouve de manière convaincante c’est que la littérature 

 
1  diana_lefter@hotmail.com, Université Nationale de Science et Technologie 

POLITEHNICA Bucuresti, Centre Universitaire Pitesti   
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roumaine, la poésie dans ce cas, a une spécificité nationale – le 

traditionalisme – actualisée dans les thèmes religieux, mythiques 

régionaux, dans ceux liés à la terre et, dans le même temps, un ancrage 

dans la grande littérature européenne. 

 Lavinia-Ileana Geambei est – et son style sobre, élégants et 

nuancé à la fois en est la preuve – un fin critique et un bon professeur à la 

fois. La phrase ne laisse pas percevoir une nuance didactique froide et 

ennuyante, mais la juste mesure entre le « faire comprendre » et le 

« transmettre ». Quant à la part du critique littéraire, Madame Geambei 

fait valoir avec la juste élégance une érudition, un savoir et une finesse de 

l’analyse qui séduisent le lecteur. La voix critique est soutenue par des 

renvois et des citations des critiques roumains incontournables : Nicolae 

Manolescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Mircea Martin. 

 Bien qu’il ne s’agisse pas d’un ouvrage d’histoire littéraire, mais 

d’un recueil de texte critiques, l’auteur réussit une démarche notable. 

Porter ses analyses sur des corpus vastes, représentatifs pour chacun des 

poètes analysés. Dans le même temps, Madame Geambei échappe au 

piège d’un didactisme aride, qui l’aurait invitée à dédier des pages à la 

biographie des auteurs et préfère les placer dans l’époque et dans les 

courants d’idées, par le rappel de leurs spécificités littéraires. 
 

Selecția celor șase poeți a avut în vedere criteriul valoric, 

dar mai ales pe acela al reflectării în creația lor a celor două direcții 

literare majore: modernism și tradiționalism.1    

 

 Volume unitaire par la structure des chapitres et par la constance 

dans la démarche analytique appliquée à tous les poètes du corpus, le 

travail de Lavinia-Ileana Geambei est un texte qui attire par le style bien 

maîtrisé, par la densité de l’information et par la finesse des analyses. Ce 

 
1 Geambei, Lavinia-Ileana, Tradiționalism și modernism în interbelic. 6 trasee lirice, 

Craiova, Editura Universitaria, 2014, p. 8. 
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n’est pas une lecture adressée seulement aux spécialistes de la littérature, 

mais à tous ceux qui trouvent le plaisir de la lecture de la poésie. C’est 

aussi un très méritoire discours qui promeut la bonne littérature 

roumaine. 

 
Texte de référence 

Geambei, Lavinia-Ileana, Tradiționalism și modernism în interbelic. 6 trasee 

lirice, Craiova, Editura Universitaria, 2014 
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THÉÂTRE ET MYTHE. MYTHE ET THÉÂTRE 

DE DIANA-ADRIANA LEFTER 

 

 

 

Crina Magdalena ZĂRNESCU1 

 

Diana-Adriana Lefter nous propose, par ce volume, un parcours 

diachronique dans l’évolution de la longue relation entre le mythe et le 

théâtre. Il s’agit d’un livre dense et important dans le domaine des études 

théâtrales, portant l’empreinte du spécialiste en littérature et en 

mythocritique. 

Structuré en trois chapitres et six annexes, l’ouvrage de madame 

Lefter retrace la présence du mythe de la naissance de Hercule et du 

mythe d’Œdipe dans des pièces de théâtre de l’Antiquité gréco-romaine 

et de la littérature française. Il y a donc une articulation thématique – 

toutes les comédies du corpus conservent le même sujet mythique, celui 

de la naissance de Hercule, tandis que toutes les tragédies analysées 

exploitent le mythe d’Œdipe – et une articulation chronologique, car 

l’auteur veut surprendre l’évolution des deux genres dramatiques 

mentionnés. C’est un heureux choix et une excellente sélection du 

corpus, car cela permet l’évolution d’une évolution parallèle : celle du 

genre dramatique et celle de la littérarisation des mythes. 

Quant aux auteurs et aux pièces qui constituent le matériaux 

d’analyse de Diana Lefter, nous remarquons encore un choix inspire, qui 

ne peut être que celui d’un bon connaisseur du théâtre et de la 

mythologie: à côté des textes très connus – Plaute, Amphitryon, 

Sophocle, Œdipe Roi, Molière, Amphitryon, Giraudoux, Amphitryon 38 – 

Diana Lefter propose (et revitalise, de cette manière) des pièces 

 
1  crina_zarnescu, Université Nationale de Science et Technologie POLITEHNICA 

Bucuresti, Centre Universitaire Pitesti   
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dramatiques qui, en dépit d’un grand succès à l’époque, sont tombées 

dans l’oubli : Rotrou, Les Sosies, Corneille, Œdipe, Gide, Œdipe. 

La prémisse sur laquelle se fonde l’approche de Madame Lefter 

est que le théâtre représente une première forme dans laquelle le mythe 

devient art – art du texte et art de la scène. 

Le premier chapitre s’occupe précisément de ce processus de 

naissance du théâtre comme forme de spectacle et ensuite comme texte 

dramatique, par le passage du mythe de la politique à l’art. Également, la 

séparation des genres – tragédie et comédie – est abordée par l’auteur 

dans ce chapitre par une grille novatrice et pertinente à la fois : comment 

les rigueurs des deux genres sont respectées dans les pièces à sujet 

mythique. 

Le deuxième chapitre se concentre sur une période importante 

de la dramaturgie française : les XVIIème et XVIIIème siècles, à savoir 

l’âge d’or du théâtre français, de la tragédie en particulier, et 

l’Illuminisme, qui marque en France la mort de la tragédie canonique. Un 

aspect très important que Madame Lefter souligne dans ces pages est le 

rôle politique qu’acquiert le théâtre en France pendant ces siècles. La 

représentation théâtrale est lieu de rencontres politiques : on se rappelle 

le rôle du roi dans la constitution de la Comédie Française. Également, 

Diana Lefter se concentre sur le message politique que revêt le mythe 

dans les pièces classiques du corpus. 

Le troisième chapitre est dédié à la présence du mythe d’Œdipe et 

de celui de la naissance de Hercule dans le théâtre français du XXème 

siècle. Ce que l’auteur souligne avec justesse c’est encore une fois la 

dimension politique du théâtre à sujet mythique. Également, Diana Lefter 

insiste sur la transformation des genres dramatiques et sur l’utilisation du 

théâtre comme tribune de propagation de la stylistique et de la 

philosophie politique des auteurs. 
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L’ouvrage de Diana Lefter est une étude très dense, brillamment 

articulée, une démarche critique qui offre une lecture richement 

documentée et agréable à la fois.     

 
Texte de référence 

Diana-Adriana Lefter, Théâtre et mythe. Mythe et théâtre, Craiova, Editura 

Universitaria, 2013 
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ANNOTATED 20TH CENTURY ENGLISH LITERATURE  

  

(NOTES SUR LA LITTÉRATURE ANGLAISE DU XXème 

SIÈCLE), DE AMALIA MĂRĂȘESCU 

 

Diana-Adriana Lefter1 

Ce livre est une réédition en un seul volume de deux ouvrages, 

Annotated 20th Century English Literature (Part One) et Annotated 20th 

Century English Literature (Part Two), publiés aux Éditions de 

l'Université de Pitesti en 2009 et 201,1 respectivement. Il est composé 

donc de deux parties.   

La première partie est consacrée à la littérature anglaise de la 

première moitié du XXe siècle. Elle commence donc par une introduction 

à la situation de la Grande-Bretagne de cette période, où le roman était 

l'espèce littéraire privilégiée. C'est sans doute la raison pour laquelle le 

volume traite principalement de la prose de l'époque, sans négliger les 

deux autres genres littéraires : le lyrique et le dramatique. Nous avons 

donc un aperçu de la littérature au début du siècle dernier, même si le 

genre épique en général et le roman en particulier occupent une place de 

choix dans l'ouvrage. Viennent ensuite les monographies de dix auteurs 

représentatifs de cette période : Henry James, John Galsworthy, Joseph 

Conrad, David Herbert Lawrence, William Butler Yeats, T.S. Eliot, 

James Joyce, Virginia Woolf, Edward Morgan Forster et George Bernard 

Shaw.       

La deuxième partie traite de la littérature anglaise de la seconde 

moitié du XXe siècle.  Elle commence donc par une discussion sur la 

situation de la Grande-Bretagne après la Seconde Guerre mondiale, 

l'événement qui a divisé le siècle dernier en deux et se poursuit par de 

courtes monographies de neuf écrivains représentatifs de l'époque : 

 
1  diana_lefter@hotmail.com, Université Nationale de Science et Technologie 
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George Orwell, William Golding, Lawrence Durrell, John Fowles, 

Penelope Lively, Margaret Drabble, Salman Rushdie, Ian McEwan et 

Peter Ackroyd. Cette fois-ci, l'ouvrage se concentre sur leur travail de 

romanciers.  

La liste bibliographique est divisée en ouvrages littéraires et en 

ouvrages critiques et est conçue séparément pour chacune des deux 

parties. 

Les chapitres introductifs des deux parties de l'ouvrage, La 

Grande-Bretagne à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle et La 

Grande-Bretagne après la Seconde Guerre mondiale, décrivent la 

situation du pays au cours des périodes mentionnées. Le premier chapitre 

évoque le déclin économique causé par la concurrence étrangère 

allemande et américaine et la révolution culturelle due aux influences 

françaises et russes. L’auteur y évoque les changements dans la 

représentation artistique, l'élévation du niveau intellectuel de la 

population suite à l'introduction de l'enseignement primaire obligatoire, le 

rôle joué par la radio et la télévision dans la promotion des œuvres 

littéraires et les diverses influences sur la littérature de certains courants 

littéraires et des dernières découvertes scientifiques. Ensuite, Mme. 

Mărășescu présente le modernisme, avec ses principaux représentants, et 

les principales caractéristiques de la littérature moderniste. Le deuxième 

chapitre aborde la situation en Grande-Bretagne par décennies, depuis la 

fin de la guerre jusqu'à la fin du siècle dernier, les théoriciens du 

postmodernisme, les représentants européens et latino-américains du 

courant et les principales caractéristiques des œuvres postmodernes. Le 

chapitre se termine par la comparaison de Linda Hutcheon entre le 

modernisme et le postmodernisme. 

Chacun des dix-neuf auteurs abordés bénéficie d'une présentation 

monographique. Celle-ci comprend : une brève biographie de l'auteur, 

une liste de ses œuvres classées par genre, un aperçu de son travail 

littéraire et de sa technique, des informations détaillées sur l'une de ses 
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œuvres les plus importantes (intrigue, personnages, cadre, concepts 

critiques propices à une lecture analytique) et un extrait de celle-ci. Les 

extraits illustrent des aspects significatifs des écrits auxquels ils 

appartiennent, tels que : le développement des personnages (Henry 

James, Les Ambassadeurs), le flux de conscience (James Joyce, Ulysse), 

les relations « saines » (D.H. Lawrence, Sons and Lovers), le cadre et 

l'atmosphère (Joseph Conrad, Le Cœur des ténèbres, E. M. Forster, A 

Passage to India, George Orwell, 1984, Ian McEwan, The Child in 

Time), la caractérisation (John Galsworthy, The Forsyte Saga, John 

Fowles, The Magus), le réalisme magique (Salman Rushdie, The Satanic 

Verses), l'art du dialogue comique (George Bernard Shaw, Pygmalion). 

Chaque extrait est précédé d'une brève introduction qui le situe dans le 

contexte de l'œuvre en question, suivie de questions utiles à la 

compréhension du texte et à son approche critique. 

L'approche est chronologique, logique, unitaire et, bien que 

complexe, accessible aux lecteurs. Le langage utilisé fait appel à la 

terminologie propre au domaine sans pour autant devenir inintelligible. 

La structure choisie vise à fournir au lecteur une information précise et 

synthétique et à développer son esprit critique et son sens de 

l'interprétation. L'ouvrage est donc un outil utile pour l'enseignement de 

la littérature, mais il peut aussi être utile à d'autres catégories de lecteurs 

intéressés par l'évolution de la littérature au cours du siècle dernier et par 

les caractéristiques de l'écriture des différents auteurs qui l'ont marquée. 

 
 

Texte de référence 

Amalia Mărășescu, Annotated 20th Century English Literature, ediția a doua 

revizuită și adăugită, Editura Paralela 45, Pitești, 2016  

 

 

 


