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GELLU NAUM. L’AVANT-GARDISTE SINGULIER A SON
PROPRE COMPTE

GELLU NAUM. AVANT-GARDE IN HIS OWN RIGHT

GELLU NAUM. VANGUARDISTA POR SU CUENTA

loan CRISTESCU!?

Résumé :

Gellu Naum, considéré par la critique littéraire comme le seul et authentique
représentant du surréalisme roumain, y est resté fidele jusqu’a sa mort, méme si ses
collégues, adeptes du courant, ont quitté le pays ou trahi ses principes. Il est souvent
percu comme étrange et extravagant mais il est resté attaché a ses propres principes
poétiques, consolidant ainsi une position singuliere dans le paysage de la littérature
roumaine d’aprés-guerre. Naum a proposé une révolution dans la pensée surréaliste,
remettant en question les canons poétiques et moraux traditionnels et en les
transformant en anti-canons. Tout au long de sa vie, Naum a été confronté a I’hostilité
et a I’échec du mouvement d’avant-garde en Roumanie mais il a préservé sa singularité
et son intégrité littéraire. Malgré les adversités du régime totalitaire, Naum a continué
d’écrire et a préféré ’isolement dans le village de Comana, ou il a continué d’écrire. Il
fut un véritable marathonien de la littérature roumaine, un coryphée sans cheur,
engagé dans la création d’un univers poétique imprégné d’étrangeté et de sensualité.
Naum est poete et dramaturge unique a sa maniere et ses ceuvres, depuis son poeme de
début en 1963 Le Voyageur incendiaire jusqu’a I’anthologie L’Autre Face de 1980,
révelent une personnalité poétique troublante. Son univers poétique est défini par la
révolte, I'ironie, les images grotesques et les associations inattendues, reflétant toutes
une esthétique authentique et distinctive du surréalisme dans le contexte de la
littérature roumaine.

Mots-clé: Gellu Naum, littérature, discours poétique

! cristescus5@gmail.com, Musée National de la Littérature Roumaine, Roumanie.
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Abstract

Gellu Naum, considered by literary critics to be the only authentic
representative of Romanian surrealism, remained faithful to it until his death, even
though his colleagues, followers of the movement, left the country or betrayed its
principles. He is often perceived as strange and extravagant, but he remained attached
to his own poetic principles, consolidating a singular position in the landscape of post-
war Romanian literature. Naum proposed a revolution in surrealist thought,
challenging traditional poetic and moral canons and turning them into anti-canons.
Throughout his life, Naum faced the hostility and failure of the avant-garde movement
in Romania, but he preserved his singularity and literary integrity. Despite the
adversities of the totalitarian regime, Naum continued to write, preferring isolation in
the village of Comana, where he continued to write. He was a true marathon runner in
Romanian literature, a coryphaeus without a chorus, committed to creating a poetic
universe imbued with strangeness and sensuality. Naum is a unique poet and playwright
in his own way, and his works, from his 1963 debut poem The Incendiary Traveller to
the 1980 anthology The Other Face, reveal a disturbing poetic personality. His poetic
universe is defined by revolt, irony, grotesque images and unexpected associations, all
reflecting an authentic and distinctive aesthetic of surrealism in the context of
Romanian literature.

Key words: Gellu Naum, literature, poetic discourse

Resumen

Gellu Naum, considerado por la critica literaria como el Unico representante
auténtico del surrealismo rumano, permanecio fiel a él hasta su muerte, a pesar de que
sus colegas, seguidores del movimiento, abandonaron el pais o traicionaron sus
principios. A menudo se le percibe como extrafio y extravagante, pero permaneci
apegado a sus propios principios poéticos, consolidando una posicién singular en el
panorama de la literatura rumana de posguerra. Naum propuso una revolucion en el
pensamiento surrealista, desafiando los canones poéticos y morales tradicionales y
convirtiéndolos en anticanones. A lo largo de su vida, Naum se enfrent6 a la hostilidad
y el fracaso del movimiento de vanguardia en Rumania, pero preservé su singularidad e
integridad literaria. A pesar de las adversidades del régimen totalitario, Naum siguio
escribiendo, prefiriendo el aislamiento en la aldea de Comana, donde continud
escribiendo. Fue un auténtico maratoniano de la literatura rumana, un corifeo sin coro,
empefiado en crear un universo poético impregnado de extrafieza y sensualidad. Naum
es un poeta y dramaturgo Unico a su manera, y sus obras, desde su poema debut de
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1963 El viajero incendiario hasta la antologia de 1980 La otra cara, revelan una

inquietante personalidad poética. Su universo poético se define por la revuelta, la

ironia, las iméagenes grotescas y las asociaciones inesperadas, todo lo cual refleja una

estética auténtica y distintiva del surrealismo en el contexto de la literatura rumana.
Palabras clave: Gellu Naum, literatura, discurso poético

Considéré par beaucoup de critiques littéraires comme le seul et
authentique représentant du surréalisme roumain, Gellu Naum, un
surréaliste resté seul apres la dissolution du groupe (Luca, Trost et Paun
ont quitté le pays et Virgil Teodorescu a trahi les principes du
mouvement), confiné par ses propres principes poétiques mais aussi par
son propre pays, souvent regardé comme un poete étrange et extravagant,
s’obstine a rester jusqu’a sa mort, surréaliste, ce qui fait que sa situation
dans le paysage de la littérature roumaine d’apres-guerre reste
singuliere.On sait d’ailleurs :

Qu’il a été - et qu’il restera — 'un des plus importants poétes
roumains du XX¢ siécle. 1l a eu - cependant - une destinée littéraire
contradictoire, connaissant a la fois des consécrations spectaculaires, en
Roumanie et dans le monde, mais aussi des ingratitudes. Méme lorsque,
au cours de la derniére décennie de sa vie, il a atteint une appréciation
plus large, étant considéré comme un grand poéte, réédité a plusieurs
reprises, il est profondément resté un « marginal » autant par son
écriture que par sa maniére d étre.

Les surréalistes proposent une révolution de la pensée menés par
le seul désir de créer une nouvelle coutume (« J’ai rejoint le mot
«surréalisme » au mot « révolution » uniquement pour montrer le
caractere désintéressé, détaché et méme désespéré de cette révolution » -
la Déclaration du 27 janvier 1925) et posent, pour la premiére fois, de

1lon Bogdan Lefter, ,,Marginalitatea unui poet”, en: 5 poeti: Naum, Dimov, Ivinescu,
Mugur, Foarta, Editorial Paralela 45, Pitesti, 2005, pp. 58-59
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maniere radicale, le probléeme de convertir le canon en un anti-canon,
contestant a la fois les vieux principes poétiques et moraux.

Bien que son nom soit mentionné dans toutes les ouvrages
universels de spécialités consacrés a ce mouvement (anthologies,
dictionnaires, synthese, etc.), Naum occupe une place a part, du fait que
la modernité de son ceuvre comporte une esthétique authentique qui le
délimite méme a l’intérieur du surréalisme et le singularise dans le
contexte de la littérature.

L’hostilit¢ qu’il a da affronter dés le début du mouvement
d’avant-garde et I’échec subi dans notre pays 1’ont poursuivi toute sa vie
mais sa position singuliere dans la littérature roumaine est indéniable.

Malgré tout, en dépit des détracteurs et des contestateurs,
sympathisants ou opposants, du régime totalitaire ou de la liberté
démocratique, des diatribes ou des ¢loges funebres, Naum s’obstine a
écrire et a demeurer un coryphée «sans chceur » de la littérature
roumaine, choisissant de s’isoler dans un espace fabuleux, connu sous le
nom de Comana. ...

Tel un marathonien victorieux, il se détache du peloton et
continue la course en solitaire, jusqu’a la grande finale. Grace a la
cohérence et la constance dont Gellu Naum (1915-2001) a fait preuve, il
est rest¢é un modele de I’avant-garde surréaliste roumaine, avec ses
manifestations théatrales et explosives qui nous oblige a le reconsidérer,
comme j’ai deja mentionné plutdt, comme un cas singulier aujourd’hui.

Les manifestes surréalistes des années 1945-1946 que Gellu
Naum a publiés avec Virgil Teodorescu et Paul Paun, 1’attestent comme
un poete complet et un dramaturge singulier dans notre littérature. Et a
Mircea Ghitulescu d’affirmer qu’il était également considéré un intrus
dans le monde du théatre. Il semblerait que I’auteur du Livre
d’Apollodore soit resté fidele aux principes énonces en 1945 dans la
Critique de la misere et qui le différencient de Gherasim Luca ou de
Trost :
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Le permanent effort d’affranchissement de I’expression humaine
sous toutes ses formes, un affranchissement qui ne peut étre congu en
dehors de la libération pléniere de I’homme. » A ce qu’on on peut
remarquer, il y a un noyau existentialiste propre au mouvement qui est
présent dans toute ’ceuvre de Gellu Naum.

Néanmoins, Gellu Naum est le seul, avec de petites variations, a
tendre a devenir « classique ». Les nombreux volumes de poésie, depuis
les débuts en 1936 avec Drumetul incendiar/ Le Voyageur incendiaire,
recueil comprenant trois calques dus a Victor Brauner, ou prend forme le
noyau de la révolte contre tout emprisonnement de 1’¢lan de vitalité
jusqu’a I’anthologic de 1980, Partea cealalta/L’Autre Face 0OU Se
manifeste 1’aspiration de fonder un monde du vécu plénier, dessinent un
profil poétique troublant. L’univers qui nous accueille est empreint
d’étrangeté et de sensualité. Dans le groupe de I’avant-garde de 1945,
Gellu Naum manifestait une « exaspeération créatrice » (Eugen Simion),
qui n’est pas I’exaspération nihiliste qui empéche 1’accés au monde mais
celle du créateur indépendant qui percoit le monde déja créé mais,
insatisfait, le convertit. Devenant implicitement habitant d’'un monde
second qu’il a créé, il propose aussi le type d’habitants possibles. La
révolte en acquiert ainsi un double sens et se manifeste a travers la
disjonction, fausse, d’ailleurs, des normes artistiques et des « normes
ontologiques ». Mais c¢’en ¢était le but: d’accepter I’idée d’une séparation
apparente, afin de se dévaloriser. La conscience de ce mensonge, - en
fait, la certitude de 1I’impossibilité de surmonter la situation de I’homme
de Dlintervalle — s’insinue constamment dans toute sa création,
engendrant un mécanisme tutélaire : 'IRONIE comme signe d’une
agonie continue qui passe inapergue.

Mais pour en arriver a son théatre, faisons une incursion dans sa
poésie, puisque, comme il écrivait dans une lettre de 1946 a Victor
Brauner : « Textes, poemes, drames, cela m’est égal» ou la plus exacte
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argumentation pour la publication aux Editions Cartea Roméneasca que
Madame Naum a confiée a Marin Preda : Dialogues lyriques.

Paru en 1936, le premier recueil de poemes, Drumetul
incendia/Le Voyageur incendiaire, est construit selon la technique de la
dictée automatique, sans logique des attributs ou des actions du héros,
déclenchée par la révolte contre I’état de la poésie et les hiérarchies
sociales parce que « les Poétes ont les trous d’inspiration collés a la
gomme arabique et les Messieurs choisissent nos poémes par des rubans
comme des putes. »

La note polémique et I’esprit de fronde sont présents dans tous les
poemes, et I’orientation surréaliste du poete est déclarée des le début : LE
MONDE A COMMENCE A POURRIR. Le volume est incendiaire et
défiant a partir de I’exergue ou Naum cite un autre surréaliste rebelle,
Benjamin Péret : « Le Général nous a dit : / Le doigt dans le trou du
cul... »

Les renversements impressionnants sont produits par le portrait
qui s’écarte ironiquement du langage stéréotypé :

Le voyageur incendiaire aiguise ses lumieres/ ses yeux dans les
cahiers de statistiques/ il arrange/ sa coiffure en horloges/ (le temps est
un peigne délirant pour les cheveux/ des seins virginaux/ il laisse une dent
infectée a chaque fenétre des enseignes / aux petits jardins) (...) arrachez
les plumes de tous les oiseaux des Balkans/ écrivons de nouvelles
chroniques/ (les plus gros oiseaux les demeures [’ont effacé)/ j écrirai de
vous en lettres grasses. (Le Voyageur incendiaire)

Le poete s’affranchit de toutes les idéologies, vide le mot de son
sens et le texte déborde d’innovations imagistes :

[...] il sent les verres pleins du sommeil avec des doigts de
connaisseur/il court aprés les bourgeons qui poussent/dans la rotation
rapide des arbres/il connait les ménageries qui tapissent chaque chapeau.
(Le Voyageur incendiaire)

12



Le discours poeétique prend la forme d’un manifeste politico-
poétique ou, une fois de plus, la révolte sociale se conjugue avec la
fronde antipoétique :

Camarades poetes ¢a suffit/ j’ai assez chatouillé le ventre de la
terre / il danse avec la lune nombril/ écoutant les castagnettes des pieces
de monnaie/ son sexe de pétasse empeste les eaux de la Méditerranée/ les
poux de fer coulent sur les tresses du Pacifique/ les gens disent : Kultur
ou faim/ brilant dans les feux bleus du cerveau de Heine/.../ j'en ai assez
senti pudiquement les roses/ portant les bottes en tissu de la poésie
classique/ les chansons de notre amour sonnent faux. (Un centaure
violant les arbres du poéme)

Les paroles se construisent a partir d’associations inattendues et
bizarres qui font naitre un hasard objectif. Naum recourt a 1’usage
mécanique du parallélisme syntaxique ou de 1’anaphore, et I’imaginaire

est parfois chaotique, disparate :

[...] désormais chaque doigt est un repas précieux/chaque voix
est une liste de suscription /chaque peintre est un sénateur
roumain/maintenant chaque prostration est une contraction sexuelle /
chaque matin est un linge rouge a [’horizon/ chaque cloche est une
invitation a [’obscénité/ maintenant toutes les religieuses aiment le
phallus de la solitude/ maintenant les dictionnaires hurlent IL FAUT
HURLER. (« Maintenant, les rideaux sont des barbes peignées »)

Ce premier recueil crayonne tres clairement le style poétique a
caractere programmatique constitué par un arsenal de révoltes qui
rendent la poésie fortement engagée socialement et dont les images
grotesques composées d’un mélange de burlesque et d’ironie tiennent du
surréalisme.

Son irritation est tempérée dans le recueil suivant, Liberté de
dormir sur un front, la polémique s’adoucit et la note dominante en est

13



une ironique et ludique. Toute une série de personnages lyriques sont
également imaginés dans ce volume : Vasco de Gama et le Major Bleu,
que I’on retrouvera ¢galement dans les volumes ultérieurs, le Caporal, le
Sauveur, etc., des alter egos de D’auteur créés par le hasard des
associations absurdes qui défient toute logique :

Le Major bleu lissait sa criniere/ ses ongles étaient fins comme

des truites// Le Major bleu allumait sa cigarette comme sous une loupe/
nettoyait son écharpe des déchets des musées/ s’intéressait au Réalisme
Social et/ curait délicatement le nez avec une plume d’aluminium. » (La
liberté de dormir sur un front) ou bien Ce pustiu/ Quel désert/ « Quel
désert, Madame, quel désert /sur le visage de Vasco de Gama s étend/ un
paysage avec des vétements qui me vont/ ils me vont si bien que je
m'étonne moi-méme. (Mais sur ces rideaux je demeure moi-méme)

L humour surréaliste troublant est dévié¢ progressivement vers le

comique :

partant des bonnes intentions moralisatrices et allant jusqu’a

I’invocation des forces sacrées, le calambour et I’ironie convergent vers
le burlesque onirique? :

En avant /En avant/ de chaque c6té des verres de glace veillent/

derriere les lorgnettes les yeux découpés de leurs orbites font/ des
exercices d’équilibre/ les mains chatouillent 1’éther avec leurs pieds/ les
bottes se plaignent de [’engourdissement des jambes/ Le Turc sourit
comme une bayadére et se croit liane/ En avant les cyclistes avec vos
cartes joliment dessinées sur / les jambes d’'un réve / les bons poétes qui
confondent bouse et gateau / En avant mes beaux messieurs sages / En
avant demoiselle la surveillante / sur les barricades une tarte aux pommes
vous attend bien au chaud / mes braves arbres ne laissez pas pleurer la
biere parce que/ L’ange est aveC nous, méme/ s’il fait maintenant sa
toilette intime assis dignement sur le bidet. (« Ces cravates me rendent
inhumain »)

! Apud lon Pop, Avangarda in literatura romdnd, Editura Cartier, 2017, p. 346
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La rhétorique du poeme semble étre le résultat d’un jeu subversif
avec le langage dont la finalité est I’intention polémique déformée et le
ton détendu, ironique et ludique, a la fois, ainsi que la gratuité des
associations absurdes qui nous rappellent le dadaisme.

Parfois, comme dans le poéme Ou as-tu acheté cette main, le
discours verbal composé d’images exaltées s’installe dans un arbitraire
qui ne permet de déchiffrer aucun sens métaphorique éventuellement
caché derriére le texte :

Mais le bon berger mange sa barbe dans chaque viande aprés
quoi / il enleve sa peau comme une chemise/ les étalons de la chemise se
précipitent/ leurs crinieres ondulent leurs poitrines se gonflent
énormément/ les rues droites reculent de peur [’arbre/ coiffe ses cheveux
de ses deux doigts en fredonnant/ mais son cerveau continue de s allonger
comme un chewing-gum/ la femme double s’amuse a [’étirer/ sur son
épaule le chapeau d’amadou mange les pattes des gazelles passées par le
robinet.

Le réve se transforme en miroir qui déforme et caricature I’image,
la décompose et la refait dans un corsi e ricorsi parodique, comme dans
le poéme Ces cravates me rendent inhumain :

Avant d’entrer dans la chambre abritée/ les miroirs avancent/ Tu
es tout en tissu/ tu es en velours/ les racines creusent la terre comme des
taupes végétales/ les ailes se détachent des oiseaux/ les commissaires
essayent les moteurs et regardent/ par les lorgnon la téte des soldats /
L’ange est a la proue/ L’ange est devant/ Dans la chambre protégée de
groseilles et de/ prieres de soufre et de lierre/ L’ ange est avec nous.

Vasco de Gama, le recueil de 1940, apporte un changement
significatif, marque par les rencontres avec Breton et les surréalistes
frangais. Désormais, les liens imagistes sont de véritables projections
oniriques pleines d’angoisse et les références inconscientes du couple
Eros — Thanatos apparaissent obsessivement, reflétées dans un langage
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surréaliste identifiable dans des vocables comme : les lianes, la mer, les
statues, les chevaux, les oiseaux, etc. :

[...] de leur chant il fera une nouvelle statue qui/ avec le sang
ravagé sur sa main il/ glissera a travers le tube en chair de la balle/ vers
les tables de chevet fatiguées/ vers le chapeau de fer blanc de Vasco de
Gamal/ vers les jambes bleues de/ la femme au sang incrusté sur lequel/
les fleurs applaudiront la chute des poumons/ comme si on applaudissait
la chute d’un matelas/ sur le corps avec lequel tu t’endors la nuit/ Mais
les papillons battront les tambours au bord de la rue/ et la femme s était
Jetée d’un seul bond/ dans la téte béante de la statue. (Vasco de Gama).

Des métamorphoses impossibles aux symboles libidinaux
s’operent désormais dans I’univers poétique :

La femme se frotte contre les arbres/ sa peau flotte comme un
mince drapeau/ les alizés et les mains des arbres la traversent/ ils s’y
rafraichissent comme un tube de refroidissement. » (Cheval Erotique)

Les significations plastiques, comme la nouvelle hypostase des
papillons, ici messagers aux pouvoirs maléfiques, terrifiants par leur
étrange immobilité, sont remarquables :

Désormais les papillons sont devenus d’immenses statues
immobiles/ les mains se retirent vers [’intérieur comme un dernier salut /
sur les ailes immenses les gens endormis se serrent les coudes/ laissant la
laine du sommeil s’échapper de leurs bras/ comme une grande eau. (Le
Cheval Erotique)

Le concept bretonien de beauté convulsive domine le texte
poétique a travers des juxtapositions incompatibles et des transformations
inexplicables mais, méme dans ce volume, le poéte n’abandonne ni le ton
ironique ni I’inclination ludique, réalisés a travers un jeu fantaisiste qui
associe des termes contrastés. (Avec ces nouvelles levres des dents/ les

16



femmes font [’amour tissent des tapis/ et sourient quand les cartes
tremblent/ jusqu’a ce que les dents se desserrent/ et au lieu de levres
surgit une main / une main avec des drapeaux au lieu de doigts/ une main
sur laquelle le navire grimpe lentement).

Avec le réve et I’amour comme thémes centraux, Le couloir du
sommeil, recueil paru en 1944, se situe comme le titre 1’indique, sous le
signe de 1’onirisme et du surréaliste. Outre les poémes choisis dans les
recueils précédents, des motifs bien connus réapparaissent, tels
papillons, statues, plantes carnivores, méduses, lianes, etc. - placés dans
une histoire ou rencontres inexplicables, promenades nocturnes ou
déguisements étonnants subjugués par 1’érotisme sont propres au scénario
surrealiste :

Les bas en verre sont 1&/ ou il y aurait aussi de la place pour
quelques araignées/ les somptueux plateaux de dentelles sont apportés/
les seins dans le bocaux transparents/ et entre les mains des plus belles
femmes/ les méduses dorment comme dans le cratere du volcan le plus
agité// nous serons a temps a ce rendez-vous/ nous traverserons la nuit
comme a travers une boite de phosphore/ pour ce rendez-vous ou nous

attendent/nos ombres comme des chaussures usées. (L ’Oiseau violet de la
violence)

Le théme obsessionnel de la dévoration prend des proportions
délirantes et le lien entre 1’érotisme et la mort est indissoluble. Une libido
exagerée est suggerée par la présence de nombreux réceptacles remplis
d’eau ou par des plantes accrochées qui semblent étouffer le texte méme :

[...] liées a tous ces insistants fantomes / de ta somnambulique
promenade a travers moi/ & travers le milieu fendu de la rétine/ a travers
les robes qui mordent avec la plus grande faim / a travers mes valises
pleines d’eau/ a travers le bord d’aluminium de ma bouche// j étais la et
les ponts me surmontaient / j étais la et les plantes ne me voyaient pas/ les
plantes qui avaient entouré la place / dans leur incroyable faim
carnivore/ les plantes qui étranglaient les statues et caressaient les
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passants/ ces passants vides comme des verres d’eau/ ces passants comme
des lances. (Certitude éruptive)

Dans le poéme J'aime a la fagon des loups, il y a des vers
condensés issus d’un sens associatif inspiré qui provoque des ruptures et
des coagulations surprenantes d’images :

J attends toujours un rideau une araignée/un homme vivant ou
une blessure/ta langue fend le silence comme un stylet/ les serpents ont
inondé les pianos/ avec leur habitude silencieuse de mourir avant le
crépuscule.

Bien que la syntaxe soit impeccable, on constate que la logique
sémantique du texte est inexistante. Dans le poéme Le Miroir aveugle, le
moi poeétique acquiert une image paradoxalement transformée, dans
laquelle 1’oOrganique interfére avec I’inorganique dans une image
fabuleuse et effrayante :

Le fil de sang sortant de ma poche / le fil de laine qui sort de
mon il / le fil de tabac qui sort de mes oreilles / le fil de flammes qui sort
de mes narines » - dans un crescendo qui annonce une nuit apocalyptique
ou s’opere une véritable synesthésie des sens puisque : « \/OUS pensez
peut-étre que mes oreilles fument/ mais les gens sont coincés au milieu de
la rue/ parce que cette nuit toutes les statues seront peintes en noir/ et ce
sera mon insomnie que vous connaitrez/ une quelconque insomnie de
craie et d’argile / une insomnie comme un poéle ou comme une porte/ ou
mieux comme [’interstice d’'une porte/ et derriére cette porte je veux que
nous parlions de la mémoire// je veux que tu me flaire comme si j'étais
une fenétre/ je veux que tu m’entendes comme si j 'étais un arbre/ Je veux
que tu me palpes comme si j’étais une échelle/Je veux que tu me voies
comme si j étais une tour.

Les deux volumes de poémes suivants, Poeme de notre jeunesse

(Poem despre tineretea noastra) (1960) et Le Soleil calme (Soarele

calme) (1961), sont écrits sous 1’impulsion d’un compromis idéologique
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momentané, comme une concession rendu au surréalisme qui a soutenu
la cause de la révolution ouvriere depuis le début. Beaucoup de ces
poémes sont congus sous le signe du réalisme socialiste mais il en reste
suffisamment de textes qui portent I’empreinte recognoscible du style du
poéte :

Je bouge, certes, avec une lenteur étonnante/ aveugle, / mais
j’aime dire & ma bien-aimée :/ ce n’est rien si je suis encore troublé/ par
[’empreinte d’une feuille sur la neige, / ce n’est rien si, en plein soleil, on
apercoit mon ombre/ comme un cercueil spacieux : / nous n’aimons pas
[’ombre, / nous aimons [’amour vivant/ multiplié a l’infini/ [’amour sir,
sans naufrage,/ ’amour réel, [’éclipse parfaite/ dans lequel nos jours et
nos nuits s ‘'embrassent. (Une seule chose)

Athanor est le volume de vers qui ramene le poete aux entrailles
du surréalisme. Y sont rassemblés des poemes de 1940, publiés dans
Vasco de Gama et Le Couloir du sommeil mais des textes originaux
aussi, purifiés dans le four alchimique qui donne le titre au recueil.
Recherchant de nouveaux domaines poétiques, la parole s’épure,
I’expression est supprimée, le ton devient mystérieux, prophétique,
visionnaire et les éléments de la poétique surréaliste précedente (les
transformations spectaculaires, le fantastique, les paysages terrifiants et
les associations inattendues entre les objets) ne sont presque plus utilisés.
Les combinaisons entre des regnes et le déplacement & volonté de
I’image sont abandonnés au profit des formes fixes, géométriques, dans
une symetrie qui revient comme une idée fixe, comme dans les peintures
cubistes :

[...] chaque fois quand il avait froid, il se frottait les mains/
chaque fois quand il mourait/ il mettait ses bas/ chaque fois qu’il se
brossait, il fermait les portes/ chaque fois quand il courait, il se regardait
dans le miroir// quand il regardait dans I’eau, des cercles se formaient/
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quand il enlevait ses bretelles, ses jambes tombaient. (Les secrets du vide
et du plein)

Les poemes deviennent mystérieux et semblent renfermer une
énigme que seuls les initiés pourraient dechiffrer, comme dans le poéme
Le Mur :

[...] j'avais un mur/ je le mettais devant mes yeux et il
m’aveuglait/ j'y ai collé mon oreille et ¢ca m’assourdissait/ Je m’y
appuyais il m’épuisait / si je tendais la main, il me frappait/ si j’essayais
de passer, il m’ humiliait.

La dictée automatique est oubliée, car les poemes sont désormais
le résultat d’un processus conscient, comparable aux charades ce qui
nous amene a donner des interprétations symboliques aux images
poetiques. Dans les visions, les humeurs et les réves du poéte, la
métaphore est allégorique et le poete est un éternel contemplatif, dans
I’imagination duquel la réalité devient surréaliste :

Un oiseau en bois est passé de ['arbre au tole des
maisons/l’arbre attendait un oiseau en tole / pour moi tout était
parfaitement arrangé/ mais j’étais [’oiseau de bois et de fer blanc qui
était sur une chaise et regardait la fenétre// Embrasse-moi, mon soleil
humide. Le baton des yeux s’est égaré. Celui qui dort préte aux arbres la
chaux de notre innocence. Dans le fourneau, les mots crépitent
légerement. (Héraclite. 1.)

La préférence pour le fantastique ou pour I’association absurde
des éléments du reel se justifie par la répulsion du poete envers les objets
poétiques qu’il ironise et démystifie :

[...] en aoiit quand le ciel se remplit de taureaux/ un aigle
descend dans le quartier/ et m’annonce des le premier coup de téléphone
qu’il vient me voir// Admirable pyromane hanté par les incendies/ avec
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une sérénité noire sur ses plumes/ il vient troublé par la prémonition des
flammes certaines / Aigle cartésien passé par les cours de séveres
colleges // il a du mal a se réconcilier avec mes silences/ mais il sait que
nous portons le méme signe sous la paupiére/ et sent le méme or sur le
genou// Nous homme et oiseau sur deux siéges/ nous parlons longuement/
pendant que ma bien-aimée avec des gestes calmes ressuscite /
réconfortant archétype de la nuit. (Héraclite)

« Mais Gellu Naum n’est pas du tout 1’adepte de la poésie facile,
au message univoque, éprouvant constamment le besoin, par le refus
constant des clichés, de dérouter systématiquement son lecteur, brisant
délibérément 'unité et la cohérence du discours et déviant le sens dans
les plus imprévisibles directions, dans un véritable processus de
déconstruction »*, affirme Ovidiu Morar, en argumentant son assertion
avec le poéme suivant d’Athanor :

La nuit, les cogs avaient des crétes de cri /le souffle du monde
embuait ma fenétre/et je [’essuyais avec une serviette propre/ va voir ce
chien/puis une trés belle femme me donnait du lait/peut-étre qgu’elle a
beaucoup de lampes, je ne sais plus/ nous parlions lentement pour ne pas
déchirer sa chemise/ elle me donnait du lait et du pain et s’acheminait
pieds nus sur la route/ vers I’est vers I’ ouest vers le sourd vers le mort.

L’Arbre animal (1971) est un volume représentatif pour la lyrique
naumienne puisqu’il opére un autre changement, dans le méme registre,
typiguement surréaliste, du hasard magique quotidien insufflé par des
configurations stylistiques plus relachées qui annoncent une atmosphére
cauchemardesque, ambigué ou sombre, de certains événements
apparemment banals, sans abandonner pour autant le ludique, également
crée par les jeux de mots.

! Ovidiu Morar, Avatarurile surrealismului romanesc, Editorial Univers, Bucuresti,
2003, p. 245
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Dés le titre nous sommes avertis par 1’association de deux termes
appartenant a des régnes différents qui réunissent, par leur osmose, des
qualités différentes, de la naissance d’une espece intermédiaire.

L’esquisse d’une histoire, plutot suggérée, amorcée que narrée et
la tendance a la mise en scéne sont les traits définitoires de ces textes :

Ilis s apprétaient & partir avec leur ferry-boat/ils ont dit : prenez
vos costumes, nous les paierons. / ils disaient quelque chose de plaisant,
quelque chose de sérieux/ ils réjouissaient de [’enfer de tristesse// Plus
loin nous étions accroupis/ sous [’oiseau avec cette moelle/ avec cette
veuve molle (méme pas)/ avec la veuve de la colonne vertébrale sur
[’épine dorsale/ Quel festin dis-je se prépare/ sur leurs seins et sur leur
terrasse/ allez venez me chanter I’air avec 2x2 ou 3x3// autant qu’il y
avait encore des paroles.

Le poéme introductif annonce le détachement des milieux
communs et la préférence pour d’autres lieux porteurs de révélations.
L’¢lément ludique met toute rhétorique sous le signe du relatif par le
caractére précaire de 1’expression ou par I’insuffisance des mots. Des
éléments quelque peu oniriques aux valeurs symboliques y sont introduits
(« nous étions accroupis sous 1’oiseau »). Les jeux de mots portent une
touche d’ironie et des connotations érotiques.

Dans un article suggestivement intitulé Le cercle au centre
dissipé, lon Caraion observe dans /’Arbre Animal la maniére dont Gellu
Naum orchestre ses poemes ainsi que la maitrise savante de la panique,
du réve, de la négligence et de la simulation, notant aussi de « la musique
de leitmotivs », qu’il assimile aux « vases communicants».

« Sans rien », le poéme qui inclut I’expression syntagmatique
« arbre-animal », quand celui-ci nait pour la septiéme fois, est dominé du
motif de I’existence comme foire de vanités et s’articule sous le signe de
la convention et de la répétition :
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Avec rien avoir et nulle part j’avais aimé quelques choses de
dérisoire / quand je suis né il a mis sa main sur mon front/ un Apollonius
de Thyane Nous avons pénétré ensemble/ des abimes concrets Un
récépissé était délivré/ on notait le nom Pas un mot/ de ces échos-la Tout
le monde le savait et ['oubliait/ J aurais aimé étre un astronome
populaire aux cheveux épais/ m’asseoir sur le boulevard et leur montrer
payant quelque chose a travers la longue-vue/ quelque chose
d’insignifiant un bouton une mouche un mégot / les faire s’asseoir dans
un océan pour leur montrer payant une goutte d’eau / on entendait les
klaxons du Grand Dérisoire, les échos des débris.

Ironiquement sous-titré « pohéme », Mon pére fatigué, de 1972,
compose a la fagon d’un vitrail, le « mégapoeme » initiatique qui clot ce
recueil. Il n’est pas aisé de saisir la structure libre et fragmentée dans un
tableau d’ensemble ce que l’auteur annonce deés ’exergue pris dans
Héraclit: ... voila une eau trés pure et trés impure - paradoxe qui suggére
le désordre, les disparités, les ruptures.

Poéete des recherches toujours inédites, des territoires situés a la
frontiere du réve et de la réalité, Naum nous propose une incursion
autobiographique, une seérie de confessions-programme d’un esprit
corseté soit par le milieu familial (Tandis que mes parents d’un air
satisfait réunis en cercle/se félicitaient pour leur langage partiellement
articulé) soit par la société (je voyageais a travers un jardin symétrique
Prés du jet d’eau/ au centre il y avait un pendule et une chaise De la/, je
regardais le paysage et je me disais / J ai I'impression d’étre déja passé
par ici mais la couleur m’empéche de reconnaitre les lieux).

La révolte et le désir de briser toute sorte de contraintes des
années de la jeunesse sont remplacés par un aveu apparemment détaché
de I’hérédité et des conventions sociales :

J’avais construit quelques taudis autour de mon pére c’est
/pourquoi il me considérait comme son bien le plus précieux et/ se
comportait gentiment avec moi ou bien J’étais devenu indifférent depuis
longtemps// J'entrais dans [’ascenseur ouvert avec [’expression d’'un
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homme convaincu /qu’il faisait une erreur J’étais vite ancré, on
m’accrochait et/ les autres se mettaient a tirer// J'avais identifié comme
accessoire un curieux crise de conscience paternelle/ que seule I’auto-
ironie démasque: J étais engagé dans un travail herculéen// Si un cas de
force majeure m’empéchait d’étre/ présent aux délibérations, je devais
voter par correspondance// J'avais un immense champ d’observations et
un sentiment/ pratiquement illimité/ A la lettre P je redevenais « pohéte »
Je faisais la queue/ en ordre alphabétique et j attendais// A la lettre N je
disais Naissez-moi en paix// A cette occasion j’'ai commencé d me
préparer/ pour une vie sédentaire et j'ai creusé un canal d’irrigation.

Le texte combine aux éléments logiques le langage de la rupture,
de la préfiguration allégorique, de la pensée conceptuelle tandis que le
caractere équivoque transforme le discours poétique en un discours
polysémantique :

Des signes constants nous avertissaient d’autres/ significations
parfois accessibles// Nous avons écouté comment [’exaltation que je
/connaissais si bien mais qui s’arrétait tout court/se réveillée parait-il elle
et elle posait sa main sur le cété du bateau sur/ma main// Ce qui rendait
difficile la compréhension, c’était la requéte constante/ de 1’équivoque.

Bien qu’il ne propose pas une nouvelle modalité poétique (apres
Athanor qui fait fusionner impeccablement la vision poétique et apres
[’Arbre Animal ou le mouvement de déstructuration-restructuration est
extrémement complexe), comme le dit aussi lon Pop dans Poezia contra
literaturii, I’originalité du style est indéniable?.

La Description de la tour de 1975 est constituée d’un cycle de
poeémes : le premier porte le titre du volume, les deux suivants, « La
Mélancolie du Deéveloppement » et « L’Avantage des Vertébres » sont
repris dans le recueil L ’Arbre Animal et le cycle s’achéve par le poéme
original « Matins avec la Demoiselle Poisson ». Le volume fixe le topo

Llon Pop, Poezia contra literaturii, Editorial Casa Cartii de Stiintd, Cluj, 2001, p. 94
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de la poésie naumienne et authentifie la maniére d’écrire de ’auteur,
réaffirmant le lien indissociable avec le style et la poétique antérieurs.

On a affirmé que Naum pratiquait dans sa création un onirisme
aux yeux ouverts, un onirisme sarcastique ou, au moins, bouffon... qui
rappelle 1’oralité d’une séquence tirée de Caragiale!, ou qu’il avait une
manicre détachée et énergique de s’exprimer, parsemée des familiarités et
sarcasmes jaillis les uns aprés les autres, pour parler de I’expérience de la
solitude et de la relation, de tout ce qui nous arrive d’y oublier, un
discours articulé selon toutes les normes d’une oralit¢ passionnée,
sachant néanmoins de respecter les imprévus et les spontanéités absurdes,
rebondissant de tous leur sens et charmes, d’une parole quotidienne
improvisée, dirait-on, indifférente au sens logique, parvenant en réalité a
capter les voix d’une profonde intériorité, ce qui se confond avec ceux
d’une conscience critique extrémement aigué, tout cela singularise le
poéme actuel de Gellu Naum?.

La poésie, débarrassée de toute obligation extérieure, nous invite
dans un espace personnalisé, dans une zone fortement intériorisée, qui,
grace a la communication, se révele pleinement espace ou se déroule
1’étrange jeu de nos zones de déviation.

Parfois le regret de certains actes se révéle (Description de la
tour), comme une articulation imaginaire de I’existence fermée par un
cercle aussitdt abandonné :

Dessinant la forme d’un ciel dans les airs/ Je faisais aussi le
geste de le jeter dans le vide, il y a place aux reproches, en quelque sorte
menagants, faits aux autres (mais ne m’obligez pas a raconter ici mes
réves les plus sales/les plus sales / ne m’obligez pas a dire comment
Mademoiselle Lola m aimait/ par conviction/ Comment elle m’emmenait
aux universités alors que je me serais enterré/ dans le sable du désert
pour soutenir que la théorie/ perd I’humanité)... tandis que le poéte aurait

! Cornel Regman, ,,Pohemele lui Gellu Naum, in: Viata romanescd, nr. 12, 1975, p. 76
2 Lucian Raicu, ,,Fortele imaginitiei”, in: Romdnia literard, nr. 9, 1976, p. 11
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souhaité étre aveugle, sans ouie, sans vue, sans odorat, sans goQt ni sens
tactile (sens qui peuvent provoquer une grande peur) - mais libre (ne me
rappelez pas comment j’aurais voulu étre/au moins un aveugle la sur des
eaux libres/un réfugié dans les cing grandes formes de peur).

Les grands steréotypes de I’existence — I’amour par conviction, la
formation académique, la forme théorique, la théorie (et non pas la
chapardise) qui détruisent le sentiment poeétique, le pelerinage/la
connaissance des traditions consacrées (ne commencez pas la description
de tout ce que j'ai vu pendant/mon long pélerinage) encerclent le tout,
couverture imaginaire abandonnée ; annoncés deés le début, la
désobéissance, le non-conformisme pareils aux cérémonies acharnées
(formes d’exaltation intense), éphémeres qui veulent se prolonger
infiniment ( a cété se déroulaient de féroces cérémonies Vu qu’a cette
époque il n’y avait pas trop de joies qui durent chacune une semaine)?.

« La femme est I’Age persistante et dominante, 1’axe ordonnateur
de ’imaginaire dans tout le volume »?, tantot symbole de la maternité,
tantét bien-aimé ou concept (Parmi mes exodes/ il y avait aussi une
Zénobie surnommee le refus des fausses consciences).

Parfois les clichés du discours amoureux sont ironises et la
femme, idole de la lyrique romantique, est la projection du conformisme
bourgeois (Elle me regardait de l’eau dans les yeux et une église dans la
bouche) ; d’autres fois cela correspond a la convention imposée par le
code des bonnes maniéres ou les hiérarchies :

une sorte de quelque chose (elle en est marquée) une sorte de
dirait-on qui se peigne longuement / pendant qu’'un autre hétre se
proméne de [’autre coté ou bien pourquoi vous ne comprenez pas qu’elle
est femme de médecin le coeur qu’elle n’avait aucun droit.

! Gellu Naum, Descrierea turnului, Editorial Albatros, Bucuresti, 1975, p. 28
2 lon Pop, op. cit., p. 127
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L’ Autre Face, recueil de 1980, regroupe les cycles : « Le lien avec
les choses, textes inédits », « L’autre face », « Au bout des chiffres »,
« Commentaires sur la vie quotidienne des oiseaux », « Poemes
retrouvés » (poémes inédits écrits dans les années 40), « Description de la
Tour » (sélection du volume publié en 1975), « La Mélancolie du
Développement » et « L’Avantage des vertébres » (/’Arbre-Animal) et
s’achéve par le poéme paru au début dans La Description de la Tour,
« Matins avec la Demoiselle Poisson ». Dans ce volume aussi, le poete
propose une restructuration des poemes dans un nouvel arrangement, qui
remet en question les relations anciennes afin d’en créer d’autres
nouvelles. Une partie en est constituée d’ironies, de caricatures de la
condition du pohéte romantique contemplatif (Si c’est ainsi/ Je
m’allongerai sur le trottoir de la station de tram/ A cété de la vendeuse
de limonade/ Ou Je m’assoirai sur la chaise orange ou je me mets de
temps en temps et je bégaie / les pieds enfouis dans la dure substance de
la réverie — « Orbitales »), mais beaucoup d’autres proposent un univers
renouvelé et meétamorphosé, basé sur la suggestion et le hasard.
Singuliers, les poémes semblent inventer leur vers en faisant appel aux
associations les plus insolites juste pour provoquer I’émerveillement ou
I’anxiété visant a nous projeter de l'autre cOté, monde fascinant et
mystérieux de la surréalité :

Ce chaman décolleté a sur la téte une splendide tiare phallique
une sorte de serpent d’argent ou peut-étre le bras d’un lustre mais il
ressemble a n’importe quel misérable au visage griffé/ quelques-uns d’en
bas (ceux qui comptent les cometes) I’apercoivent et le menacent de
gourdins (.. .) puis d’habitude il fait noir et des fiangailles ont lieu dans
le sens ou le ciel virevolte au-dessus de nous et apparaissent ces
vieillards dans leurs vétements de clairvoyants et s assoient ou ils peuvent
(-.)l'un d’eux s’enquiert de moi, il est surpris que je ne sois pas la, il se
répond seul il finirait par venir ils se lévent tous alors et emmeénent avec
eux les deux filles et vont s’enterrer. (« Le contenu principal des
fiancés »)
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Les associations tactiles neutres et ambigués articulant un
mécanisme d’une simplicité étrange composent désormais le nouveau
discours poétique né des combinaisons de I’allégorie et de la confession
programmatique, en opposition a I’écriture conventionnelle, rejetant toute
rhétorique lyrique, sirupeuse, sentimentale :

En tant qu’interpreéte et victime des mouvements de la pensée
oubliant tout ce que je savais je suis tenté de repartir d’ailleurs (...)
sinon, a travers des tunnels assez larges et transparents, les architectes
manifestent/ un vrai bonheur devant les formes de cette glaciation// les
objets en verre autour d’eux se brisent d’eux-mémes, leur urine brille au
soleil comme une épée d’argent et le milligramme de phosphore persiste
dans la promiscuité des syllabes. (« Les marches »)

La plupart des poémes de ce volume sont séquentiels, discontinus,
basés sur des éclairs d’images oniriques. Zénobie, personnage
symbolique de la femme absolue, totale, guide et médium, revient dans
ce cycle, apres ses apparitions dans les volumes des années 1945 :

Zénobie tient mes deux mains sur mon ceeur Je m’agenouille en
adoration/ et je pense a autre chose/ / Zénobie dit de ne pas manger les
cogs blancs parce qu’on peut mettre en colere quelqu’un contre nous (...)
Zénobie me dit Entre nous soit dit nous sommes les victimes de
l’imagination des autres (...) Regarde, un triangle dit Zénobie Il est venu
dans ce monde pour s’y adapter. (« Le Triangle »)

Le rivage bleu (1990) reprend du volume L’Autre Face la série
intitulée « Changement des choses » et y inclut une série de nouveaux
poemes dans les suites « Le Rivage bleue », « Ce qui est saint pour les
chiens » et « Le couteau couronné ». L’univers imaginaire se concentre
sur les grands thémes et motifs du poéme (le passage du temps,
I’existence, I’amour), tous dominés de 1’obsession de la mort. Le
changement des choses, leur meétamorphose ont des connotations
négatives, qui présagent la fin. Le premier poeme du premier cycle nous
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en avertit, peut-étre comme prémonition, car le poete y fait allusion, en
citant deux versets de I’ Ancien Testament, a I’esprit de Samuel, apparu a
Saiil et a la sorciére d’Endor sous la forme de un vieil homme vétu d’un
long vétement — esprit qui annongait en réalité la mort de Sall :

L’automne vint des vagues de feuilles migraient/ certaines
choses changeaient de nature/ nous étions assis sur une berge tranquille
contempler/ la bien-aimée soupirait et a fermait les yeux « dis ce que tu
vois »/ elle répondait « Je vois un trés vieil homme se lever de la terre/
habillé d’un long manteau »/ ici la citation était close (Samuel XXVII 8-
14)/ il ouvrait les yeux tirait la canne a péche/ il péchait un poisson en
bois. (« Changement des choses »)

La vision sombre de I’imaginaire est donnée par le registre
nocturne qui suggére le danger de la mort, la décomposition, la nuit, etc.
Le discours poétique est apparemment quantifié, créé¢ a 1’aide d’un
automatisme associatif et des alliances verbales, ou sont articulés les
éléments qui perturbent la logique ou les lois de la grammaire — On est
peut-étre dans le quatriéme quart du caaaarrréé /la «ou il yailn'y a ni
douleur ni chagrin ni soupir » / mais seulement le reflet blanc des plumes
des jambes - et, a travers le verset cité de « Priere pour les défunts », il
nous renvoie a nouveau vers la divinité, vers le salut, vers le lieu celeste
peuplé d’anges qui est aussitot pris en dérision, puisque le Créateur
comme la foi aussi ont perdu leur sens. Le Cerbére de la mythologie
grecque, le chien d’Hades qui garde I’Enfer, ou seules les &mes des morts
entrent sans jamais en ressortir, acquieérent la valeur d’un symbole
spirituel :

[... ] n’importe un pére-mére assez féroce/ fait son devoir et
aboie aprés nous/ « Je n’ai plus de chien » dit-il «il a pourri depuis
longtemps/il travaillait comme un héros dans le hangar/il n’est resté de
lui qu’un ceil des ailes aux coins/et ghya ghya ghya ». (« Grandes notes de
l’année »).
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L’état conflictuel et la conscience opprimée par I’imminence du
destin prennent des formes confessionnelles et ne peuvent étre ignorees,
méme si le burlesque, I’ironie et I’ambiguité, plutdt théatrale, poursuivent
de représenter le moi poétique :

J’avais autour du cou la Grande Médaille des Chevaliers
Fatigués / La Corde du chevalier d’honneur/ plus le Ruban et la
Jarretiere des aveugles errant dans le Désert/ j'avais quelques Extraits
d’un ancien traité attachés a ma langue/ et étourdi par leur haute
signification. (« La Corde Du Chevalier d’Honneur »)

Le volume au caractere évidemment élégiaque surprend le
détachement des choses qui changent irréversiblement et D’effort
d’accepter et de regarder sereinement la transition vers la mort :

Un beau jour je passerai par des allées/ aux batiments sombres
sous une lumiére jaunatre/ je vais inévitablement passer le bras gauche
sur les yeux/.../ a ce moment ce sera la seconde du passage a travers la
peau/ la grande seconde et donc réjouissez-vous-en. (« A travers la
peau »)

La création poétique comprise entre les années 1989-1993 et
composée de cycles de poemes tels « Visage et surface », « Passagers de
transit », « Les choses dans 1’eau », « Le visage secret de la souffrance
végeétale », « Le rivage bleu » et « Le couteau couronné » a été incluse en
1994 dans le recueil Face et surface, suivi Du Rivage bleu. La forte
connexion qui régit tout ce qui coexiste est définie dans la poésie comme
état, comme instinct ou sensation, comme pressentiment ancré dans une
surréalité déconcertante :

Parlant une autre langue avec la méme voix/ par-dela les
sombres frontieres du front/ et fascinés par nos propres voix/ nous
soutenons la massive utopie / sur tout ce qui est toujours superflu// et
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personne ne pourrait le qualifier en dehors/ de la terrible alchimie qui
garantit notre naissance — « La double connaissance de la pierre plate »Z.

Il 'y est des poemes dont le texte exprime la dualit¢ de I’art
poétique - dispersé, fragmenté ou par expérience totale, en tout cas,
libérés du formalisme du langage :

Sous les érables je me tenais figé/ comme la trace du visage
dans un miroir brisé/ sans savoir si apres cela je serai un nombre/ ou une
paupiere généreuse sur la vue des yeux ou sur/ l’ouie des tempes ailées/
ou les vivants et les morts trouvent encore quelque chose// puis I’absence
des formes et quelqu’un/ enlevait le mors en argent — « Sous les
érables »2.

T/KV SR RARAT
S AR N CAR XA
ASLb R Ht X ePl
SAXX {0 Pv\wo

Parfois la réverie est celle qui se manifeste pleinement, ou bien
I’aveu s’identifie a I’imagination dans des hypostases ou les regnes se
trouvent dans une parfaite cohésion, dans un univers permissif :

J’étais assis les yeux bandés, le visage appuyé contre un mur/ Je
bruissais de tous mes articulations/ .../ un troupeau d’arbres rugissait aux

! Gellu Naum, Fata si suprafata, Editorial Litera, Bucarest, 1994, p. 19
2 Ibidem, p. 20
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alentours et les maisons volaient dans les airs/ mais quel dialecte oublié

et stupide je parlais/.../ j’avais I'impression que des fleurs s ’humiliaient.
(« Planche *»)

Ce volume ne manque pas de réflexions élégiaques sur le passage
du temps, retranscrites avec gravité et détachement (Ou sont les iles
vertes aux cyprés hauts et sombres pareils a une soif feuillue/ aux
oranges qui nous enveloppaient dans leurs fruits et aux senteurs des
foréts/ de jasmin la nuit quand nous urinions sur les roues de la moto
sous la pleine lune — « Mémoire du pied »), ou celles ironiques-
diffamatoires a 1’adresse de certains rituels standards des coutumes
funéraires ([...] rien que pour quelques sous tout citoyen du coin/
pourrait avoir la moitié du gateau des morts/ et en plus la bande
imprimée avec la voix tendre de la Récitatrice qui pourrissait / dans le
rugissement de [’Océan. (« Au nom du gouffre »).

L’imaginaire lugubre donne naissance a des héros bourbeux qui
crient a travers I’obscurit¢é dans des images apocalyptiques ou
I’atmosphére bizarre et surréaliste se confond avec [’onirique (leurs
foulards fumaient/la lune se cachait derriére les minarets/derriere le
joyau qui est son feu/ils me regardaient d’'un air fatigué me
demandaient/comment vas-tu/je leur répondais avec une seule parole aou
— « Ceux qui patissent»).

Dans ce recueil apparait, bien qu’écrit le 29 novembre 1992, le
poeme crypté, expérimental, sibyllin, hiéroglyphique... « Nigredo ». Le
titre, symbole alchimique, est 1’équivalent de la premiere opération
alchimique qui désigne une substance en état total de décomposition, de
I’ceuvre en noir, nigredo, suivi de albedo (I’ceuvre en blanc), puis de
citrinitas (jaune) et de rubendo (rouge). Quatre vers et 45 signes
proposent un alphabet naumien et nous invitent a le déchiffrer. Quel que
soit le contenu, je pense gque le message est le méme :
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Désolé madame, mais/ sanjo bakkara fungoro nokkoro/ chokkoro
fungoro de/ mate tokkoro wakkara yukkuru/ wakkara yukkuru ta ga/ kasa
wo wanga ranga ra su/ sora ga kunguru mo/ renge rengere bakkara
fungoro (« L’avantage des vertébres »)

Focul negru/Le Feu noir et Sora fdantanalLa Soeur fontaine sont
deux anthologies de poésie parues en 1995, suivies par Ascétique dans la
baraque de tir, de 2000, qui porte le titre d’un poéme publié en 1975, du
volume Description de la tour, et nous proposent une sélection de
poémes regroupés dans les cycles : « Le Rivage Bleu », « Les Choses a
I’Eau », « Le Changement des Choses », « Description de la Tour », « La
Mélancolie du Développement », « Les Saints des Chiens », «Le
Couteau Couronné », le poéme « Matins avec la Demoiselle Poisson »,
« Passagers en transit », « Le visage secret de la souffrance végétale »,
« Face et surface », « Discours aux pierres » et la poésie « Mon pére
fatigue ».

Le livre n’est pas une simple anthologie mais un volume qui
frappe par sa nouveauté, du fait que la sélection et la réorganisation des
poémes ne concernent que la chronologie intérieure du poéte et n’ont rien

en commun avec le passage du tempsl.

lon Pop affirme dans son ouvrage Poezia contra literaturii, a
propos de ces vers que, parvenus aux derniéres retouches, ils gardent leur
énergie de « langage de perturbation » inaltérée par le temps et les ages,
tonique parce qu’ils ne cédent pas un instant a I’inertie de la Convention,
maintenant la fraicheur de leurs tensions de « beauté convulsive » et la
force d’attraction vers les terres miraculeusement troublantes - comme le
dit Naum dans un vers déterminant — qu’il repeuple selon sa science.

! Joana Parvulescu, postfati, Ascet la baraca de tir, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 2000, p. 315.
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La Voie du Serpent, publiée a titre posthume en 2002, sous la
direction et avec une étude de Simona Popescu, est 1’édition d’un
manuscrit inédit de 1948 et inclut des vers d’auto-initiation et des dessins
de Lygia Naum. L’ouvrage renferme 19 textes, conseils et enseignements
ainsi que leurs fac-similés adressés a un destinataire virtuel dans le but de
restaurer ses liens imaginaires avec les choses (archéologie
médiumnique, hasard objectif, magie, empathie, etc.). Ces énonces,
presque messianiques, comportent de nombreux éléments de son art
poetique et rassemblent les thémes essenticls de I’imaginaire de I’ceuvre
naumienne. On se souvient clairement de 1’idée de la liberté du créateur,
comme condition originelle, et de I’attrait qu’avait Gellu Naum pour
I’expérience ésotérique. En voici quelques exemples :

Le miracle est a votre portée, peu importe par ou vous
commencez. Ne cherchez pas a comprendre [’histoire car cela vous mene
a la conscience. Essayez d’étre plus libre et/ grice a cela vous
comprendrez un jour tout ce qui se confondrait aujourd’hui avec VoS
explications?. (p. 26)

Recherchez des pratiques comparées (magie, etc.) dans des lieux
ou il est géographiquement et historiquement impossible de communiquer
et pour avoir quoi que ce soit a raconter...? (p. 28)

Souviens-toi, oh, souviens-toi que rien n’est le fruit du hasard. /
Tu tournes comme un papillon aveugle dans la lumiére d’un autre, ou le
destin d’un autre est/ par toi-seul déterming, papillon clairvoyant. /
Jusqu’a ce que tu sois libre, au-dessus de tout cela flotte le rideau épais et
lourd/ de tes propres yeux>.

! Gellu Naum, Calea searpelui, Editorial Paralela 45, Pitesti, 2002, pp. 26
2 Ibidem, p. 28
3 Ibidem, p. 44
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Le livre, une vraie génétique de la poétique de Naum, renferme
les thémes essentiels propres a son ceuvre, son systetme de pensée
poétique et ses concepts (muse, « nemuse », favorables, cercles, silence,
rigueur).
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LE PERSONNAGE CRISPIN - VALET DANS LA COMEDIE
FRANCAISE DU XVllle SIECLE. ASCENDANCE ET
INFLUENCES

THE CRISPIN CHARACTER - VALET IN THE 18th-CENTURY
FRENCH COMEDY. ANCESTRY AND INFLUENCES

EL PERSONAJE CRISPIN - VALET EN LA COMEDIA FRANCESA
DEL SIGLO XVIIl. ASCENDENCIA E INFLUENCIAS

Carmen Laura Ileana DITU!

Résumé

Le personnage Crispin, valet, apparait en 1655 dans la piece de Paul Scarron
L’écolier de Salamanque et, pendant presque deux siécles, il résiste sur la scéne du
thédtre francais. Il provient du parasite ou de [’esclave de la comédie antique, mais il a
aussi des influences du personnage de type zanni de la commedia dell'arte italienne.
Avant Crispin la comédie francaise a donné naissance a beaucoup d'autres valets
célébres.

Mots-clés : comédie, personnage, Crispin, valet.

Abstract

The character Crispin, valet, appears in 1655 in Paul Scarron’s play L'écolier
de Salamanque and for almost two centuries he resists on the stage of French theatre. It
comes from the parasite or slave of ancient comedy, but it also has influences of the
zanni character type of the Italian commedia dell'arte. Before Crispin, the French
comedy gave birth to many other famous valets.

Keywords : comedy, character, Crispin, valet.

! Jauraditu@yahoo.com, Université Nationale de Science et Technologie
POLITEHNICA Bucarest, Centre Universitaire Pitesti
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Resumen

El personaje de Crispin, valet, aparece en 1655 en la obra de Paul Scarron
L'écolier de Salamanque y, durante casi dos siglos, se resiste a actuar en el escenario
del teatro francés. Proviene del parasito o esclavo de la comedia antigua, pero también
tiene influencias del personaje de tipo zanni de la commedia dell'arte italiana. Antes de
Crispin la comedia francesa dio a luz a muchos otros valets famosos.

Palabras clave : comedia, personaje, Crispin, valet.

La condition du parasite et de I’esclave dans la comédie antique

La comédie moderne est tributaire a la comédie antique et a la
farce populaire. Et selon les mots d'un des plus grands auteurs francais de
comédies « dans toutes les comédies anciennes, on voit toujours un valet
bouffon qui fait rire les auditeurs »*. Dans les comédies antiques, plus
précisément, celles du theéatre latin, I'esclave était vétu d'une tunique
courte ou d'un manteau qu'il jetait sur I'épaule pour courir plus vite quand
il était presse ou quand il faisait semblant d'étre pressé. Pour cet esclave
on employait le terme de servus currens c'est-a-dire l'esclave courant,
I'esclave qui courrait. Un autre détail que I'histoire a garde concernant cet
esclave courant c'est le fait qu'il portait une perruque rousse parce que
cette couleur était associée traditionnellement a la trahison, a la duplicité
de la personne.

Les domestiques, parmi lesquels on retrouve aussi les valets, font
partie de I’intimit¢ d’une maison parce qu’ils sont témoins de chaque
moment de la vie de leurs maitres, ils représentent une constante dans la
vie de ceux-ci et leur relation est marquée par les inégalités sociales qui
proviennent de I’infériorit¢ du domestique. Dans le théatre et,
spécialement, dans la comédie, le domestique, valet ou servante, est tres
important pour faire avancer le conflit, par ses ruses, par le lien qu’il
établit avec le public. Le couple maitre — valet est indispensable a la
comédie depuis ses débuts jusqu’au XVIII® siecle.

! Moliére, Oeuvres de Moliére, Tome Ill, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1976, p. 401
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Durant I'Antiquité, le parasite et I'esclave étaient des rdles qui
avaient des traits distinctifs : la ruse, le golt du mensonge et l'art de bien
parler, tout comme les traits physiques car on le reconnaissait facilement
d'aprés les cheveux roux, les habits spécifiques et les mouvements. Dans
le théatre antique l'esclave entrait toujours en scene en courant, il
s'affairait tout le temps et quittait rapidement la scéne pour accomplir
quelque tache donnée par son maitre. 1l devient un archétype théatral, car
il est l'auxiliaire du héros de l'intrigue qu'il considére comme son maitre
devant le lequel il essaie de ne pas démontrer toutes ses qualités — trait de
caractére qu’on va retrouver chez tous les valets de toutes les époques.
Tout comme I’esclave, le parasite aussi servait son maitre, mais d’une
autre maniére : il était celui qui devait plaire a son maitre, lui augmenter
I’ego, subir toutes les bassesses pour rester dans ses graces.

Un premier exemple de domestique, esclave, est donné par
Aristophane dans la piéce Les Grenouilles ou Xanthias qui serve Bacchus
accompagne celui-ci aux enfers. Parce que l'auteur voulait satiriser les
dieux, Bacchus porte la peau de lion de Hercule, mais, quand il se sent en
danger, oblige son accompagnant de se substituer & lui. Pour échapper a
certaines situations Xanthias fait preuve de beaucoup d'ingéniosité ce qui
conduit a affirmer « qu’il est I'ancétre des valets gourmands, sentencieux
et poltrons qui produisirent plus tard les Sanchos et les Sganarelle »*

Dans la comédie d’ Aristophane, Xanthias apparait seulement dans
la premiére partie de la piece, dans la seconde, il disparait. On peut le
considérer comme l'ancétre de Sganarelle, mais plus tot celui de Pierrot,
ce Pierrot « vicieux et cynique des Parades »2. Il est aussi « bavard,
ivrogne, luxurieux, paresseux, poltron, vantard et raisonneur »*, qualités
qu'on retrouvera chez les valets du XVlle et XVllle siecle.

! Celler, Ludovic, Les valets au théatre, Editeur J. Baur, Paris, 1875, p.6
2 |dem, p.8
% Ibidem, p.8
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L'esclave fripon apparait pour la premiére fois en Gréce, a
Athenes dans la piece de Ménandre Dyskolos c'est-a-dire le grincheux, le
misanthrope. Cet esclave fripon, Daos aide les fiancées a se tirer d'affaire
aux dépenses d'un vieux paysan grincheux. SOr de son succes, Daos
s'amuse a tourmenter son jeune maitre et le brave esclave rusé, le servus
callidus, devient le véritable roi de la piéce, car il « s'impose comme le
maitre d'un jeu ol l'intelligence jouit de son pouvoir de manipulation »*.
Il brave tous les coups, il risque tout — des menaces, des chatiments —
pour faire rire les spectateurs et, bien sar, pour rester a la hauteur de sa
réputation.

Plaute écrit plusieurs comédies qui portent le nom de l'esclave
rusé ce qui nous prouve le succes de ce type devenu traditionnel dans le
théatre antique : Epidicus dont le nom en grec signifie réclameé en
justice, Stichus — la rangée, Truculentus — le bourru, Pseudolus —
["imposteur. Plaute est celui qui met en valeur d'une maniere originale les
roles d'esclaves. Peut-étre que sa piéce la plus connue est Aulularia en
traduction francaise La Marmite dont Moliére c'est inspiré pour écrire
L'Avare. Dans cette piece l'esclave Strobile subtilise 1'argent qu’Euclion
avait caché dans un pot et avait enterré a la racine d'un arbre. C'est
I'occasion de peindre le portrait de l'avare, mais n'oublions pas que dans
cet esclave résident les embryons des serveurs les plus célébres des
comédies frangaises tels : Arlequin, Scapin, Figaro.

Euclion auquel le dieu Lare avait donné une marmite pleine d’or
pour qu’il puisse marier sa fille, prend tellement soin de celle-ci qu’il la
vérifie tout le temps. Parce qu’il craint que les voleurs ne lui subtilisent
pas l’or, il change la place de la marmite cachée dans la maison,
premiérement dans le temple de la Bonne Foi « Veille, o Bonne Foi,
veille, et fais que je retrouve chez toi la marmite saine et sauve. Je t’ai
confié mon or; je viens de le déposer dans ton bois sacré, dans ton

! https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages
39


https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages

temple »*. Ensuite il change de nouveau la place de la marmite et
I’enterre dans le bois de Silvain, endroit ou I’esclave Strobile va la
découvrir et se I’approprier.

Si, a premiére vue, Strobile semble un esclave voleur, on doit étre
un peu plus attentifs a la lecture et observer que Strobile se caractérise
dans ’Acte IV :

Je suis en train de me conduire comme un honnéte homme d'esclave :
j'exécute mes ordres sans retard et de bonne grice. [...] Quand on se
trouve, comme moi, au service d'un amoureux, si I'on voit que I'amour
I'emporte, ou doit, @ mon sens, le retenir pour son bien, et non pas le
pousser ou son penchant ’entraine »°. 1l saisit toute opportunité qui lui
est offerte pour échapper a l’esclavage et pour aider son maitre. Il essaie
de prouver a son maitre Lyconide qu’ils ont tous les deux a gagner : Ui —
la liberté tant désirée et son maitre - celle qu’il aime. Il affirme que les
hommes aiment la liberté et que « De tous les maux, de tous les fléaux, le
plus grand est la servitude, et quand Jupiter est irrité de quelqu'un, il en
fait un esclave.®

Dans son plaidoyer pour obtenir la liberté, 1’affranchissement de
la vie d'esclave, Strobile a un monologue extrémement convaincant. Il
explique que les « esclaves fripons, rusés et astucieux »“ volent leur
maitre, qu'ils se vengent de la servitude qui représente leur quotidien «
par des tours d'adresse et par des railleries »° et sa conclusion est assez
moderne : « je conclus que la libéralité fait les valets fideles.»®. De cette
phrase on comprend que Strobile ne pense pas quitter son maitre, mais

L Plaute, L Aululaire, traduction SOMMER, Librairie de L.Hachette et Cie, Paris, 1865,
p.41

2 |dem, p.40

% Ibidem, p.58

4 Ibidem, p. 59

5 Ibidem, p.59

8 Ibidem, p.59
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seulement changer d’état, de ne plus étre un esclave, mais un homme
libre qui choisit de son greé a servir quelgu'un.

Les esclaves de Plaute doivent remplir quelques fonctions dans
toutes les comédies: « sauvegarder les amours des jeunes gens, avoir de
I'esprit pour mener & bon port les intrigues nécessaires, lutter avec les
péres, avec leurs passions, surtout avec leur avarice»!, mais, parfois, ils
ont aussi le réle de lancer des «satires contre la société du temps, contre
le luxe, contre I'élégance abusive »? et c'est la différence avec les « valets
modernes qui exagérent toujours les travers de leurs maitres »°.

Les valets de la comédie du XVII1I¢ siecle ont leurs origines dans
les esclaves et les personnages du type parasite de 1’Antiquité gréco-
romaine parce qu’on retrouve chez les premiers presque toutes les
caractéristiques des derniers.

L'influence de la commedia dell'arte sur la comédie en France

Commedia dell'arte & influencé non seulement la comedie en
France, mais le théatre en général parce que les auteurs des scénarios qui
étaient en méme temps les acteurs principaux de la troupe ont compris
que la piéce a besoin d'une unité, que les faits relatés doivent se lier
naturellement les uns aux autres et, bien sr, que pour bien improviser —
ce qui était la premiére qualité de ce type de théatre on devait avoir un
lien particulier avec le partenaire de scene. Les acteurs de la commedia
dell'arte ont réussi parce qu'ils étaient des professionnels de leur métier.
Ils n'interprétaient pas un texte préexistant, mais un scénario, un schéma
qui leur indiquait les personnages, les caracteres, le sujet, les situations-
clés, les moments d'entrer ou de sortir de la scéne, quelques détails
concernant les décors ou les costumes.

! Celler, Ludovic, op.cit., p.10
2 |dem, p.10
% Ibidem, p.10
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Ce qui est intéressant est le fait que I'histoire qu'ils jouaient était
construite en fonction des acteurs disponibles et de leurs lazzis les plus
réussis. «Les lazzi sont de petits jeux de scéne écrits et répétés a 1’avance
par un comédien : choisis pour leur grand potentiel comique et
spectaculaire, ils sont faciles a réutiliser d’une intrigue a une autre»’.

Mais le texte proprement dit allait étre improvisé au cours du
spectacle. Donc le dialogue ou le monologue, les répliques prononcées
par les acteurs étaient le fruit de leur ingéniosité, de leur fantaisie, de leur
spontanéité. En fait, I’acteur avait un bagage de blagues, de répliques,
d'observations qu'il actualisait périodiquement et qu'il adaptait au public.
Ce qui facilitait la tache de l'acteur c'était le fait que, d'habitude un acteur
interprétait tout au long de sa vie un seul type de personnage : le jeune
premier, le vieil avare, le valet, le seigneur, I’amoureux et ainsi de suite.
C'est pour cette raison que le nom de l'acteur se confondait parfois avec
celui du personnage interprété comme c'est le cas de Scaramouche qui a
emprunté le nom a son interprete.

Une innovation théatrale de la commedia dell'arte était que les
roles féminins étaient joués par des femmes et non par des hommes
comme dans les autres pays d’Europe et dans le théatre antique. Les
actrices portaient des costumes fantaisistes et eévoluaient sans masque
tout comme leurs amoureux.

La comédie francaise est aussi tributaire a la commedia dell'arte
en ce qui concerne le sujet de ses comédies, c'est a dire presque toutes les
pieces sont basées sur une intrigue compliquée. D’habitude une histoire
d'amour qui rencontre toutes sortes d'obstacles jusqu'a ce que I'amour
triomphe a la fin de la piéce. A chaque pas le public est témoin des
complications de plus en plus surprenantes qui avaient le rdle de
dynamiser le conflit dramatique et, bien sir, de maintenir le public en
alerte. Ces obstacles étaient constitués par des personnes travesties, des
rencontres inattendues, des reconnaissances surprenantes, des quiproquos

! https://odysseum.eduscol.education.fr/la-comedie-latine-intrigues-et-personnages
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— des confusions d'identité — qui provoquaient des moments qui
manquaient de Vérité et, parfois, totalement absurdes, mais qui plaisaient
au public et, c'est pour cela, que tous les grands auteurs de comédies les
ont employés, on les rencontre méme chez Shakespeare ou Moliére.

Il ne faut pas croire que la commedia dell'arte était une forme de
représentation d'un théatre purement et simplement spectaculaire. Non !
Tout comme le montre la comédie francaise au XVlle et XVllle siécle, le
succes provenait premierement des idées qu'on véhiculait dans les pieces
et, au second lieu, des acteurs qui interprétaient leurs réles. L'action de
toute comédie signifiait non seulement un éloge a I'amour — sentiment
naturel, pur, fort, mais aussi un éloge a l'intelligence avec laquelle les
gens simples réussissaient a triompher contre I’avarice, la suffisance et la
méchancete.

Le rire du public sanctionnait signor Pantalone — le marchand
riche, vieux et avare, maladif, ennemi des jeunes amoureux et qui, en
dépit de son age avancé, tombait amoureux lui aussi d'une jeune fille ce
qui constituait une raison suffisante pour étre ridiculisé et trompé. Le
public sanctionnait aussi Don Pasquale et signor Balanzoni, docteur en
droit ou en médecine, savant de renommée mondiale, pédant ridicule qui
moisissait sous les textes latins appris par cceur. Envers d'autres
personnages le public n'avait pas de rires sarcastiques, mais indulgents. Il
s'amusait des actions cocasses des deux bouffons — zanis qui avaient
d'habitude le rble de serveur et devaient solutionner positivement
I'opposition qui était établie entre les vieux et les jeunes amoureux. Les
deux zanis portaient des noms comme Brighella — intelligent et rusé ou
Arlecchino — naif, joyeux, grossier, pauvre, cupide, affamé, paresseux,
fourbe, fin stratége dans les intrigues amoureuses, habillé d’un costume
devenu célebre, car il est confectionné dans des pieces de tissu en forme
de losanges et triangles de toutes les couleurs. Parfois a la place de
Brighella ou Arlecchino, apparaissait Pulcinella — paresseux, larron, qui
révait tout le temps de manger de macarons. En France on a changé leurs
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noms dans des variantes francaises Polichinelle, Scapin, Pierrot, Arlequin
et, n'oublions pas, Crispin. A la différence du théatre antique, a ce
moment le valet n’était plus esclave, mais il était rémunére, il recevait
des gages, il était logé, nourri et blanchi, car son maitre garantissait pour
sa probité.

Toutes ces personnages, a l'exception du couple damoureux,
portaient sur la scéne des masques hérités de I'ancien carnaval populaire,
des masques qui avaient le role d’offrir un aspect plus réaliste a la
typologie incarnée. A cause du masque, les personnages étaient
caracterisés superficiellement parce que la mimique du personnage restait
invisible. Mais l'exagération jusqu'a la caricature de certains traits
exprimait clairement une intention de satire sociale parce que la fonction
principale de la comédie est de sanctionner les défauts, de corriger ceux-
ci et d’empécher leur prolifération.

L'influence de la commedia dell'arte continue au XVlle siecle
dans la comédie ainsi-dite classique ou le valet est une figure du peuple
et sa caractéristique principale est la ruse. Fidele serviteur de son maitre
dont il dépend financierement, il est souvent impertinent, irrévérencieux
et méme suborneur, car il aime se moquer des puissants et mettre en
évidence leur point faible. Il est toujours l'auxiliaire de son maitre dans
son projet amoureux, souvent son porte-parole, lui servant de faire-valoir,
il sait aussi servir ces propres intéréts. Le valet est celui qui donne le
rythme a la comédie et conduit I'action par ses ruses et ses stratagemes
vers le dénuement qui est toujours heureux. Grace a son infériorité
sociale il peut se compromettre dans des situations considéréees
grotesques, mais c'est la qualité qui lui permet de parler vrai et de
dévoiler par son parler les travers de ses maitres et de la société. Il est un
excellent acteur ou metteur en scene, car il joue la comédie devant ceux
qu'il veut tromper dans des scénes de théatre dans le théatre, car la
comédie classique utilise le procédé nommé la mise en abyme.
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Méme si au XVIlle siécle le valet de théatre est de plus en plus
émancipé et joue la comédie pour son propre compte, il garde encore des
influences de ses ancétres de la commedia dell'arte. Une grande
différence est constituée par le fait que d'auxiliaire de son maitre, il
devient son rival et revendique lui aussi le droit a I'amour et au bonheur.
L'image du maitre continue a se dégrader dans l'idée que le mérite de
celui-ci provient de sa supériorité donnée par sa naissance, par les
différences de conditions sociales qui sont de plus en plus remises en
cause. Un procédé godté par le théatre du XVlle siécle est le jeu des
miroirs et de travestissements qui fournissent une réflexion sur le statut
social et les priviléges ou les inégalités qui en découlent. On peut le voir
dans le théatre de Marivaux. Marivaux et Beaumarchais vont transformer
les valets dans des vecteurs d'une critique sociale qui conteste la
Iégitimité de leurs maitres et qui dénoncent les abus de pouvoir. Avec
Beaumarchais, le valet a de nouvelles ambitions, car Figaro revendique
sa liberté et assume ses propos contestataires et son auteur a pris soin de
transformer son personnage dans un doté d'une psychologie complexe,
car il a un passé tourmente, il est soumis au hasard des surprises de la vie
et son monologue révele la réflexion sur lui-méme et sur le sens de sa
destinée ce qui va ouvrir la voix pour les personnages du théatre
romantique.

Crispin et ses ancétres, les valets

Crispin est un personnage de théatre francais qui a fait son
apparition sur la scene en 1655 grdce a Paul Scarron et a sa piéce
L’Ecolier de Salamanque. Mais pour arriver & donner naissance a
Crispin, I’histoire du théatre a connu beaucoup d’autres personnages
semblables. Crispin, tel qu’on arrive a le connaitre au XVIII® siécle, a
comme ancétres, d’une part, les esclaves ou les parasites du théatre latin
et, d’autre part, le personnage de type zanni de la commedia dell’arte.
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En ce qui concerne le théatre latin, les références doivent étre
faites aux pieces de Plaute et de Térence qui apportent en scéne des valets
esclaves et parasites qui fonctionnent en couple Liban et Léonidas dans
L’Asinaire ou Mercure et Sosie en Amphitryon. Les membres du couple
semblent en opposition I’un avec 1’autre : Liban est ’esclave du pere et
Léonidas, celui du jeune Argyrippe est plutdt son camarade que son
serviteur. Leur maniere désordonnée de rendre service au maitre, leurs
vices communs les rapprochent plus que leur état de serveur du valet tel
qu’on le connait au XVII® et au XVIII° siécle.

Strobile de L’Aululaire présente quelques traits qu’on retrouve
chez Crispin au XVIII® siécle. Une sorte de volonté de faire n’importe
quoi pour changer d’état. Si Strobile vole la marmite pleine d’or pour
acheter sa liberté, le Crispin de la piece Crispin rival de son maitre écrite
par Lesage essaie seulement de voler la dote d’Angélique pour mener une
meilleure vie. Que 1’un réussit et ’autre, non, peu importe ! car ils ont
tous les deux des discours semblables a 1’adresse de leurs maitres : « Si
I'on veut servir son maitre de maniere a le contenter, il faut ajourner ses
propres affaires et donner le pas a celles du patron »* ou «je sers un
maitre sans bien, ce qui suppose un valet sans gages. Je ne suis pas trop
content de ma condition »?.

Si au Moyen Age les valets n’existent pas comme personnage
littéraire, on peut considérer les fous comme tenant ce role a cause de
leur «langue libre et bien pendue »°. Plus tard, vers la fin du XV?¢ siécle,
La Farce du Maitre Panthelin apporte en scéne Agnelet, un « valet
champétre, rusé, balbutiant, cauteleux »* qui cherche tout le temps a se
tirer d’affaire. Il a été considéré comme I’ancétre de Scapin, de la méme

! Plaute, op.cit., p.40

2 Lesage, Théatre choisi de Lesage. Tome premier, Imprimerie de Didot le Jeune, Paris,
1821, p.12

3 Celler, Ludovic, op.cit., p.11

4 Idem, p. 12
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famille que Crispin parce que, par sa ruse paysanne, il réussit a tromper
tout le monde : son maitre, son avocat, le chirurgien et, méme, le tribunal.

Avant de créer Crispin, Paul Scarron a donné naissance a un autre
valet célébre, Jodelet, apparenté a certains valets de Moliére, mais aussi a
la comédie espagnole. Dans la piéce Jodelet duelliste, le personnage
Jodelet est gratifié d'un soufflet et cherche l'auteur, mais quand il le
rencontre il s'excuse et recoit un autre. En ce qui concerne la bravoure, il
tient de Xanthias ou de Sganarelle que « les épées tirées faisaient fuir au
plus vite et sur les entrailles desquelles la bataille produisait I'effet d'une
médecine »*. Il montre son courage quand son adversaire n'est pas 14, il
veut I'écraser comme un fléau, mais quand il rencontre son adversaire, il
passe a la philosophie sur cette terrible manie des duels.

Au contraire, le Jodelet de la piéce Le maitre valet se rapproche
un peu de Crispin parce gqu'il change de réle avec son maitre pour que
celui-ci puisse, grace a cet échange, éclaircir les sentiments que Isabelle a
a son égard. Il est un valet glouton, luxurieux qui regoit I'argent, mais
aussi les coups de baton, mais auquel son maitre permet de parler
franchement, ce qui indique I'intimité qui existe entre le maitre et le valet.
C’est cette intimité qui permet aux personnages de parler librement,
d’utiliser un langage assez cru qui ne serait pas permis sur la sceéne de nos
jours. Jodelet est poltron et sa poltronnerie donne naissance a des scenes
extrémement gaies entre lui et le futur beau-pére de son maitre. Par son
caractéere il peut étre relieé a Mascarille ou a Sganarelle du Festin de
pierre, «il semble une esquisse des Scapins et des Crispins du XVllle
siécle ».

Au XVII¢, siecle Moliere va apporter sur la scéne francaise
plusieurs valets inspirés des esclaves ou des parasites du théatre antique :
Scapin, Mascarille et Sbrigani qui aideront aussi a créer le personnage de
Crispin au XVIllle siecle. Peu importe son nom, car le valet de Moliere

! lbidem, p. 13
2 Ibidem, p. 15
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s'emploie a trahir tout le monde, a recevoir soit de I'argent, soit des coups,
a rendre les coups, mais jamais l'argent et a utiliser ses talents en
friponnerie pour se tirer soi-méme et son maitre des mauvais pas. Les
maitres de Scapin connaissaient ces fredaines, mais, pourtant, ils le
prenaient en service comme valet parce qu'ils reconnaissaient son
habileté, car il était un spéculateur vendant ses talents, qui n‘avait peur de
rien, qui avait le courage d’utiliser de privautés envers ses maitres. Il
utilise son impertinence pour masquer ses vols, il se rend coupable d'abus
de confiance, il n'hésite pas a médire sur son maitre et sur les parents de
celui-ci. Il se montre vindicatif et, méme quand il demande pardon a ceux
qu’il Iese, il trouve le moyen de froisser ses victimes méme en les
implorant. Il est capable aussi de bons sentiments car, de toutes les
sommes extorquees, il ne garde rien pour lui. Contrairement a Scapin,
Mascarille c'est le seul valet de Moliére qui applique un coup de pied a
son maitre pour le punir davoir la hardiesse de s'opposer a ses
stratagémes. Dans Don Juan ou Le Festin de pierre, Sganarelle se montre
plus hardi en parole quand son maitre n'est pas présent, mais il accomplit
tous ses caprices et fait preuve de beaux sentiments en ce qui le concerne.
Un autre valet de Moliére est Sbrigani de Monsieur de Pourceaugnac qui
est le pire de tous les autres, car, apparenté a Scapin et Mascarille, il «
compléte la trilogie des valets italiens retors et ingénieux »* et ouvre la
voix pour les valets du XVIlle siecle, pour Figaro et Crispin, car le
Crispin du XVI11¢ siecle est différent de celui du XVlle.

Celui de XVII¢ siécle, de L Ecolier de Salamanque écrit par Paul
Scarron quitte son maitre avant la bataille pour annoncer les dames qu’il
va avoir un duel, mais il a le courage de dire a son maitre qu’il ne
participera pas a cette lutte :« Si c'est pour le combat, je recule en arriére,
»2, ce que le Crispin du XVIII® siécle ne fait pas car il est plus adroit en
parole que son ancétre.

! lbidem, p. 31
2 Scarron, Paul, Théatre complet, Laplace, Sanchez et Cie, Paris, 1879, p. 119
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LA MERE IMMIGREE OU LES FRAGMENTS D’UNE MEMOIRE
BRISEE DANS LA DISCRETION DE FAIZA GUENE

THE IMMIGRANT MOTHER OR THE FRAGMENTS OF A
BROKEN MEMORY IN LA DISCRETION OF FAIZA GUENE

LA MADRE INMIGRANTE O LOS FRAGMENTOS DE UNA
MEMORIA ROTO A LA DISCRETION DE FAIZA GUENE

Bouchra EDDAHBI*
Résumé
Cet article s’intéresse a l’étude des représentations de la figure maternelle
dans le contexte migratoire, a travers une lecture postcoloniale du roman La Discrétion
de [’écrivaine franco-algérienne Faiza Guene. Notre objectif est d’expliciter
l’originalité d’une écriture fragmentée qui zigzague entre le Sud et le Nord, laissant
apparaitre les sacrifices d 'une femme/mere en immigration. Il s’agit d’'une création qui
cuvre a la reconstruction d’'une mémoire brisée, tiraillée entre les fragments de
plusieurs espaces et temps en tissant les liens rompus entre l’ici et [’ailleurs.

Mots clés : migration, fragment, ici, ailleurs, figure maternelle, identité

Abstract

The This article focuses on the study of representations of the maternal figure
in the migratory context, through a postcolonial reading of the novel La Discrétion by
the Franco-Algerian writer Faiza Guéne. Our objective is to explain the originality of a
fragmented writing which zigzags between the South and the North, revealing the
sacrifices of an immigrant woman/mother. It is a creation which works to reconstruct a
broken memory, torn between the fragments of several spaces and times by weaving the
broken links between here and elsewhere.

Keywords: migration, fragment, here, elsewhere, maternal figure, identity

Resumen
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Este articulo se centra en el estudio de las representaciones de la figura
materna en el contexto migratorio, a través de una lectura poscolonial de la novela La
Discrétion de la escritora franco-argelina Faiza Guéne. Nuestro objetivo es explicar la
originalidad de una escritura fragmentada que zigzaguea entre el Sur y el Norte,
revelando los sacrificios de una mujer/madre inmigrante. Es una creacién que trabaja
para reconstruir una memoria rota, dividida entre fragmentos de varios espacios y
tiempos, tejiendo los vinculos rotos entre el aqui y el otro lugar.

Palabras clave: migracion, fragmento, aqui, en otro lugar, figura materna,
identidad

Introduction

La Discrétion roman de [1’écrivaine francophone d’origine
algérienne Faiza Guene publie en 2020, se présente comme un récit a la
gloire d’une mére. 11 s’agit d’un « hommage délicat »* rendu a toute une
génération de meres immigrées qui ont tout sacrifié¢ pour 1’avenir de leurs
enfants. A travers I’émiettement de petits récits, de ces « petits riens »* de
la vie de tous les jours, Guéne suit les pas du personnage féminin
Yamina, en vue de raconter I’histoire d’'une mére immigrée qui vit en
marge de la ville de Paris, en livrant un combat quotidien pour sa dignité
et celle de ses enfants.

Dans le roman mis a I’étude, 1’écriture valse entre 1’ici et 1’ailleurs
dans un mouvement de va-et-vient entre le Sud et le Nord, laissant
apparaitre, de bout en bout, les sacrifices consentis par Yamina, une
femme algérienne qui a vécu la colonisation, la guerre pour
I'indépendance, I'exil et la migration. Ce faisant, la romanciére brosse un
portrait émouvant d’une figure maternelle qui, « a force d'amour »* pour
reprendre expression de Guéne, affronte le réel et le transforme afin
d’assurer une meilleure vie a ses enfants.

! Faiza Guéne, Propos recueillis par Hassina Mechai. Disponible sur:
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-1-histoire-de-nos-parents-un-
hommage-aussi-11-09-2020-2391431 3826.php#11 (consulté le 01/04/2024).

21d.

31d.
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A travers une lecture postcoloniale du roman la Discrétion, nous
tenterons, dans ce travail, de voir comment I’écrivaine représente la
figure maternelle en investissant la fragmentation comme stratégie
esthétique laquelle contribue a reconstruire une identité éparpillée en
rassemblant les bribes d’une mémoire brisée par 1’effet de 1’exil et de
I’expérience migratoire.

L’écriture fragmentée comme métaphore d’une mémoire
brisée

L’écriture de Faiza Guéne s’inscrit dans un univers littéraire
postcolonial abordant une panoplie de questions et de représentations sur
I’émigration/I’immigration, la traversée, le rapport a 1’autre, les écarts
Nord/Sud, etc. en mettant en scéne les destins des marginalisés et des
subalternes des deux espaces. D’une part, les communautés d’immigrés
qui vivent, dans leur société d’accueil, en marge du développement des
grandes villes européennes, exposés au mépris, au racisme et a la
précarité sociale ; et de l’autre, les pauvres de Sud qui considerent
« I’émigration comme leur planche de salut »* dans la mesure ou elle
« pourrait leur délivrer d’une souffrance interminable »2, c¢’est pourquoi
ils tentent d’améliorer leur niveau de vie en émigrant ou en envoyant
leurs enfants a I’Occident a la quéte du « paradis européen ». Christiane
Albert précise que : « ces représentations s’articulent, en effet, sur un
contexte historique et social qui apparait comme la resultante de
I’expansion coloniale »3, ce qui veut dire que la migration est un résultat
direct ou indirect du fait colonialiste.

! Bouchra Eddahbi, « Les enjeux de la représentation du football dans le jeu
romanesque de Fatou Diome », in Revue Réflexions Sportives, n°1 (2021), pp.27-35,
p.30. Doi : https://doi.org/10.34874/IMIST.PRSM/refsport-i1.29174

2 1bid., p. 31.

3 Christiane Albert, L'immigration dans le roman francophone contemporain, éd.
Karthala, 2005, p.131.
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Les études postcoloniales croisent plusieurs disciplines (I’histoire,
I’anthropologie, la littérature, la sociologie, la politique, la philosophie,
les sciences du langage et bien d’autres) dans une vision
multidisciplinaire, laquelle vision implique selon Pascal Blanchard,
Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire « les rhétoriques de la marginalité »
et « les études sur les minorités »?.

L’enjeu de la critique postcoloniale qui anime le monde
d’aujourd’hui se cristallise autour des rapports de force entre le Nord et le
Sud, entre 1’Occident et ses ex-colonies en interrogeant la colonisation
comme paradigme de 1’exploitation et de la domination de ’homme par
I’homme a I’heure de la mondialisation, ce qui a permis 1’émergence
d’une autre forme de domination qui est la « subalternité ». Arjun
Appadurai, quant a lui estime que :« les déplacements de personnes et
I’emprise médiatique représentent les deux nouvelles forces de la
modernité ayant de fortes répercussions sur le plan de I’imagination (...),
sur la représentation des espaces et sur les espaces de représentation »2.
La Discrétion est parmi ces « espaces de représentation » qui abordent la
question de la marginalité dans le contexte migratoire en mettant en
scéne le quotidien de la famille de Taleb dont les parents sont des
immigrés. Bien que le pére et les enfants occupent une place importante
dans la trame du récit, la mére en est le personnage principal. Yamina se
présente comme une figure maternelle & la fois forte et fragile. 1l s’agit
d’une femme agée de soixante-dix ans qui, en dépit de ses problémes de
santé, « ne se plaint jamais »°. Derriére ce caractére se cache une longue
histoire jonchée de souffrance et de sacrifices.

! Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire, La Fracture coloniale. La
société frangaise au prisme de I’héritage colonial, Paris, La Découverte, 2005.

2 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la
balisation, Paris, éd. Payot, 2015. (Traduit par Frangoise Bouillot).

3 Faiza Guene, La Discrétion, Paris, éd. Plon, 2020, p.13.
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L’histoire principale se manifeste comme une mémoire brisée qui
laisse échapper des tranches éparpillées de la vie de Yamina afin de
comprendre les conditions qui ’ont forcée a s’exiler ainsi que 1’origine
de son chagrin. Le récit raconte la violence de la guerre, les abus de la
colonisation, I’amertume du déracinement, les affres de I’exil et les
problémes de la migration dans la société d’accueil. Il expose les
fragments de la vie du personnage de Yamina, de son enfance et de son
vécu, a travers une fragmentation spatiotemporelle en valsant entre :
I’ici/I’ailleurs, le Nord/le Sud et le présent/le passé.

Rappelons que le « fragment » signifie « fractions» et
«morceaux ». Dérivé du mot latin « fragmentum », il renvoie a
«’éclatement », a la « dislocation » et aussi a la « dispersion » et
I’« émiettement ». En littérature, le « fragment » s’est émergé comme un
concept novateur marquant le renouvellement esthétique apporté par les
nouvelles générations d’écrivains de la littérature postcoloniale, entre
autres, les écrivains issus de I’immigration maghrébine comme le cas de
Faiza Guene. Pour sa part, Francoise Susini-Anastopoulos définit
I’écriture  fragmentaire comme étant un  espace conflictuel ou
« s’affrontent et se combinent des formes de déconstruction et pratiques
d’ouverture, de reconstruction et de redéfinition, confirmant ainsi son
statut général d’écriture d’intersection »1. Cette création novatrice, dans
laquelle se situe 1’écriture de Guéne, peut se lire comme une « rupture »
avec les pratiques et les normes figées de la littérature francaise, la
langue du « centre ». Elle véhicule une pensée de « désordre »2 pour
reprendre une expression chére a Edouard Glissant, le désordre d’un
univers «inacheveé » en reconstruction permanente.

Parmi les modalités adoptées par Guene dans La Discrétion
matérialisant D’esprit de reconstruction et d’ouverture, soulignons

! Francgoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire : Définitions et enjeux, Paris,
éd. PUF, 1997, p.258.
2 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, éd. Gallimard, 1997, p.87.
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I’exploitation des mots arabes qui se référent a la culture de sa société des
origines, comme les exemples suivants : « halal », « Allah », « berda »,
« hamdoulillah », « loubia », « djej », « chedda », et bien d’autres termes
qui s’inserent dans le texte tels des fragments langagiers mettant en crise
la fluidité du texte francais. Par le recours a cette pratique, Guéne essaie
d’intégrer sa culture d’origine au contexte littéraire francophone comme
I’estime Habiba Sebkhi dans ces propos : « les références a la langue des
origines refusent aussi en quelque sorte une suprématie totale au texte
francophone. Elles sont la pour lui signifier qu’il est aussi tissé par
d’autres fils sans lesquels sa surface serait désormais lacunaire » 1.

La poétique du « fragment » mise en recit dans le roman de
Guéne traduit le morcélement identitaire et culturel des personnages, et
par-dela, d’une romanciére qui ceuvre pour un monde mobile et pluriel en
transcendant toutes les frontieres qui divisent I’univers en moi/autre. Elle
participe au projet de renouvellement d’un monde épuisé, lequel projet se
base sur le rejet de la linéarité du récit, mettant en évidence le «
mouvement panique de la pensée [et le] tremblement de 1’écriture prenant
conscience de sa fragilité »2.

En brossant le portrait de Yamina, la romanciere ne propose pas
une seule histoire, mais une mosaique d’histoires qui s’emboitent les
unes dans les autres contribuant a la mise en déroute de la linéarité du
récit et aussi a la déstructuration des reperes spatiotemporels au profit
d’une poétique du « désordre ». La confection du texte obéit a cet esprit
de la fragmentarité structurelle, ce qui se manifeste dans I’éclatement de
I’intrigue principale produisant un archipel composé de petites histoires.
En effet, le roman se compose de plusieurs chapitres qui balancent entre
la France et I’Algérie en défilant les bribes de I’histoire de Yamina. Les

! Habiba Sebkhi, Littérature(s) issue(s) de I'immigration en France et au Québec. Thése
de doctorat. Université Western Ontario, 2000, p.192.

2 Frangoise Susini-Anastopoulos, L écriture fragmentaire : Définitions et enjeux, op.cit.
p.248.
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fragments du récit dans leur présentation désordonnée remontent a
I’époque de la colonisation, bien avant la naissance de Yamina. Par la
suite, le personnage est né dans un cri. Sa naissance annonce 1’arrivée au
monde d’une fille au « destin incertain » comme celui de son pays
I’ Algérie « a I’aube d’arracher sa liberté »*.

A travers les micro-récits fragmentés, la vie de Yamina se
présente comme un déchirement. Yamina a vécu plusieurs exils. Le
premier exil remonte a son enfance, lorsqu’elle avait quitté son pays
natal, I’Algérie, pour fuir la cruauté de la guerre, cherchant un refuge
dans la région d’Ahfir au Maroc. Tel un arbre, Yamina a été déracinée ;
son exil est double : elle quittait son enfance ainsi que sa terre natale. La
souffrance due a I’exil est doublement endurée par cette fille, devenue
subitement une femme qui, en absence de son pere, devait assumer
plusieurs responsabilités a 1’égard de ses petits freres.

Lorsqu’elle a grandi, Yamina était obligée de quitter le Sud pour
rejoindre son mari en France. La-bas, 1’exil devient tantot un manque : le
manque de la terre natale, de la famille, et tantdt une nostalgie naissant de
I’¢loignement. En effet, au pays d’accueil, le personnage immigré devient
nostalgique de son pays d’origine. Il I’évoque comme un paradis perdu.
Se faisant, il se retourne vers le passé, vers I’enfance pour raconter la
mémoire, I’amour des siens et le retour, un retour qui devient au fil des
années un mythe, c’est ce qui fait dire au narrateur qu’: « ici, I’exil est
doué pour voler des années aux hommes. Il est doué pour confisquer
leurs espoirs et enterrer leurs réves dans des milliers de petits
cercueils »2. Jour aprés jour, le retour au bled se métamorphose en un
réve qui anime 1’esprit et ne se réalise jamais.

! Faiza Gueéne, La Discrétion, op.cit. p. 29.
2 Ibid., p. 54.
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La figure maternelle en immigration entre effacement et
discrétion

Devenue une vielle femme accablée de maladie et de chagrin dans
sa société d’accueil, Yamina parait triste, elle porte une tristesse profonde
de « ceux qui est ont le sentiment de tout avoir abandonné alors qu’ils ne
possédaient rien »! . Yamina comme son mari, les deux appartiennent a
cette génération d’immigrés « aux coeurs exilés et aux réves abandonnés
en route »2. Pourtant, ils « ont refusé d’étre effacés »3, d’étre engloutis
par le ciment occidental, ils « tenaient a rester qui ils sont »* en affichant
une grande résistance a I’assimilation culturelle.

Ayant raté le passé et le présent dans la misere et la souffrance de
I’exil, Yamina s’investit dans I’avenir a travers ’amour et les sacrifices
consentis pour le bonheur de ses enfants. Elle s’investit dans leur
scolarisation. Dans I’imaginaire des parents, 1’école représente I’avenir,
c’est D’espoir auquel il faut se rattacher pour quitter le carcan de
I’exclusion destiné aux étrangers. L’école devrait contribuer a la
promotion sociale. Elle se manifeste comme la « planche de salut » qui
pourrait conduire les jeunes issus de I’immigration vers 1’intégration en
franchissant le seuil de la marginalisation dans leur société d’accueil.

Pour Yamina, la réussite de ses enfants représente une
récompense de ses longues années de privation, ¢’est une légitimation a
sa situation d’exilée. C’est aussi une fierté¢ pour cette femme qui a tout
sacrifie. Les sacrifices de Yamina se voient dans les peines et les
responsabilités qu’elle assume « tranquillement ». En tant que femme au
foyer, meére de quatre enfants et épouse d’un immigré ouvrier. Elle
« avait assez rempli de gamelles et nettoyé assez de combinaisons pleines

! Faiza Gueéne, La Discrétion, op.cit. p.64.
2 Ibid., p.38.

3 1d.

4 Ibid., p. 55.
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de boue. Elle avait les mains réches d’avoir frotté le linge a la brosse sous
le tuyau d’eau froide »*.

Toutefois, ’amour de Yamina a I’égard de ses enfants est
intarissable. 1l prend plusieurs formes. Il se verbalise dans ses
expressions et se matérialise dans ses gestes de tendresse, dans les plats
qu’elle prépare tous les jours. Méme lorsque ses enfants ont grandi,
Yamina se trouve « heureuse a 1’idée de réunir tout le monde a sa table
pour le déjeuner »? chaque samedi. C’est cet amour maternel qui permet
a Yamina de supporter son amertume, de transcender sa faiblesse.
Yamina qui « ne regrette rien de ses peines »3, sent son ceeur déborder de
sentiments pour ses enfants. Il « déborde comme la Méditerranée »*. Soit

cette citation :
Yamina n’a que son amour a offrir a ses enfants
Peut-étre que [’amour les apaisera.
Avec un peu de chance, | 'amour leur fera oublier les humiliations®.

Dans le contexte migratoire, les humiliations sont partout: a
I’école, au travail, dans la rue, etc. Les immigrés a ’exemple de Yamina
ainsi que son mari et ses enfants, sont exposés aux différentes formes de
mépris, de rejet et d’infériorisation. Dans le roman de Guéne,
I’immigration est décrite de I’intérieur. Elle est représentée en tant que
« discours social » mis en relation étroite avec la marginalisation et les
inégalités qui sont des conséquences inévitables du racisme dont
souffrent les immigrés et leurs enfants. Notons que le racisme est « le
rejet ou la marginalisation de 1’autre en raison de son altérité », ce qui se
manifeste dans «une attitude d’hostilité systématique a 1’égard d’une

Y bid., p.38.
2 Ibid., p.22.
% Faiza Guéne, La Discrétion, op.cit. p.38.
41d.
® Ibid. p.22.
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catégorie déterminée, impliquant sa marginalisation, voire méme son
exclusion du groupe dominant ».

Dans la société du roman, Yamina se présente comme une mere
qui livre un combat quotidien contre le racisme. Elle résiste au mépris et
a I’hostilité en refusant de « se laisser envahir par le ressentiment »2.
Ainsi, elle opte pour la discrétion pour éviter le pire. L’attitude de
Yamina contraste avec [’esprit subversif de ses filles, lesquelles
n’acceptent plus cette réalit¢ en rejetant concrétement toute forme
d’humiliation ou d’infériorisation, et en refusant de reproduire le modéele
de la premiére génération d’immigrés qui malgré-eux, « ont fait de leurs
enfants des gamins accablés qui comme leurs parents marchent la téte
baissée »°.

Les filles de Yamina se trouvent obligées « d’absorber la
souffrance et la colére de [leur] mére »* pour les transformer en un cri
acerbe contre ’effacement et le racisme. Ainsi, la « colére enfouie »° de
Yamina, se métamorphose, elle prend forme et s’explose. Elle se
transforme en scandale créé par sa fille Hannah qui « sente le soufre et
s’enflamme »° en réaction aux actes de 1’agent d’Etat a la préfecture qui
se montre « condescend avec sa mére »’, parce qu’elle « ne supporte plus
qu’on s’adresse & sa mére comme étant une « idiote ou inférieure »8.
Soulignons que la sensibilité raciale est une constante du personnage de

L Hannoun, cité par Fatiha El Galai, Identité en suspens. A propos de la littérature beur,
Pris, éd. L’Harmattan, 2005, p.101.
2 Faiza Guene, La Discrétion, op.cit. p.16.
% Ibid., p. 57.
4 Assia Marfouq, Abdelghani Brija, « Médée ou la maternité meurtriére dans La voyeuse
interdite de N. Bouraoui et Fritna de G. Halimi, une lecture psychanalytique », in Folia
Linguistica et Litteraria, n°45 (2023), p.305. Doi :10.31902/ f11.45.2023.17
5 Faiza Guene, La Discrétion, op.cit. p.16.
® 1bid., p.17
" 1bid., p. 57.
8 Faiza Guéne, La Discrétion, op.cit. p. 16.
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I’immigré. Elle touche également les générations nées sur le sol
européen. Humiliés, méprisés et des fois rejetés, les vieux immigrés
comme les jeunes issus de I’immigration sont conscients du racisme
dirigé contre eux. Contre le racisme de I’agent d’Etat francais, la réaction
de Hannah était violente. Nous pourrions dire que cette réaction n’est
qu’une extériorisation d’un malaise et de la douleur d’étre enfermé dans
le carcan d’une étrangeté construite par le regard de 1’Autre, un regard
méprisable qui renvoie I’individu a la différence qu’il représente par
rapport a la normalité de la société occidentale.

Hannah sent une énorme vague monter dans sa poitrine, (...)
il y a tellement de rage coincée dans sa gorge que ¢a lui laisse un goGt
aigre, une rage ancienne, de plus en plus difficile a contenir. (...)

Hannah prend feu. Elle est véritablement en combustion. Elle
1

s 'embraserait pour défendre [’honneur de sa mere .

La rage de Hannah n’est qu’une forme de résistance contre
I’effacement de sa mere. Elle est aussi un geste de gratitude a 1’égard de
son amour. En effet, face a I’amour de Yamina, tous ses enfants se
montrent reconnaissants. Eux qui « savent qui elle est, et ce qu’elle a
traversé, et ils exigent que le monde entier le sache aussi »2. Son fils
Omar pense tout le temps « a tout 1’amour qu’il a regu »°, il ne cesse de
penser « aux yeux tristes »* de sa mére. Il pense a tout ce que ces yeux-la
ont vu »°. Quant a ses filles : Malika, Hannah et Imane, chacune a sa
maniére exprime le respect qu’elle porte pour elle.

Les actes et les pensées des enfants traduisent une grande
reconnaissance a cette figure maternelle, symbole de sacrifices, c’est

L Ibid., p. 21.
2 bid., p.16.
31,
41,
5 Ibid., p.38.
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cette reconnaissance qui s’érige en devoir familial, voire un fardeau
écrasant qu’ils devraient porter a jamais, c’est ce qui fait dire a Imane :
« ces tellement de sacrifices, des sacrifices écrasants »*. La benjamine
Imane qui a choisi de vivre dans un appartement de femme célibataire a
« peur de blesser » sa mere, elle créeve tellement de la décevoir

« décevoir ces parents c’est terrible ».

Les attitudes des enfants de la famille Taleb contre 1’effacement et
I’humiliation traduisent une prise de position de I’écrivaine qui dénonce
les inégalités et le racisme en remettant en cause les effets de la
« colonialité » comme idéologie fondée sur [I’exploitation et
I’infériorisation :

On nous dit que toutes les civilisations ne se valent pas. On
nous percoit et on nous traite encore comme des indigénes. Il est
temps de regarder le passé et d'accepter qu'il s'agit 1a de I'histoire
francaise, méme si elles sont exclues du récit national. Le
colonialisme est fini. Mais la colonialité I'est-elle vraiment ? Il faut
interroger I'histoire de ces populations issues de [I'histoire
postcoloniale, qui restent toujours exclues du récit.®

Conclusion

Le roman La Discrétion offre une reconstruction fictive de
I’architecture d’une mémoire brisée, tiraillée entre les fragments de
plusieurs espaces et temps en tissant les liens rompus entre I’ici et
I’ailleurs. A travers 1’héroisation du personnage de Yamina, une meére en
immigration, Guéne expose une autre facette de la figure maternelle
symbole de dévouement et de sacrifice. Yamina, en plus des

Y bid., p.56.

21d.

8 Faiza Guéne, Propos recueillis par Hassina Mechai. Disponible sur:
https://www.lepoint.fr/afrique/faiza-guene-ce-livre-est-1-histoire-de-nos-parents-un-
hommage-aussi-11-09-2020-2391431 3826.php#11 (consulté le 01/04/2024).
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responsabilités qu’elle assume en tant que mere et femme au foyer, livre
un combat quotidien contre 1’effacement. L’écrivaine mene, ainsi, une
réflexion sur la question de I’identité et de 1’altérité, en dénoncant la
réalité de la marginalisation dont souffrent ces immigrés de 1’ombre qui
vivent en discrétion.

Ainsi, en racontant [’histoire de Yamina, [’écrivaine rend
hommage a toutes les « femmes d'honneur », comme 1’estime dans un
entretien publié en septembre 2020 dans la revue Le point Afrique : « ce
livre est I'histoire de nos parents, un hommage aussi ». En écho a
I’écrivaine frangaise Annie Ernaux qui a déclaré écrire pour « venger »
les siens, Faiza Guene, quant a elle, écrit pour « leur honneur non pas
perdu mais occulté »*.
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LA TRANSPOSITION FICTIONNELLE DE LA
PHOTOGRAPHIE DANS PARCOURS IMMOBILE D’EDMOND
AMRAN EL MAMEH

THE FICTIONAL TRANSPOSITION OF PHOTOGRAPHY IN
EDMOND AMRAN EL MAMEH'S PARCOURS IMMOBILE

LA TRANSPOSICION FICCIONAL DE LA FOTOGRAFIA EN EL
PARCOURS IMMOBILE DE EDMOND AMRAN EL MAMEH

Sallem EL AZzOUZI*

Résumé

Lécriture d’Edmond Amran El Maleh est épurée au plus précis de son
efficacité. Sa visée générale est la transfiguration de la lecture et de
["herméneutique aux temps modernes. Pour ce faire, [’écrivain fait prendre a la
poursuite de la vérité des allures parfois insolites dans un systéme autofictionnel qui
ne nie pas l’autobiographie, mais essaie de [’enrichir. L’importance de ce systéme
apparait clairement dans [’exploitation de la photographie dans Parcours immobile.
Cet art quasi cinématographique commande [’ceuvre et fait d’elle une chronique
littéraire ou se lisent les évolutions du monde qui nous préoccupe.
Mots-clé : Autofiction, photographie, souvenir, systéme

Abstract

Edmond Amran ElI Maleh's writing is refined to the most precise of its
effectiveness. Its general aim is the transfiguration of reading and hermeneutics to
modern times. To do this, the writer makes the pursuit of truth take on sometimes
unusual appearances in an autofictional system that does not deny autobiography,
but tries to enrich it. The importance of this system is clearly apparent in the use of
photography in Parcours immobile. This almost cinematog art commissions this
literary writing and makes it a literary chronicle in which the evolutions of the world
that preoccupies us can be read.

1 Université Abdelmalek Essaadi, Maroc, sallemelazzouzi@hotmail.com
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Keywords : Autofiction, photography, memory, system

Resumen

La escritura de Edmond Amran El Maleh es refinada hasta el mas preciso
de sus efectos. Su objetivo general es la transfiguracion de la lectura y la
hermenéutica a los tiempos modernos. Para ello, el escritor hace que la blsqueda
de la verdad adquiera apariencias a veces insélitas en un sistema autoficcional que
no niega la autobiografia, sino que intenta enriquecerla. La importancia de este
sistema es evidente en el uso de la fotografia en Parcours immobile. Este arte cuasi
cinematografico comanda la obra y la convierte en una crénica literaria en la que
podemos leer las evoluciones del mundo que nos ocupa.

Pavabras clave: Autoficcion, fotografia, memoria, sistema

L’originalité de I’écriture d’Edmond Amran El Maleh tient a
I’aplomb qui empéche le texte de mourir de trop d’évidence. Cet
écrivain marocain d’origine juive qui appartient a la deuxiéme
génération des écrivains de la littérature maghrébine d’expression
frangaise, opte pour un style d’écriture fait de la captation des
apparitions qui ressemblent aux anciens souvenirs et de 1’angoisse de
I’oubli qui enjolive 1’écriture. Les genres «classiques »
(autobiographie, roman, ...) semblent ne pas pouvoir tenir la portée de
I’ceuvre malehienne. L’intrigue ne se situe jamais la on 1’espére. Au-
dela d’une intrigue habituelle au lecteur, 1’action se précipite brassant
subtilement des sommaires des plus réussis et des digressions adroites
pour le moins. L’écriture classique est remise en question. On s’écarte
avec ces nouvelles techniques scripturales de 1’univers romanesque
pour embrasser le réel donné a petites dragées. Méme 1’effet de retour
sur le phrasé raconté contient des événements qui ne se révelent que
sacrifiés a I’imagination mais récupérés par 1’¢tude textuelle. Les
catégories ne servent pas bien. On médite en méme temps avec El
Maleh des drames et des travers, des remords aussi, jusqu’a la
découverte finale des clauses et des correspondances discrétes qui
gouvernerait la réalité sans catégorisation.
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Le sens se prépare pour apparaitre dans la matiere et la maniere
d’interpréter. L’étude textuelle pourra se faire a travers les occurrences
et les fonctions de la photographie dans I’ceuvre d’El Maleh. Nous
prenons comme support Parcours immobile publié pour la premiére
fois en 1980.

La photographie recéle des problémes idéologiques

Parcours immobile s’ouvre sur I’annonce d’un déces suivie
d’une phrase qui ancre le récit dans 1’interaction de la photographie et
le jeu du hasard, du destin : « Jeu de cartes! »*. C’est ce qu’Abdallah
Mdaghri-Alaoui essaie d’expliquer :

Ce choc [la mort du dernier juif d’Asilah] libére la
méditation et le souvenir : le narrateur revient sur I'histoire
bouleversée d'une communauté qui a di abandonner son sol pour
s'exiler. 2

Considéré comme Bet hayayim (maison des vivants), le
cimetiére dans I’imaginaire juif est un lieu qui abriterait le récit des
morts. Espace paisible porteur d’espérance, probablement le plus
serein dans toute 1’ceuvre, il signifie le retour aux vraies origines. De
ce fait, la mémoire s’approprie un corps a travers cette conception du
cimetiére. Le texte prend corps a travers le vide et le silence des
tombes :

Destin. Des jours et des jours obsédé par [’existence de ce
cimetiére sans pouvoir franchir le pas d’aller sur place recueillir la
certitude d’une présence et d’une mort désormais indissociablement
liées. Une communauté est morte. La communauté juive zailachie.?

L El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 23
2 Mdarhrl-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression frangaise » in Littérature
maghrébine d’expression frangaise, EDICEF, Paris, 1996, p.186
3 El Maleh, Ibid, p. 22
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Sillonner les strates du corps de la mémoire équivaut a une
recherche douloureuse du temps perdu. L’écrivain essaie de le
récupérer par la fictionnalisation de la photo ou le présent et le
passé se mélent, ou les époques se superposent : «[...] le corps
présent d’une mémoire hors du temps »™.

Les photos jalonnent toute I’ccuvre d’El Maleh. La
photographie cautionne les reperes du récit et assure des fonctions
comme le mentionne bien Annie Ernaux dans une interview livrée
au journal Libération: « C’est vraiment des déclencheurs
émotionnels. Je compare ¢a a une pierre dans I’eau qui fait tout de
suite des remous »2.

Dans ’univers scriptural d’El Maleh, la photographie peut
déclencher la description des scenes de violence: «[...] en
premicre page une photo qu’il avait prise : un docker matraqué par
un caporal [...] »%. L4, elle annonce le récit du parti socialiste et les
pires avanies que les militants ont subies, elle retrace le
cheminement d’un parti auquel ’auteur adhérait. Un tel récit est
fait a partir de photos, d’ou le fragmentaire et une narration garnie
de blancs qui escamotent la moindre attache chronologique et qui
indiquent I’impossibilit¢ de refléter enticrement la réalité des
années ou les communistes et les socialistes militent au Maroc. Fort
adroitement revisité grace a la photo, le parti socialiste ne cesse
d’interpeller le lecteur. Pour mieux saisir les enjeux politiques,
I’ceuvre est I’expression d’un moment de 1’histoire. Elle s’y relie et
ne s’explique guere sans elle. Les événements de I’histoire se
dotent d’une mission, celle de rétablir les démesures et du parti

! lbidem, p. 22

2 Ernaux A., Interview réalisé par Clémentine Mercier et Frédérique Roussel,
Libération du samedi 02 et dimanche 04 mars 2024, 20-23, p. 21

3 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 97
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socialiste et des autorités d’alors au profit d’une éthique scripturale
d’un écrivain-militant dégu. Pour traiter des sujets historicisés et en
devenir une voix, il adopte une vision qui s’interpose entre le temps
et le récit. La, il ravive la tradition contestataire intrinséque au récit
de vie qui se veut éternellement une exploration. Les rapports
infiniment complexes entre El Maleh et le narrateur sont
impénétrables sans connaitre profondément la biographie de
I’écrivain qui était lui-méme, comme son personnage, élément actif
au parti socialiste au Maroc. Entre I’écrivain et son personnage, il y
a beaucoup plus d’affinités que de différences, un sens déontique
vif en commun, et une quantité de ressentiments identiques. Et la
déception d’El Maleh, qu’est-elle donc, sinon I’envers d’une
médaille dont Parcours immobile serait I’avers ?

El Maleh est un auteur d’en dega I’ceuvre ou le probleme
idéologique semble I’occuper. Il se soustrait aux partis pris en
politique. Ce qui semble probable, c’est qu’il est un politique dont
I’€criture est enrobée de beaucoup de tact littéraire :

Le « roman » marocain est formellement redéfini ; il
devient narration orale-écrite restructurée par [...] le discours
politique et poétique (Parcours immobile, Mille ans un jour

d'Edmond Amrane El Maleh)...l

El Maleh élude toute immobilité et toute platitude. Son récit

nous apprend ce qu’est I’Humanisme dans un élargissement
passionnant du champ de ses intéréts. Il entend imprégner les
modalités de la réception. Pour lui, la mission de 1’écriture refuse les
lieux communs des guerres idéologiques, il leur préfere une vérité
qu’il voulait faire entendre et qui n’apparait clairement qu’apres sa

! Mdarhri-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression frangaise » in  Littérature
maghrébine d’expression frangaise, EDICEF, Paris, 1996, p.p.143-144)
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mort : ’amour. L’homme moderne en a besoin comme on peut lire
dans ce passage de Martin Legros réservé a la conception de 1’amour
dans la vie et [D’écriture d’Hannah Arendt, théoricienne du
modernisme :

L’amour est, de nature, étranger-au-monde et c’est pour cette
raison plutot que pour sa rareté qu’il est non seulement a-
politiqgue, mais méme anti-politique-la plus puissante, peut-
étre, de toutes les forces antipolitiques. ». Formulée de maniére
toute théorique en 1958 dans son maitre ouvrage, La condition
de I’homme moderne, cette vision de I’amour comme force
antipolitique [...] trouve dans [’existence de Hannah Arendt
une confirmation initiale éclatante...*

El Maleh ne manque pas de puiser dans sa vaste
documentation pour en extraire des scenes qui expriment davantage sa
révolte. Son statut dans 1’ceuvre n’est pas fait de passivité. Dans
Parcours immobile le parti socialiste renait et rend la mémoire plus
complexifiée. Il imprégne le ton de toute 1’ceuvre, un ton morose qui
fait pendant a la vie sous le joug impérialiste. Cet ecrit tend vers un
seul but, celui de nous enseigner sur un bout de I’histoire du Maroc.
L’acte d’écrire est résolu a faire sourdre la sériation des temps du récit
de vie et celui de 1’écriture qui coincident pour laisser une marge a la
theéorisation. 1l se veut une critique ou le volume de la temporalité est
rendu par le recours a des dates et des indications spatiales, toujours a
partir de photos. L’intrusion de la photo explique de facto une
gestation du texte en intermittence, un récit en interférence et une non-
linéarit¢ du phrasé qui restitue 1’enchevétrement d’idées et
d’expériences constituant la base de I’architecture de 1’ceuvre. 1l faut

! Legros M. « L’amour des hommes et du monde » in Philosophie Magazine, le
hors-série du printemps de 2016, p.72
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se déprendre du mythe de I’unité organique pour voir les choses
autrement. La linéarité est trop proche de la vraie vie et blase le
lecteur.

L’architecture d’ensemble est discontinue et la construction
thématique est disséminée dans une narration qui n’est pas diaristique.
Car le vide fait systeme, le texte d’El Maleh se doit des explications a
lui-méme et aux lecteurs. L’étude textuelle des photos et leurs
fonctions peuvent le permettre. C’est une association entre les mots et
les images. Le fil du texte se tisse au rythme des photos exhibées.
Elles s’accommodent des mots dans un superbe montage quasi
cinématographique. La photo est I’élément crucial de la notion méme
de langage indirect par lequel on décele ce qu’on ne saurait dire
directement.

Le vide et I’imprécision récupérés par une théorisation
qui recoupe le temps de I’écriture

La photographie séme par moments le flou et 1’indécision,
technique narratologique de I’écriture des temps modernes :

Je me souviens. [...] un album marron feutre
palpable sous les doigts. Elle, ma tante, en robe de mariée,
[...] eSt-ce !’année ou il ’embrassait sur les cuisses, |[...]

Odeur de peinture fraiche.’

L’indécision et 1’olfactif collaborent pour afficher une
mémoire hautement sensorielle. L’ceuvre est dans ce cas synthétique
plutdt qu’analytique. Elle est faite pour colmater les failles causées par
I’oubli.

L El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 25
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Au giron de ces détours scripturaux quasi hallucinatoires, la
photographie rattrape I’absence de précision dans les dates relatées.
Narrer les crimes perpétrés a Casablanca en est I’exemple

[...] année de la famine ils venaient mourir dans les
rues de Casablanca dans le luxe et la modernité ces squelettes
d’enfants décharnés le ventre gonflé image hallucinante entre
la mort et la vie que Josua Aissa reporter saisi d’horreur avait

guand méme photographiés [...]1

Photographier équivaut & une réflexion sur la modernité qui a
engendré beaucoup de bouleversements. Elle a uniformisé les moeurs
laissant du coup I’individualisme régner mais incapable de tracer des
contours éthiques. Le modernisme du XX e siecle est rejeté par les
socialistes : « Des lors, pour Arendt, le national-socialisme est le
phénoméne second. Il nait des rejets de la modernité, [...]. »°.

Le modernisme est une entitt non des moindres. Dans
Parcours immobile, I’écrivain tente d’échapper a la saisie de ce qui
voue I’homme a la déperdition que cause 1’usure du modernisme
dramatisé par la fuite du temps. Il n’a pas failli au devoir de mémoire,
de quoi comprendre ce que 1’acte mnémonique pourrait enseigner. De
quoi, aussi, espérer que 1’histoire ne se refera pas.

Volontairement répétées, « Récit immobile [...] Récit
immobile [...]»2 est I’expression de la construction d’un barrage
contre le flux du temps qui immobilise la mémoire. Pour ce faire,
I’auteur se sert de la photographie.

L El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 100
2 Grunenberg Antonia, Entretien avec Catherine Newmark (traduit par Olivier
Mannoni) in Philosophie Magazine, le hors-série du printemps de 2016, p. 30
3 El Maleh, Op.Cit., p. 117
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Il essaie de se servir du temps qui s’est écoulé implacablement
pour bien mourir dans le tombeau de 1’écriture autofictionnelle. La
vocation funéraire par laquelle commence 1’ceuvre se transforme au fil
des pages en un hymne a la résistance-résilience. L’intérét du récit
malehien réside dans cette double postulation entre réve et réalité. Il
prend le temps comme présent intemporel, un non-temps ou
prosperent les analyses philosophiques d’El Maleh. 11 se fait juge des
vies. Pour lui, on baptise les vicissitudes de la vie « destin » pour en
cacher la banalité. Fortement appuyeé sur une bonne documentation, le
travail qui a précédé I’acte d’écrire est colossal. Il n’est pas construit
sur des paradoxes, mais la notion de héros se mue par moments en
notion d’anti-héros qui semble tout pres de 1I’imaginaire du lecteur
contemporain. Le projet d’El Maleh est de cerner ce qu’il y a de plus
réel et de plus humain. Il commence par décrire des bribes de vie, par
rapporter des témoignages, puis il passe subrepticement a 1’analyse
pour que le lecteur s’identifie peu a peu a I’ame du protagoniste.

Toutes ses lignes comportent une réflexion sur la condition
humaine et offrent une représentation ¢élargie du quotidien. Il n’y a pas
une phrase qui ne revendique une pensée approfondie. Notre mystere
est métaphysique. 1l est traité dans des passages de retournements de
mots et d’idées. L’écrivain supplée les dualités des personnages par
celles des langues :

Les écritures europhones posent donc avec une acuité
particuliere le probleme des tensions entre les langues et
entre les univers symboliques. Elles sont le lieu de conflits, de

refus, [...]l

! Moura J-M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., Paris,
2013, p. 55
72



Il entend jeter un pont sur ce fossé qui engendre un clivage.
Donc, renouer avec la langue locale est un art dans le cahier de charge
d’El Maleh qui prend sa vivacité dans toutes ces mues. On vit dans la
langue, mais on ne s’en rend compte pas que lorsqu’elle assujettit hors
de son usage académique. Il méle beaucoup de registres, le soutenu et
le trivial a titre d’exemple, et fait montre de beaucoup de contrastes
adroitement liés. Le texte en lui-méme accepte tous les signes
langagiers dans une perspective humaniste. Parcours immobile est un
écrit hautement polyphonique, la palette lexicale lui fait écho car
I’univocité n’est pas a ’avenant avec le projet d’'un mémorialiste. La
aussi, la diégése instrumentalise 1’art photographique pour introduire
et revaloriser les mots de la terre natale : « « Rohé oua Yainia », [...]
« Bzahd Allah ! » ». Par ceci, EI Maleh recoupe Jean-Marc Moura
dans une passionnante réflexion sur la littérature postcoloniale :

On ne peut toutefois négliger la dimension
linguistique - et les différences qu’elle révéle quand aux
francophones - ni faire comme si des usages linguistiques

similaires impliquaient des usages littéraires comparables.2

Ces usages littéraires et linguistiques sont présents dans
Parcours immobile a travers la polyphonie savamment présentée par
I’art photographique.

La photographie présente des personnages

Sur une photo, on peut voir un repéere (le wharf) dans le
parcours narratif : « Rappelle-toi ce wharf [...] Rappelle-toi, c’est ou
tu t’es fait [...]»%. L’importance de ce wharf comme repére est

L El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. 25
2 Moura J-M., Littératures francophones et théorie postcoloniale, P.U.F., Paris,
2013, p. 46
3 El Maleh, Ibid, p. p. 29-30
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entérinée trois pages plus loin par un « Jeu de cartes! »* qui trace le
cheminement d’Haroun, maintenant a Hambourg. EI Maleh déploie un
mode de narration exceptionnel, un style rendant compte d’une pensée
profonde. Il endosse le froc d’un sociologue si I’on vérifie les
témoignages a travers la photo. A commencer par I’'importance des
voyages dans la vie de ses personnages. Il est certain que la terre niche
quelques endroits ou I’homme en diaspora pourra se dire récompensé
de ses tentatives de se fuir. Un destin ? Celui de parcourir le monde en
espérant y trouver un lieu moins fuyant que lui ? La profondeur pour
lui est supérieure a la simple recherche de ’originalité. Ce faisant, le
voyage n’est pas pour lui un acte exorbitant, il revét une dimension
symbolique de I’homme inconstant empétré dans les préoccupations
de la vie quotidienne. Une quéte incessante dans les dédales de la
psyché. Dés que son personnage s’éloigne de sa terre natale, la
nostalgie le rattrape. L’écrivain est trés sensible a la diaspora juive.
C’est 1a I’une des forces de I’ceuvre.

L’¢écriture d’El Maleh est dotée d’un charme aussi gracieux
qu’agacant, tout dans son Parcours immobile se transforme en une
lutte contre la violence infligée aux juifs de la diaspora. Il ’analyse
avec une grande acuité critique. Mais il serait simpliste de le
considérer comme représailles racistes. Cette ceuvre est le modéle de
mesure et de sobriété. N’en déplaise aux refractaires! Il n’est ni
chauvin, ni régionaliste. Pour mieux traiter la judéité face aux temps
modernes ou 1’antisémitisme et les revendications juives versent dans
I’esprit d’une « mode », il lui faut une autre facette de la mémoire,
une mémoire collective :

Drautres romanciers, comme Edmond Amrane El Maleh, ont
recours & la méditation et & I'expression intime : I'écrivain
privilégie le monologue intérieur, la réverie, la mémoire. Il vise

L El Maleh, Ibid, p. 33
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a reconstruire une histoire refoulée (celle de I'homme et de la
société marocaine d'origine juive). En méme temps il veut
réactiver un imaginaire longtemps blogué.*

Dans ce sens, la dialectique espace-photo est la pour présenter
les personnages :

[...] je le revois [Haroun] sur cette vieille photo prise a
[’époque, visage jeune, [...] C’était décidé il partirait pour
Londres Hambourg Amsterdam [...]?

La photo assure ici le passage de I’espace extérieur a un espace
intérieur beaucoup plus compliqué et vice versa. Les noms de lieux
s'effacent parfois derriere des énumérations touffues mais jamais
abusives. Des lieux qui rappellent une identité remise en question. Le
flou qui se dégage de ces lieux disséminés dans le tissu narratif
maintient de bout en bout une identité pas encore identifiée mais passe
pour objet de quéte. Il ne décéle pas une vérité unique, 1’enquéte se
mue en quéte d’identités multiples. Au-dela de 1’Histoire implacable et
dans un esprit diachronique, 1’écrivain joue sur le plaisir éprouvé a
rompre avec [’écriture classique. Une telle rupture symbolise
I’abandon de la trame de I’Histoire pour mieux la traiter. De 1a, le
systeme de ses personnages est une invite a reconsidérer la question
juive en dehors des stéréotypes préétablis. S’il n’y a pas toujours une
ouverture philosophique a 1’affaire, il peut I’habiller, de la méme
teneur, d’un art réussi, pour le moins. Toute allusion a 1’idéal est mise
a distance puisqu’il s’agit du destin incertain de 1’étre humain
mécontent de soi. Il prend prétexte de la complexit¢ de 1’acte
mnémonique pour livrer aux délires de ses personnages la foi en une

! Mdarhri-Alaoui A. « Le roman marocain d’expression frangaise » in  Littérature
maghrébine d’expression frangaise, EDICEF, Paris, 1996, 145
2 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p. p. 30-31
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vie meilleure. Soucieux de chercher des issues aux apories
potentielles, les personnages se confessent par une voix auctoriale
dans une confidence autofictionnelle :

Les choses allaient trés vite a une vitesse
foudroyante méme. Les souvenirs n’avaient pas le temps de
se former [’accélération clouait sur place la mémoire

Lo S 1
impuissante a réduire l’'inconnu.

L’univers tantot clos tantot ouvert est loin d’étre un simple
élément de la narration. Il est a méme de fagonner des personnages qui
réussissent rarement leurs voyages, exception faite pour le retour aux
origines qui est savamment inscrit dans le récit a travers des photos. A
partir du récit des photos de fétes et d’événements juifs, on décrit le
retour de Josua & la maison familiale paisible :

Josua avait franchi le seuil de la maison de la
citadelle familiale [...] Voix dans ce parc Murdoch [...], ce
parc ou entre deux cours les oranges achetées a un marchand

ambulant avaient le go(t de la liberté [...]2

El Maleh se fait le chantre des racines. Il les révele avec des
accents succulents ou tout s’accorde si bien a sa qualit¢ d’homme
engagé.

La configuration spatiale ne repose pas sur un lieu unique, les
lieux sont multiples. Les espaces en apparence disparates convergent
dans un espace intérieur, celui du passé et celui refait par I’auteur. Sur
des photos et dans ces espaces, on peut constater que 1’écrivain met en
devant de la scene des personnages, parfois secondaires, intégrés dans

1 .

Ibid., p. 86
2 El Maleh E.A., Parcours immobile, André Dimanche, Marseille, 2000, p.p. 229-
230
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un systéme polyphonique passionnant. Josua a vécu I’entente des
communautés qui résidaient au Maroc (la juive aussi) et Aissa critique
le devenir du parti communiste et son attitude face au colonialisme.
On n’attend pas d’un colon, sinon dans un certain esprit illuminé mais
despote, qu’il adule le colonisé. A partir d’'une photo de violence, on
saisit le militantisme opinidtre d’Alssa: « Au centre d’une toile
d’araignée Alssa tissait la trame de ’indéchiffrable [...] »*. Le lecteur
a de quoi se perdre devant de telles biographies mineures mais
remarquables. Elles mettent a nu des crimes affreux recouverts de
gloire. Pour bien rompre avec cette tranche de I’histoire il faut la
connaitre.

Afficher les multiples facettes du personnage, tel est ’arriere-
plan des avatars divers a la symbolique si dense. Le texte a un
caracteére spiral qui conduit a 1’affichage parfois débraillé¢ de la mort
de DPauteur devenu simulacre dans la multiplicit¢ des voix qui
célébrent son cadavre. Comment retrouver El Maleh ? Pour lui,
I’auteur est celui qui s’attache aux grandes choses comme aux petites.
Il ne s’attarde pas trop sur sa vie, sur les moments de I’enfance, ne
s’apitoie guere. Il ne cherche pas a créer un air d’intimité dans un
pacte de lecture excellemment entretenu. Le réalisme est son seul
objectif noyé dans les jeux de miroitements sans fin. Dans des
transpositions quasi scéniques, il s’attribue le role de metteur en scene.
A quelle formule peut-il se réduire ? A 1’usage de la photographie
peut-étre.

Le traitement de la mémoire dans les écrits littéraires est une
composante incontournable pour les déconstruire en vue d’en donner
une analyse exhaustive. Il est méme ce qui fait surgir d’une part la
littérarité d’un texte, et de I’autre la profondeur idéologique. Pour
puiser dans cette facette alambiquée de la littérature, EI Maleh
convoque la photographie. Ceci approfondira a coup sdr

L Ibid, p. 98
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I’appréhension de la littérature dont 1’horizon d’attente sera de
vocation internationale, de 1a, il est envisagé a ce qu’il soit un
croisement fructueux d’idées en partage.

L’ceuvre d’El Maleh est une occasion de bousculer quelques
idées regues sur la place de 1’étre humain dans notre temps et nos
sociétés, place qui est de plus en plus réduite pour une culture
individualiste au modele prétendument éternel.

Pour lire El Maleh, il faut une premiére lecture qui s’installe
dans D’esprit du lecteur en vue d’accaparer une seconde lecture :
« lecture rétroactive ». Son ceuvre laisse une trace, sinon politique
littéraire du moins.
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TRADITIONALISM SI MODERNISM iN INTERBELIC.
6 TRASEE LIRICE

(TRADITIONALISME ET MODERNISME PENDANT L’ENTRE-
DEUX-GUERRES. 6 PARCOURS LYRIQUES),
DE LAVINIA-ILEANA GEAMBEI

Diana-Adriana Lefter?

En 2014, Lavinia-lleana Geambei fait publier chez Universitaria,
Craiova un volume dense, argument¢ et brillamment articulé d’études sur
six poétes roumains de I’entre-deux-guerres. Ce n’est pas un livre
d’histoire littéraire, bien que des ¢léments touchant a cette science y sont
présents, mais c’est plutot, selon nous, un parcours jalonné par les deux
traits que I’auteur décele, analyse et met en relief chez les poétes étudiés :
la tradition et la modernité. Quant au corpus, nous y retrouvons les
incontournables lon Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi et les peut-
étre moins connus pour les non-spécialistes Barbu Fundoianu (Benjamin
Fondane) et Adrian Maniu.

Le volume s’avére une construction solide, bien ancrée dans les
deux pillons qui soutiennent 1’approche : les traits de la tradition, d’une
part, et la modernité, de 1’autre. De cette maniére, 1’ouvrage acquiert de
la substance et une cohérence qu’il n’aurait trouvées a une approche
thématique simplement. C’est un heureux choix de I’auteur, selon nous,
et, de plus, bien pensé pour un corpus extrait de la littérature roumaine
qui a été trop souvent jugée soit en termes de littérature d’imitation, soit
en termes de littérature régionale, sans envergure. Ce que Lavinia-lleana
Geambei prouve de maniere convaincante c’est que la littérature
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roumaine, la poésie dans ce cas, a une spécificité nationale — le
traditionalisme — actualisée dans les themes religieux, mythiques
régionaux, dans ceux liés a la terre et, dans le méme temps, un ancrage
dans la grande littérature européenne.

Lavinia-lleana Geambei est — et son style sobre, élégants et
nuancé a la fois en est la preuve — un fin critique et un bon professeur a la
fois. La phrase ne laisse pas percevoir une nuance didactique froide et
ennuyante, mais la juste mesure entre le « faire comprendre » et le
« transmettre ». Quant a la part du critique littéraire, Madame Geambei
fait valoir avec la juste €légance une érudition, un savoir et une finesse de
I’analyse qui séduisent le lecteur. La voix critique est soutenue par des
renvois et des citations des critiques roumains incontournables : Nicolae
Manolescu, Ov. S. Crohmalniceanu, Mircea Martin.

Bien qu’il ne s’agisse pas d’un ouvrage d’histoire littéraire, mais
d’un recueil de texte critiques, I’auteur réussit une démarche notable.
Porter ses analyses sur des corpus vastes, représentatifs pour chacun des
poetes analysés. Dans le méme temps, Madame Geambei échappe au
piege d’un didactisme aride, qui I’aurait invitée a dédier des pages a la
biographie des auteurs et préfere les placer dans 1’époque et dans les
courants d’idées, par le rappel de leurs spécificités littéraires.

Selectia celor sase poeti a avut in vedere criteriul valoric,
dar mai ales pe acela al reflectarii in creatia lor a celor doua directii
literare majore: modernism i traditionalism.

Volume unitaire par la structure des chapitres et par la constance
dans la démarche analytique appliquée a tous les poetes du corpus, le
travail de Lavinia-lleana Geambei est un texte qui attire par le style bien
maitrisé, par la densité de I’information et par la finesse des analyses. Ce

1 Geambei, Lavinia-lleana, Traditionalism si modernism in interbelic. 6 trasee lirice,
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n’est pas une lecture adressée seulement aux spécialistes de la littérature,
mais a tous ceux qui trouvent le plaisir de la lecture de la poésie. C’est

aussi un trés méritoire discours qui promeut la bonne littérature
roumaine.

Texte de référence

Geambei, Lavinia-lleana, Traditionalism si modernism in interbelic. 6 trasee
lirice, Craiova, Editura Universitaria, 2014
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THEATRE ET MYTHE. MYTHE ET THEATRE
DE DIANA-ADRIANA LEFTER

Crina Magdalena ZARNESCU*

Diana-Adriana Lefter nous propose, par ce volume, un parcours
diachronique dans 1’évolution de la longue relation entre le mythe et le
théatre. Il s’agit d’un livre dense et important dans le domaine des études
théatrales, portant I’empreinte du spécialiste en littérature et en
mythocritique.

Structuré en trois chapitres et six annexes, 1’ouvrage de madame
Lefter retrace la présence du mythe de la naissance de Hercule et du
mythe d’Edipe dans des piéces de théatre de I’ Antiquité gréco-romaine
et de la littérature frangaise. Il y a donc une articulation thématique —
toutes les comédies du corpus conservent le méme sujet mythique, celui
de la naissance de Hercule, tandis que toutes les tragédies analysées
exploitent le mythe d’(Edipe — et une articulation chronologique, car
I’auteur veut surprendre [’évolution des deux genres dramatiques
mentionnés. C’est un heureux choix et une excellente sélection du
corpus, car cela permet I’évolution d’une évolution parallele : celle du
genre dramatique et celle de la littérarisation des mythes.

Quant aux auteurs et aux piéces qui constituent le matériaux
d’analyse de Diana Lefter, nous remarquons encore un choix inspire, qui
ne peut étre que celui d’un bon connaisseur du théatre et de la
mythologie: a cété des textes trés connus — Plaute, Amphitryon,
Sophocle, Edipe Roi, Moliére, Amphitryon, Giraudoux, Amphitryon 38 —
Diana Lefter propose (et revitalise, de cette maniere) des piéces
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dramatiques qui, en dépit d’un grand succes a 1’époque, sont tombées
dans I’oubli : Rotrou, Les Sosies, Corneille, Edipe, Gide, Edipe.

La prémisse sur laquelle se fonde 1’approche de Madame Lefter
est que le théatre représente une premiere forme dans laquelle le mythe
devient art — art du texte et art de la scene.

Le premier chapitre s’occupe précisément de ce processus de
naissance du théatre comme forme de spectacle et ensuite comme texte
dramatique, par le passage du mythe de la politique a I’art. Egalement, la
séparation des genres — tragedie et comédie — est abordée par 1’auteur
dans ce chapitre par une grille novatrice et pertinente a la fois : comment
les rigueurs des deux genres sont respectées dans les pieces a sujet
mythique.

Le deuxiéme chapitre se concentre sur une période importante
de la dramaturgie francaise : les XVIleme et XVIIIéme siécles, a savoir
I’age d’or du théatre frangais, de la tragédie en particulier, et
I’Tlluminisme, qui marque en France la mort de la tragédie canonique. Un
aspect tres important que Madame Lefter souligne dans ces pages est le
role politique qu’acquiert le théatre en France pendant ces siecles. La
représentation théatrale est lieu de rencontres politiques : on se rappelle
le role du roi dans la constitution de la Comédie Francaise. Egalement,
Diana Lefter se concentre sur le message politique que revét le mythe
dans les piéces classiques du corpus.

Le troisieme chapitre est dédi¢ a la présence du mythe d’(Edipe et
de celui de la naissance de Hercule dans le théatre frangais du XXéme
siecle. Ce que l’auteur souligne avec justesse c’est encore une fois la
dimension politique du théatre & sujet mythique. Egalement, Diana Lefter
insiste sur la transformation des genres dramatiques et sur 1’utilisation du
théatre comme tribune de propagation de la stylistique et de la
philosophie politique des auteurs.
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L’ouvrage de Diana Lefter est une étude trés dense, brillamment
articulée, une démarche critique qui offre une lecture richement
documentée et agréable a la fois.

Texte de référence
Diana-Adriana Lefter, Théatre et mythe. Mythe et théatre, Craiova, Editura
Universitaria, 2013
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ANNOTATED 20TH CENTURY ENGLISH LITERATURE

(NOTES SUR LA LITTERATURE ANGLAISE DU XXéme
SIECLE), DE AMALIA MARASESCU

Diana-Adriana Lefter?

Ce livre est une réédition en un seul volume de deux ouvrages,
Annotated 20th Century English Literature (Part One) et Annotated 20th
Century English Literature (Part Two), publiés aux Editions de
I'Université de Pitesti en 2009 et 201,1 respectivement. Il est composé
donc de deux parties.

La premiere partie est consacrée a la littérature anglaise de la
premiére moitié du XXe siécle. Elle commence donc par une introduction
a la situation de la Grande-Bretagne de cette période, ou le roman était
I'espéce littéraire privilégiée. C'est sans doute la raison pour laquelle le
volume traite principalement de la prose de I'époque, sans négliger les
deux autres genres littéraires : le lyrique et le dramatique. Nous avons
donc un apercu de la littérature au début du siécle dernier, méme si le
genre épique en général et le roman en particulier occupent une place de
choix dans I'ouvrage. Viennent ensuite les monographies de dix auteurs
représentatifs de cette période : Henry James, John Galsworthy, Joseph
Conrad, David Herbert Lawrence, William Butler Yeats, T.S. Eliot,
James Joyce, Virginia Woolf, Edward Morgan Forster et George Bernard
Shaw.

La deuxiéme partie traite de la littérature anglaise de la seconde
moitié du XXe siécle. Elle commence donc par une discussion sur la
situation de la Grande-Bretagne aprés la Seconde Guerre mondiale,
I'événement qui a divisé le siecle dernier en deux et se poursuit par de
courtes monographies de neuf écrivains représentatifs de I'époque :
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George Orwell, William Golding, Lawrence Durrell, John Fowiles,
Penelope Lively, Margaret Drabble, Salman Rushdie, lan McEwan et
Peter Ackroyd. Cette fois-ci, l'ouvrage se concentre sur leur travail de
romanciers.

La liste bibliographique est divisée en ouvrages littéraires et en
ouvrages critiques et est congue séparément pour chacune des deux
parties.

Les chapitres introductifs des deux parties de l'ouvrage, La
Grande-Bretagne a la fin du X1Xe siécle et au début du XXe siecle et La
Grande-Bretagne apres la Seconde Guerre mondiale, décrivent la
situation du pays au cours des periodes mentionnées. Le premier chapitre
évoque le déclin économique causé par la concurrence étrangere
allemande et américaine et la révolution culturelle due aux influences
francaises et russes. L’auteur y évoque les changements dans la
représentation artistique, I'élévation du niveau intellectuel de Ila
population suite a I'introduction de I'enseignement primaire obligatoire, le
role joué par la radio et la télévision dans la promotion des ceuvres
littéraires et les diverses influences sur la littérature de certains courants
littéraires et des derniéres découvertes scientifiques. Ensuite, Mme.
Marisescu présente le modernisme, avec ses principaux représentants, et
les principales caractéristiques de la littérature moderniste. Le deuxiéme
chapitre aborde la situation en Grande-Bretagne par décennies, depuis la
fin de la guerre jusqua la fin du siécle dernier, les théoriciens du
postmodernisme, les représentants européens et latino-américains du
courant et les principales caractéristiques des ceuvres postmodernes. Le
chapitre se termine par la comparaison de Linda Hutcheon entre le
modernisme et le postmodernisme.

Chacun des dix-neuf auteurs abordés bénéficie d'une présentation
monographique. Celle-ci comprend : une breve biographie de l'auteur,
une liste de ses ceuvres classées par genre, un aper¢u de son travail
littéraire et de sa technique, des informations détaillées sur I'une de ses
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ceuvres les plus importantes (intrigue, personnages, cadre, concepts
critiques propices a une lecture analytique) et un extrait de celle-ci. Les
extraits illustrent des aspects significatifs des écrits auxquels ils
appartiennent, tels que : le développement des personnages (Henry
James, Les Ambassadeurs), le flux de conscience (James Joyce, Ulysse),
les relations « saines » (D.H. Lawrence, Sons and Lovers), le cadre et
I'atmosphere (Joseph Conrad, Le Ceeur des ténebres, E. M. Forster, A
Passage to India, George Orwell, 1984, lan McEwan, The Child in
Time), la caractérisation (John Galsworthy, The Forsyte Saga, John
Fowles, The Magus), le réalisme magique (Salman Rushdie, The Satanic
Verses), l'art du dialogue comique (George Bernard Shaw, Pygmalion).
Chaque extrait est précédé d'une bréve introduction qui le situe dans le
contexte de I'ceuvre en question, suivie de questions utiles a Ia
compréhension du texte et & son approche critique.

L'approche est chronologique, logique, unitaire et, bien que
complexe, accessible aux lecteurs. Le langage utilisé fait appel a la
terminologie propre au domaine sans pour autant devenir inintelligible.
La structure choisie vise a fournir au lecteur une information précise et
synthétique et a développer son esprit critique et son sens de
I'interprétation. L'ouvrage est donc un outil utile pour I'enseignement de
la littérature, mais il peut aussi étre utile a d'autres catégories de lecteurs
intéresses par I'évolution de la littérature au cours du siecle dernier et par
les caractéristiques de I'écriture des différents auteurs qui I'ont marquée.

Texte de référence
Amalia Marasescu, Annotated 20th Century English Literature, editia a doua
revizuitd si adaugita, Editura Paralela 45, Pitesti, 2016
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