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Résumé 
Entre la fin du XIXe siècle et les premières décennies du XXe siècle, les 

personnages d’inspiration mythique ont frappé profondément l'imagination des 
artistes français et belges francophones. Parmi décadentes et symbolistes, les 
femmes mythiques associées à l’univers aquatique connaissent une fortune tout à 
fait singulière : elles sont les porte-parole du nouveau langage poétique, du 
questionnement identitaire et de l'expression du « moi ». Elles parlent des 
tentatives de création et des appels pour un idéal, de sorte qu’elles deviennent 
l’objet d’interprétations superposées et contradictoires.  

D’un côté, elles sont chargées de multiples symboliques (mythologique, 
biblique, légendaire et historique) ; de l’autre, elles sont représentées selon la 
dialectique des contraires (mythique et réelle, idéale et fatale, belle et monstrueuse, 
sacrée et démoniaque). Divines ou profanes, fascinantes ou repoussantes, les 
figures féminines qui s’inspirent des déités antiques, des personnages ou des 
créatures légendaires (comme par exemple Eve, Vénus, Galatée, Léda, Salomé, 
Hélène, Judith, Cléopâtre, Ophélie, Mélusine ou les sirènes, chimères et les 
néréides), entretiennent des rapports avec l'univers intérieur et aboutissent à un 
renouvellement poétique d’ordre « cosmogonique ». Il s’agira de suivre ici 
quelques-unes de ces figures dans leur devenir moderne et, tout particulièrement, 
de voir dans quelles circonstances leur représentation mythique s’est imposée à 
l’époque fin-de-siècle. 

Mots-clés : femmes, mythe, drame aquatique, symbolisme; fin-de-siècle. 

 
Abstarct 

During the late 19th and early 20th century, mythical characters deeply influenced 
French and Belgium's French's artists. In particular mythical women associated 
with the aquatic universe had an extraordinary impact on decadent and symbolist 
poets and painters. These female characters represent a new language in poetry, an 
introspective inquiry and an expression of the self. Also, they talk about the pursuit 
of absolute art work so they become the subject of contradictory interpretations. 

On one hand, mythical women involve symbolic attributes (mythological, 
biblical, historical and legendary ones); on the other, they are described by the 
dialectic of contradictories (mythical and real, perfect and lethal, monstrous and 
beautiful, sacred and demonic). Divine or earthly, fascinating or repulsive, the 
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female figures inspired on ancient goddess or legendary creatures (like Eve, Venus, 
Galatea, Leda, Salome, Helen, Judith, Cleopatra, Ophelia, but also Melusine, 
Sirens, Chimeras and Nereids) maintain a deep connection with the artist's soul 
and lead to a renewal in poetic language. We will explore some of these mythical 
women and their artistic representation during the fin-de-siècle epoch. 

Keywords :women, myth, aquatic drama, Symbolism, Fin-de-Siècle . 

 
Resumen  
Hacia finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, los personajes de la 

mitología clásica marcan profundamente la imaginación de los artistas franceses y 
belgas. Las mujeres míticas asociadas al universo acuático se hacen un lugar 
singular entre decadentes y simbolistas y se convierten en portavoz de un nuevo 
lenguaje poético, de un cuestionamiento identitario y de la expresión del « yo ». 
Estas figuras femeninas hablan de la creación artística volcada en la búsqueda del 
ideal de modo que se convierten en objeto de interpretaciones a menudo 
contradictorias.  

Por un lado, se pueden asociar a diferentes simbologías (mitológica, 
bíblica, legendária e storica), por el otro, se representan según la dialéctica de los 
contrarios (mitica y real, ideal y fatal, bella y monstruosa, sagrada y demoniaca. 
Divinas o profanas, fascinantes o repugnantes, las figuras femeninas que se 
inspiran en las divinidades antiguas, personajes o criaturas legendarias (como por 
ejemplo, Eva, Venus, Galatea, Leda, Salomé, Helena, Judith, Cleopatra, Ofelia, 
Melusina, sirenas, quimeras y nereidas)mantienen una relación con el universo 
interior del sujeto lírico y acaban en un renovación poética de orden cosmogónica. 
El presente artículo se centra en algunas de estas figuras y su representación 
artística durante la época fin-de-siècle. 

Palabras clave : mujeres, mito, drama acuático, symbolismo, fin-de-siècle. 
 

 
Introduction  
 
Une lecture attentive des fictions produites à l’époque fin-de 

siècle nous apprendra que « les mythes sont au cœur de l’imaginaire 
symboliste »1 et que les symbolistes descendent aux sources du 
mythe en avouant la prédominance du rêve sur le réel. En réponse 
aux dogmes du positivisme scientifique, aux idéologies 
insatisfaisantes, aux valeurs traditionnelles obsolètes qui dominent le 
XIXe siècle et au moment où la confiance dans les systèmes et les 
institutions vient à manquer, la littérature intervient de forme 
prépondérante. La reprise des déesses antiques, pour en citer qu’un 
exemple, est aussi bien une tentation de la recherche de l’idéal qu’une 
tentative d’évasion de ce monde amer, source de la douleur du sujet 
lyrique. Ecrivains et artistes réagissent en cherchant à mettre au point 
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de nouvelles idéologies par le recours à la mythologie et aux récits 
des origines. Grâce à la plasticité et à la malléabilité qui les 
caractérisent, ce type de récits liés à la condition humaine et à 
l’expérience tragique des limites permet de porter un regard critique 
sur les réalités culturelles et politiques modernes aussi bien 
qu’étendre le connaissable aux extrêmes limites de l’être :  

 
le poète symboliste retrouve dans la Fable ancienne 

l’éternel mystère incarné. Il utilise à sa manière ces symboles 
consacrés. […] Lui, les sent vifs et frémissants et ne les touche 
qu’avec respect, puisqu’ils contiennent le secret dernier des 
choses. Il les emplit de son rêve, il les modifie suivant son 
rêve, et s’il les transforme, c’est dans le sens d’une vérité plus 
profonde. Il les enrichit de ce qu’il aperçoit lui-même de plus 
complexe et de plus varié dans l’essence intime de ce qui est. 
Il invente à son tour de semblables mythologies1. 

 
En plus d'exprimer la complexité d’un monde en ébullition, 

le mythe littéraire est infiniment extensible au gré d'imaginaires 
cumulatifs. Ça n’étonne donc pas si même les avant-gardes 
contribuent à l’irradiation du processus de mythification que nous 
allons repérer dans les figures aquatiques fin-de-siècle. Dépouillée 
depuis longtemps du substrat religieux au sens strict et privé de 
l'aspect fabuleux, la mythologie redevient le langage de la poésie et 
un moyen pour atteindre de nouvelles vérités qui concernent l’esprit 
et l’imaginaire de l’homme. Aussi Pierre Albouy le corrobore-t-il:  

 
Le Romantisme, le Parnasse, le Symbolisme, le 

Surréalisme même, n'ont pas laissé de proposer ici leur solution; 
et si, à partir du Romantisme, la création mythique à proprement 
parler relègue au second plan ce problème de l'emploi du 
merveilleux, la question de la vérité du mythe et de l'imaginaire 
occupe les esprits, plus que jamais)2  

 
À la fin du XIXe siècle, toutes les disciplines artistiques sont 

intéressées par l’archétypisation de la femme mythique. Il n'est pas 
trop aisé de faire un inventaire exhaustif des héroïnes qui participent 
de cette révolution intellectuelle et esthétique, mais nous allons 
réviser celles qui ont frappé le plus fréquemment l'imagination des 

                                                 
1 Beaunier, André, La poésie nouvelle, Mercure de France. Paris, 1902, p. 22. 
2 Albouy, Pierre, Mythes et mythologie dans la littérature française, Armand Colin, 
Paris, 1969, p. 14. 
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symbolistes et qui peuvent être reconduites vers l'élément liquide, 
notamment Vénus, Salomé, Hérodiade, Mélusine et Léda.  

Le choix d’écrivains et d'artistes qui suit rassemble trois 
critères formels du mythe littéraire. Ils se présentent d’abord comme 
les dépositaires des mythes archaïques et ils inventent des variations 
en deuxième instance ; les personnages qu’ils actualisent possèdent 
des caractéristiques surhumaines mais adoptent en même temps des 
ressemblances et des aptitudes humaines inscrites dans le contexte 
fin-de-siècle ; les éléments réels qu’ils dépeignent sont toujours 
combinés avec des principes « hors nature ». 

Les personnages que nous allons présenter dans les prochains 
chapitres ne sont que de diverses expressions d’un même « drame 
aquatique »1., ce qui d’ailleurs nous permet de les rapprocher du 
« drame solaire » mallarméen2. 

 
Vénus ou le principe d’auto-génération 
 
Vénus, la déesse du désir et de la beauté, ou Gaïa, la mère-

nature sont la victoire de l’immanence sur la transcendance 
masculine. Dans la Théogonie d’Hésiode la divinité de l'amour sortit 
d’une onde de la mer, la même écume se généra quand Saturne lança 
les testicules de son père Ouranos dans l’Océan. L’image, avec toutes 
ses modulations3 a stimulé l'imagination des artistes depuis 
l’antiquité, et a connu une nouvelle gloire grâce aux humanistes de la 

                                                 
1 Ce dernier est une locution avancée dans notre thèse de doctorat Ces eaux que 
l'on dit dormantes. Mythes, personnages féminins et paysages aquatiques dans la 
littérature francophone décadente et symboliste à l’aide des Humanités 
numériques, soutenue en 2015 à l'Universitat Pompeu Fabra de Barcelone. Elle fait 
référence au drame solaire de Müller et Cox et à la «tragédie de la nature» dont 
parle Mallarmé dans Dieux antiques (1880). Elle vise à mettre en relation les 
figures de l’univers liquide avec l’élément du feu et d’autres thèmes subordonnés 
qui émergent du corpus symboliste. 
2 Le drame solaire, la succession des saisons et les phases du jour, est pour 
Mallarmé le « grand et perpétuel sujet de la Mythologie ». Les changements de la 
Nature sont finalement « approchés par leur ressemblance et souvent confondus 
pour la plupart dans un seul des traits principaux qui retracent la lutte de la lumière 
et de l’ombre, les dieux et les héros deviennent tous, pour la science, les acteurs de 
ce grand et pur spectacle, dans la grandeur et la pureté duquel ils s’évanouissent 
bientôt à nos yeux, lequel est : LA TRAGEDIE DE LA NATURE ». Mallarmé, 
Stéphane, Dieux antiques, J. Rothschild éditeur, Paris, 1880, p. 12. C’est l’auteur 
qui souligne. 
3 Vénus accroupie ou debout dans la coquille à une ou deux valves, accompagnée 
par les dauphins ou par d’autres personnages mythiques. 
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Renaissance (Botticelli, Raphaël, Tintoretto, Correggio, Praxitèle), 
aux peintres et aux sculpteurs maniéristes, aux baroques et aux 
néoclassiques. Entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle la 
naissance marine de la déesse est travaillée à plusieurs reprises par 
Odilon Redon1 et Gustave Moreau. Les versions de Redon nous 
intéressent spécialement puisqu’il nous offre une perspective visuelle 
des évolutions littéraires et il fait preuve des mythes cosmogoniques. 
De ce point de vue, Vénus dans une coquille (1912) est probablement 
la peinture la plus représentative : Redon mélange l’image glorieuse 
d’une déesse auréolée à une plus profane, celle de la vulve (d’où elle 
sort). Les deux fonds, marin et céleste, qui entourent Aphrodite se 
fusionnent ; le chaos, la perte des contours, le principe associatif 
(femme créature, femme créatrice) sont au centre de la quête 
artistique. Quant à l’antérieur tableau du préraphaélite anglais Walter 
Crane, The Renaissance of Venus (1877), il est aussi fort symbolique 
dans la mesure où la femme est entourée d’oiseaux blancs qui volent 
au-dessus de l’horizon (dans le ciel), sur la surface marine (sur l’eau) 
et, par le reflet, dans les profondeurs (sous l’eau). Le mouvement 
circulaire qu’ils génèrent aboutit sur terre, se réconcilie avec trois 
nymphées nues derrière Vénus et il réunit toutes les dimensions.  

Pour en revenir à la poésie, Vénus est associée aux peines et 
aux consolations de l’amour selon l’occurrence mais on l’évoque 
pour en faire un dispositif d’union cosmique, comme nous montre 
L’invitation (1870) de Georges Eekhoud. Si les métaphysiques 
antiques et médiévales avaient établi une partition entre un monde 
céleste, délivré des contingences, et un monde sublunaire, la 
modernité veut résoudre cette opposition. Eekhoud dirige une sorte de 
prière lyrique à Venus (« La lune a revêtu sa splendide auréole. / A ce 
signal Vénus a rallumé ses feux,/ Les chastes nénufars ont fermé leur 
corolle / Aux baisers du zéphyr, amant voluptueux! »2) ; les deux 
amants sont au bord du lac et l’amoureux invoque la déesse pour 
qu’elle bénisse leur union (« Oh ! viens au bord du lac confondre nos 
deux âmes, […] Nous pourrons voir dans l'eau se refléter l'étoile »3). 
Le verbe « confondre » fait preuve de la propriété associative du 
personnage mythique : symbole et prêtresse de l’amour, elle descend, 
s’approche pour bénir et unir les âmes avec le Cosme. À moitié entre 
                                                 
1 Rappelons qu’entre 1910 et 1912 Odilon Redon élabore jusqu’à six versions de la 
Naissance de Vénus. Ses représentations rappellent également les peintures de 
Salomé. 
2 Eekhoud, Georges, « Invitation » dans Myrtes et Cyprès, Librairie des 
bibliophiles, Paris, 1877, p. 22.  
3 Ibid., p. 23. 
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une pratique de type animiste et une profane (Dieu est absent), la 
déesse est là pour surveiller et seconder la volonté de l’homme ; dans 
le ciel (astre) ou dans la mer (coquille), elle regarde et elle est 
regardée : 

 
Le croissant de l'astre nocturne 
Ote son voile taciturne 
Et sourit à mes yeux rêveurs. 
Salut, Vénus, blonde planète, 
Dont les rayons sur notre tête 
Jettent une clarté discrète1. 

 
Ce processus de liquidation du ciel, des astres et des chairs 

est visible dans La Naissance de Vénus (1927) de Valéry et il est 
associé aux propriétés de l’imagination. « Son œil mobile » renvoie 
au jeu de miroitements (ou de mirages ?) qui se produit entre l’eau, 
l’astre, l’homme et l’amoureuse. Les vers de Théodore Hannon, 
poète belge injustement tombé dans l’oubli, portent sur l'admiration 
idéale d’une « Vénus la blonde » qui naît de l’écume de la mer du 
Nord, la mer d’Ostende dont le « sceptre est d’or et les plus beaux 
mirages / Se font réels sur son sable idéal ! »2. C’est une mer 
mythique qui prend les semblances d’une femme fondue avec le ciel 
et les astres : 

 
J’ai vu la mer, j’ai vu la mer immense et blonde 
Elle étend sa nappe au large horizon gris 
Et l’on eût dit, là-bas, le firmament et l’onde, 
Deux lèvres de géant closes dans un souris. 
 
Au soleil emperlant son dos frangé, la vague  
S’en venait se rouler sur le sable étoilé 
De coquillages blancs où dort la plainte vague 
De quelque néréide à l’amour envolé3. 
 
La mer blonde est une « grande coquette / Dont l’homme n’a 

jamais su faire la conquête, / Cruelle, elle se rit de lui »4. La tension 
entre l’idée et sa réalisation est maintenue : femme idéale qui se 
laisse voir mais qui ne se laisse pas saisir, femme qui fait rêver et se 
fait à la fois détester ; impassible, la déesse de la beauté fait souffrir 
                                                 
1 Id., « Méditation » dans Myrtes et Cyprès. Op. Cit., p. 61. 
2 Hannon, Théodore, « Ostende » dans Au clair de la dune, Dorbon aîné, Paris, 
1909, p. 8. 
3 Id., « Marine sentimentale » dans Au clair de la dune, Op. Cit., p. 22. 
4 Id., « Profanes » dans Au clair de la dune, Op. Cit., p. 26. 
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les hommes qui la contemplent jusqu’au point qu’ils ne peuvent plus 
retenir leurs larmes, comme dans le Veneri benevolenti (1885) 
d’Henri de Régnier : 

 
Car, bien souvent j’en vois qui s’en viennent pleurer 
A tes pieds du tourment d’idéal qui les hante, 
Et meurent du désir de l’impossible Amante. 
Tu n’as pas de regards pour qui veut t’implorer. 
Tu restes insensible à ces larmes humaines 
Dont monte jusqu’à toi l’intarissable flot, 
O Vénus, sans jamais qu’un rire ou qu’un sanglot 
Desserre la rigueur de tes lèvres hautaines1. 

 
La Vénus de Régnier est une divinité menaçante, sa beauté 

étant fatale : « Je sens secrètement se glisser dans mon cœur / 
L’effroi de ta splendeur divine et meurtrière »2. La Vénus (1902) 
d’Émile Verhaeren est très originelle dans la mesure où elle semble 
subir une sorte d’ophélisation :  

 
Vénus, 
La joie est morte au jardin de ton corps 
Et les grands lys des bras et les glaïeuls des lèvres 
Et les grappes de gloire et d’or, 
Sur l’espalier mouvant que fut ton corps, 
ont morts.  
[…] 

Vénus, 
Sois doucement l’ensevelie, 
Dans la douceur et la mélancolie  
[…] 

Sur l’or des mers, tu te dressais, tel un flambeau 
Mais aujourd’hui que sont venus 
D’autres désirs de l’Inconnu, 
Sois doucement, Vénus, la triste et la perdue, 
Au jardin mort, parmi les bois et les parfums, 
Avec, sur ton sommeil, la douceur suspendue 
D’une fleur, par l’automne et l’ouragan, tordue 
Tes mains douces, comme du miel vermeil, 
Cueillaient, divinement, sur les branches de l’heure, 
Les fruits de la jeunesse à son éveil ; 

                                                 
1 Régnier, Henri de, « Veneri benevolenti » dans Premiers poèmes, Mercure de 
France, Paris, 1889,  p. 30. 
2 Ibidem. 
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Ta chevelure était un buisson de soleil  
Ton torse, avec ses feux de clartés rondes, 
Semblait un firmament d’astres puissants et lourds1. 
 
Établis sur le principe d’assimilation de contraires, les vers 

qui précèdent convertissent la femme dans un paysage floral, un 
jardin mythifié, un locus almus dans lequel se déploient les forces 
aimables et hostiles qui habitent l’intériorité du sujet. Il s’agit pour 
Eekhoud d’un véritable Eden où Le Garde Forestier (1879) trouve 
soulagement après le travail fatiguant réalisé pendant une journée 
toute entière : 

 
Là travaille, se cache, est vaillante, en chantant, 
Une blonde compagne, une ange qui l’attend ; 
[…] 
Il ouvre. Il peut serrer 
Sur sa mâle poitrine un enfant, une femme, 
Une mère ! – L’Eden est chez lui, dans son âme2. 
 
Chaque matin, le travailleur quitte sa « blonde compagne » et 

la retrouve au tomber du soleil. Le feu de l’astre est associée aux 
propriétés maternelles et amoureuses, pendant que son cycle se 
rattache à l’importance de maintenir vive la flamme de la passion 
poétique. Ainsi, chez Verhaeren, l’âme qui brûle fait renaître des 
cendres une Vénus ardente (1886) : 

 
En ce soir de couleurs, en ce soir de parfums, 
Voici grandir l'orgueil d'un puissant crépuscule 
Plein de flambeaux cachés et de miroirs défunts. 
Un chêne avec colère, à l'horizon, s'accule 
Et, foudroyé, redresse encor ses poings au ciel. 
Le cadavre du jour flotte sur les pâtures 
Et, parmi le couchant éclaboussé de fiel,  
Planent de noirs corbeaux dans l'er des pourritures. 
 
Et le cerveau, certes morne et lassé, soudain 
S'éveille en ces heures de fastueux silence 
Et resonge son rêve infiniment lointain, 
[…] 
Où la vie allumait sa rouge violence  

                                                 
1 Verhaeren, Émile, « Vénus » dans Les Forces Tumultueuses, Mercure de France, 
Paris, 1902, p. 23. 
2 Eekhoud, Georges, « Le Garde Forestier » dans Les Pittoresques, Librairie des 
Bibliophiles, Paris, 1879, p. 42. 
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Et, comme un grand brasier, brûlait la volonté. 
Et le désir jappant et la ferveur torride 
Ressuscitent le cœur mollassement dompté, 
Et voici que renaît Vénus fauve et splendide, 
Guerrière encor, comme aux siècles païens et clairs, 
Qui l'adoraient en des fêtes tumultueuses, 
Tandis qu'elle dressait, comme un pavois, ses chairs, 
Pâle, le cou dardé, les narines fougueuses1. 
 
Cette géographie imaginaire −où le mythe féminin devient 

l’expression d’une tension intérieure et d’un drame solaire− touche 
aussi bien l’univers de la fiction que le processus même de l’écriture. 
De ce point de vue, Vénus peut être considérée comme le principe de 
l’auto génération poétique. 

 
Salomé et Hérodiade, une seule pécheresse 
 
À la fin du XIXe siècle, l’identité Salomé-Hérodiade est 

envisagée comme la figure mythique de la princesse orientale aux 
cheveux dorés, au tempérament fougueux et ornée de bijoux 
étincelants; bref, un drame solaire tout entier. Mais les premières 
versions de la fille d’Hérodias se doivent moins á la génération des 
symbolistes qu’à l’iconographie médiévale. C’est donc par le 
domaine des arts visuels qu’il faut s’approcher de la pécheresse. La 
scène de la décapitation retient l’attention des peintres de la 
Renaissance italienne et flamande et les poètes religieux restent 
d’abord fidèles à cette représentation. Cependant, Salomé devient au 
fil des siècles une figure païenne de plus en plus érotique et 
manipulatrice, et elle arrive à dépasser l’arrogance vicieuse de sa 
mère. C’est pourquoi les noms de Salomé et d’Hérodiade 
s’intercalent et se superposent souvent. La parenté entre les deux 
permet de traiter les thèmes de la vengeance, la passion, la cruauté 
démoniaque, la sensualité exotique et l’attirance vers l’idéal 
trompeur. 

En fusionnant l’héritage biblique2, classique et romantique et 
en s’inspirant de la Deutsche Mythologie (1844), Heinrich Heine est 
l’un des premiers poètes à introduire en littérature le nom de la déité 

                                                 
1 Verhaeren, Émile « Vénus ardente » dans Poèmes : les bords de la route ; Les 
Flamandes ; Les moines, Mercure de France, Paris, 1895, p. 18. 
2 Salomé s’apparente dans les évangiles à la prostitué de l’Apocalypse et aux 
pécheresses des origines. Cf. L’Evangile selon Saint Matthieu. 
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antique. Dans Atta Trol. Rêve d’une nuit d’été (1841), Hérodiade est 
perçue par la sorcière Uraka pendant la cavalcade des esprits. Au 
XXe siècle la princesse juive perd son aura chrétienne pour entrer 
dans les légendes folkloriques européennes, de sorte qu’elle se 
transforme tour à tour en esprit chevauchant un animal fantastique, 
sorcière, femme païenne, figure onirique, princesse malade, victime 
de folie amoureuse, séductrice maligne ou prostituée. Nous avons là 
les caractérisations amplifiées par décadents et symbolistes. Les 
recueils de Heine sont traduits et publiés en France l’an 1847 ; 
Flaubert (Salammbô, 1862, Hérodias 1877), Lorrain (La forêt bleue, 
1882), Banville (Hérodiade 1857, Les rimes dorées, 1870), Laforgue 
(Salomé, 1887), Baudelaire et Mallarmé (Hérodiade, 1864-67) ne 
tardent pas à lui rendre hommage. Dans À rebours (1884), les 
tableaux de Gustave Moreau qui portraiturent Salomé sont une 
véritable addiction pour le duc des Esseintes : le anti-héros ne cesse 
pas de les contempler. Huysmans la décrit comme la « déité 
symbolique de l’indestructible Luxure, la déesse de l’immortelle 
Hystérie, la Beauté maudite, élue entre toutes par la catalepsie qui lui 
raidit les chairs et lui durcit les muscles » jusqu’à l’identifier à une 
« Bête monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, 
empoisonnant, de même que l’Hélène antique, tout ce qui 
l’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche »1. Fasciné par 
le mythe et inspiré par Salammbô de Flaubert, Moreau lui consacre 
deux tableaux, Salomé dansant devant Hérode (1871) et 
L’Apparition (1871). La fleur de lotus blanche qu’elle secoue est 
plus que le symbole de la virginité : il est le calice et le vase d’où la 
princesse surgit. Comme le dieu Brahma, Salomé émerge de 
l’univers aquatique car le lotus symbolise la naissance au sein des 
eaux2 Son nom évoque en même temps le sadisme, les péchés et 
l’amour destructeur. La luxure est associée à la dépravation, à la 
perte des idéaux moraux et à la dégradation de la beauté, d’où la 
connexion de la femme lubrique avec la bête ou le monstre. 

 

                                                 
1 Huysmans, Joris-Karl, À Rebours, Auguste Lepère, St. Jean de Monts, 1903 
[1884], second volet d’un triptyque, publié entre A vau-l’eau (1882) et En rade 
(1887).  
2 Eliade, Mircea, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1949, p. 17. 
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Mélusine : l’imagination amphibie 
 
Avant de se convertir dans un personnage mythico-littéraire, 

ce monstre aquatique charmant fait l’objet de légendes, de folklores 
et de récit oraux qui se perdent dans la nuit des temps. Les premiers 
textes latins qui transcrivent la métamorphose d’une fée en serpent, 
vinculée à la rupture d’un interdit, apparaissent pendant le XIIe 
siècle. C’est d’après Mélusine ou l’histoire des Lusignan (1393) de 
Jean d’Arras1 et Le Roman de Mélusine (1401) de Coudrette que le 
personnage se greffe à la littérature. Mélusine est l’ancêtre mythique 
de la famille des Lusignan et elle possède une double nature parce 
qu’elle est fée par sa mère et humaine par son père2. Cependant, la 
malédiction que lui afflige Présine lui laisse le choix de transcender 
sa double condition et devenir complètement humaine. Lien entre le 
monde réel et l'univers merveilleux, Mélusine est également le trait 
d'union entre la vie et la mort. Par le mariage avec Raymondin de 
Lusignan, elle cherche à se mêler aux humains et pour cacher sa 
nature serpentine elle se voit obligée de lui imposer un interdit 
(comme sa mère) : il ne peut la voir le samedi quand elle se baigne 
dans la cuve. Pris de soupçons, son époux l'épie par un trou creusé 
dans la muraille et il découvre qu'elle a une queue de serpent ; il la 
traite de « tres faulse serpente » et il l’oblige à s'enfuir (elle s’envole 
sous sa forme animale). C'est sur cet interdit, strictement branché 

                                                 
1 Jean de Berry lui demanda d’écrire le roman entre 1392-1393. En 1401, 
Coudrette en fait une adaptation en vers à la requête de Guillaume Larchevêque. 
Les romans connaissent de nombreuses rééditions et traductions. À partir de 1456, 
grâce à Thüring von Ringoltingen, l’histoire de Mélusine se traduit en allemand et 
obtient un grand succès international. Parmi les adaptations tardives plus 
remarquables figurent la citation de Rabelais dans le Quart Livre (XXXVIII) ; le 
conte de Goethe (1795) « Die grüne Schlange ou Das Märchen » paru dans les 
« Entretiens des Emigrés allemands »; un passage dans Le Vase d’Or (1814) 
d’Hoffmann et la célèbre pièce Mélusine ou la Robe de saphir de l’écrivain belge 
Franz Hellens, parue en 1920.  
2 Dans Le Roman de Mélusine, Jean d’Arras, raconte d’abord l’histoire de Pérsine. 
Le roi Élinas est en train de chasser dans une forêt quand, pris de soif, il 
s’approche d’une source et rencontre Présine qui chante. Il tombe amoureux et la 
demande en mariage ; elle accepte en posant la condition qu’il ne la visite pas 
pendant ses couches. Quand elle met au monde trois filles, Élinas −au sommet de 
la joie− la visite en oubliant sa promesse de sorte que Présine s’envole avec les 
trois petites.  
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avec la notion de mystère et de la séparation des espaces1, que réside 
l’intérêt des symbolistes: l'outrepasser signifie découvrir un autre 
degré de l’être et s’engager dans un paysage méconnu. Les artistes 
de presque toutes les disciplines sont confrontés au problème de la 
représentation de la femme au bain surprise par un voyeur et donc de 
son secret dévoilé. Dans le prolongement des études de Durand2, le 
parallélisme entre l’image de la luxure et celle de la purification par 
l’eau est immédiat. Sa condition ambivalente (mi-femme, mi-animal, 
à mi-chemin entre le monde des hommes et l’au-delà) et ses 
représentations esthétiques tendent à affaiblir l’évocation du 
monstrueux ; par contre, le bain est la forme de purifier la partie 
démoniaque et surnaturelle qui donne accès à la pure humanité. Dans 
le contexte de la religion chrétienne nous remarquons que Mélusine 
combine la figure d’Ève et du serpent de la Genèse, d’où son 
association à la fécondité et à la tentation. L’analyse de la complexe 
symbolique qui concerne notre figure à l’époque fin-de-siècle tient 
compte d’autres éléments puisqu’elle est plus qu’une simple reprise 
de la légende médiévale au caractère religieux ; elle symbolise la 
quête de l’âme.  

Dans le Chant de l’eau (1925), Verhaeren invoque Mélusine 
près d’une rivière qui danse « sur un tapis de perles fines,/ Au clair 
de lune, en blancs souliers »3. Le poète s’arrête dans un premier 
moment sur le plan liquide horizontal, il invite à observer le flot qui 
« court et glisse », les branches des arbres « qui sur son cours se 
penchent », les mouvements de la chevelure, « les courbes et les 
anneaux de l’onduleuse chevelure »4. La rencontre intime avec le 
personnage est très proche d’une vision onirique bien qu’elle soit 
accompagnée par la sensualité corporelle et la matérialité tangible 
des quatre éléments. Verhaeren encourage à saisir le bruit de cette 
eau qu’il compare à une « chanson lisse » qui baigne 

                                                 
1 La porte qui sépare le bain de la chambre du château est la frontière du monde 
intérieur et extérieur, le lien qui rattache la fée au monde terrestre, et fait aussi 
preuve du jeu des regards. Les symbolistes traitent ce voyeurisme de poétique et 
en feront une élaboration théorique précise. 
2 Cfr. Durand, Gilbert, L’imagination symbolique, P.U.F, Paris, 1964 et Figures 
mythiques et visages de l'œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Dunod, 
Paris, 1992 [1979]. 
3 Verhaeren, Émile, « Chant de l’eau » dans Les Blés Mouvants, Mercure de 
France, Paris, 1925, p. 81. Dans la première édition du recueil le poème s’intitulait 
« Ruisseau ». Id. (1912). Les Blés Mouvants. Bruxelles : Georges Crès et C.  
4 Ibid., p. 84. 
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progressivement le corps de la jeune ; questionné par le doute, il 
n’est pas sûr de ce qu’il sent, il pose une question au lecteur: 
« L'entendez-vous, l'entendez-vous  / Le menu flot sur les cailloux 
? ». Les sonorités et la musique sont la preuve tangible que la femme 
est là ; le doute fait du silence la voix de l’allusion. Sa danse sur les 
cailloux, en plus de remettre au sens auditif, fait référence au 
métamorphisme de l’eau. Elle apparaît en surface comme une sirène, 
elle fait « chanter les flots », elle se fait chair et se laisse embrasser 
sans jamais plonger : 

 
les belles épousailles 
De l'eau lucide et de la chair, 
Dans le vent et dans l'air, 
Sur un lit transparent de mousse et de rocailles ; 
Et les baisers multipliés du flot 
Sur la nuque et le dos1. 
 

Mélusine s’étend sur la rivière et met les pieds dedans mais 
elle n’immerge pas son corps entier. Sa fonction est ici ritualisante et 
sacralisante : « Quand la lune, à minuit, répand comme à foison / Sur 
les gazons / Ses perles fines, / S'éveille et lentement décroise ses 
pieds d'or,/ Et, suivant que le flot anime sa cadence, Danse encor / Et 
danse »2. Mélusine est poésie, transformation des mots en musique, 
métamorphose des éléments réels en images essentielles, notions 
pures.  

Déjà au début du XIXe siècle, Friedrich de la Motte-Fouqué 
questionnait dans Ondine (1811) l’existence de l’âme, et plus en 
détail, la possibilité que les femmes ont d’acquérir une âme par 
l’union avec un homme. Ondine est une blonde d’une beauté 
merveilleuse qui un jour frappa à la porte d’un vieux pêcheur qui 
vivat au bord du lac. Elle avait les cheveux complètement mouillés 
et il l’accueille. Un ami, Hans, tombe amoureux d’elle et lui propose 
de la marier ; un interdit accompagne l’acceptation : s’il la trompe 
elle le tuera. Grâce au mariage elle possède une âme mais il se laisse 
séduire par son ex fiancée Bertha et Ondine le condamne à mort. Elle 
commence à pleurer incessamment jusqu'à inonder et étouffer l’âme 
de Hans. Nous retrouvons la fée aussi chez Maeterlinck, sous la 
variation de Mélisande dans la pièce Pelléas et Mélisande, 
représentée en 1893 et ensuite adaptée à l’opéra par Debussy l’an 
                                                 
1 Ibid., p. 83. 
2 Ibid., p. 87. 
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1902. Le thème de la chasse, de l’eau, de l’apparition auprès d’une 
fontaine au milieu du bois, l’union avec un homme et une 
prohibition tissent l’analogie avec l’histoire de Mélusine. Quant à 
Péladan, il propose dans Mélusine (1895) un traitement novateur de 
la femme-serpent qui devient une jeune amputée de deux pieds à 
cause d’un accident. Si les symbolistes redécouvrent les œuvres de 
Jean d’Arras et de Coudrette c’est parce que les interrogations que 
suscitent l’histoire et la figure de la fée donnent la voix aux 
inquiétudes de l’époque, ainsi qu’aux questions posées autour de la 
quête du locus almus. Mélusine est intéressante dans la mesure où 
elle permet d’associer des milieux hétérogènes qui ne peuvent pas 
coexister dans la réalité, elle incarne donc la notion de limite en tant 
que lien et frontière perméable (humain-inhumain, terre-eau, 
intérieur-extérieur), d’où son association au monde amphibie propice 
au déploiement de l’imagination. 

 
Nymphe Léda - cygne Jupiter 
 
Depuis l'antiquité les représentations de Léda pullulent dans 

la peinture et la sculpture. En ce qui concerne la fiction, l’on doit les 
premières versions à Homère (Odyssée XI) et à Ovide 
(Métamorphoses VI). Léda était l’épouse du roi de Sparte, Tyndare ; 
Jupiter prit l’apparence d’un cygne et l’approcha près du fleuve 
Eurotas pour la séduire. De leur union naquirent deux œufs. Du 
premier sortirent Castor et Pollux, future constellation des Gémeaux, 
tandis que du deuxième naquirent Hélène, dont la beauté provoqua la 
guerre de Troie, et Clytemnestre, qui épousa le roi Agamemnon. Le 
mythe revient en force à la Renaissance (Giorgione, Léonard de 
Vinci, Michel-Ange, Ammanati, Corrège, Véronèse, Tintoret), se 
poursuit à l’époque baroque (Rubens, Poussin, Anguier) et il 
retourne en vogue pendant le symbolisme. Moreau dédie à Léda une 
douzaine de peintures et dizaines de dessins. Le mythe continue 
d’inspirer Redon, Mossa, Gervex et de nombreux sculpteurs tels que 
Desbois, Maillol, Malfray et Bourdelle. Avant d’analyser les textes 
littéraires, nous allons retenir notre attention sur trois versions 
plastiques : l’aquarelle Léda et le cygne d'Odilon Redon, Léda et le 
cygne (1870) de Gustave Moreau et Léda et le cygne de Paul Prosper 
Tillier. Chez Redon, la femme caresse le cygne aux contours flous, 
les lignes et les couleurs amalgamées rendent indissociables les 
figures ; chez Moreau, la femme, à l'air songeur et mélancolique, est 
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entourée par les ailes du cygne et couronnée par les anges; Léda est 
une princesse élevée au rang de reine et enfin sacralisée par l'union 
avec le ciel. Quant à Tillier, Léda, allongée au bord de l'eau, 
embrasse l'aile du cygne en même temps qu’elle cherche à le 
repousser ; l’oiseau est à moitié immergé et la regarde fixement. 
L’attirance et la répulsion génère une tension qui exprime bien la 
nature amphibie de la femme. 

Les interprétations sur la symbolique de l'oiseau changent 
selon l'artiste mais les variations coïncident généralement avec 
l'apparition mythologique de Jupiter près de l’eau et elles visent à 
figurer l’acte poétique. Le cygne est le messager de l’idéal pur : il 
peut vivre sur et sous l’eau mais il peut aussi déployer ses ailes et 
s’envoler vers le ciel ; il est un « Flot neigeux qui vole / entre un 
double azur »1. Cet azur serait l’horizon baudelairien et l’idéal 
mallarméen, qui par le mouvement vertical situe la patrie de rêves et 
de la beauté dans les profondeurs. Le cygne est donc une créature qui 
peut s’effondrer et s’envoler, apparaître dans le ciel et disparaître 
sous l’eau, chanter ou regarder en silence. Pour reprendre les vers de 
Rodenbach : « Or ces cygnes, ce sont les âmes de naguères / Qui 
n’ont vécu qu’à peine et renaîtront plus tard / Poètes s’apprenant aux 
silences de l’Art »2. Le moment de cette rencontre bucolique au bord 
d’un ruisseau est repris par Mallarmé dans Autre éventail (1899) et 
Loeda. Idylle antique (1859). Quant au premier, les ailes du cygne se 
transforment en les lamelles de l’éventail : « O rêveuse, pour que je 
plonge / Au pur délice sans chemin / Sache, par un subtil 
mensonge, / Garder mon aile dans ta main »3. Le mouvement 
d’ouverture et de fermeture des lamelles reproduit le battement du 
plumage et l’érotisme de l’approche :  

 
Une fraîcheur de crépuscule 
Te vient à chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon délicatement 
[...] 
Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 

                                                 
1 Fière, Zénon, Le Chant du cygne, Lemerre, Paris, 1905, p. 3. 
2 Rodenbach, Georges, « Du silence. XIX » dans Le règne du silence, Lemerre, 
Paris, 1888, p. 217. 
3 Mallarmé, Stéphane, Les Poésies, E. Deman, Bruxelles, 1899, p. 85. 
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Contre le feu d’un bracelet1. 
 
Cette transformation, accompagnée de retours phonétiques 

(aile, voile, éventail), se rattache finalement à la symbologie de la 
femme orientale, à l’onirisme et au drame solaire. Le thème de la 
chevelure dorée revient aussi dans Loeda et participe de la structure 
mythique que soutient notre palimpseste : 

 
Lœda, le front rêveur, voile son sein vermeil 
Comme un marbre sacré de longues tresses blondes, 
Lœda, que ses sœurs croient dans les bras du sommeil 
Rit au coquet portrait que balancent les ondes  
[...] Sortant des verts roseaux 
Un col flexible et blanc se courbe et plonge en l’onde... 
La fleur que la fraîcheur, comme au matin, inonde 
Pare le bec d’un cygne et vogue sur les eaux. 
Lys pâlit interdite et ses sœurs sont muettes !. 
[...] « Je t’aime ! » dit l’oiseau, « ravi, sous les cascades 
« J’ai vu l’eau ruisseler sur ton corps, de mon nid ! 
« Je t’aimai... » murmurant cette parole douce 
Il ploya son blanc col moelleux comme la mousse 
Autour du sein brûlant de la nymphe qui rit. 
Lœda voit à son front scintiller une étoile ! 
« Qui donc es-tu ? qui donc ? cygne au baiser de miel ? » 
Dit-elle en palpitant. – « Ton amant ! » - « Oh ! dévoile 
« Ton nom, cœur enivrant ! » - « Lœda, le roi du ciel ! » 
Jupiter !.. à ce nom, mollement son sein rose 
Plein d’amour se noya dans le sein ondoyant 
Du cygne au col neigeux qui sur son cœur riant 
Cueille d’ardents baisers. Sous son aile il dépose 
La nymphe frémissante : ils ne forment qu’un corps. 
Lœda se renversa, la paupière mi-close, 
Ses lèvres s’entrouvrant... sourit dans cette pose... 
- Et la nuit tomba noire et voila leurs transports2. 
 
Dans ce contexte, Léda est une nymphe accompagnée par ses 

sœurs et elle est soudainement surprise par l'apparition du cygne. Le 
caractère féerique est intéressant dans la mesure où elle présente a 
priori une dimension surnaturelle (déité) qui double son origine 
profane (reine). Le résultat de la juxtaposition est une première 
dissolution des principes dont les autres éléments du poème (nuit-

                                                 
1 Ibid., p. 86. 
2 Mallarmé, Stéphane, « Lœda » dans Les poésies, Op. Cit, 48. Le poème parut en 
1959.  
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jour, féminin-masculin, humain-animal) participent à la fois. Ce 
monde idéal qui peint la poésie symboliste apparaît comme une 
équation qui annule les oppositions : 

 
Le mythe de Léda semble, à première vue, reprendre la 

même interprétation, mâle et diurne, du symbole du cygne. A 
l’examiner de plus près on remarque cependant, que, si Zeus se 
change en cygne pour approcher Léda, c’est, nous précise le 
mythe grec, après que celle-ci s’est métamorphosée en oie pour 
lui échapper. Or, [...] l’oie est un avatar du cygne dans son 
acception lunaire et femelle. Les amours de Zeus-Cygne et de 
Léda-Oie représentent donc la bipolarisation du symbole, ce qui 
conduit à penser que les Grecs, rapprochant volontairement ses 
deux acceptions diurne et nocturne, ont fait de cet oiseau un 
symbole hermaphrodite où Léda et son divin amant ne font 
qu’un1. 

 
Et encore, dans La Jeune Parque de Valéry, la quête de 

l’unité absolue et le parallélisme du cygne avec le « je » poétique 
nous fait songer, dans un contexte plus large, à l’amour pour l’art et 
le pouvoir religieux des mots. D’un côté, la chair se transforme en 
marbre et le plumage en amant divin, de sorte que le poète saisit la 
beauté : « Mes pauses, sur le pied portant la rêverie, / Qui suit au 
miroir d’aile un oiseau qui varie,/ Cent fois sur le soleil joue avec le 
néant,/ Et brûle, au sombre but de mon marbre béant2». De l’autre, le 
cygne-dieu traduit la victoire du poète sur l’inachèvement artistique 
ou l’impuissance de créer. Les Parques seraient à la fois trois 
variations du Moi et le dieu de l’art. Sylvie Ballestra-Puech semble 
confirmer cette hypothèse; selon elle les trois parties de l’ouvre 
représentent les trois sœurs (à leur tour expression du Moi) : 

 
Rappelons que depuis Platon chacune des trois déesses 

du destin est associée à une modalité du temps : [...] Clotho 
chante le passé, Lachésis le présent et Atropos l’avenir. Or on 
retrouve une répartition comparable entre les trois Moi de la 
Jeune Parque : l’harmonieuse Moi est évoquée au passé, la « 
secrète sœur » est tournée vers l’avenir tandis que la 
«mystérieuse Moi » manifeste la force du présent. Entre elles 
trois se joue le drame de la conscience, partagée à chaque 

                                                 
1 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1985, p. 333. 
2 Valéry, Paul, « La Jeune Parque » dans Poésies, Gallimard, Paris, 1942, p. 62. 



 17 

instant entre la nostalgie d’un bonheur perdu, l’étonnement 
devant le présent et l’angoisse face à l’avenir1. 

 
La conscience du moi et la gloire du poète nous renseignent 

sur la quête de l’unité (monde intérieur-monde extérieur) à laquelle 
aspirent les artistes symbolistes et qui est associée au reflet ainsi qu’à 
l’activité onirique. 

Henri de Régnier, quant à lui, il fait allusion à l'histoire 
originelle de la nymphe mais il transforme la chair en bronze et 
insiste sur la relation de symétrie et inversion des unités poétiques. 
Dans Léda il est question d'une statue à l'air endormi entourée par 
l’eau miroitante et nombre de cygnes. Le sommeil, au début, 
s’attribue à l’eau et, à la fin, au bronze de la statue ; l’on retrouve la 
même disposition dans La Nymphe : le premier vers désigne « l’eau 
calme qui s’endort, déborde et se repose / Au bassin de porphyre et 
dans la vasque en pleurs,/ En son trouble sommeil »2 ; tandis que la 
fin désigne « la Nymphe endormie » que nous savons être statue. 
Revenons au dispositif spéculaire de Léda : 

 
Au centre du bassin où le marbre arrondi 
Entoure une onde léthargique qui tréssaille 
D’une ride qu’y fait, de son bec qui l’entraille, 
Un cygne se mirant à son miroir verdi, 
 
Elle cambre son corps qu’une attente roidit ; 
Son pied nu touche l’eau que son orteil éraille, 
Et sa langueur s’accoude à la rude rocaille, 
Et son geste s’étire au métal engourdi. 
 
Les cygnes nonchalants qui nagent autour d’elle 
Approchent de la Nymphe et la frôlent de l’aile 
Et caressent ses flancs de leurs cols onduleux ; 

Et le bronze anxieux dans l’eau qui le reflète 
Semble encor palpiter de l’amour fabuleux 
Qui jusqu’en son sommeil trouble sa chair muette3. 

 

                                                 
1 Ballestra-Puech Sylvie, Lecture de « La Jeune Parque », Klincksieck, Paris, 
1993, p. 75. 
2 Regnier, Henri de, « La Nymphe » dans La Cité des Eaux, Mercure de France, 
Paris, 1902, p. 24. 
3 Id., « Léda » dans La Cité des Eaux. Op. Cit., p. 23. 
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Or, Régnier est obsédé par l’enjeu du miroir, de la répétition 
et des contraires parce qu’ils traduisent l’oscillation entre dualité et 
unicité. La prise de conscience de soi et de l’identité du sujet aboutit, 
par la voie artistique, à la réalisation de l’unité cosmique. Patrick 
Laude, dans son étude des Odelettes, constate cette intimité entre le 
sujet et le référent : 

 
Ces jeux sur la dualité traduisent souvent, dans les 

Odelettes, une sorte d'unité supérieure et constituent en ce sens 
une allusion à l'identité poétique qui, pour ainsi dire, les résorbe. 
Nous voudrions offrir quelques exemples de cette utilisation de la 
dualité en vue de l'unité. Considérons la strophe suivante 
d'Odelette I [...] La dualité de l’intérieur et de l’extérieur est une 
de celles qui reviennent le plus souvent chez Régnier : mais 
remarquons ici comment cette dualité se résout en fait en une 
interpénétration des deux pôles, le vers « au fond du soir, en leurs 
pensées » tisse ainsi une correspondance entre la profondeur de 
l’intériorité et celle de l'extérieur, tandis que le vers « Ceux qui 
passent en leurs pensées » projette conjointement la série de 
l'intérieur (« les pensées ») dans l’extériorité. Ainsi se trouve 
suggérée une sorte d'identité entre les deux pôles de la dualité 
initiale, si bien que le « silence », le « vent », les « pensées » 
semblent participer d'une même réalité dans laquelle s'estompe la 
scission extérieur/intérieur. L'écoute de la nature est alors écoute 
de soi-même et vice-versa, non pas tant d'ailleurs en ce que l'âme 
se projetterait sur le paysage selon une modalité romantique 
conventionnelle, mais parce que l'intérieur « est » l’extérieur1. 

 
Pour conclure, les quelques femmes mythiques que nous 

avons inventoriées ne sont que de diverses expressions d’un même 
drame aquatique et d'une révolution d’ordre langagier et spirituel 
(retour à la langue originelle, accès à la dimension du rêve) qui 
évoluent vers la quête de l’unité absolue (Cosme - âme), la 
résolution des contraires et la création d’une autre réalité 
(l'expression du moi) par la voie artistique. 
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