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Résumé 
Le personnage de Don Juan naît au Moyen-Âge, mais il ne s’établit 

comme personnage littéraire qu’à partir de la publication d’El Burlador de Sevilla 
en 1630 par Tirso de Molina. Ce mythe fondamental s’est construit et déconstruit 
tout au long de son évolution depuis sa création au XVIIe siècle jusqu’à l’actualité. 
Dans notre article nous nous proposons de décrire le personnage dans ses origines 
littéraires et dans ses caractéristiques essentielles pour focaliser ensuite notre 
étude sur les transformations subies par le héros d’Henri de Montherlant dans la 
pièce La mort qui fait le trottoir. Au XXe siècle, certaines versions du mythe ont 
souffert des changements dans les caractéristiques qui formaient ce mythe. Henri 
de Montherlant écrit cette pièce en 1956 ; la subversion des marques distinctives 
qui se sont produites dans la personnalité de ce personnage est en rapport avec les 
intentions de l’auteur, mais, à notre avis, est aussi en relation directe avec le 
nihilisme existentialiste de l’époque.  

Mots-clés : Don Juan, subversion, mort, Montherlant. 
 
Abstract  
 Don Juan’s character arises in the Middle Ages, but it only acquires the 

status of literary character with Tirso de Molina’s El Burlador de Sevilla in 1630. 
This key myth has been both constructed and deconstructed in its development from 
the 17th century to date. We begin this paper describing the literary origins of Don 
Juan’s character, paying special attention to his essential characteristics. And later 
on, we focus our attention on the changes that the main character undergoes in 
Henri de Montherlant’s La mort qui fait le trottoir (1956). In the 20th century, some 
versions of this myth have incorporated changes related to its main features. So, the 
subversion of personality traits that take place in Motherland’s character are 
closely linked to the author’s purposes but also to the social and literary situation, 
reflection of the existential nihilism of the time. 

Keywords: Don Juan, subversion, death, Montherlant. 
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El personaje de Don Juan surge en la Edad Media, pero no se instaura como 
personaje literario hasta la publicación de El Burlador de Sevilla de 1630 por 
Tirso de Molina. Este mito fundamental se ha ido construyendo y de-construyendo 
en su evolución desde su creación en el siglo XVII a hasta la actualidad. En 
nuestro artículo nos proponemos describir el personaje de Don Juan en sus 
orígenes literarios y en sus características esenciales para luego centrar nuestro 
estudio en las trasformaciones que sufre el protagonista de la obra de Henri de 
Montherlant La mort qui fait le trottoir (1956). En el siglo XX, algunas versiones 
del mito han sufrido cambios en las características que constituían los pilares de 
este mito. Así la subversión de rasgos que se producen en la personalidad del 
personaje de Montherlant tiene que ver con las intenciones de su autor, pero 
creemos que están relacionadas también con el contexto literario y social del 
nihilismo existencial de la época.  

Palabras clave: Don Juan, subversión, muerte, Montherlant. 
 

Introduction  
La figure de don Juan appartient aux grands mythes de la 

littérature universelle. Pierre Albouy a été le premier à utiliser 
l’expression mythe littéraire d’une façon définitoire. Il la circonscrit 
sans ambiguïté à un récit légendaire, hérité par une tradition orale ou 
littéraire, qu’« un auteur traite et modifie avec une grande liberté » et 
auquel il ajoute des  « significations nouvelles »1. Pierre Brunel2 
établit la différence entre les « mythes littéraires hérités » qui sont 
souvent nés des récits empruntés à la mythologie grecque ou à la 
Bible et ceux qu’il appelle « mythes littéraires nouveau-nés » qui 
dérivent des récits prestigieux de l’Occident moderne comme Tristan 
et Iseut, Faust ou Don Juan. A l’origine, ces personnages qui sont 
devenus des mythes n’étaient pas perçus comme tels mais ils le 
deviennent au fil de leurs apparitions. Ce personnage devient mythe 
« parce qu’il est reçu comme tel par un public qui reconnait en lui la 
représentation emblématique de ses désirs, fantasmes ou peurs »3. 

Le débat sur les origines espagnoles du mythe de Don Juan est 
encore ouvert. Menéndez Pidal, dans son étude Sobre los orígenes del 
Convidado de Piedra, reprend plusieurs romances4qui sont, selon lui, 
des antécédents de ce personnage littéraire. Certains considèrent qu’il 
existait déjà un Don Giovanni ou « una pasquinata romana del mayo 

                                                 
1Albouy, P., Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Colin, 
Paris, 1969, p. 9. 
2 Brunel, P., Dictionnaire des mythes littéraires, Éditions du Rocher, Monaco, 
1988, p. 13.  
3 Huet-Brichard, M.-C., Littérature et mythe, Hachette, Paris, 2001, p. 29. 
4 Menéndez Pidal, R., Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid, 1957, pp. 81-107.  
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del 1556 y dirigida contra Giovannie Carafa, sobrino de Paulo IV, 
con ocasión de ser elevado a duque»1. Il est constaté, dans 
l’imaginaire collectif européen depuis des temps immémoriaux, la 
présence d’un mort vivant qui était l’agent du divin sur terre, de 
même que l’affrontement sacrilège au mort personnifié en la statue ou 
encore l’illogique invitation d’un mort à dîner. Ce sont tous des 
motifs propres aux légendes ancestrales qui circulaient en Europe.  

 
Don Juan : des origines à nos jours 
Mais, en général, les chercheurs considèrent El Burlador de 

Sevilla o convidado de piedra, écrit en 1630 par le moine Tirso de 
Molina, le premier Don Juan de la littérature qui crée un personnage 
spécialement sensible aux problèmes largement abordés par la 
Contre-réforme2. La pièce expose les thèmes théologiques de la 
prédestination et de la grâce, auxquels vient se joindre le thème 
baroque de l’inconsistance de l’homme opposée à la permanence de 
Dieu. Le burlador de Tirso de Molina est un homme inconstant mais 
croyant qui vit dans le moment présent et dédaigne toutes les règles et 
tous les tabous. L’œuvre souligne bien le heurt de l’homme avec l’au-
delà ; Tirso est moine et œuvre pour en défendre les valeurs de 
l’église. La relation avec le surnaturel est essentielle car elle oppose 
le temps humain à l’éternité. Les composantes du mythe sont 
désormais en place : le jeune homme inconstant, les femmes et le 
mort. Mais le personnage poursuit son chemin en dehors de frontières 
espagnoles car il est interdit jusqu’au XIXe siècle en Espagne, 
époque à laquelle Zorrilla tire ce mythe de l’oubli.  

Entre le XVIe siècle et le XXe, il y a eu plusieurs Don Juan. 
Celui que Molière compose en 1665, peu après l’échec de son 
premier Tartuffe, est une pièce en prose qui tourne autour du 
personnage de Tirso car son héros est un modèle d’inconstance qui 
séduit toutes les femmes et vit dans l’instant, toujours en quête de son 
plaisir sans s’inquiéter de l’avenir. C’est un homme qui affronte la 
mort et Dieu. Mais l’un de trait marquant de ce héros donjuanesque 
est l’hypocrisie, il devient menteur s’il le faut pour protéger ses 
appétits derrière le masque de l’amour. Molière poursuit ainsi sa lutte 
contre les faux dévots ; idée qu’il développera plus tard dans son 

                                                 
1Molho, M., « Don Juan en Europa », en Cuadernos de teatro clásico, Compañía 
nacional de teatro clásico, Madrid, 1988, p. 79. 
2Brunel, P.,  Revue de littérature comparée, nº 2, 2014, p. 132. 
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second Tartuffe. Le XVIIIe siècle est le plus prolifique en matière 
d’opéras sur ce personnage. On écrit plus de neuf Don Juan dont le 
plus connu est celui de Mozart : Don Giovanni (1784). Jaume 
Radigales1 justifie cette prolifération du personnage, surtout dans des 
représentations musicales, à cause de la représentation au Carnaval de 
Venise en 1736 d’une comédie de Goldoni Don Giovanni Tenorio 
ossia il dissoluto qui eut un grand succès. 

Au XIXe siècle, Mérimée introduit des éléments et des traits 
de caractère empruntés au Don Juan de Tirso dans son œuvre Les 
Âmes du Purgatoire transformant le nom (Juan de) Mañara en 
Maraña, et ce jeu de mots n’est pas innocent en espagnol. Alexandre 
Dumas père s’est inspiré de la nouvelle de Mérimée pour composer 
un drame en cinq actes intitulé Don Juan de Maraña ou la chute d’un 
ange, pièce qui aura beaucoup d’influence en Espagne et ailleurs. 
Barrès, Baudelaire, Apollinaire, Bataille et surtout Milosz, puis 
Joseph Delteil, prolongeront la tradition en France. En Espagne, la 
version la plus populaire, jouée souvent sur les places publiques le 
premier novembre, est Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla, 
drame romantique où l’amour traverse les limites de la mort pour 
arriver à sauver le personnage du châtiment divin d'après la doctrine 
chrétienne qui offre à l’homme la possibilité du repentir pour être 
pardonné et accéder ainsi au salut éternel. Les œuvres se succèdent en 
reprenant les mythes ou en les métamorphosant, mais de ce fait 
« elles favorisent l’éternel retour »2. 

Tout mythe possède des éléments invariables. Dans ce cas, il 
y en a trois : le héros toujours sous un nom identifiable, un groupe de 
femmes et une statue conviée à dîner par le héros. Et ces éléments 
vont se poursuivre à travers deux thèmes essentiels : la séduction et la 
transcendance3. Don Juan est passé d’un auteur à l’autre à travers les 
siècles endurant des transformations, mais il garde toujours une 
même moelle qui nous fait le reconnaitre.  

L’héroïsme donjuanesque repose sur des critères difficilement 
transposables au XXe siècle. On retrouve, dans certaines réécritures 
contemporaines, l’idée selon laquelle le relâchement de la morale 

                                                 
1 Radigales, J., « Música para un libertino. El mito de Don Juan en Occidente », in 
El mundo de la música, Barcelona, 1992, p. 47. 
2 Brunel, P., « Métamorphoses des mythes », in Revue de Littérature comparée, 
2014-2, p. 133. 
3 Losada Goya, J.-M., «Mito moderno y proceso de mitificación», en Losada Goya, 
J.-M (ed.) Mito y mundo contemporáneo, Levanti Editori, Bari, 2010, p. 560. 
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amoureuse et sexuelle ôte à Don Juan toute possibilité de s’affirmer 
en tant que héros. Le caractère héroïque de Don Juan provient, avant 
tout, du fait qu’il représente un danger pour les normes de la société 
monogamique. Cette idée d’opposition est fondamentale : Don Juan 
ne peut conserver son prestige mythique si la société ne le condamne 
plus. Dans la société contemporaine, cette tendance peut même le 
conduire à adopter un comportement inverse de celui qu’on attend de 
lui face à la libéralisation des mœurs, Don Juan peut, parfois, se 
trouver dégoûté par l’amour et être tenté de renoncer au plaisir. Mais 
il est évident que « Les Don Juan contemporains, qu’ils soient 
romanesques ou théâtraux, ne peuvent plus faire abstraction de tout 
l’héritage littéraire dans lequel ils s’inscrivent »1.  

La mort qui fait le trottoir respecte la structure générale des 
pièces précédentes et elle maintient les trois composants essentiels du 
mythe. Cependant, il est surprenant que, d’un côté, l’auteur dépasse le 
comique de certaines pièces du passé qui plaçaient ce héros au centre 
de la trame pour construire des scènes qui vont vers l’absurde et des 
dialogues remplies des propos vulgaires très éloignés d’autres pièces 
de Montherlant. Ces données nous permettent de comprendre la 
raison pour laquelle son public, à la fin des années 1950, lui tourna le 
dos. Les scènes se rapprochent parfois de ce nouveau théâtre qui 
commençait à se profiler sous de nouvelles orientations dramatiques. 
Dans ce renouvellement théâtral, il y avait un refus des conventions 
théâtrales traditionnelles, et on remettait en question les formes et la 
fonction du langage pour essayer de montrer son arbitraire et son 
inadéquation à la pensée2. La plupart des pièces théâtrales de 
Montherlant sont éloignées de ces fondements et, nonobstant, dans 
celle-ci l’ambiance se rapproche à bien des moments de ce nouveau 
théâtre. 

D’un autre côté, le désarroi qui étouffe le héros est perçu tout 
au long de l’œuvre et, de là, il se relie au théâtre existentiel, bien que 
le héros de Montherlant ne se révolte pas contre ce sentiment du 
néant, il n’y a qu’angoisse et solitude qu’il tente d’apaiser par la 
passion. La personnalité psychologique de ce personnage est celle qui 
nous intéresse particulièrement. D’après nous, les changements du 
don Juan de Montherlant visent deux aspects : l’attitude face aux 
                                                 
1 Gournay, A., « Les Don Juan français contemporains : de la crise du héros à celle 
de l’écriture », in Voix plurielles, 10.2, 2013, p. 259-260.  
2 Lagier, Ch., Le théâtre de la parole-spectacle, Summa publications INC, 
Alabama, 2000, p. 2. 
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femmes en rapport étroit au sentiment du néant qui envahit la pièce 
du début à la fin et le penchant vers un mélange de tragicomédie 
grotesque pas très habituel pour la dramaturgie de l’auteur. 
 

Don Juan, les femmes et la mort dans La mort qui fait le 
trottoir 

Montherlant commence assez tard sa carrière théâtrale, et ce 
n’est qu’à l’âge mûr que sa dramaturgie se développe et qu’il accorde 
une place privilégiée à la psychologie des personnages à la 
personnalité puissante. Sa production littéraire a généralement été 
considérée comme classique par sa filiation à une esthétique de 
l’ordre, de la mesure et de la clarté qui essayait de mettre en scène les 
problèmes moraux qui accablent l’être humain. Dans l’ensemble de 
son œuvre dramatique, certains critiques considèrent qu’il réhabilite 
la femme1, contrairement à sa réputation de misogyne attribuée à ses 
œuvres romanesques.  

La mort qui fait le trottoir (Don Juan) fut écrite en 19562 peu 
après Brocéliande et représentée en 1958 sous le titre de Don Juan, 
titre qui va être modifié à partir de 1972 au moment de son apparition 
dans la collection Folio de Gallimard. Cette pièce dont l’action se 
passe à Séville vers 1630 est écrite en trois actes ; elle ose le mélange 
des genres dans une certaine tradition baroque et elle en « représente 
l’exemple le plus achevé »3 pour certains critiques. Mais ce mélange 
de genres ne fut pas compris au moment de la première représentation 
ce qui n’étonna pas l’auteur qui, lui-même, avait averti le metteur en 
scène et l’acteur principal (Georges Vitaly et Pierre Brasseur) des 
risques d’un échec car il savait que cette pièce allait assez loin dans 
l’expression de la vérité et que le public ne serait pas capable de la 
supporter. Et cependant, Montherlant considère que c’est une pièce 
admirable. 

Dès 1949 avec le scandale et la presque interdiction de la 
pièce Demain il fera beau, Montherlant avait déjà l’expérience de 
l’échec. Il semblait considérer que ses expérimentations où il fait « un 
bond encore plus haut dans la solitude »4 n’étaient pas du goût de 

                                                 
1 Brunel, Pierre et D. Couty,  Approches littéraires. Les thèmes, Bordas, Paris, 
1976, p. 102. 
2 Notes de l’auteur à cette pièce dans l’édition de la Pléiade, p. 1079.  
3 Brunel, Patrick, La littérature française au XX siècle, Nathan, Paris, 2002, p. 115.  
4 Article de Christophe Alix, Libération  (10 juin 2013), disponible à l’adresse : 
http://next.liberation.fr/culture/2013/06/10/des-lendemains-qui-dechantent_909769 
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l’époque. Le mélange de genres va faire que le Don Juan 
traditionnellement dramatique devient une comédie qui tourne parfois 
au grotesque, pas très éloignée de certaines scènes du théâtre par 
l’invraisemblable de l’absurde et de l’angoisse existentielle de 
Beckett comme on l’a déjà indiqué. Pourtant elles sont présentées 
sous un ton bien différent ce qui fait l’originalité de cet auteur qui est 
souvent perçu sous le prisme du classicisme. Il a su garder les 
éléments du mythe car presque tous les composants apparaissent mais 
la mise en scène est bien différente. On a déjà souligné que le 
mythique donjuanesque s’articule autour de trois invariants : le Mort, 
les femmes et le héros. Il faut insister sur le châtiment divin du héros 
qui ne se conforme pas aux lois d’une société chrétienne soumise aux 
lois divines. Ce sont ces trois aspects qui vont guider notre travail 
afin d’identifier les points sur lesquels nous croyons que l’auteur fait 
une subversion des traits de son Don Juan. 

Le Don Juan de La mort qui fait le trottoir est un mécréant. 
Montherlant possédait une éducation et une sensibilité qui lui ont 
permis d’entrer de plein pied dans l’univers chrétien dans un bon 
nombre de ses œuvres. Et cependant, ce sont les figures des vaincus 
et des solitaires en révolte contre les valeurs dominantes du 
catholicisme qui lui inspirent le plus. Il est convaincu que le ‘vrai 
Don Juan’ n’a rien de commun avec le Don Juan forgé par les 
chrétiens1. Du début à la fin de la pièce, on respire un sentiment de 
vide dans l’existence du héros qui se voit proche de sa fin et qui 
poursuit sa quête obsédée du plaisir pour oublier la mort qui le traque. 
Ce Don Juan est incapable de croire en Dieu, en ce dieu chrétien qui 
l’avait accompagné traditionnellement pour lui montrer le droit 
chemin qui le conduirait vers le salut éternel. Les manifestions de son 
incroyance sont multiples. À l’instar de ces phrases : 
 

ALCACER : Vous n’avez pas dit, selon votre habitude : 
‘qu’elle se donne, et je croirais en Dieu’. 

DON JUAN : J’ai dit cela tant de fois ! mais la femme se 
donnait et je ne pouvais toujours pas croire en Dieu. Riant 
Dieu ! Jadis la religion m’indignait. Maintenant, elle n’est plus 
pour moi que quelque chose de comique.2  
 

                                                 
1Avis présenté par G. Matzneff dans la préface à l’édition Folio de La Mort qui fait 
le trottoir, p. 9. 
2Montherlant, La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 1030. 
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Même à la fin de la pièce, au moment où le Commandeur 
revient de l’au-delà pour dîner avec Don Juan, il avertit le spectre : « 
[…] ne pense pas que tu me fasses croire en Dieu. Les morts 
reviennent peut-être, mais cela ne prouve pas Dieu »1. Il est conscient 
de la mort qui le guette de près par sa vieillesse et il ne croit en aucun 
dieu ni vie éternelle. La passion est le seul sentiment capable de lui 
faire oublier cette mort. Lorsqu’il éprouve la passion et qu’il se 
trouve entre les bras d’une femme, il redevient vivant. Pour cela, il ne 
veut lâcher aucune opportunité : « L’atrocité de n’exister plus en peu 
de temps ne peut être adouci que par des joies intenses et je suis 
capable de tout pour les obtenir»2.  

Le portrait du séducteur de Montherlant est assez éloigné de la 
norme car il est âgé, il a soixante six ans et, de plus, il se voit 
décrépit ; il perçoit son corps comme déjà usé « Quand un homme se 
voit marqué par la mort, cela se voit sur son visage. Dis-moi où je 
suis marqué »3. Une de ses conquêtes, Linda, lui fait la remarque de 
sa vieillesse« Un homme de votre âge qui fait le libertin ! »4. La 
dégradation physique est parfois renvoyée par ce regard féminin et le 
héros est si conscient d’elle qu’il met un masque pour cacher son 
visage et permettre ainsi à la dame de le supporter ; ces préventions à 
l’égard de la dame sont assez éloignées du conquérant de qui toute 
femme tombe amoureuse. Le Don Juan montherlantien semble 
prédéterminé par son passé, il est devenu un professionnel de la 
séduction comme par hasard, puisqu’il ne paraît pas avoir suivi une 
détermination personnelle mais il est plutôt prédestiné par ce passé. Il 
affirme : « si ma profession n’était pas d’être un amant, j’aurais été 
magistrat »5. Alors, il tente de jouer le rôle que la vie lui a octroyé.  

Mais il poursuit ses conquêtes malgré tout, car « il est porté 
par une passion »6; cette perception le libère de son angoisse. La 
passion se couvre de transcendance parce que « c’est par ses passions 
qu’on est sauvé »7, et ce salut humain et terrestre lui fait poursuivre 
ses proies sans délai. Cette recherche incessante pousse le héros 

                                                 
1 Id., p. 1076. 
2 Montherlant, H., La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1075. 
3. Id., p. 1030. 
4 Id., p. 1026. 
5 Id., p. 1043. 
6Id.,  p. 1057. 
7 Id., p. 1033. 
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toujours vers d’autres femmes sans presque les avoir conquises ou 
même vues. Il est intéressé par cette chasse féminine pour tenter de 
vérifier s’il aboutit à la passion capable d’assouvir sa faim. Il précise 
que les seuls moments où il se sent vivant sont ceux où il est entre les 
bras d’une femme et il redevient inhumain quand elle le desserre. Et 
de là, le sentiment de chasse et de poursuite qui cherche aussi la fin 
de sa proie: « Oh ! Que cela est adorable, cette agonie d’une 
innocence qui se débat et meurt ! Les fruits et les femmes ne sont 
bons que lorsqu’ils tombent »1. Son désarroi semble se délecter après 
l’échec de la rencontre amoureuse dans la damnation sadique de la 
femme qui n’a pas su le libérer du sentiment de la mort. Cette 
perception de l’amour-prostitution produit chez lui un besoin de fuite 
en avant pour essayer d’aboutir à la passion. 

Il soutient qu’il ne cherche pas l’amour et semble même fuir 
le sentiment amoureux : « J’ai horreur d’être aimé »2. Mais ce n’est 
que l’insatisfaction profonde dans l’étreinte amoureuse qui lui fait 
expérimenter d’autres amantes puisque cette recherche semble sans 
espoir et vouée à l’échec; il ne cherche pas de femmes précises car 
toutes sont les mêmes pour lui. Son désespoir devient tragique, 
aucune ne pourra lui donner satisfaction, aucune ne pourra maintenir 
son esprit éloigné de la seule certitude humaine qu’il possède : la 
mort. Cette mort qui apparaît dès le début de la pièce, le héros dit : 
« à présent je dois songer un peu à ma mort »3. Et, nonobstant, Don 
Juan se contredit et se sent confus à la fin de la pièce. La 
contradiction vient de ce sentiment amoureux méprisée au début qui 
réapparaît sous une autre nuance à travers le personnage d’Ana. Elle 
redevient aux yeux du séducteur un être sincère et reconnaissant car 
Don Juan l’avait rendue femme. Mais le héros n’est pas dupe car Ana 
accepte l’amour de cet homme plus pour sa compétence comme 
amant que pour une passion irréfrénable. Et il se voit plutôt comme le 
père —que Don Juan avait tué involontairement—  ou même comme 
son grand-père. Il va avoir des doutes sur le parcours de son existence 
mais il ne le fait ni pour des raisons divines ni pour la recherche du 
salut. Il doute puisqu’il aurait pu trouver cet amour bienfaiteur qui 
l’aurait fait se sentir vivant, alors il aurait pu être libéré de son 
angoisse. Don Juan se pose la question : « Pour une fois, je me 
                                                 
1 Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1030. 
2 Id., p. 1028. 
3Id, p. 1018. 
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demande : « Ai-je eu raison de vivre comme j’ai vécu ? »1. Mais ce 
salut par l’amour n’apparaît qu’au dénouement et lié au personnage 
d’Ana qui se met à l’écart d’une société qui ne vit que d’apparence et 
de mensonge, ce qu’il réprouve à maintes occasions. Et c’est sur cet 
aspect que la contradiction et l’invraisemblance reposent.  

Si la femme est perçue à travers la prostitution, c’est que ce 
Don Juan avoue toujours avoir payé pour leur amour, même quand il 
était jeune. Car les femmes ne tombaient pas amoureuses de lui sous 
l’influence de son charme ; il n’a donc jamais joué le jeu de la 
séduction. D’un côté, les femmes semblent se prostituer avec une 
extrême facilité et, puis, il se méfie d’elles car elles « trompent pour 
cacher ce qu’elles éprouvent »2 ; de l’autre, il les trouve menteuses, et 
ce don Juan n’apprécie pas le mensonge. Sur cet aspect, elles agissent 
bien différemment que les hommes qui sont capables de tout 
proclamer, même ce qu’ils ne ressentent pas. Mais tous les deux 
mentent. Et cet autre sujet va mener une autre partie de l’intrigue vers 
une préoccupation majeure de l’auteur : celle des apparences sociales 
qu’il relie plutôt aux conventions instaurées par la religion.  

Pour Don Juan, le plaisir suppose le comble de ce qu’un être 
humain peut donner et il ne se sent pas coupable de faire du mal aux 
femmes car il croit qu’il les a rendues heureuses, or s’il y a du plaisir, 
il n’aperçoit aucun mal. Face au Commandeur Don Juan, au moment 
où il avoue sa culpabilité au père d’Ana, se montre satisfait de lui-
même car « on ne souille pas lorsqu’on donne du plaisir, et je vous 
certifie que là-dessus…la première fois, quand j’ai eu fini…elle m’a 
dit : ‘Merci’ »3. Montherlant est épicurien et le plaisir suppose pour 
lui l’un des sommets les plus élevés que l’homme puisse ambitionner. 
Don Juan affirme que « le plaisir que [m’] lui ont donné les femmes 
est le comble de ce qui peut donner la créature humaine »4. Mais ce 
plaisir amoureux qui est son but le plus cher, il ne le retrouve que très 
rarement. Par conséquent, la fuite en avant du héros est une fuite 
remplie d’anxiété car, à son âge, il est pressé, il ne lui reste que peu 
de temps. Il avoue que « l’atroce de n’exister plus dans peu de temps 
ne peut être adouci que par des joies intenses »5. Alors il va vers 

                                                 
1 Id., p. 1072. 
2 Montherlant, H., La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972,p. 
1031. 
3 Id., p. 1045. 
4 Id., p. 1042. 
5 Id., p. 1075. 
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d’autres liaisons amoureuses sans répit, sans presque attendre la 
présence féminine.  

Au commencement de la pièce, il attend Linda et il est prêt à 
partir avant l’heure du rendez-vous, ce qui exprime un manque absolu 
de conviction de retrouver le plaisir chez elle et donc il a un besoin 
fou d’aller en avant pour tenter de retrouver la passion amoureuse. 
Son anxiété vient du besoin de se sentir vivant et il est avide 
d’exploits amoureux pour oublier sa fin et le néant.  

 
Mettons de preuves que j’existe. Tout ce qui ne me 

transporte pas me tue. Tout ce qui n’est pas l’amour se passe 
pour moi dans un autre monde, le monde des fantômes. Tout ce 
qui n’est pas l’amour se passe pour moi en rêve, et dans un rêve 
hideux. Entre une heure d’amour et une autre heure d’amour, je 
fais celui qui vit, je m’avance comme un spectre, si on ne me 
soutient pas je tomberais. Je ne redeviens un homme que lorsque 
des bras me serrent ; lorsqu’ils se desserrent je me refais spectre 
à nouveau1. 

 
Il établit clairement la différence entre le plaisir et l’amour, et 

c’est dans cet aspect que réside la nouveauté, car, pour mécréant qu’il 
soit dans la plupart des scènes, il montre une sensibilité marquante 
pour la fusion amoureuse parce que, si l’une de ces femmes était 
capable de lui faire éprouver de l’amour, alors il s’y soumettrait. La 
position d’Ana nous le signale à la fin de la pièce. Elle représente 
l’amour, elle avait gardé silence face à son père au moment où il 
culpabilise Antonio de lui avoir enlevé l’honneur à cause de la 
ceinture retrouvée dans sa chambre, mais elle était la seule à savoir 
que c’était Don Juan et le silence venait de son amour pour lui, 
voulant ainsi l’épargner de la justice humaine. Alors le Commandeur 
avoue : « je suis comme paralysé par cet amour que ma fille vous 
garde »2. Don Juan fait semblant de ne pas croire à l’amour, il ne 
cesse de parler de la prostitution dans une société qui ne saisit que les 
apparences, il a toujours été obligé de payer pour essayer de retrouver 
le plaisir et l’amour même dans sa jeunesse, lorsqu’il était beau et 
épanoui, car il n’avait jamais rencontré que l’amour intéressé. 

                                                 
1 Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1043. 
2Id., p. 1047. 



 11 

D’après le héros, il n’y avait que «la façon qui diffère, et le plus ou le 
moins de doigté qu’elles mettent à estomper la chose »1.  

Il insiste sur le mensonge, car il ne se voit pas menteur et il ne 
veut pas tromper les femmes. Il n’attend que cet amour qui n’arrive 
jamais ; le désespoir vient de ce manque. Et il n’éprouve que détresse 
près de la fin de son existence. Dans l’une des dernières tirades de la 
pièce, l’auteur retrouve un ton plus doux pour parler de l’amour 
d’Ana. Il se dirige à elle pour lui montrer son dévouement envers 
elle : « Désormais, j’ai à te mériter. Je te mériterais ! J’en fais le 
serment sur cette croix… » 2. Mais, en réalité, ce rêve d’amour qui 
semble l’avoir comblé ne reste qu’une illusion car peu après, aux 
derniers vers de la pièce, Alcacer lui fait noter qu’il porte le masque 
de la mort sur son visage et lui dit de l’enlever, mais il part 
définitivement avec ce masque malgré sa tentative de l’ôter car « il 
est incrusté dans mon visage, il est mélangé à ma chair »3. Il n’y a 
qu’un masque car derrière lui se cache une tête de mort qui épouvante 
même son fils Alcacer. Et il s’échappe à nouveau vers Séville au 
galop parce qu’il n’y a pas de repos pour le héros. 

Le théâtre de Montherlant a été toujours traité de classique et 
cependant le Don Juan de Montherlant présente, dès les premières 
scènes, les aspects d’un personnage absurde qui pourrait se trouver 
dans une pièce du nommé antithéâtre, cette dramaturgie qui loge 
dans le grossissement des procédés dramatiques, dans l’exagération 
du réel en essayant de pousser tout au comble pour arriver 
précisément aux sources du tragique. Ce théâtre de l’absurde prend sa 
force dans l’exagération du réel comme a souligné Ionesco qui disait 
qu’il n’avait jamais compris la différence que l’on fait entre comique 
et tragique4. Et c’est précisément ce mélange de comique des 
situations et des propos grotesques qui cache la vérité qui angoisse le 
personnage et qui lui donne sa dimension tragique et sans issue.  

Dans l’histoire littéraire de don Juan, la mort en forme de 
statue poursuit les différents Don Juan pour les faire se repentir des 
méfaits causés aux femmes et, surtout, elle poursuit les délits 
occasionnés à une morale chrétienne qui maintient l’individu soumis 
aux lois de l’église ou de la religion sous la crainte du châtiment 
éternel aux enfers. Dans La mort qui fait le trottoir, l’enfer reste dans 
                                                 
1 Id., p. 1031. 
2 Id., p. 1073. 
3 Id., p. 1078. 
4 Boisdeffre, P., Les écrivains français d’aujourd’hui, Puf, Paris, 1979, p. 115. 
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la vie quotidienne. Pour Sartre, ‘l’enfer, c’est les autres’ mais, pour 
Montherlant, il est dans la propre nature de l’homme « Quand on a 
toujours vécu parmi les flammes… »1.  

Le comique de l’œuvre loge dans certaines scènes pleines 
grotesques, dans le vocabulaire qui devient vulgaire et même par des 
propos malicieux. L’auteur joue avec les spectateurs car les 
didascalies nous indiquent comment la scène doit se présenter aux des 
spectateurs de la pièce. Par exemple, les spectateurs voient les 
carnavaliers mais les personnages ne le voient pas : 
 

LE COMMANDEUR, regardant alentour : « On dirait 
encore que quelqu’un nous écoute » 

DON JUAN, regardant de même : Regardez vous-même. Il 
n’y a personne.  

Les carnavaliers étant toujours très visibles. 2 
 

Quand il présente la prostitution des femmes, sa fausseté ou 
son ignorance, il le fait sur un ton railleur : « LINDA : Qu’est-ce que 
c’est, caresser ? DON JUAN : c’est câliner, cajoler, aimer, toucher. 
LINDA : Et ça s’écrit comment ? Avec deux r ? DON JUAN, la 
caressant : Avec deux mains »3. De même, au début de la pièce, au 
moment où il attend Linda, le spectateur reste bouche bée devant les 
pots de chambre qui tombent sur la tête de Don Juan ; et de ce fait, il 
désacralise le héros dès cet instant même. Les comiques et la critique 
sociale se poursuivent avec le groupe de penseurs ‘qui-a-des-idées-
sur-Don Juan’ qu’il nomme sous des noms comme : Angelus 
Bornibus, Don Tintin du Retintin, M. le Catedratico Blablabla y 
Blablabla, titulaire de la chaire d’organo-psychie à l’Université de 
Corral de las Gallinas4.  

Cependant, sous cet aspect peu très flatteur, il révèle un autre 
sujet qui lui est cher, « les fausse apparences » et en cela il rejoint le 
Dom Juan de Molière. Don Juan choque le lecteur à cause de sont 
portrait qui est opposé à tout l’imaginaire du séducteur, beau et 
attirant auquel nous sommes habitués. Le lecteur ou le spectateur 
vont déjà être surpris par ce premier effet ; car être vieux et libertin ne 

                                                 
1Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972,  
p.1033. 
2Id., p. 1045. 
3Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1025. 
4Id., p. 1059. 
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vont pas bien ensemble. Comme dans le théâtre de l’absurde, l’auteur 
nous présente des idées antagoniques qui ne trouvent de sens que 
dans cet amalgame de tragique et de comique. Et malgré tout, il 
poursuit finalement sa quête mais sous son vrai visage. Montherlant 
avoue que son Don Juan « veut mourir dans ce qu’il est »1. 

La dérision et les scènes inattendues se répètent du début à la 
fin où apparait la statue du commandeur au dîner et lui rappelle 
l’accord convenu entre les deux pour ce repas où il ne devait pas 
avoir de petits pois, tout en lui reprochant le manque d’élégance 
familiale, d’hygiène et de bonnes manières pour s’asseoir à table et 
manger.  

 
Conclusion 
La pièce de Montherlant est construite de façon classique en 

trois actes : un premier acte léger où le personnage s’affirme peu ; 
dans le second, il s’affirme psychologiquement, il n’y a de drame à 
aucun moment sauf à la dernière minute lorsqu’est dévoilée la seule 
vérité pour cet homme qui méprise le mensonge et les apparences. 
Tout au long de l’œuvre s’étale la problématique de la mort, de la 
vieillesse et de la décrépitude humaine reliées au seul élément 
capable de donner un sens à la vie : la passion amoureuse. Ce sujet 
est rendu dramatique par la présentation de la scène finale où il 
semble précisément vouloir montrer au lecteur le jeu dans lequel vit 
l’être humain. 

Dans le dénouement de la trame, on perçoit les thèmes qu’on 
a entremêlés à travers les différents actes pour aboutir aux deux sujets 
majeurs : la farce sociale que le christianisme a bâtie sur l’idée de 
Dieu —le bien, le mal et l’enfer— et la seul vérité que ce Don Juan 
éprouve : la condamnation à la mort de l’être humain. Le masque de 
la fin qui horrifie Alcacer, celle d’une tête de mort que le héros ne 
peut pas enlever parce qu’elle est incrustée dans son visage et 
mélangée dans sa chair, est celle qui constitue son masque de tous les 
jours.  

Ce sujet tragique suit un traitement de légèreté sous la plume 
de l’auteur qui, dans certaines répliques, mélange le sérieux et la 
bouffonnerie. Ce mélange provenant d’un écrivain ‘classique’  ne 
pouvait qu’échouer  au moment de sa ‘première’, mais il conviendrait 
peut-être de le relire sous un autre angle. 

                                                 
1 Id., p. 1084, (notes de l’auteur à son œuvre).  
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