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Résumé 
Pour véhiculer un érotisme féminin sombre et illustrer les débauches de la 

noblesse ou de la bourgeoisie, Zola recourt à un modèle implicite : celui de 
l’impératrice romaine dissolue. Ainsi, le modèle de l’« augusta meretrix », autrefois 
incarné par la célèbre Messaline, caractérise nombre de personnages féminins zoliens 
de haut rang dont la sexualité est perpétuellement inassouvie et qui s’abîment dans une 
recherche effrénée de nouveaux plaisirs en s’unissant à des brutes issues du peuple ou à 
des amants beaucoup plus jeunes. Ce canevas érotique, qui comporte ses variantes, 
n’est certes pas l’invention de Zola qui se contente d’en reprendre le topos, mais permet 
à l’auteur de brosser la légende noire de la femme dont le statut est ambivalent dans 
son œuvre comme de fournir une critique pamphlétaire de la fête impériale à laquelle se 
livrent les nantis du règne de Napoléon III et tous ceux que l’argent dénature. 

Mots-clés : érotisme, débauche, antiquité, femme, naturalisme. 
 
Abstract 
To express a dark feminine eroticism and illustrate the excesses of the nobility 

and bourgeoisie, Zola uses the implicit model of the dissolute Roman empress. The 
model of “augusta meretrix”, in the past embodied by the famous Messalina, is at the 
origin of many wealthy Zola’s characters whose sexuality is perpetually unsatisfied and 
who sink into the unbridled pursuit of pleasure by making love with brutes from the 
people or much younger lovers. This erotic canvas, which includes its variants, is 
certainly not invented by Zola who only resumes commonplaces, but  allows the author 
to paint the black legend of the woman whose status is ambivalent in his work and 
severely review the imperial orgy in which engage the haves under the reign of 
Napoleon III and all that money distorts. 

Keywords : eroticism, debauchery, antiquity, woman, naturalism. 
 
Resumo 
Para transmitir um erotismo feminino escuro e ilustrar os excessos da nobreza 

ou da burguesia, Zola usa um modelo implícito : a da imperatriz romana dissoluta. 
Assim, o modelo de “meretrix augusta” antiguamente encarnado pela famosa 
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Messalina, caracteriza muitos altos personagens femininas cuja sexualidade é 
perpetuamente insatisfeito e se deterioram em uma busca frenética por novos prazeres 
juntando-se a crude das pessoas ou amantes muito mais jovens. Esta lona erótico, que 
tem as suas variantes, certamente não é a invenção de Zola, que se contenta em 
retomar um lugar comum, mas permite ao autor pintar a lenda negra de mulheres cujo 
status é ambivalente na sua trabalhar como fornecer panfletário crítico da orgia 
imperial que envolver os que têm a partir do reinado de Napoleão III e todos os homens 
que o dinheiro corrompe. 

Palavras-chave: erotismo, deboche, antiguidade, mulher, naturalismo. 
 
En raison des vulgarités notables et des situations proprement 

scabreuses que l’on trouve dans son œuvre, Émile Zola fut longtemps 
taxé de pornographie par ses détracteurs qui entendaient sous cette 
accusation la figuration recherchée de détails obscènes en littérature, que 
ceux-là aient trait à la seule sexualité ou non. À lire les critiques 
outragées de ses contemporains, son écriture n’était que malpropreté, les 
mots qu’il employait devenaient dignes de figurer dans un lexique des 
termes les plus sales, lui-même était présenté par ses caricaturistes 
comme un porc écrivant des cochonneries naturalistes1. S’il est manifeste 
que les romans du maître de Médan possèdent bien une dimension 
pornographique, ce reproche, si partagé fut-il, dérivait assurément d’une 
méconnaissance du projet de l’auteur puisque Zola ne concevait pas – 
tout du moins s’en est-il défendu ainsi – cette pornographie comme un 
objet de scandale, mais comme un indice irrécusable du réalisme de ses 
œuvres2. 

Surtout, par l’esclandre suscité, cette accusation fit oublier que 
ses romans développent, en parallèle aux passages les plus dégradants, un 
érotisme certes plus discret mais tout aussi présent et sans doute plus fort, 
que l’on s’accordera à définir comme un discours sur l’amour charnel 

                                                      
1 Parmi les critiques les plus célèbres : Ulbach, Louis, « La Littérature putride », Le 
Figaro, 23 janvier 1868, n°23, p. 1 ; Millaud, Albert, « Lettres fantaisistes sur Paris : 
M. Émile Zola », Le Figaro, 1er septembre 1876, n°245, p. 1-2 ; Macrobe, Ambroise, La 
Flore pornographique : glossaire de l’école naturaliste, extrait des œuvres de M. Émile 
Zola et de ses disciples, Paris, Doublelzévir éditeur, 1883. Pour l’étude des caricatures : 
Tillier, Bertrand, Cochon de Zola ! ou les infortunes caricaturales d’un écrivain 
engagé, Biarritz, Séguier, 1998. 
2 Telle est notre conclusion de l’étude d’une ébauche de scénario pornographique écrit 
par Zola. Zola, Émile, [Scénario d’une nouvelle érotique], Œuvres complètes, dir. Henri 
Mitterand, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2002-2008, VII, p. 463-466 ; Verret, 
Arnaud, « Quand Zola devenait sérieusement pornographe. Étude des enjeux de 
l’écriture pornographique à la fin du XIXe siècle », Romantisme, 2015, n°167, p. 76-85. 
Sauf mention contraire, toutes les citations de Zola se feront désormais à partir des 
Œuvres complètes. 



supérieur à la pornographie en ce qu’il repose sur une écriture sobre, fine, 
riche de sens, voire poétique là où l’autre apparaît plus fruste, prosaïque 
et brutale1. Comme tout genre littéraire, l’érotisme possède ses 
techniques d’écriture et ses sujets de prédilection. Il existe à ce titre un 
thème dont on peut étudier la fortune chez Zola : celui de l’« augusta 
meretrix », anciennement initié par Juvénal à propos de Messaline, selon 
lequel l’impératrice se fait par plaisir putain2 et qui illustre un érotisme 
sombre, paradoxal, où le point d’orgue du plaisir est causé par la bassesse 
et l’humiliation. Point d’impératrice au sein du personnel féminin zolien 
– la véritable, Eugénie de Montijo, n’apparaît pas dans les Rougon-
Macquart – mais des dames de noblesse prestigieuse et de grandes 
bourgeoises fortunées qui s’abaissent aux pires dépravations par goût de 
la débauche et besoin d’avilissement. Or, il est frappant de constater 
qu’un semblable modèle prévaut dans l’érotisme de ces personnages et 
revient de roman en roman comme un leitmotiv significatif dont il s’agit 
dès lors d’analyser la fréquence, la constance et les variantes ainsi que la 
portée littéraire. 

 
 La vénérable putain, un modèle récurrent 

 
En comparant différents romans aux sujets pourtant bien distincts 

les uns des autres, se note le retour d’une même présentation des désirs et 
plaisirs dégradants, prouvant ainsi une continuité et une cohérence dans 
la manière dont l’auteur a perçu « ce continent noir » qu’était la femme à 
ses yeux3. Dès l’œuvre de jeunesse Madeleine Férat, le personnage 
d’Hélène de Rieu, riche bourgeoise que le vice pousse à collectionner les 
très jeunes amants au vu et au su de son mari, semble bien inaugurer, de 
manière balbutiante il est vrai, une reprise du modèle romain impérial par 
Zola puisque « si elle eût osé, elle aurait débauché les collégiens qu’elle 
rencontrait, car il entrait dans sa passion pour les enfants un appétit de 
                                                      
1 Sur l’opposition entre érotisme et pornographie, Mainguenau, Dominique, La 
littérature pornographique, Paris, Armand Colin, « Lettres et linguistique », 2007, 
p. 26-32. Pour une rapide histoire de l’érotisme à l’époque moderne, Biasi (De), Pierre-
Marc, Histoire de l’érotisme. De l’Olympe au cybersexe, Paris, Gallimard, 
« Découvertes Gallimard – Culture et Société », 2007, p. 98-119. 
2 Sur Messaline et les sources antiques comme les textes modernes qui brossent son 
portrait, Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, Paris, Payot & Rivages, 
« Biographie Payot », 2015. On se bornera à dire une fois pour toutes également que 
Messaline n’est que l’exemple le plus connu de travers et de vices qui touchent toutes 
les femmes vivant dans l’intimité de la cour impériale. 
3 Schor, Naomi, « Le sourire du sphinx. Zola et l’énigme de la féminité », Romantisme, 
n° 13-14, 1976, p. 183-184. 



voluptés honteuses, un besoin d’enseigner le vice et de goûter d’étranges 
plaisirs dans les molles étreintes de bras faibles encore »1. Le bellâtre 
dont Madame de Rieu s’entiche, Tiburce Rouillard, est issu du peuple2, 
se comporte en ambitieux dénué de scrupules et la bat, parfois même en 
public, tandis que celle-ci prend plaisir à être ainsi traitée dans un 
mélange de terreur et de jouissance3. Plus tard, dans le cycle des Rougon-
Macquart, d’autres figures s’inscrivent à sa suite. Renée dans La Curée, 
travaillée par l’ennui et par un besoin de volupté, débauche son propre 
beau-fils à qui elle enseigne le vice ; si elle n’a qu’un seul amant dans le 
roman, elle s’abaisse cependant aux pires dépravations avec lui dans la 
serre de son hôtel particulier – l’inceste et l’inversion sexuelle – et, dans 
une esthétique décadente, se crée une identité entre Renée, la végétation 
viciée qui l’entoure et la lointaine épouse de l’empereur Claude : « ses 
baisers fleurissaient et se fanaient, comme les fleurs rouges de la grande 
mauve, qui durent à peine quelques heures, et qui renaissent sans cesse, 
pareilles aux lèvres meurtries et insatiables d’une Messaline géante »4. 
Quatre romans après, dans Son Excellence Eugène Rougon, on découvre 
une scène à forte tonalité érotique quand Clorinde Balbi, aux origines 
obscures mais qui prétend être noble, se présente devant tous affublée 
d’un collier de chienne et d’une chaîne d’or sur laquelle est inscrit 
« J’appartiens à mon maître », rejouant ainsi une scène bien connue de 
Messaline5, à ceci près qu’elle ne s’aventure pas dans les bas-fonds de 
Subure mais devient la maîtresse de l’empereur lui-même6. Puis, dans 

                                                      
1 Zola, Émile, Madeleine Férat, O. C., III, p. 262.  
2 Le suffixe de son nom, sur le modèle de ce que seront plus tard les Macquart, indique 
une origine populaire. Fils d’un ancien marchand de bestiaux pourtant fortuné, « le sieur 
Tiburce », ainsi que l’appelle avec ironie la narration, « était un peu honteux de son 
nom et très fier de son prénom ». Ibid., p. 264. 
3 Ce plaisir se double d’un autre honteux à l’épancher : « elle jouissait profondément de 
ses souffrances. […] Ses faux repentirs lui permettaient de raconter tout au long son 
histoire ; elle y trouvait d’étranges excitations, des secousses nerveuses qui lui faisaient 
sentir plus profondément les plaisirs amers de sa vie. […] Pendant des heures, lorsqu’on 
voulait bien l’écouter, elle geignait ainsi, regrettant ses jours d’innocence qui étaient 
trop loin pour répondre à son appel, se plongeant dans sa fange avec des satisfactions de 
brute léchant la main qui la frappe. » Ibid., p. 364-365. 
4 Zola, Émile, La Curée, O. C., V, p. 151. L’inversion sexuelle à laquelle s’adonne 
Renée participe aussi d’un rapprochement avec Messaline puisque celle-ci s’est livrée à 
une masculinisation de ses pratiques sexuelles. Plus largement, elle prétendait, à la 
manière d’un homme, prendre du plaisir où et quand elle voulait. Castorio,  Jean-Noël, 
Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 119-120, 166-167.  
5 Enchaînée dans un box de prostitution, celle-ci est en effet appelée Lycisca par 
Juvénal, c’est-à-dire la chienne.  
6 Zola, Émile, Son Excellence Eugène Rougon, O. C., VII, p. 435. 



Germinal, le riche Monsieur Hennebeau découvre, dans la chambre 
désordonnée de son neveu1, que sa femme entretient une liaison avec 
celui-ci alors même qu’elle le considère comme son fils2. Comme Renée, 
Madame Hennebeau s’apparente certes à la Phèdre antique, mais prenant 
des amants sans être jamais assouvie, elle rend son mari fou de passion – 
lui qui ne peut la posséder – et, par son double comportement, 
s’apparente à la fois à la Messaline inassouvissable et à la beauté 
inaccessible pleine de morgue3. 

Dans les cycles suivants, Les Trois Villes et Les Quatre 
Évangiles, on retrouve, encore plus accentué, le modèle de l’« augusta 
meretrix » puisque les princesses se plaisent à organiser des spectacles de 
danses sensuelles dans leurs propres salons ou s’aventurent à descendre 
dans les cabarets borgnes de la capitale4, tandis qu’Ève Duvillard, 
« indolente comme une esclave d’Orient » et « [semblant être] faite pour 
le harem »5, souffre de voir son jeune amant, Gérard de Quinsac, être 
promis en mariage à sa propre fille dans un jeu d’alliances matrimoniales 
qui n’a rien à envier à la Rome impériale6. Surtout, dans Fécondité, 
Sérafine, despotique, détraquée, perverse, nourrit un besoin insatiable de 
jouissances nouvelles qui lui fait collectionner les amants et s’offrir dès 
l’âge de quinze ans à un inconnu pour finir par coucher avec des escrocs, 
des repris de justice quand ce n’est pas avec son propre neveu7 : dans une 
allusion directe à Messaline,  

                                                      
1 La chambre désordonnée après l’amour constitue un motif récurrent de la littérature 
érotique. Cryle, Peter, La crise du plaisir, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, « Objet », 2003, p. 91-100. 
2 Zola, Émile, Germinal, O. C., XII, p. 445-447. 
3 Bertrand-Jennings, Chantal, L’éros et la femme chez Zola, de la chute au paradis 
retrouvé, Paris, Éditions Klincksieck, « Femmes en littérature », 1977, p. 43. 
4 Dans le cabaret nommé le Cabinet des Horreurs, la déchéance n’est cependant pas que 
d’ordre sexuel mais aussi social et frappe toute la bourgeoisie : « c’était le rut de 
l’immonde, l’irrésistible attirance de l’opprobre et du dégoût. Le Paris jouisseur, la 
bourgeoisie maîtresse de l’argent et du pouvoir, s’en écœurant à la longue, mais n’en 
voulant rien lâcher, n’accourait que pour recevoir à la face des obscénités et des 
injures ». Comme on le reverra, l’érotisme accompagne une critique de la société tout 
entière. Pareillement, dans Fécondité, quand il s’agit de sortir, la bourgeoise Valentine 
parle de choisir le restaurant le plus louche. Zola, Émile, Paris, O. C., XVII, p. 69 et 
163 ; Fécondité, O. C., XVIII, p. 49. 
5 Zola, Émile, Paris, op. cit., p. 37. 
6 Ce n’est sans doute pas un hasard par ailleurs si les grandes familles bourgeoises de 
l’œuvre de Zola offrent des similitudes avec celles de la Rome impériale : derrière le 
pouvoir et l’argent, ce sont les mêmes intrigues destructrices et les mêmes visages 
monstrueux, ici à travers les enfants bossus ou androgynes d’Ève. 
7 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 37 et 357-358. 



 
« on chuchotait que, certains soirs de folie érotique, elle prenait 
comme les impératrices inassouvies de la Rome ancienne, le 
déguisement d’une servante, pour battre les trottoirs des quartiers 
louches, en quête des mâles brutaux dont elle souhaitait les violences. 
Elle cherchait les monstres, il n’était pas d’accouplement trop rude, 
dont elle ne brûlât de connaître la déchirure. »1  

 
Enfin, dans Travail, l’avant-dernier roman écrit par Zola, la fortunée 
Fernande, née d’un prince russe comme elle aime à le rappeler, pousse le 
vice jusqu’à descendre dans l’usine de son époux, bien nommée 
l’Abîme2, et à s’unir sur un tas de linge sale d’ouvriers au pire des 
travailleurs, Ragu, dans ce qui s’apparente d’abord à un viol3. Elle en 
goûte un plaisir ineffable et ni les caresses de son mari ni celles de son 
amant ne la satisferont plus après cette étreinte animale4. 

Comme pour d’autres thèmes et d’autres types de personnages – 
que l’on songe par exemple au traitement de la figure du révolutionnaire 
chez Zola – il s’agit donc là d’un canevas érotique sur lequel s’appuie 
fréquemment l’auteur et qu’il reproduit plus ou moins consciemment. On 
aurait tort cependant d’en chercher un archétype précis et Messaline n’en 
est que la référence la plus fameuse : comme tout canevas, celui de 
l’« augusta meretrix » est utilisé avec souplesse selon les besoins de 
l’intrigue romanesque si bien que l’on peut en étudier les constantes et 
les variantes pour en démontrer la richesse évocatoire. 

 
Leitmotive et variations du modèle érotique 
 
Entre tous ces exemples, apparaît un certain nombre de points 

immuables. Lors de l’acte sexuel et bien souvent déjà en amont du 
roman, ces femmes sont d’abord présentées dans leur vénusté irrésistible, 

                                                      
1 Ibid., p. 195. 
2 L’Abîme revêt un sens concret puisque c’est le nom de l’usine comme abstrait 
désignant un abîme de perversion. Les lieux sont décrits comme particulièrement sales. 
3 Fernande révèle à Ragu que sa femme l’a trompé avec Luc et en a conçu un enfant. 
Elle veut ainsi déchaîner l’ire de l’ouvrier contre son ennemi avant de comprendre que 
cette colère va se retourner contre elle. Mais il est remarquable que ce faisant elle 
procède exactement comme Messaline dans ses complots à la cour : la grande adultère 
accusait en effet ses rivaux d’adultères pour mieux les perdre. Castorio, Jean-Noël, 
Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 102. 
4 Zola, Émile, Travail, O. C., XIX, p. 201-202. 



malgré les premiers signes de vieillesse pour les plus âgées d’entre elles1. 
Renée, Madame Hennebeau, Ève Duvillard n’ont rien perdu de leurs 
grâces, Clorinde Balbi est conçue dès le départ comme possédant « le 
type romain »2. Leur beauté est même envoûtante et elles savent en jouer 
à la perfection. Ainsi outre ses dents blanches de louve3, Sérafine a « un 
charme de magicienne dont les yeux brûlent, empoisonnent les cœurs », 
Fernande, pressée de trouver « l’homme qu’on ensorcelait, dont on faisait 
sa chose obéissante » présente « une beauté éclatante, si belle et si 
souveraine, que, pendant plus d’une année [son futur époux] se serrait 
contre le mur, en garçon honteux de sa laideur et de sa pauvreté »4.  

Puis, leur personnalité est toujours identique : gâtées par 
l’existence et disposant d’un pouvoir social réel, elles sont souvent par 
contraste froides, autoritaires et intrigantes. Usant du mensonge, de 
l’hypocrisie et de la ruse, elles nourrissent un goût pour les intrigues et le 
calcul et, ayant été elles-mêmes destinées à des mariages arrangés 
d’intérêt, leurs complots visent autant l’amour que le pouvoir. C’est ce 
que souligne par exemple la fiche personnage de Clorinde5 ; dès sa 
première apparition, Sérafine est, quant à elle, césarienne et mauvaise6 ; 
Fernande est hantée dès sa jeunesse par la haine, l’envie, la cruauté qui 
sont autant de forces de perversion et de destruction en elle7. Plus encore, 
elles sont dites perverses dans les choses de l’amour comme dans leurs 
rapports avec les autres êtres : Madame de Rieu est tarée de vices dès son 
mariage, Sérafine nourrit une curiosité malsaine pour tous les amours8. 
Derrière elles, c’est en réalité la figure du tyran qui se fait jour, sur 
laquelle courait dès l’Antiquité un certain nombre de topoï comme 
l’inceste. Plus précisément, elles concentrent les trois vices suprêmes 
traditionnellement prêtés au dictateur : la cruauté, la convoitise et le désir 

                                                      
1 En cela, Madame de Rieu s’éloigne certes du modèle puisque le dégoût physique 
qu’elle suscite chez son amant est amplement souligné. 
2 Zola, Émile, Dossier préparatoire de Son Excellence Eugène Rougon, Paris, BnF, ms. 
NAF 10292, fo143r. 
3 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 38. Faut-il voir dans ce détail une allusion à l’image 
de la louve qui désigne traditionnellement la prostituée ? On ne peut qu’y songer, mais 
l’image, si elle est récurrente chez Zola, ne désigne pas forcément ce type de femme. 
4 Ce statut de « magicienne atroce et magnifique » se mêle également à la couleur 
rousse de sa chevelure. Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 38 et 60 ; Travail, op. cit., 
p. 63 et 199. 
5 Zola, Émile, Dossier préparatoire de Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., f°144r. 
6 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 37. 
7 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 63. 
8 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 262 ; Fécondité, op. cit., p. 23. 



effréné1. Dès lors, ce n’est pas sans inquiétude qu’on les voit prendre 
plaisir à enseigner leur science honteuse à de plus jeunes, qu’il s’agisse 
de leurs amants ou de jeunes filles dont elles espèrent faire leurs élèves. 

Pour ces raisons, il ne saurait être question que de simples 
adultères : l’érotisme de ces femmes et des scènes auxquelles elles se 
livrent repose sur une séparation brutale entre leur rang social avantageux 
incarné par leur beauté et leurs penchants naturels vulgaires que nul ne 
pourrait imaginer et qui s’apparentent à des instincts animaux ou 
préhistoriques2. Toutes sont habitées par le vice, souvent depuis leur 
jeunesse, et montrent enfin leur vraie nature quand elles sont nues à la 
merci de leur amant3 ; leur volonté est ainsi primordiale dans leur 
déchéance : « elle avait voulu ce servage », prend soin de noter Zola à 
propos de Clorinde4. De cet écart entre l’image sociale et la réalité 
naturelle naît une dégradation5 à laquelle la narration procède comme une 
révélation au relent de scandale à un moment correspondant bien souvent 
à un point d’orgue du récit ou à une crise des personnages, suscitant à la 
fois mystère et pitié à qui voudrait comprendre ces créatures : Madeleine 
est hébétée du spectacle d’Hélène de Rieu qu’elle finit par concevoir 
comme un monstre6, alors que Mathieu conçoit une forme de compassion 
pour Sérafine tourmentée par un appétit sexuel jamais assouvi et tournant 

                                                      
1 Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 99. 
2 Monsieur Hennebeau songe ainsi à chasser sa femme et son amant comme « des bêtes 
puantes », tandis que Fernande crie « de plaisir fou, comme la femelle qu’un mâle 
éventre, au fond des bois ». Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 447 ; Travail, op. cit., 
p. 202. 
3 La nudité et le linge y participent symboliquement par une série de contrastes. Ainsi 
Fernande est presque nue dans son peignoir avant son union avec Ragu, signe qu’elle va 
révéler son être véritable ; son vêtement fin et blanc s’en trouve déchiré, souillé, 
immonde, signe de sa compromission.  
4 Zola, Émile, Son Excellence Eugène Rougon, op. cit., p. 435. 
5 Cet abaissement de la femme de haut rang correspond au modèle inverse de Nana dans 
le roman du même nom ou de Silviane dans Paris qui, d’origine populaire, montent en 
société grâce à leur attraction érotique. Si leur ascension peut se faire au moyen de 
pratiques immorales, elle n’en demeure pas moins positive à l’inverse des cas ici 
présentées. On notera cependant que la distinction entre ces deux modèles de figures 
féminines est mouvante : Nana détruit par des toquades subites la réputation qu’elle 
s’est patiemment construite ; Clorinde, si elle est d’ascendance noble – tout du moins le 
prétend-t-elle – s’est certes élevée en choisissant ses amants du simple garçon d’écurie à 
l’empereur, mais paradoxalement, c’est dans cette consécration qu’elle finit par 
s’abaisser totalement en se présentant dans la position soumise d’une chienne. 
Cependant, pour être précis, cette « faveur » accordée à l’empereur est aussi signe d’un 
privilège jalousé des autres femmes. 
6 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 266. 



à la folie1. L’écart devient vite béance tant la femme se révèle être un 
abîme de perdition, un gouffre infini, qu’aucune jouissance, si impudique 
soit-elle, ne parvient à combler : « qui mangerait-elle, jusqu’où 
tomberait-elle ? », se demande Monsieur Hennebeau à propos de son 
épouse infidèle2. Elles-mêmes sont parfois à leur tour surprises de 
l’intensité insoupçonnée de la jouissance à laquelle elles parviennent : 

 
« une onde d’abominable volupté, un flot d’effroyable ivresse était 
monté dans sa chair, en un frisson éperdu qui submergeait sa volonté, 
qui la livrait pantelante, délirante. […] La chercheuse, la perverse 
qu’elle était, si peu gâtée par son mari et par son bellâtre d’amant, 
touchait là le fond de la sensation »3.  
 

De la même manière, Françoise, une autre création de Zola dans La 
Terre, comprend au moment d’être violée par son propre beau-frère 
qu’elle l’aime à son insu depuis toujours et en conçoit un plaisir 
ineffable4. On se complaît dans l’horreur ; la perversion dans la recherche 
du plaisir s’étend si loin qu’elle porte vers ce qui dégoûte et pousse non 
pas à s’y dépasser mais à s’y vautrer, par une sorte de haine de soi. 

Conséquemment, il s’agit bien d’un modèle érotique violent 
décrivant les plaisirs brutaux de la chair féminine à travers des corps nus, 
des actes sexuels explicites, présentés dans leur réalité physique ou par la 
pensée des personnages5. Les pratiques et les paroles sont marquées par 
un réalisme indéniable allant jusqu’à décrire une possible scène de 
masturbation et multipliant les insultes. De fait, l’intrigante Fernande 

                                                      
1 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 367. 
2 Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 447. 
3 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 202. 
4 Zola, Émile, La Terre, O. C., XIII, p. 523-524. On retrouve par ailleurs les mêmes 
grossièretés prononcées et la comparaison avec d’autres romans de Zola jette un doute 
sur leur portée : dans un texte saturé de mots obscènes, les injures « salops », 
« cochons », « garce », « traînée » indiquent-elles simplement la brutalité du viol ou une 
jouissance érotique peu à peu révélée ? Cependant, le cas de Françoise entre moins dans 
le modèle de l’« augusta meretrix » puisque d’une part Françoise ne montre aucune 
perversité dans le roman, d’autre part elle n’appartient pas à la classe dirigeante mais au 
monde rural le plus humble. 
5 L’acte premier de la sexualité zolienne est une violence, un meurtre-viol. Borie, Jean, 
Zola et les mythes ou de la nausée au salut, Paris, Éditions du Seuil, « Pierres vives », 
1971, p. 180. Notons aussi que les conséquences en sont des plus graves puisque 
Monsieur Hennebeau entend massacrer sa femme et le mari de Fernande la fait sombrer 
dans l’incendie de leur maison pour la punir. 



méditant dans son lit sa vengeance envers ses ennemis en conçoit un 
plaisir proprement sexuel :  

 
« elle ne put se rendormir, elle se retournait dans son lit brûlant, avec 
la hâte de courir à ce rendez-vous qu’elle se donnait ; et jamais 
rendez-vous d’amour, espoir d’une volupté nouvelle, inconnue, 
délirante, ne l’avait ainsi exaspérée de mille aiguillons de feu. Elle ne 
trouvait plus de places fraîches pour ses membres, elle barrait tout le 
grand lit de ses nœuds souples de couleuvre mince, sa chemise 
remontée en sa continuelle agitation, son épaisse chevelure défaite, 
noyant sa face ardente. […] Et elle ne souffrait que d’attendre si 
longtemps, ne sachant plus à quoi tuer les minutes, finissant par se 
caresser elle-même, pour apaiser un peu le feu dont sa peau brûlait. 
Ses petites mains longues et douces remontaient lentement sur les 
cuisses, s’arrêtaient au ventre, redescendaient, se glissaient partout, en 
une flatterie légère, à peine appuyée, puis remontaient encore, filaient 
le long des flancs, jusqu’à la gorge dure, où elles s’irritaient tout d’un 
coup, empoignant les deux seins, les écrasant, dans l’exaspération 
aiguë de ne pouvoir se calmer. »1 
 

Les insultes, quant à elles, fusent lors de l’acte sexuel ou après la 
découverte par le mari de ce qu’est réellement sa femme : « des garces, 
des garces, toutes des garces ! », ahane Ragu, « salope ! salope ! 
salope ! », grogne-t-il ; quant à Monsieur Hennebeau, il pense : « cette 
femme était une salope, il cherchait des mots crus, il en souffletait son 
image »2. 

Assurément, Zola use avec souplesse de son modèle et, au-delà de 
ces éléments essentiels, apparaissent de multiples variantes à tel point 
que la référence semble parfois un peu floue. Les causes de la débauche 
sont en effet multiples et énoncées avec plus ou moins d’évidence, allant 
de la simple peur de vieillir et de l’ennui pour Hélène de Rieu, Renée, 
Madame Hennebeau à l’ambition chez Clorinde ou la nymphomanie 
médicalisée de Sérafine et Fernande3. Les manières dont s’illustre le vice 

                                                      
1 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 198. 
2 Zola, Émile, Travail, op. cit., p. 201-202 ; Germinal, op. cit., p. 447. 
3 La nymphomane médicalisée fut appelée Messaline dans les traités de la fin du siècle, 
dont un de Lombroso, comme si l’impératrice romaine en était devenue la figure 
titulaire. Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 278-279. Chez 
Zola, le cas de Sérafine présente, tant dans la narration que dans l’écriture, une rivalité 
entre littérature et science pour dire l’inassouvissement du désir. Dès son premier 
portrait, p. 37, elle est en effet dite « une jouisseuse névrosée » et consulte, p. 196, l’avis 
d’un chirurgien. Or, dans les deux cas, la science s’avère impuissante : Sérafine, opérée 
pour ne plus avoir d’enfants et jouir sans appréhension de ses nuits d’amour, finit par ne 



sont également des plus variées, de l’inceste de Sérafine, Renée et 
Madame Hennebeau au masochisme de Madame de Rieu violentée en 
passant par l’animalisation d’une Clorinde ou la bassesse populaire pour 
Fernande1. Mais ces modifications n’en prouvent pas moins 
l’immuabilité du schéma général auquel se cantonne Zola parce que 
derrière ces personnages se cache toujours une critique à peine voilée des 
mêmes cibles privilégiées. 

 
Un érotisme pamphlétaire 
 
En réalité, Zola use du modèle de l’« augusta meretrix » parce 

que celui-ci lui permet de conférer une dimension satirique à son propos 
que la caractérisation érotique, par son parfum de scandale, ne fait que 
renforcer. Si les deux cibles principales sont nettement identifiables – la 
société des nantis et la femme, leur représentation est en revanche plus ou 
moins ambiguë. 

L’image de la dame de haut rang qui ne serait dans le secret de 
son alcôve qu’une créature dépravée sert évidemment une critique de la 
noblesse et de la bourgeoisie corrompues par le pouvoir et l’argent et 
inexorablement conduites à la débauche2. On le sait, Zola journaliste se 
fit ainsi gloire d’attaquer l’orgie impériale3 dont participent la plupart des 
personnages et les scènes évoqués ci-dessus. La critique repose bien sûr 

                                                                                                                                  
plus en concevoir de plaisir ; de la même manière, l’image de l’impératrice romaine 
l’emporte en puissance évocatoire sur celle de la nymphomane pathologique. 
1 Ce dernier cas illustre là encore la souplesse du modèle puisque violée par Ragu, en 
concevant du plaisir et s’abîmant dans la saleté de l’usine de son mari, Fernande allie en 
réalité masochisme, animalité et bassesse des plus vulgaires. Rappelons avec Alain 
Corbin qu’il s’opère à l’époque une différence anthropologique radicale refusant au 
peuple menaçant le statut d’humanité. Cette scène entre l’ouvrier et sa patronne a par 
ailleurs été étudiée par Jean Borie qui y voit l’accouplement de deux bestialités : celle 
qui exploite le peuple et celle qui est dans le peuple, et parle de monstre bisexué. 
Corbin, Alain, Le village des « cannibales », Paris, Flammarion, « Champs histoire », 
1997, p. 134-135 ; Borie, Jean, Zola et les mythes, op. cit., p. 72 et 116. 
2 La figure de Messaline a pu aussi cacher celle de Marie-Antoinette. Castorio, Jean-
Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 256 et sq. Même si elle n’apparaît pas 
dans le texte, on sait par ailleurs que 1789 est une date fondamentale dans le lancement 
du cycle des Rougon-Macquart. Schor, Naomi, « Mythe des origines, origine des 
mythes : La Fortune des Rougon », Les Cahiers naturalistes, n°52, 1978, p. 124-134. 
3 Notamment, Zola, Émile, « La fin de l’orgie », O. C., III, p. 500-504. Si les femmes 
sont moins incriminées que les hommes dans cette chronique, la référence à la Rome 
impériale est explicite : « lorsque Rome pourrissait dans sa grandeur, elle n’a pas 
accompli d’autres miracles. Les belles nuits de l’orgie antique sont revenues, les nuits 
ardentes où les créatures n’avaient plus de sexe. » 



sur les tabous érotiques et leur transgression éhontée. Le romancier se 
fait observateur objectif d’une société en même temps que censeur sévère 
de ses travers. On ne s’étonne guère de le voir alors retrouver les accents 
d’un Juvénal moralisateur et être ainsi perçu par certains de ses 
contemporains1. Plus profondément, au-delà du seul règne du Veau d’Or 
que fut le Second Empire – qui ne concerne ni toutes les époques ni tous 
les lieux évoqués par l’auteur –, c’est l’éducation même, la noblesse de 
cette classe nouvellement parvenue au pouvoir, la bourgeoisie composée 
d’arrivistes masquant avec soin leurs instincts les plus bas, qui est remise 
en cause avec réalisme2. Ses mariages ne valent d’ailleurs guère mieux 
que ses adultères puisque les maris, quand ils ne sont pas aveugles ni 
brutaux, sont eux aussi des débauchés qui initient leurs épouses à toutes 
les turpitudes imaginables3. 

La deuxième cible est plus ambiguë en ce qu’elle touche 
directement à la femme dont le statut est ambivalent chez Zola. Il y a en 
effet deux représentations antithétiques du sexe féminin chez lui, qui 
s’accroissent même à la fin de son œuvre : la femme est angélique ou 
démoniaque, et celles qui nous intéressent appartiennent bien sûr à la 
deuxième catégorie. Nulle surprise alors à les voir dédoublées de bêtes 
comme le sphinx pour Renée ou le serpent pour Fernande et considérées 

                                                      
1 Deux modèles complémentaires coexistent : celui de la noble dépravée et celui de 
l’écrivain qui en fustige les vices. À titre d’exemple, Rod, Édouard, « À propos de 
l’Assommoir », Paris, Marpon et Flammarion, 1879, p. 32-33 : « Il fut un temps où le 
vieux Juvénal, pour stigmatiser le vice débordé qui submergeait le monde, pressait 
d’une main puissante les plaies qui saignaient dans Rome. Rien ne l’arrêtait ; il ne 
reculait devant rien. Il traînait dans la rue le lit de Messaline, montrait du doigt aux 
passants la femme impure dont il déshabillait l’âme. Cet Empire pourri, pétrifié, saignait 
terriblement, étalait, aux yeux des passants, de hideuses plaies, que le fouet du poète 
semblait envenimer encore […] Eh bien ! l’indignation a le droit de revêtir toutes les 
formes : elle peut se cacher sous les habits bariolés du roman comme dans les pièces 
auxquelles on permet tout, parce qu’elles sont en vers. Et comment voulez-vous voir 
d’un œil tranquille le vice qui déborde partout ? Et comment voulez-vous le peindre et 
le flétrir sans le montrer dans toute sa laideur ? Qu'il s’étale et qu’il fasse horreur : voilà 
ce que veut M. Zola. Ne lui reprochons pas d’être immoral. […] Et qu’on reconnaisse 
enfin au romancier le droit de laisser l’indignation parler un langage indigné, de montrer 
à son époque l’image de ses vices, de faire saigner aux yeux de tous des plaies qu’on ne 
guérit pas, parce qu’on les a trop cachées ! » Zola lui-même qualifiait Balzac de Juvénal 
moderne. Zola, Émile, « Balzac », Livres d’aujourd’hui et de demain, O. C., III, p. 629.  
2 Monsieur Hennebeau  « aurait tout donné, son éducation, son bien-être, son luxe, sa 
puissance de directeur, s’il avait pu être, une journée, le dernier des misérables qui lui 
obéissaient, libre de sa chair, assez goujat pour gifler sa femme et prendre du plaisir sur 
les voisines ». Zola, Émile, Germinal, op. cit., p. 452. 
3 Zola, Émile, Fécondité, op. cit., p. 42 et 50 pour l’exemple du couple Séguin. 



comme des monstres diaboliques1. Le modèle de l’« augusta meretrix » 
se fond alors dans celui plus général de la tentatrice chrétienne. 

Par l’écart abyssal créé entre la position sociale et la nature vraie 
de ces femmes, c’est la duplicité féminine qui est suspectée par l’auteur : 
la femme joue un rôle complexe en société, elle ne cesse de porter des 
masques à l’image d’Hélène de Rieu2 et l’érotisme, s’il coïncide avec un 
moment de crise, apparaît précisément au moment où ces masques 
tombent, où la femme se révèle dans sa nudité corporelle et 
psychologique. Sous chaque femme se cache un monstre, « un monstre 
perpétuel en quête de sang et de semence »3 et les exemples de Sérafine 
rencontrant d’anciens prisonniers, de Fernande s’accouplant à l’immonde 
Ragu nous montrent que le récit ne se contente plus de présenter des 
situations où la belle et la bête s’unissent, mais se propose bien d’en 
exhiber d’autres où la belle est la bête4.  

 
Ainsi il est indéniable que le personnel féminin zolien présente 

dans des cas extrêmes une sexualité hyperactive en même temps que 
néfaste qui donne à s’illustrer dans des scènes hautement érotiques. Les 
femmes évoquées dans chacun des romans cités, impudiques et 
luxurieuses, vérifient une à une, de manière plus ou moins libre, la 
définition couramment attribuée à Messaline ou à toute souveraine 
débauchée perçue comme l’archétype de la femme fatale mortifère en 
même temps que de la nymphomane, une mante dont les actes ne visent 
qu’à la laisser assouvir son immense appétit d’indécence, une créature 
dont l’existence n’est que complots au service d’une insatiable cruauté. 
En un mot, elles comptent parmi les représentations les plus frappantes 
du monstrueux sexuel, du thème de la bête cher à l’auteur, rejoignant par-
là des considérations qui lui étaient toutes personnelles. Il semble même 
qu’il y ait eu une montée en puissance de ce motif qui répondait 
précisément aux angoisses du romancier, le personnage tardif de 
Fernande incarnant mieux que tous ses avatars précédents l’« augusta 
meretrix » dans son obscure splendeur et faisant songer sans doute à un 

                                                      
1 Madeleine perçoit ainsi Hélène de Rieu tandis que Fernande doit forcément périr dans 
un incendie pour purifier les lieux de sa présence. 
2 Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 363. 
3 Castorio, Jean-Noël, Messaline, la putain impériale, op. cit., p. 99. 
4 Dès Madeleine Férat, la femme se meurt en Hélène de Rieu, seule reste la brute 
lubrique. Zola, Émile, Madeleine Férat, op. cit., p. 366. 



modèle suivi sciemment, répondant par ailleurs à une mode ambiante de 
la décadence que l’on retrouve chez ses contemporains1.  

Mais il est surtout intéressant de noter que cette légende noire de 
la souveraine s’inscrit dans un projet littéraire fondée sur une perception 
passablement pessimiste de la femme en général et sur une critique 
acerbe de la société dans laquelle elle évolue, tant il est vrai que la 
sensualité et la jouissance revêtent toujours une dimension sociale et 
ontologique : les perversions ne vont pas sans les intrigues, les crimes et 
le luxe tapageur sans la particularité de ce deuxième sexe qui suscite 
autant d’inquiétude que de fascination. C’est là la différence avec la 
sommaire pornographie dont l’intrigue le cède facilement à l’obscénité la 
plus brutale, à laquelle s’est essayé Zola et qu’il a abandonnée, en 
comprenant vite l’impasse, au profit d’un érotisme plus profond ou d’une 
grivoiserie bon enfant qui, fondues dans ses romans, caractérisaient ses 
personnages et leurs évolutions. 
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