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Résumé

Ce travail propose une analyse du processus tramsftionnel de Michel,
personnage central de'lmmoraliste, a la faveur du contact avec le monde exotique de
l'Afrique du Nord. Nous allons suivre son passaga dtatut d'exilé a celui
d’impressionniste, puis de profiteur, pour arrivéecelui d’'intégré et nous allons également
noter les étapes de la transformation et de la déede de son moi au contact avec la

culture, avec le climat, avec la religion et avagbpulation de la terre nord africaine
Mots-clés : exilé, impressionniste, profiteur, g moi

Le voyageur André Gide

André Gide est un voyageur et il aime faire de w&gages les
prétextes de ses ceuvres fictionnelles. Sa jeuthessst déja sur la riviera
francaise, en Bretagne, en Espagne, en Allemagere 8uisse, et surtout en
Italie, pays dans lequel il commence déja a sémfouvoir libérateur d’'un
exotisme fait d’eau tiede et de soleil ardent.

Le premier contact avec la terre africaine arr@el8 juillet 1893,
jour ou il s’'embarque de Marseille pour I'Afrigues dNord, région qui
deviendra dorénavant une sorte de terre promisa dibération et de quéte
du moi. C’est le moment ou il fait ses adieux a soneux moi », faux,
hypersensible, castré par une mere autoritairevethgssante, et chrétien. Il
le dira d’ailleurs dan$§i le grain ne meurt « Je ne dis pas adieu au Christ
sans une sorte de déchirementCest un long voyage qui dure jusqu’au
printemps de 1894, et qui le porte de Sousse aslira Biskra et qui le fait
balancer entre la souffrance physique de la maladidinitiation aux
plaisirs de 'amour avec Meriem ben Atala.

Un deuxieéme voyage en Afrique, pendant les prenmmis de 1895
est l'occasion d'une ferveur littéraire et chrétien qui aboutit au
Christianisme contre le ChristDe l'octobre 1895 au mai 1896 Gide
entreprend son premier voyage en homme marié, azeccousine
Madeleine, en ltalie et puis dans le Nord de L'4fie : Tunis, El Kantara,

! Gide, AndréSi le grain ne meurBibliothéque de la Pléiade, Paris, 1972, p. 552.



Biskra, Touggourt. Au printemps de I'année 1899 wénet Madeleine Gide
font leur deuxiéme voyage en Algérie.

Notre intérét pour I'un des plus célébres récitfigyis est double :
tout d’abord, c’est I'ceuvre qui marque une périadh@arniére dans la
création d’André Gide, faisant le passage entigtéaature symboliste qui
avait marqué sa jeunesse et la littérature plusagde — dans quelque
direction que ce soit — de la maturité. Ensuitan Id’affirmer que
L’'Immoralisteest un récit simplement autobiographique, nousme/gns
pas nous empécher de constater quelques importahtegnificatives
coincidences entre les éléments biographiques déelale Gide et des
éléments du récit: I'époque dans laquelle est égalathistoire de
L'lmmoralistg 198..., correspond a I'époque pendant laquelle Gide
entreprend plusieurs voyages dans le Nord de b@fi; c’est aussi
'époque ou André Gide épouse sa cousine Emmanumileme Michel
épouse sa cousine Madeleine.

L’'Immoraliste retrace I'ardu effort de Michel de se découvridet
s’accepter, au-dela méme des contraintes. De petpective, le voyage
dans I'Afrique du Nord le fait plonger dans une @xgnce toute neuve et
parfois mal maitrisée, mais de laquelle il soriorerelé, le « nouvel étre »
gu’il avait tant désiré. Quatre sont les éléementisfgvorisent, le long du
voyage, la découverte que fait Michel de soi-ménaeculture, le climat, la
religion et la population.

La culture

Le voyageur Michel souffre, le long du voyage &g une
transformation qui le porte du « paraitre » & wd'® et aussi une
transformation culturelle qui le porte a valoriser la terre africaine ce qui
est extérieur a la culture et a la tradition euempmés. Le changement
culturel accompagne le changement individuel, IG&Egriste devient
exote. L’attachement culturel & une tradition eémme millénaire exhorte
le voyageur Michel a chercher en terre étrangéredstiges d’'une histoire
et d’une mentalité européennes auxquelles il s¢ agaché de par son
eéducation. La terre exotiqgue du Nord de [I'Afriquee rui semble
intéressante et attrayante que dans ce qu’elleelBauropéen.

! Pour plus de détails sur le balancement des peases gidiens entre le « paraitre » et
« I'étre », voir Lefter, DianaDu Mythe au moi Editura Universitatii din Bucuresti,
Bucuresti, 2008.



Au début de son voyage, Michel est un exdé terre étrangére et il
manifeste une forte opposition au changement. Miaelee imperméable a
linfluence africaine et ne cherche que se retroume y trouvant son
ancrage culturel européen :

Mon intention était de n'y rester que peu de jouds. vous
confesserai ma sottise : rien dans ce pays neuf'attirait que Carthage
et quelques ruines romanes: Timgat, dont Octavavait parlé, le
mosaiques de Sousse et surtout I'amphithéatre B, ol je me
proposais de courir sans retafd.

A la recherche des traces de I'européanisme peridaptemier
voyage, pendant lequel Michel essaye de se trouwvenez soi » en
reconstruisant sur terre africaine un décor culteveopéen, auquel il est
fortement attaché, se substitue, pendant le deexiygage, I'admiration
effrénée pour ce qui est de spécifique dans lauulafricaine. Méme
admiratif, le regard du voyageur reste exotiqguaceague la culture
africaine ne se définit pas par elle-méme, mais naguport a celle
occidentale. La culture arabe est admirable aux y# Michel parce
gu’elle est ce que la culture européenne ne l'ast:spontanée, vivante,
changeante, primordiale. Cette vision nouvelle lauculture impose une
nouvelle vision de la beauté : si pour I'européenbkau est culturel,
interprétable est soumis a des canons artistiguoes, 'africain le beau est
naturel, échappant ainsi aux normes et aux regjésd :

Terre en vacance d'ceuvres d'art. Je méprise ceuxgusavent
reconnaitre la beauté que transcrite déja et tonterprétée. Le peuple
arabe a ceci d’admirable que, son art, il le vitlei chante et le dissipe au
jour le jour ; il ne le fixe point et ne 'embauraa aucune ceuvre. C'est la
cause et 'effet de I'absence de grands artistes...

! Nous employons ce terme dans I'acception de TmvEtalorov, qui voit dans ce type de
voyageur une personne qui va dans un pays étramgés,en évitant I'assimilatiof...] il

ne recherche pas le renouvellement de son expé&i¢ezgacerbation de I'étrangeté ; [...]

il ne s'intéresse pas particulierement au peuplesain duquel il vit. [...] il interpréte sa
vie a I'étranger comme une expérience de non appartce a son milieu, et qui la chérit
pour cette raison mémeéTodorov, TzvetanNous et les autres. La réflexion francaise sur
la diversité humaineSeuil, Paris, 1989, p. 458.)

2 Gide, AndréL’Immoralistein (Euvres complétesol IV, NRF Gallimard, Paris, 1933, p.
22.

% |dem., p. 159-160.



La religion

Les expériences sensorielles et culturelles queh&lliéprouve en
Afrique le font aussi repenser et remettre en guedtattachement a la
religion. En Afrique, en état de maladie, Michetdévre qu’il doit subir
une double guérison : une morale, et une autreocelip, les deux devrant
aboutir au « nouvel étre » qu'’il recherche.

L’expérience exotique le porte vite a la conclusipre le salut —
fut-il corporel ou de I'dme — est une questiontipnt de I'individu, de son
effort ardu de dépasser la maladie ou la contraintp..] je devais lutter
contre tout : mon salut dépendait de moi séula dogme qui I'avait
dominé en Europe céde peu a peu le pas a uneorelidiis naturelle et
plus anthropocentrique. Suite a I'expérience exmtjgviichel rejette tout
salut divin, les prieres de sa femme dans I'égisereut se sauver en
vivant selon les regles de la terre nouvelle. C'est que ses amis
remarquent également au moment ou ils viennerjdéndre en Afrique, a
la fin de son exploit :

Un changement se produisait en lui, que nous nigujans
pas encore. Cela n'était plus le puritain trés docte naguere, aux
gestes maladroits a force d'étre convaincus, awards si clairs que
devant eux souvent nos trop libres propos s’areitti

Sous linfluence de la terre exotique, I'enseigeamméme de la
Bible apparait a Michel comme une invitation ailb&dation et a la maitrise
de soi-méme. C’est que le voyageur a échappé anténdtion dogmatique
gue lui avait imposé sa terre de provenance et [ire la sainte Ecriture a
la lumiere des nouvelles expériences, y trouvanvitation a la liberté
gu’il avait trop longuement ignorée :

[...] - la Bible, - je la laissai s’ouvrir au hasardpenché dans la
clarté de la lune je pouvais lire ; je lus ces mdts Christ & Pierre, ces
mots, hélas ! que je ne devais pas oublier : « Mgant tu te ceins toi-
méme etsfu vas ol tu veux aller, mais quand tussdeax, tu étendras les
mains... 3

La sainte parole anticipe en effet la suite de il@ération :
lindividualisme ne devrait pas exclure completeimencommunitarisme,
cette étape que Michel n‘arrive méme pas a envisagee moment.

Yldem., p. 35.
2 |dem., p. 11.
% |dem., p. 52



Préoccupé a se définir comme individu, a trouver eoi, il peut renoncer
aux autres sans sentir trahir I'éducation culterefl religieuse, la morale
recues en Europe.

Michel fait d’autrui un simple instrument de sa tuée soi, séduit
par I'exotisme de cet autrui ; mais il n’envisagdlement vivre et partager
sa nouvelle vie. L'aventure exotique le rend éteairagux personnes avec
lesquelles il avait partagé sa vie jusqu’alors fesame, ses amis, sa mere ;
mais il est aussi étranger, non-intégré dans lanoamauté qu’il vient de
connaitre. Michel est donc doublement exotiquep @fricain pour son
entourage européen et trop européen pour ses nougsaas arabes.

Le climat

Au contact avec le climat de la terre exotique’d&itjue, Michel
dépasse son opacité culturelle et religieuse peuverdr un étre sensoriel,
perméable avant tout & la chaleur du nouveau clifhaint tout, la chaleur
le guérit de sa maladie, de sa faiblesse physiqudewent le premier
élément qui l'attire, sur la nouvelle terre. Miclgglvient un voyageur et un
étre perméable, non pas seulement au nouveau climas aussi aux
« nouvelles sensations » de toutes sortes ; cettertore qui deviendra
finalement fascination favorisera sa transformatiblichel s’étonne, au
début, de se découvrir, de découvrir ses sensatitmizserver renaitre en
lui des perceptions qu’il croyait endormies a cadeg tabous, de la peur
ou de l'auto-censure :

Pourtant Tunis me surprit fort. Au toucher de ndiege
sensations s'émouvaient telles parties de moifaladtés endormies qui,
n'ayant pas encore servi, avaient gardé toute leystérieuse jeunesse.
J'étais plus étonne, ahuri, qu'amusé...

Ce ne sont, pour le moment, que des perceptionsoseles
inexplicables, mais qui éveillent déja une sorteldésir, surtout corporel,
gue Michel cherchera au moment ou il en deviendrnsaent.

L’élément physique influencé en toute premiereansé est le
sang, le fluide corporel porteur de la vie m&mee sang acquiert dans
L'Ilmmoraliste une double valeur: signe de maladie et de fables
physique — c’est le mauvais sang craché par Midaek le chemin de
Sousse a Tunis, comme signe de sa maladie, unelimagla guérit peu a

Yldem., p. 22.
2 Pour une analyse plus détaillée du role du samgs ¢h transformation de I'étre, voir
Lefter, Dianapp. cit.



peu au contact avec la nouvelle terre, avec someauclimat. Le sang est
aussi signe de vie et de santé corporelle, quieness de I'exotisme
désirable de la terre africaine. Le sang qui colelda blessure de Bachir
est le signe de la vie par excellence et d'unerdifién corporelle que
Michel met en relation avec I'exotisme du climag de climat dont la
chaleur chauffe le fluide vital du jeune Arabe :

Il s'assit comme l'avant-veille, sortit son couteawulut tailler
un bois trop dur, et fit si bien qu'il s’enfoncardale pouce. Jeau un
frisson d’horreur ; il en rit, montra la coupure ilante et s'amusa de
voir couler son sang.

Ce qui frappe Michel c’est de voir chez autrui wmportement
totalement différent du sien, mais qu'’il trouve id#isle. A I'horreur de
Michel qui voit le sang craché correspond 'amuseimge Bachir en
voyant le sang couler de sa blessure. Il s’agit, ggmséquent, d’'une
attitude qui témoigne de la différence culturella pudeur de I'Européen
rencontre la désinvolture de I'Arabe.

La Chaleur de la terre africaine touche Michel ainpde le
changer, d’influencer son corps. la rencontre, leurtement des
civilisations se traduit dans la lutte corporelieedivre Michel pour guérir,
dans un permanent et presque douloureux balancesngetle froid et la
chaleur, entre le tremblement et le délice. L'inggiennisté se laisse
conquérir par la chaleur du climat, qui se refldans la ferveur avec
laquelle les indigenes jouissent de la vie :

J'avais toujours ou trop chaud ou trop froid ; meuerais
aussitdt avec une exagération ridicule, ne cesgai§rissonner que pour
suer, me découvrais un peu, et frissonnais sitétjgune transpirais plus.
[...] Toute sensibilité trés vive peut, suivant qlseganisme est robuste
ou débile, devenir, je le crois, cause de délicelewgéne. Tout ce qui me
troublait naguére m’est devenu délicielix.

La guérison s’accompagne d’un intérét toujoursissamt pour
s’intégrer dans ce cadre exotique, qui provogueexadtation « des sens et
de la chair ». Michel commence a se sentir perneéablx sons, aux

bY

couleurs, a la chaleur et a la sensualité de lee tafricaine et par

! Gide, Andrépp. cit.,p. 31.

2 Selon Todorov, «l'impressionniste est un touristés perfectionné : d’abord il a
beaucoup plus de temps que le vacancier, ensutardit son horizon aux étres humains,
enfin il rapporte chez lui, non plus de simplestofis photographiques ou verbaux, mais,
disons, des esquisses, peintes ou écrites. (Todbreetanop. cit, p. 454-455.)

3 Gide, Andrépp. cit.,p. 37.



conséquent prét a vivre a l'instar des indigenésgressionniste tourne
en profiteut, car pour Michel le but n'est autre que soi-mérfe,
découverte et la libération de soi ; la terre stHabitants ne sont que des
moyens qui servent & son propos.

La renaissance de Michel, qui est tout d’abord terissance
physique, a la faveur de la terre africaine, cpwesl & une renaissance de
cette terre-méme. La porosité du corps de Micheldeapair avec la
perméabilité de la nature, de la terre, comme pownoncer la nouvelle
saison : I'étre du voyageur ne se sent dorénavimanhger a ce milieu
exotique, mais intégré et prét a se livrer a ses gbux délices :

Cette terre africaine, dont je ne connaissait pdatténte,
submergée durant de longs jours, a présent s'é@ieitle I'hiver, ivre
d’eau, éclatant de séves nouvelles ; elle riaitdpuintemps forcené dont
je sentais le retentissement et comme le doubbectmémé.

La séve de I'étre humain, le sang, coule pour neortd santé ; la
seve de la terre, I'eau, annonce la chaleur biemfié¢ de cette terre qui
donne une nouvelle vie a celui qui la cherche gtla.

La population

Si I'on se tient a la définition de I'exotisme d@enpar Todorov,
'exotisme est la valorisation «d'un pays et dumelture deéfinis
exclusivement par rapport avec I'observateur. [..4s€Cun pays dont la
seule caractéristique pertinente est qu’il ne pag le mien, dit celui qui
professe I'exotisme.?»

L'lmmoraliste de Gide nous propose une forme particuliere
d’exotisme, qui valorise, a c6té du pays qui njpes sien, I'étre provenant
d’une terre, d’'une culture et d’'une religion qui sent pas siennes. C’est
l'attitude de valorisation d’autrui, un autrui dalexjuel leje regardant,
'observateur, trouve son moi idéal ou du moinsnuoi préférable. «
s’agit donc moins d’'une valorisation de I'autre gix@ne critique de soi, et
moins de la description d’un réel que de la fororat’'un idéal. %

! Selon Todorov, « Son attitude [du profiteur] &ghéd des autres consiste a les utiliser &
son profit ; il spécule sur leur altérité. [...] Lme est pris dans un rapport pragmatique, il
n'est jamais le but méme de la relation. (Todofiayetan,op. cit, p. 453.)

2 Gide, Andrépp. cit.,p. 50.

% Todorov, Tzvetangp. cit, p. 355.

* Todorov, Tzvetangp. cit, p. 355.



Pour Michel deL’Immoraliste I'exotisme s’actualise avant tout
dans la population de la terre africaine. Avant méde remarquer
'exotisme du pays, Michel observe et se sentéapiar I'exotisme des
jeunes Arabes qu’il rencontre déja dans les momaelgs maladie.
L’exotique est alors synonyme de différent, dediburtout, de sain, donc
de désirable. Michel sent son penchant pour lescexptique et exposé du
jeune Bachir, le petit Arabe que Marceline invitandg la chambre de
Michel, pour divertir son mari. la presque nudigBhachir est signe de la
disparition de toute contrainte : culturelle, merakligieuse :

Je remarque qu’il est nu sous sa mince gaudouramdble et
sous son burnous rapiécé. [...] Je le regarde ; ihbke avoir oublié qu'il
est la. Ses pieds sont nus ; ses chevilles sontnetmdes, et les attaches de
ses poignets. [...] Sa gandourah, un peu tombée,udéemsa mignonne
épaule. J'ai le besoin de la toucher.

C’est le premier moment ou I'européen Michel mon&revolonté
du contact avec I'exotisme qui I'entoure, il veet donnaitre et trouver
dans l'autrui exotique ce qu'il n’est pas. L’hnommétivé qui cherchait, au
début de son voyage africain, les vestiges de dp@iren terre lointaine,
s’approche maintenant de ce qui est totalemeningdraa I'héritage
européen. Le besoin de toucher le jeune Bachivirad effet le besoin de
Michel de devenir un impressionniste. Le simple taon visuel avec
Bachir éveille le besoin d'aller plus loin, ce qast typique pour
limpressionniste : « perception de sons, de godtsnages insolites,
observations subjectives sur les mceurs des awiwesncore rencontres
érotiques.

L’exotisme de Bachir ne vient pas tout d’abordl'dppartenance
culturelle ou religieuse, mais de par sa corporéiéépar sa santé. Le corps
sain de I'Arabe est pour Michel une image insolites différente de la
sienne et la promesse d’'une expérience érotiqueMigheel a encore peur
de s’avouer. La beauté et la santé deviennentléeseéts constitutifs de
'exotisme du jeune Arabe, des qualités que Miclmidra s’approprier
par la suite :

Quand il riait, il découvrait des dents tres blaesh il lécha
plaisamment sa blessure ; sa langue était rose amoelie d'un chat.
Ah'! gu'il se portait bien! C'était la ce dont jm’éprenais de lui: la
santé. La santé de ce petit corps était belle.

! Gide, Andrépp. cit.,p. 30.
2 Todorov, Tzvetangp. cit, p. 455.
3 Gide, Andrépp. cit.,p. 31.



Le regard admiratif du voyageur pour la populatiodigéne,
surtout pour les jeunes garcons change, pendasedend voyage, en
regard critique. L'impressionniste est devenu sinaié" qui observe d’un
ceil critique maintenant les étres qu’il avait cdésés désirables autrefois.
Michel voit maintenant dans ces jeunes jadis adgédbmage vivante de
la décrépitude, de la perdition et de la destructMoktir est le seul qui
suscite toujours le regard admiratif de Michel. &£'& beauté du jeune
homme, intacte encore, qui attire 'européen, quol la quintessence de
cette terre exotique et érotique a la fois. Cyest invitation a se pousser a
bout, a toucher aux limites sans se perdre, sangahtir, en étant toujours
soi-méme. C’est I'idéal de Michel :

Et Moktir ? [...] Non ! celui-la n'a pas failli. Mémmon souvenir
ne me le représentait pas si superbe. sa forca beauté sont parfaités.

Moktir est surtout celui qui lui facilite I'expémee érotique
africaine, étape incontournable pour le profitdumporte Michel dans le
café maure ou il connait la sensualité du touchemedfemme inconnue,
mais qui incarne tout I'érotisme et toute la praattmn de la terre africaine,
insoumise et libre.

Le nouvel étre

L'Immoralisteest le récit d’'un double voyage dans la terre exeti
de I'Afrique du Nord ; ce sont deux voyages qui quant deux étapes
distinctes dans l'existence de Michel. Le premist plutdt la quéte
échouée du voyageur qui ne réussit pas a mener naebfin sa
transformation, c’est-a-dire le passage ghraitre a I'étre En effet, le
premier voyage est porté a son terme dans le Sultaée, terre ou
Michel retrouve la nature accueillante et la chalde I’Afrique et ou Il
réussit finalement a se trouver en découvrant ongoc€ité perméable aux
stimuli de la nature : libre, poreuse, préte a&miler. Quelques mois plus
tard, le second voyage en Afrique est fait par utreaMichel, celui
transformé, celui qui a cessé de paraitre. C'estrleuvel étre » qu’il est
devenu suite au contact avec la terre exotiqueteQets, I'Afrique est

! Pour Todorov, I'assimilé « veut connaitre les asitparce qu'il est amené & vivre parmi
eux ; il veut leur ressembler, parce qu'il souhditee accepté par eux. [...] Quand le
processus de connaissance et d'identificationufisamment avancé, 'immigrant devient
assimilé » il est « comme » les autres. » (Todofavetanop. cit, p. 456.)

2 Gide, Andrépp. cit.,p. 162.



pour Michel la terre du désir et non plus la texetique. Il ne ressent plus
la terre africaine comme étrangeére, il ne la regids avec la réticence
froide de I'européen soumis aux tabous et aux aorigs, mais avec
I'ouverture de celui qui se revendique de cetteetfgrarce qu’il est issu de
sa seve.

Michel est un assimilé qui percoit avec joie et la chaleur du
Sud. la terre de I'Afrique est le témoins de sometd, et c’est avec les
yeux de celui qui y appartient que Michel I'évoquerre du désir, des
sens, de la liberté totale, a la faveur de la cinadede la mer :

Le souvenir et le désir du Sud m'obsédait. [...] [pegzhe de
Tunis... Comme je suis changé !

Il fait chaud. Il fait beau. Tout est splendide. Aje voudrais
gu’en chaque phrase, ici toute une moisson de wlsp distille... En
vain cherchais-je a présent a imposer a mon rékis p’ordre qu'il n'y
en a eu dans ma vie. Assez longtemps j'ai cherehgods dire comme je
devins qui je suis. Ah! désembarasser mon espritatte insupportable
logique !... Je ne sens rien que de noble en moi.

Tunis. Lumiére plus abondante que forte. L’'ombreeginencore
emplie. L'air lui-méme semble un fluide lumineuxtout baigne, ou I'on
plonge, ou I'on nage. Cette terre de volupté saitishais n’apaise pas le
désir, et toute satisfaction I'exalte.

L’expérience africaine pendant laquelle Michel &dbur de rbles
exilé, impressionniste, profiteur et assimilé aiauti au but initial : celui
de se découvrir par la libération de toute conteaide tout tabou. Michel
ne doit plus paraitre, il peut librement étre, Jamser le masque :

Ce qui m'effraie c’est, je I'avoue, que je suis@mctres jeune. Il
me semble parfois que ma vraie vie n'a pas enconentencé. Arrachez-
moi d’ici a présent et donnez-moi des raisons @'ékloi je ne sais plus
en trouver. je me suis délivré, c’est possible isnga’importe ? Je souffre
de cette liberté sans empfoi.

Cette liberté tant recherchée ne lui procure pastaot le bonheur
auquel il avait révé. Intégré déja dans le mond@ quait autrefois
considéré exotique, Michel s’en sent déja le prigem captif d'un monde
qui ne I'invite plus a la quéte, a la recherchensiila terre africaine cesse
d’étre exotique, et se transforme dans le mémecesfteoit et contraignant
gu’avait représenté autrefois 'Europe. L’expériemxotique s’avere ainsi

! Gide, Andrépp. cit.,p. 159.
2 |dem., p. 169.
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pour Michel une étape nécessaire a sa quéte demsog finalement
décevante parce que trop bornée.
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