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Résumé 
Cet article propose de revenir sur l’imaginaire du corps du roi tel qu’il a été mis 

en scène dans une pièce supposée de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638) – Ser 
prudente y ser sufrido – éditée après la mort de l’auteur. L’écriture théâtrale est, dans 
cette perspective, un lieu privilégié de la réception de l’image du prince puisque cette 
comédie s’articule en partie autour du portrait d’Alfonso, roi de Léon, et des rapports 
des courtisans à ce médiat, partagés entre dévotion et incrédulité. Cette étude est 
l’occasion de s’interroger sur le processus d’incorporation du politique et du sacré 
chez la personne du prince et son passage, grâce au théâtre, de la présentation à la 
représentation. 

Mots-clés :corps du prince, imaginaire, théâtre espagnol, cour d’Espagne, 
portrait 
 

.Abstract 
This article suggests returning on the representation of the king's body as it was 

staged in a comedia supposedly written by Juan Pérez de Montalbán - ser prudente y 
ser sufrido - published after the death of the author. The theatrical writing is, in this 
perspective, a privileged way to analyse the reception of the image of the prince as this 
comedia revolves partially around the portrait of the King of Leon and the connection 
of courtiers with this medium, shared between worship and disbelief. This study is an 
opportunity to reflect on the different bodies of the king and its passage, thanks to the 
comedia, of the presentation to the representation 

Keywords : king’s body, representation, spanish theater, court of Spain,  portrait 
 

Resumen 
Este artículo propone volver sobre el imaginario del cuerpo del rey tal, como 

ha sido dirigido en una pieza supuesta de Juan Pérez de Montalbán (1602-1638) – Ser 
prudente y ser sufrido – editada después de la muerte del autor. La escritura teatral es, 
en esta perspectiva, un lugar privilegiado de la imagen del príncipe ya que esta 
comedia se articula en parte alrededor de un retrato del rey de León Alfonso, y de las 
relaciones de los cortesanos a esto medio de comunicación, compartidos entre devoción 
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e incredulidad. Este estudio es la ocasión de reflexionar sobre el proceso de 
incarnación de política y del sagrado en el príncipe, y su pasaje, gracias al teatro, de la 
presentación a la representación. 

Palabras clave : cuerpo del príncipe, imaginario, teatro español, corte de 
España,  retrato 
 
 

La supposée Comedia famosa de Juan Pérez de Montalbán – Ser 
prudente y ser sufrido – présente une habile mise en scène des différents 
corps du roi dans l’Espagne de Philippe IV1. En ce début du XVIIe 
siècle, l’auteur composa ses comédies dans l’esprit du théâtre de Lope de 
Vega Carpio dont les écrits furent nombreux à défendre le système de 
pouvoir en place. Celui-ci s’appuyait en partie sur la théorie du pouvoir 
incarné - celle des deux corps du roi – dont la fortune devait alors plus au 
système de représentation des rois hispaniques qu’à la littérature 
politique. En effet, les traités abondèrent peu sur le sujet tandis que les 
nombreuses occasions de représenter le pouvoir du prince en 
instrumentalisant son corps – représentation (discours iconiques), 
présentation (cérémonials) et « re-présentation » (doublement par le 
discours et la présence physique) – furent le moyen privilégié de la 
reconnaissance du pouvoir. À cet effet, le pouvoir du roi jouait sur sa 
visibilité mais aussi sur le retrait, et donc sur son invisibilité, pour mieux 
étendre son ombre. L’écriture dramaturgique permet à l’auteur de cette 
comédie de confronter cette idée « reconnue » d’un pouvoir divinement 
incarné par la personne royale à la réalité de sa propre humanité, en 
jouant, en terme de réception, sur la confusion entre le corps imaginaire 
du pouvoir et le corps bien physique du roi : celui qui gouverne avec 
prudence et celui qui souffre comme le titre de cette comédie semble 
l’indiquer. Mais à l’épreuve du public qui l’attend, l’auteur rend compte 
aussi des nuances d’une palette très large de perceptions du pouvoir et ne 
se contente pas des deux seuls corps du roi. En effet, la  confusion du 
vivant et du politique produit aussi du sacré et fait du corps du roi un 
objet de dévotion que l’on dissimule derrière un rideau. Le troisième 
corps – le corps sacramentel selon Louis Marin2 – vient alors enrichir 
cette perception multiple du corps du roi qui tient autant de l’humain que 
du divin pour gouverner les hommes. Le théâtre rend compte ainsi d’un 
imaginaire qui s’énonce autant qu’il se voit à travers des paroles et des 

                                                 
1 Pérez de Montalván, J., Comedia famosa titulada ser prudente y ser sufrido del doctor 
Juan Pérez de Montalván, Biblioteca de Autores Españoles, vol. XLV, M. Rivadeneira, 
Madrid, 1858. 
2 Marin, L., Le Portrait du roi, Éditions de Minuit, Paris, 1981. 
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postures. Le propos de cet article est justement de mettre en évidence le 
corps du roi comme ressort dramatique de la comedia avant de plonger 
dans l’imaginaire d’un pouvoir qui est perçu comme étant idéalement 
humain, étatique et sacré. 
 

Juan Pérez de Montalbán (1602 - 1638), docteur en théologie, 
prêtre et agent de l’Inquisition, fut avant tout connu pour ses comedias, 
ses poésies et ses nouvelles, ainsi que pour sa biographie – la Fama 
póstuma en 1636 - de Lope de Vega Carpio. De quarante ans son cadet, 
Pérez de Montalbán fut marqué par cet auteur prolifique qu’il rencontra 
dans le cénacle des auteurs que son père éditait1. Alonso Pérez de 
Montalbán fut en effet l’un des plus importants libraires de la rue 
Santiago à Madrid et, grâce à un fonds très diversifié, s’adressa à un 
large public comme ce fut aussi l’ambition de son fils à travers ses 
propres œuvres2. Juan Pérez de Montalbán le revendique lui-même dans 
la préface du Para todos, en 1632, qui est son premier recueil édité. Ses 
œuvres étaient conçues pour tous les publics et répondaient ainsi, en 
matière d’imaginaire, à un horizon d’attente très large. À l’instar d’autres 
auteurs, il contribua ainsi à la pérennité d’un certain modèle de la 
royauté3. La comedia, mélangeant des situations graves et comiques, est 
d’ailleurs un miroir des imaginaires d’une époque et d’une société. 
Cependant, le cas de ses rares comedias politiques ayant pour décor des 
appartements royaux et, pour personnages, le roi et ses courtisans, 
rendent compte aussi sans doute de sa réception personnelle du pouvoir 
royal. Homme d’église et homme de lettres partisan du pouvoir, Pérez de 
Montalbán restitue une vision de la royauté à la fois tributaire de la 
tradition théorique et déterminée par l’éloge du pouvoir.  

En Espagne, cette tradition théorique était d’inspiration 
scolastique et perdura encore au XVIIe siècle en dépit de la pénétration 
des idées nouvelles propagées par les traductions de Tacite et de la 
Ragion di Stato de Bottero. Cette théologie politique relevait de tout un 
échafaudage théorique plaçant certes le roi au sommet de l’édifice 
                                                 
1 Cayuela, A., Alonso Pérez de Montalbán. Un librero en el Madrid de los Austrias, 
Calambur, Madrid, 2005. 
2 Alonso Pérez et son fils Juan furent, à maintes occasions, les victimes des critiques 
acerbes de Francisco de Quevedo qui reprochait au premier de dénaturer l’œuvre 
intellectuelle, en général, en faisant commerce du livre auprès du plus grand nombre et 
non pour la seule élite culturelle. Voir Cayuela, A., « Alonso Pérez et la « libropesía » : 
Aspects du commerce de librairie dans la première moitié du XVIIe siècle à Madrid », 
dans Bulletin Hispanique, 2002, vol.104, n° 104-2, p. 645-655. 
3 Feros, A., « “Vicedioses, pero humanos“ : el drama del Rey », Cuadernos de Historia 
Moderna, n°14, Madrid, 1993, p. 107. 
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politique mais avec une autorité dont l’origine divine – par délégation du 
peuple ou pas selon les auteurs - en limitait par principe l’exercice en 
soumettant le souverain à ses devoirs de chrétien1. Si Philippe II fut le 
parangon de ce prince vertueux et chrétien, son système de représentation 
permit toutefois de dépasser les contraintes de cette théologie politique 
en inscrivant la personne royale – le corps du pouvoir et le corps de chair 
et de vertus – dans l’imaginaire de sa propre divinité. Surélevé de son 
vivant, il alla même côtoyer les saints après sa mort à travers plusieurs 
biographies hagiographiques en vue de consolider la vocation chrétienne 
de l’Espagne de la première moitié du XVIIe siècle. Cette mise en 
perspective hagiographique de la vie du roi d’Espagne débuta alors à sa 
mort - le récit de son agonie prit la forme éditoriale des Ars moriendi – et 
se prolongea à travers l’ouvrage de Lorenzo Van der Hammen – Don 
Filipe el Prudente, Segundo deste nombre (1625) – qui inspira également 
la biographie écrite par Baltasar Porreño2. Ces deux auteurs n’ont fait que 
perpétuer l’archétype d’une figure royale vertueuse : roi paperassier 
toujours au travail, maître de ses passions en toute occasion et parangon 
des vertus du prince chrétien. Les poètes, qui étaient alors désireux de 
prendre pour motif la figure royale, disposaient ainsi d’un récit vivant et 
exemplaire. Pérez de Montalbán puisa d’ailleurs dans cette information 
historique pour composer son Segundo Séneca de España consacré à 
Philippe II el rey Prudente, dont la rédaction aurait débuté vers 1625 – 
1628 pour la première partie. L’auteur livre une figure royale 
parfaitement inscrite dans l’édifice théorique des vertus du prince.  

Pour autant, l’imaginaire du pouvoir royal ne s’arrête pas là et 
évolue selon les circonstances qui ont en particulier marqué cette période 
avec l’émergence du valido. Dans la perspective de la tradition 
théologico-politique, le conseil donné au prince avait très tôt été 
considéré comme nécessaire à l’exercice vertueux du pouvoir mais, dès 
la fin du règne de Philippe II, la figure du conseiller se confondit avec 
celle du favori, ouvrant la voie au valimiento. Juan Pérez de Montalbán 
ne connut d’ailleurs pas d’autres pratiques de gouvernement, ayant 
grandi sous le valimiento du duc de Lerma et ayant composé ses pièces 
sous celui d’Olivarès. Il fréquenta très tôt des hommes de lettres ayant 
écrit pour et sur le pouvoir, à l’instar de Lope de Vega, et a lui aussi 
                                                 
1 Milhou, A., Pouvoir royal et absolutisme dans l’Espagne du XVIe siècle, Presses 
Universitaires du Mirail, Toulouse, 1999, p.103 et ss. 
2 Porreño, B., Dichos y hechos del Señor Rey Don Felipe Segundo El prudente, 
potentíssimo y glorioso monarca de las Españas y de las Indias [Sevilla, 1639], Estudio 
introductorio de Antonio Álvarez-Ossorio Alvariño, Sociedad Estatal para la 
Conmemoración de los Centenarios de felipe II y Carlos V, Madrid, 2001. 
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composé des comedias destinées à être représentées devant le roi et la 
reine1. Ayant donc épousé la cause du pouvoir, comme son maître, Pérez 
de Montalbán donne à voir un pouvoir légitime jusque dans la pratique 
du favori qu’il défend d’ailleurs avec lyrisme dans le Como a padre y 
como a rey, sans doute rédigé vers 1629, ainsi que dans le Ser prudente y 
ser sufrido. Mais cette dernière comedia qui offre une remarquable 
esquisse de la théorie du pouvoir royal à travers le corps du roi n’est sans 
doute pas de Juan Pérez de Montalbán, ou, si tel est le cas, serait très 
antérieure aux autres2. 

 

Dans cette comedia, divisée en trois journées, les personnages 
sont le roi de Léon, nouvellement élevé à cette dignité, Bermudo son 
favori, don Fernando - figure vertueuse du noble - et son coquin de 
serviteur Beltran, ainsi qu’un courtisan médisant du nom de Mendo, deux 
dames et d’autres personnages secondaires. Le contexte de cette pièce est 
celui d’un nouveau règne mettant aux prises la défiance du roi à l’égard 
de ses courtisans et les attentes de la cour en matière de faveur. Pérez de 
Montalbán saisit dès lors l’occasion de mettre en scène une réflexion sur 
« être roi » tout en faisant l’éloge de la nature royale qui se décline en 
plusieurs corps. Le premier sujet, comme premier corps du roi traité par 
Pérez de Montalbán, est celui de la mudanza ou mutation. Le roi était 
encore peu de temps auparavant un prince qui jouissait des facilités et du 
confort que lui procurait son rang. Oisif, il pouvait s’adonner aux jeux de 
l’amour et consacrée toute son âme à la femme aimée, en l’occurrence 
doña Elvira. Mais en devenant roi, ce prince change d’état – mudanza de 
estado - et il se produit alors un changement de personne d’abord en 
dignité, de façon automatique, puis dans la conscience de ce qu’il 
devient : « […] ya debo ser otro que fuí »3. Le roi prend ainsi acte de la 
nécessaire mutation qu’il doit opérer sur lui-même, se dépouillant de sa 
précédente existence pour renaître : « El hombre antiguo desnudo, y me 
formo de hombre nuevo ». Son favori Bermudo a d’ailleurs bien compris 
qu’en devenant roi, le prince modifie tout son être, corps et âme : 

 
Porque él, no solo ha mudado,  
Con la mudanza de estado,  
Costumbres y pensamientos […]4   
 

                                                 
1 Parker, J. H., « The Chronology of the Plays of Juan Pérez de Montalván », in PMLA, 
vol.67, n°2 (mar. 1952), p. 186-210. 
2 Ibid. 
3 Pérez de Montalván, J., Ser prudente y ser sufrido… op.cit., p.572. 
4 Ibid., p.574. 
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Les implications sont totales, d’une part intériorisées dans l’être 
profond qui se pense en tant que roi et, d’autre part, dans l’apparence des 
manières qui répond au strict cérémonial de cour, lequel avait fait de la 
distance et de la gravité un art politique du paraître chez les Habsbourg 
d’Espagne1.  

Mais la renaissance évoquée plus haut est douloureuse car elle 
implique un renoncement. En effet, devenir roi est un « devoir être » 
enseigné aux jeunes princes depuis l’Antiquité à travers les miroirs 
(Xénophon, Sénèque, Gilles de Rome, etc.) et les recueils de sentences 
(Isocrate) pour intégrer les codes et les valeurs de leur dignité comme en 
atteste l’ambition affichée des plans d’études à destination des futurs 
gouvernants. Idéalement, un roi ne s’appartient plus, tout entier dévoué à 
la chose publique. Le roi de Pérez de Montalbán est bien ce type de roi 
qui est dans le renoncement en sacrifiant son amour pour Elvira à sa 
nouvelle fonction : 

 
Ni a Elvira me nombres más, 
Ni cosa que de su amor 
Me acuerde ; que mi favor 
Al instante perderas. 
Las juveniles pasiones 
Inducen hechos injustos ; 
De hoy mas diviérteme gustos 
Y adviérteme obligaciones.  
 
Lorsque celle-ci se plaint au favori Bermudo de la nouvelle 

attitude du roi, de la rigor avec laquelle il la traite désormais, le favori lui 
explique que, par sa mutation, le roi n’est plus le même homme et que 
son ancien amant n’est plus. Il revient à la femme délaissée, et 
désespérée à l’idée de ne pas être couronnée reine de Léon, d’affronter 
alors le roi et peut-être de provoquer une prise de conscience qui le fera 
revenir à ses anciens sentiments. Pour elle, la mudanza de estado est une 
trahison de la parole donnée par l’amant que le fait de « pasar de 
príncipe a rey » n’excuse pas. S’adressant à l’homme, par 
incompréhension de ce qu’est la personne royale, Elvira questionne alors 

                                                 
1 Allard, J., « Les règles de l’étiquette à la cour des Habsbourg d’Espagne. XVIe – 
XVIIe siècles », Les Traités de savoir-vivre en Espagne et au Portugal du Moyen Âge à 
nos jours, Publications de la faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-
Ferrand, Clermont-Ferrand, 1995, p. 131-144 ; Édouard, S., « Le cérémonial de cour : 
un certain discours sur le corps du prince (milieu du XVIe siècle) », à paraître dans les 
actes du colloque de Blois, Roi cherché, roi montré, roi transfiguré, P.-G. Girault et M. 
Mercier (dir.). 
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sa nouvelle identité – « ¿ Vos sois Alfonso ? vos sois / Hombre ? vos 
noble ? vos rey ? » - et ses interrogations fondent son incertitude quant à 
la capacité du nouveau roi à gouverner : « ¡ Bien gobernará a Leon / El 
que tan mal se gobierna ! ». Mais Elvira se trompe, aveuglée par ses 
sentiments, et il revient à l’auteur de rappeler que celui qui gouverne doit 
savoir maîtriser ses passions comme l’ont enseigné les traités de civilité 
et du parfait courtisan en vogue à la cour d’Espagne, déjà avec le 
Secretum secretorum du Pseudo-Aristote1 et davantage encore avec le 
Cortegiano de Baldassare Castiglione. À l’instar du roi stoïcien Philippe 
II, maître de ses passions dans El Gran Seneca, le roi de Léon doit faire 
la démonstration de sa valeur par l’inscription sur son corps des signes 
visibles de sa gravité à travers des gestes mesurés, capables de montrer la 
Grazia qui fonde l’autorité. Comme il le dit lui-même à Elvira : 

 
Y he de mostrar que, pues yo 
Sé gobernarme y vencerme, 
Que es la victoria mayor, 
Sabré vencer mis contrarios 
Y gobernar a Leon. 2 
 
La mudanza de estado est, de ce point de vue, un renoncement et 

contre sa « misma vida », la vocation sacrificielle de la royauté fait du 
« ser rey », un « ser sufrido »3. Voici donc le premier corps du roi, celui 
de son humanité qui souffre avec résignation de n’être plus qu’une part 
réduite de sa personne désormais royale.  

 

La personne royale relève certes de l’homme, mais aussi de la 
fonction. Le corps politique est ici le second corps du roi, celui qui 
s’impose à son humanité dans cette tragique prise de conscience d’être 
roi. La tragédie utilise le renoncement comme le lieu d’une souffrance 
humaine dépassée par le devoir de régner. Elle réside aussi dans le 
nouvel état qui rend l’être royal souverain et donc absolument seul. La 
comedia commence d’ailleurs avec l’exposé des craintes du roi qui prend 
la mesure de son isolement et de son incapacité, désormais, à connaître le 
cœur de ses sujets. Le poète choisit dès lors d’insister sur la terreur 
panique qui s’empare du roi : « ¿ Qué dice el pueblo de mi ? / Di, ¿ qué 

                                                 
1 Bizzari, H.O., Secreto de los secretos. Poridat de las Poridades, Universitat de 
València, Valencia, 2010. 
2 Montalbán, Ser prudente y … op.cit., p.577 
3 Ibid., p.577 : « contra mi misma vida / He de probar, vive Dios, / A ser sufrido, á ser 
rey ». 
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se trata en la corte ? » demande-t-il à son favori Bermudo1. Le décorum 
espagnol, en imposant distance et gravité, éloigna en effet le roi du reste 
de sa cour et l’isola tel le spectateur d’un théâtre de faux-semblants : 

 
Tambien sabes de Palacio 
Las costumbres, y que en él 
La lisonja, poco fiel, 
Ocupa todo el espacio 
[…] 
Que a la real majestad 
Nunca llega la verdad 
Con el rostro descubierto2 
 
Mais le roi de Léon ne veut pas être le dupé et exige de connaître 

la vérité pour démasquer l’hypocrisie de tous les flatteurs qui hantent la 
cour. Cette vision « protéenne » du courtisan, se métamorphosant au gré 
de l’humeur du souverain pour lui plaire toujours, était alors un lieu 
commun de la littérature de cour et Antonio de Guevara, du temps de 
Charles Quint, en avait déjà fait le procès3. Toutefois, le problème de la 
flatterie – lisonja - posé ici par le roi de Léon sert de prétexte à Pérez de 
Montalbán pour mettre en scène, et par là justifier, un certain exercice du 
pouvoir. Dans la mesure où l’hypocrisie ambiante empêche le roi de 
connaître ce qui est vrai – le désinforme -, il ne peut exercer 
normalement, et surtout avec justice, son autorité : « Pues con falsa 
información / No hay decisión acertada »4. La solution apportée par 
l’auteur à cet épineux problème de gouvernement est celle du 
dédoublement du corps du roi comme lieu de pouvoir, de l’État, qui voit 
et entend tout. L’ubiquité nécessaire du roi est rendue possible par la 
visibilité de son corps politique. Ce dernier, fruit du dédoublement de la 
personne, prend deux formes sous la plume de l’auteur : le corps 
politique s’incarne dans la personne du privado et dans le portrait royal 
présent sur scène. 

Bermudo, premier favori du nouveau roi, apparaît dès le début de 
la comedia au côté de son souverain qui vient de lui faire part de ses 
doutes et exige de lui, sous peine de mort pour trahison, de toujours dire 
la vérité et d’honorer ainsi son amitié. Ce premier dialogue est l’occasion 

                                                 
1 Ibid., p. 571. 
2 Ibidem. 
3 Alvarez-Ossorio Alvariño, A., « Proteo en el Palacio : El arte de la disimulación y la 
simulación del cortesano », El Madrid de Velázquez y Calderón : Villa y corte en el 
siglo XVII, M. Morán et B.J. García (dir.), Madrid, 2000, p. 110-137. 
4 Montalbán, Ser prudente … op.cit., p. 571. 
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pour l’auteur de défendre le principe du valimiento comme solution 
politique. En effet, le valido, comme l’explique Bermudo, est une aide 
sur laquelle se reposer en toute confiance et avec laquelle partager le 
poids des diverses responsabilités – comme Dieu donna la femme à 
Adam et Jésus Christ distingua saint Jean parmi ses apôtres –, ainsi qu’un 
médiateur entre le roi et ses sujets comme le roi lui-même est un 
médiateur entre Dieu et l’homme1. Seul à pouvoir approcher « el sol 
refulgente » pour répandre, en agissant comme un filtre, « sus rayos 
celestiales »2, le favori est lui aussi placé dans une position 
extraordinaire. Pérez de Montalbán en fait ainsi la seconde face 
janusienne du pouvoir, celle qui voit et entend à la place du roi pour 
l’aider à gouverner avec prudence et être un ser prudente. De fait, à 
l’instar de Janus, le roi et son favori ne font plus qu’un, s’incorporant 
l’un l’autre comme le roi le dit lui-même, à son nouveau favori don 
Fernando, en usant de l’analogie : 

 
Que yo de vuestro valor 
Y lealtad testigo soy, 
Y con ella os habeis hecho 
Tanto lugar en mi pecho  
Que con los Brazos os doy 
De él también la posesión, 
Y en vuestros hombros con eso 
Impongo desde hoy el peso  
Del gobierno de Leon.3 
 
Devenir le favori implique dès lors d’occuper une position 

difficile comme le roi le reconnaît lui-même – « Es carga, es trabajo, es 
peso »4 - que don Fernando, le bon courtisan, n’accepte d’ailleurs que par 
devoir dans la suite de la comedia. Ce dernier incarne l’honneur, 
l’honnêteté et la loyauté au service du roi mais ses vertus ne sont révélées 
que par le truchement du portrait royal sur la scène qui est la seconde 
forme de dédoublement de la personne royale selon Pérez de Montalbán. 

                                                 
1 Pérez de Montalbán, J., Comedia famosa titulada como padre y como rey del doctor 
Juan Pérez de Montalván, Biblioteca de Autores Españoles, vol. XLV, M. Rivadeneira, 
Madrid, 1858, p. 535, le roi tient un discours sur la privauté : « Y que el Rey tenga un 
amigo, / Un compañero, un testigo, / Con quien las communes leyes / Y las humanas 
acciones, / O extrañas, O naturales, / De los bienes y los males / Comunique sus 
pasiones. » 
2 Pérez de Montalbán, Ser prudente … op.cit., p. 572. 
3 Ibid., p. 578. 
4 Ibid., p. 572. 



 9

La comedia débute avec une scène montrant le roi accompagné de 
son favori et de son peintre Julio auquel il demande de réaliser un portrait 
de sa personne et de l’installer, en secret, dans une petite galerie. Ce 
portrait constitue le principal ressort dramatique de la pièce, par lequel et 
autour duquel la nature du pouvoir prend vie jusque dans la matière 
inerte de la toile. Le sujet traité par l’auteur étant en effet celui de 
l’incorporation du pouvoir - à savoir une personnification du pouvoir 
rendu visible et performant par le corps et ses signes -, les questions 
posées sont donc celles que se pose le nouveau roi qui prend conscience 
de ce nouvel état et de son incapacité physique à surveiller ses sujets. 
Cette incapacité est alors étroitement liée au cérémonial espagnol, hérité 
des cérémonials castillan et bourguignon sous Charles Quint, qui impose 
une distance entre le corps du roi et ses courtisans par un règlement très 
strict des conduites à tenir à son égard. De même, l’organisation de 
l’appartement royal impose une succession de salle comme autant de 
séparations spatiales avec le lieu du roi. Ce dernier est savamment mis à 
distance du plus grand nombre et même en présence de ses sujets, sa 
gravité, empreinte d’autorité, semble le couper des vivants. D’où, dans 
cette comedia, le recours au simulacre du portrait pour observer, à leur 
insu, les courtisans passant devant sa majesté en pied. Le piège 
fonctionne à merveille et l’occasion est donnée au roi, dissimulé derrière 
un rideau, de découvrir lesquels de ses courtisans sont honnêtes et 
lesquels sont des hypocrites. Deux courtisans découvrent le portrait en 
tirant le rideau qui le cachait et tandis que Mendo, le courtisan 
irrévérencieux, s’étonne d’une telle nouveauté, un autre s’en fait 
l’interprète, soulignant le respect dû autant au roi qu’à sa représentation : 
« un traslado de Alfonso, para mostrar que se debe respetar un Rey 
tanto, que aun pintado »1. Puis leur attention se porte sur une inscription 
– « Cordero soy justiciero y pacifico leon » -  comprise comme étant la 
devise du roi qui donne du sens au portrait, voire lui donne vie. Mais 
Mendo n’entend pas se laisser impressionner et se moque ouvertement de 
la prétention de l’artiste à donner vie à l’image par son pinceau à l’instar 
du poète avec sa plume selon le principe de l’Ut pictura poesis énoncé 
par Horace dans l’épître aux Pisons. Le courtisan sceptique est celui, ici, 
qui a besoin de voir le roi pour reconnaître son autorité mais est 
incapable de croire en la puissance de son image. En revanche, Don 
Fernando de Quiñones, le fidèle et désintéressé courtisan, est, quant à lui, 
dans la croyance dévotionnelle, admirant le portrait jusqu’à le vénérer car 
il rayonnerait comme l’original. S’étant découvert devant son roi et lui 

                                                 
1 Ibid., p. 575. 



 10

adressant la parole comme s’il était vivant, don Fernando devient l’objet 
de moquerie de la part de Mendo qui l’avait jusque-là observé 
discrètement, ignorant lui-même que le roi, toujours dissimulé, observe 
toute la scène. La confrontation est alors inévitable entre celui qui doute 
et celui qui croit. Pour ce dernier, le corps en représentation est l’image 
vivante du pouvoir – une personne fictive ou corps politique - qui a droit 
au même respect que la personne physique du roi. 

Le corps du roi en son portrait est théâtralement montré comme 
étant le corps politique de la royauté et figurant l’État dans toute son 
autorité et sa capacité à savoir pour juger. En effet, tandis que don 
Fernando doit retrouver Mendo, qu’il a provoqué en duel pour répondre 
de son offense faite au portrait, le roi est déjà sur place, non seulement 
pour lui demander d’être son valido, mais aussi pour mieux confondre le 
mauvais courtisan et lui démontrer que le roi, par son pouvoir, est 
partout. Il revient au portrait, dans le cas de cette mise en scène, de 
figurer cette omniprésence à travers le corps du prince dont le 
doublement est nécessaire pour démasquer l’hypocrisie et connaître la 
vérité afin de mieux gouverner. Le moment est alors venu pour le roi de 
révéler la nature de son pouvoir en se montrant physiquement à Mendo et 
en lui rappelant qu’il est un vice-Dieu qui peut voir et assister à tout 
grâce à son pouvoir que le portrait était censé avoir incorporé : 

 
Si, Mendo, y en esto 
Veréis que soy vice-Dios, 
Y como tal, puedo ver 
Y asistir a todo yo, 
Si con mi persona no,  
Al menos con mi poder.1 
 
Pour provoquer don Fernando, Mendo s’était moqué de cette 

crédulité qui l’avait poussé à flatter le portrait du roi en croyant être 
réellement entendu de lui. Ce sont chacun de ses propos mots – « Mas 
décis que es vice-Dios, / y como tal sospechais / Que asiste en todo 
lugar, / Y que aqui os ha de escuchar »2 - que le roi, par la puissance de 
sa parole, transforme donc en paroles de vérité pour affirmer la nature 
divine de son pouvoir.  
 

L’auteur de la comedia a ainsi joué sur la double présence du roi 
dont les deux corps d’abord dissimulés derrière des rideaux, sont partout 

                                                 
1 Ibid., p.578. 
2 Ibid., p. 576. 
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et voient tout. Le retournement de situation par la mise en évidence du 
stratagème éclaire donc le spectateur sur la nature réelle du pouvoir du 
roi dont le corps – le troisième dans cette étude - est un lieu sacré. Il 
correspond au « corps sacramentel » que Louis Marin mit en évidence 
dans le Portrait du roi au sujet de Louis XIV en insistant sur le rapport 
dévotionnel aux images royales. Le portrait joue là aussi un rôle très 
important dans la fabrique du divin et, cela, dès l’entrée en scène de don 
Fernando qui est le premier à prononcer le mot « vice-Dios ». Il s’est 
découvert devant le portrait et s’interroge, tout en connaissant la 
réponse : 

 
Este retrato ¿ no envia 
Rayos del original 
Que es aca en lo temporal 
Vice-Dios ?1 
 
Mais si le portrait du roi est performant au point d’établir un 

transfert de sacralité, le respecter, voire le « venerar » devient un acte de 
dévotion, un acte de foi qui considère le pouvoir comme une chose 
sacrée. Il est donc possible, pour don Fernando, de vénérer l’image du roi 
oint comme celle d’un saint :  

 
Venerar esta pintura, 
Que su persona figura, 
¿No sera mas justa ley ? 
No es ungido ? No se nombra 
Sacra majestad real ? 
Pues ¿por qué su original 
No respetaré en la sombra ?2 
 
Même si les rois d’Espagne ne tirent leur sacralité d’aucune 

cérémonie – ils ne sont pas oints -, celle-ci résulte en revanche des 
discours de représentation sacralisateurs ou encore, par exemple, de 
l’usage établi par Charles Quint de se faire appeler « Sa majesté »3. La 
question de la sacralité donne ici l’occasion à Pérez de Montalbán 
d’investir le terrain religieux et celui du dogme sur les images pour 
démontrer la présence mystique du pouvoir dans le portrait. 

                                                 
1 Ibid., p. 575. 
2 Ibidem. 
3 Ruiz, T.F., « Une royauté sans sacre : la monarchie castillane du Bas Moyen Âge », 
Annales E.S.C., mai-juin 1984, p. 429-453. 
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À quatre reprises, le roi est dit « vice-Dios » et le bon courtisan 
venera son portrait comme un objet de culte. Le lien est clairement établi 
entre image royale et image de dévotion, non seulement à travers les 
paroles et les actes de don Fernando, mais aussi du point de vue de la 
mise en scène du portrait qui est d’abord dissimulé par un rideau. Dans la 
peinture religieuse, le rideau a une fonction représentative de la 
révélation puisqu’il cache pour ensuite révéler. Il en va de même du 
corps politique dont le mystère est révélé entièrement à celui qui en 
reconnaît le caractère sacré1. De même que le roi Alfonso est dissimulé 
derrière un rideau et attend son heure pour apparaître devant ses deux 
courtisans et révéler alors toute la puissance de sa personne comme une 
épiphanie du pouvoir sacré. Enfin, même la petite galerie où se trouve le 
tableau, et qui devient un lieu de présence de l’autorité du roi, est 
sanctuarisé dans l’imaginaire de don Fernando. Au cours de la scène de 
son altercation avec Mendo, il préfère en effet le provoquer en duel 
ailleurs plutôt que de continuer à profaner « Este lugar [que] es 
sagrado ».  

La dimension sacrée du portrait du roi, et par extension celle du 
corps de la personne royale, renvoie également à un problème 
dogmatique portant sur la vénération des images. Ce point fut discuté au 
cours de la dernière session du concile de Trente en décembre 1563 et le 
devoir de dévotion au modèle, et non à l’image elle-même, fut réaffirmé. 
Qu’en est-il alors de l’image royale puisqu’elle est assimilée à une image 
de dévotion ? Si pour don Fernando, il paraît légitime de la venerar en 
vertu de sa sacralité, en revanche, Mendo considère que les « pias 
declaraciones / Y devotas reverencias / Que a este retrato habeis 
hecho »2 relèvent d’une pratique idolâtre : « veros aqui idolatrar ». Il 
s’agirait donc d’une dévotion avec abus, conférant à l’image un pouvoir 
qu’elle n’a pas. Ainsi s’exprime le courtisan qui ne croit pas au caractère 
sacré de la royauté et se moque des serviteurs trop fidèles qui, en échange 
de leur servile fidélité, sont remerciés « con trabajos ». De ce point de 
vue, Mendo partage la position qui fut celle de l’iconoclasme calviniste, 
lequel toucha non seulement les images saintes mais aussi les images 
royales pendant les guerres de religion en France. Mais le lien entre 
l’irrévérence de Mendo et l’iconoclasme n’est souligné que plus tard 
dans la pièce, lorsque Beltran, l’astucieux valet de don Fernando, divertit 
le roi par un petit discours sur le sujet du portrait. Après avoir dit 

                                                 
1 Dans El Gran Seneca, Pérez de Montalbán a aussi établi ce lien entre portrait royal et 
image de dévotion, dans l’édition de 1633, f. 112v. 
2 Ibid., p. 575. 
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combien il l’avait vénéré avec « decoro / Y respeto », il démontre qu’il 
est injuste de laisser les croix et les images saintes, sur les chemins et 
dans les rues, au risque de les exposer à l’indifférence sacrilège, sans « el 
debido respeto », de mauvais catholiques ou, pis encore, aux injures 
obscènes des « sectarios de Calvino, / Arrio y Lutero ». Il se dissimule 
alors une interrogation tragique derrière cette déclaration comique. La 
royauté ne se met-elle pas en danger à force de représentations ? Et le 
corps du roi ne risque-t-il pas, lui aussi, de s’exposer à des mesures 
radicales visant à supprimer le système de pouvoir qu’il représente après 
l’avoir totalement incorporé ?  

 

Le Ser prudente y ser sufrido n’est pas, contrairement à ce que 
laisse supposer le titre, une théâtralisation des deux corps du roi : 
d’abord, le renoncement qui est souffrance pour le corps de l’homme 
puis l’élévation à la dignité royale qui réalise le second corps, le 
politique, représenté par le portrait. C’est à partir du portrait du roi, 
visible au cours de la première journée, que l’auteur donne à Alfonso le 
moyen de se rendre maître de sa cour et de rendre compte ainsi de sa 
propre conception de la nature du pouvoir royal. Le roi doit connaître 
l’opinion de ses sujets pour mieux les gouverner et utilise le portrait, 
comme allégorie de son État, pour découvrir la vérité. Ce n’est qu’au prix 
de cette présence (double en réalité dans la scène du portrait) et de 
l’assistance des privados que la personne royale peut gouverner avec 
prudence. En effet, par sa connaissance de la vérité, le roi sait 
récompenser le fidèle courtisan en faisant de lui son favori mais 
pardonne aussi à celui qui l’a offensé, démontrant ainsi sa clémence. 
L’État informe tandis que l’homme juge en son cœur. Les deux corps ne 
font qu’un. La démonstration, cependant, ne s’arrête pas là. Le roi a, en 
effet, un troisième corps – le sacré – qui est le seul garant de l’adhésion 
quasi dévotionnelle de ses fidèles sujets. Pérez de Montalbán a ainsi 
restitué les trois réalités du pouvoir attendues et espérées pour 
l’accomplissement d’un juste gouvernement chrétien. 
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