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Résumé

L’action dePar-dessus bordla Demande d’emploét A la renversamet en scéne
la déflagration des rapports humains et économiquesirs échelles, leurs dynamiques,
leurs mobiles : tout les oppose. Ce conflit fondatest présenté a travers umeimesis
particuliere, dans laquelle un espace abstrait aisi® des dissociations et des associations
reconfigurant le réel autant que le drame. Du cocipst la notion méme de conflit qui se
dilue, tant 'humain est pénétré par I'économiqde,la méme fagon que I'’économique ne
peut se débarrasser de 'humain. Le personnagerdme, a la fois dans le systéme et hors
de ses structures, produit alors un discours fragiaiee, dans lequel spheres privée et
professionnelle se mélent.

Mots-clés : Vinaver, économie, humain, drame, djato

Abstract

The action oPar-dessus bord.a Demande d’emploandA la renversepresents
the deflagration of the human and economical relai Their scales, their dynamics, their
motives : they are opposed in everything. This deurconflict is presented through a
particular mimésis in which an abstract place allows dissociationsdaassociations ;
reshaping the reality as well as the drama. The &uns so much penetrated by the
economic that, as a result, it is the very notidrcanflict which is padded out. Similarly,
the economic can not get rid of the human. In ttaend, the character is, in the meantime,
within the system as well as outside its structuteproduces a fragmentary speech, in
which the private and the professional spheresnaiseed.

Key-words : Vinaver, economy, human, drama, diadogu

Resumen

La accion de « Por la borda», « La peticion de ezop} y « A la contra » pone en
escena la deflagracion de las relaciones humanascgndmicas. Sus escalas, sus
dindmicas, sus maviles : todo les diferencia. Est#licto fundador es presentado a través
una mimesis especial en la cual un espacio abstragtoriza disociaciones y asociaciones
reconfigurando tanto lo real como el drama. Demmles la nocidn misma de conflicto
que se diluye, lo humano es tan penetrado por tm@mico, como lo econémico no se
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puede deshacer de lo humano. El personaje del drahmaismo tiempo dentro del sistema
y fuera de sus estructuras, produce entonces wudis fragmentario en el que se mezclan
esferas privadas y profesionales.

Palabras clave Vinaver, economia, humano, drama, didlogo.

Une grande partie du théatre de Michel Vinaver eretscene des
personnages pris dans leur rapport a I'économie vastes mouvements de
cette derniére viennent bousculer l'intimité desnhwes et des femmes que
'auteur représente, & moins que ce ne soient k&Etwations personnelles
qui produisent un impact sur le marché mondial. £fIa@s Travaux et des
jours, l'arrivée de l'informatique dans le service apvesite d’'une petite
société est tressée avec les relations amourewsesemployés. Dans
L'Ordinaire, I'état-major d’'une entreprise de batiment seorete perdu
dans la cordillere des Andes aprés un crash d’aueouel interrompt
d’'importantes négociations en cours. Ce dernigetest peut-étre celui qui
manifeste le plus spectaculairement «l'aspectadédint du rapport de
lindividu et de I'’économie »qui suscite I'intérét de I'auteur, c’est-a-dire la
combustion de lidentité humaine résultant de lecomtre entre les spheres
privée et économique. Or si ce commentaire pacaivenir aL’Ordinaire,
on peut s’interroger sur sa profondeur : la dééitign des rapports humains
et économiques ne caractérise-t-elle pas I'unecdasributions singulieres
du théatre de Vinaver dans le mouvement dramatogueemporain ? A
défaut d’apporter une réponse immédiate, troisstere Vinaver offrent un
ensemble cohérenkar-dessus bor@1969),La Demande d’emplqi1971)
et A la renverse(1979f. En effet, l'auteur a écrit le deuxiéme comme
« contre-projet » du premier, en faisant succéaesirhplicité de moyens a
la profusiori. Le troisiéme texte était une facon de réabordesujet du
premier, dix ans aprés, sur le mode nostaldiqGet ensemble, au-dela de
I'importance qu’y jouent les questions de profibspede sa logique interne
et il a semblé intéressant de linterroger. L'Homrae I'économie y
apparaissent en constante opposition, conflit pbateinte a l'intégrité des
deux parties. Par capillarité, cette deéflagratidétesd aux structures
dramaturgigues, amenant une recomposition dheif@esisqui présente des
personnages disloqués, au langage fragmentaire.

! Vinaver, Michel,Ecrits sur le théatre 1L'Arche, Paris, 1998, « Le sens et le plaisir de
I'écriture », entretien avec Jean-Pierre Sarrgqza236.

? Les dates sont celles de I'achévement du manuscrit

% Vinaver, Michel,op. cit, 1998, “Auto-interrogatoire”, p. 309.

* Vinaver, Michel,op. cit, 1998, “A la renverse : notes en bout d’écritupe"262.
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Homme et économie : une opposition fondatrice

Que chez Vinaver 'Homme et I'économie s’opposest fdcon
constante, voila qui releve de I'évidence. Cettpasjition vient du décalage
entre les personnages et leur milieu professionniéd mythifient
I'entreprise mais cette derniére reste instablécgiré. DansPar-dessus
bord, les propos de Lubin ouvrant les mouvements 1, £ e cessent de
glorifier le papier-toilette qu’il essaie de vendreM™ Lépine : « Quelque
chose aujourd’hui & vous présenter de sensationne Quelque chose de
sensationnel aujourd’hui pour vous madame Lépie« Une offre
sensationnelle madame Lépine nous avons pensésamoQuoi de plus
normal, pourrait-on dire, pour un représentant dernerce ? Mais les
dirigeants de Ravoire et Dehaze ne sont pas em.rBsins le dernier
tableau, Benoit récompense quelques employés nspdieldialogue versant
alors dans le burlesque : ainsi, un certain Duddtcteur des ventes, est
présenté comme ayant « enfoncé I'épée dans les deiffadversaire» de
I'entreprise, avant de déclarer lui-méme : « Unégéhne peut rien faire
sans ses troupes alors merci & tousCette apologie de Ravoire et Dehaze
vole pourtant en éclats quelques instants apresaegratulations, alors
gu’on annonce le rachat de la société par son cmrtuameéricain « United
Papers ».

Le discours et I'action suivent en fait des dynamig différentes. Ce
décalage cinéthique se révele un décalage d’éckelie ce que vit le
personnage dans son environnement immédiat eakessmouvements de
I’économie mondialisée. Vinaver assure d’ailleung g’est le « micro » qui
déclenche son écriture.

En fait, il n’y aque le micro-économiqué& partir duquel, si I'opération
d’écriture réussit, on aboutit & des possibilitédsabmpréhension partielle.
En cours de travail, jai besoin de partir de cei @st a I'extréme de la
banalité, du « banalissime ». Par exemple, d&a-dessus borddu

rapport entre un vendeur et un grossiste, entre xdemployés

! Ubersfeld, AnneYinaver dramaturgeLibrairie Théatrale, Paris, 1989, p. 105.

2 Vinaver, Michel,Par-dessus bord (version hyper-bréire)Théatre complet,2Actes-Sud,
Arles, 2003, p. 247.

% Vinaver, Michelop. cit, 2003, p. 266.

* |dem., p. 314.

® |dem., p. 409.

®|dem., p. 409.



administratifs qui divergent sur les solutions @optkr par rapport a un
niveau de stock trop élevé...

Cette différence de flux entre les courants queesiiles personnages et
ceux dans lesquels sont entrainées leurs entreéeet aussi de mettre
en valeur la fagcon dont les fatalités économiquegrgppent a cause des
grains de sable que représentent les accidentsifsfmaa structure dA la
renverserepose d’ailleurs sur la conjonction de deux ttajeesa priori
éloignées I'une de l'autre : la florissante socid¢écremes solairddronzex
s’écroule alors qu’une téte couronnée médiatisecaoger de la peau. Il ne
s’agit pas tant d'un rapport de cause a effet que dhoc provoqué par le
fracas de deux temporalités : fEtum économique et #lea humain. Mais
aussi bien, danka Demande d’emplpic’est I'économie qui provoque la
dégradation des rapports humains : Fage, récemmisrd la porte a cause
de méthodes managériales brutales, cherche avetron travail et subit de
la part de Wallace, directeur du recrutement desesad’'une entreprise, un
interrogatoire serré qui, au bout du compte, paddiboucher sur une
incertitude : « ses chances sont de cinquante penir ils sont deux qui
restent ». A tel point que Louise, la femme de Fage, deteau recruteur :
« C’est donc une question de hasard mainterfant Pamais la situation de
Fage ne parait aussi brouillée qu’a la fin de ¢ @i

L’'opposition de 'Homme et de I'économie amene @oune
déflagration dans la mesure ou l'un et l'autre @airtréciproquement
atteinte a leur intégrité. Sur le plan dramaturgiqces micros explosions
entrainent unenimesigout-a-fait particuliéere.

Un drame en fusion

On a pu qualifier le théatre de Vinaver de « réalbs justement
parce qu’il montre I'économie par le prisme de sépercussions sur
I’humain, et vice-versaCela pourrait étre juste, n’était I'exigence du
réalisme : celle du lieu concret ou prend placetivié de 'Homme, lieu
expliquant en partie cette activité alors que leulien lui-méme —
réciprocité dialectigue — est modifié par elle. @gmme le dit Anne
Ubersfeld : «I'écriture de Vinaver implique un asp neutralisé».

! Vinaver, Michel,op. cit, 1998, entretien cité avec Jean-Pierre Sarraz&87%

2 Ubersfeld, Anneop. cit, 1989, p. 106.

% Vinaver, Michel La Demande d’emploi in Théatre complet.3Arche, Paris, 2004, p. 74.
* Ibidem.

® Ubersfeld, Anneop. cit, 1989, p. 108.
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L’imbrication du monde professionnel et de I'espatéme nécessite une
zone abstraite ou peuvent se percuter des sphéeds géel tient éloignées
dans leur topographie. Ainsi s’explique que lardstion deLa Demande
d’emploi comporte non seulement Wallace (le recruteur) ageF(le
candidat), mais aussi la femme et la fille de amide, avec cette mention :
« Ils sont en scéne sans discontihwesans qu'aucune indication de lieu
n’intervienne par la suite dans le dialogue, alm@&me que les réepliques
prononcées proviennent manifestement d'espaces et mbments
hétérogénes. C'est aussi le cas damsdessus bordtA la renversece qui
inscrit ces textes dans une démarche anti-nattgajisiisqu’ils ont besoin
d’un contenant neutfgour pouvoir se déployer. Dans la derniére pitzce,
didascalie inaugurale précise néanmoins le caddkadogue :

Simultanément un espace de bureaux (y compris icoudd salle de
réunion), latelier de remplissage de l'usine Brerz le bureau
présidentiel de la Sideral Corporation of Cincinpate salon de la
princesse Bénédicte de Bourbon-Beaugency, le taalike de I'aéroport
Charles-de-Gaulle et, pendant la gréve, le carreigul’'usine ainsi qu’'un
local ou s’est repliée provisoirement la direction

On dénombre donc pas moins de neuf lieux qui,’sspéce de la page, sont
par la suite matérialisés par des retraits diffiésxeA ces lieux s’ajoute un
espace abstrait, espace de « papier », celui de\QIX DU RECIT » qui
ouvre la piéce, tandis que, ainsi qu’une didasdeliprécise, « Les propos
des personnages s'insérent comme des éclats daospke du récft » Ce
tressage semble porter le drame a un degré denfgsiofait le feuilleté si
caractéristique de I'écriture de Vinaver, pate deetspourtant trouée, dans
laquelle jamais la déflagration ne morcelle les ématix. Ceux-ci sont
toujours réunis, réunis en tant que séparés, cenads réunis malgre tout.
Tout se passe en effet comme si les motions défites de
I’économie a I'égard des vies humaines et cellelsatiatoire humain vis-a-
vis des régles économiques ne parvenaient pasa@sanfeurs dynamiques,
finissant par constituer comme des poches de aésista I'intérieur méme
des forces auxquelles elles s’opposent sans ldsecarrer tout-a-fait. Cette
réunion d’éléments antagonistes n'est pas sanselapges mythes
fondateurs auxquels peut se référer le double mmeme d’inclusion et
d’exclusion des personnages de Vinaver, si I'opreit I'auteur lui-méme :

! Vinaver, Michel,op. cit, 2004, p. 7.

2 Ubersfeld, Anneop. cit, 1989, p. 111.
% Vinaver, Michel,op. cit, 2004, p. 98.
* Vinaver, Michel,lbidem p. 95.



Le théme « entrée-sortie », le mouvement dialestanire ces deux péles,
se relie, bien sdr, aux mythes des origines depsepar exemple le Jardin
d’Eden ou rien n’était séparé, tout était partictimm, fusion. Il se relie a
la « réconciliation des contraires » (a la « finsdéemps ») qui marque
I'aboutissement de I'Histoire”..

Fusion ou séparation ? Chez Vinaver, nombreuxlssrgersonnages qui ne
choisissent pas, réunissant en eux-mémes des @®gjuton aurait crues
inconciliables. Alex, dand?ar-dessus bordest emblématique de cela,
comme le montre Kevin Elstob :

Yet as he enters the « normal world » of Ravoir®ehaze, his words
recall his father's death, « mon pére est mort @mhiant en arriére dans
une fosse a merde poussé par un SS maintenant (po#96). As he takes
his first step into the company he says, « Jijisdas le premier pas
ensemble tiens-moi la main c'est glissant» (p. )49fhough Alex
seemingly surrenders to Ravoire et Dehaze, heiie ak he slides, giving
continuity to his family’s struggle. Though he iscbming part of « the
system », his words hint at dissent

Elstob va encore plus loin en résumant ainsi kectde La Demande
d’emploiet dePar-dessus bord «the integration of opposition into the
systeni ». En effet, dans la premiére piéce, la firme dgages-vacances
pour laguelle Fage passe un entretien, CIVA, &ée par deux objecteurs
de conscience, l'un francais, I'autre américaina@ua Alex et Jiji, dans la
seconde, quelle que soit leur volonté de dissideilcse trouvent enrdlés
chez Ravoire et Dehaze.

De cette facon, la percussion entre I'économiquel’reimain
engendre la dislocation interne de ce dernierpdiglon se manifestant a
travers le langage, qui lui aussi semble subir datée vibratoire des

déflagrations de I'action.
Une parole en recomposition
L’'une des marques les plus frappantes de ce phérmmgparait

lorsqu’une séance de brainstorming tente darsdessus bordi’acoucher
d’'un nom pour un papier toilette de Ravoire et DehaAvancant sur le

! Vinaver, Michel, “Auto-interrogatoire’op. cit, 1998, p. 310.

2 Elstob, Kevin,The Plays of Michel Vinaver. Political Theater iraRce Peter Lang, New
York, 1992, p. 96.

% Elstob, Kevinop. cit, p. 107.



terrain sensible de l'analité, le marketing seawie porteur de poésie
ironique en proposant des noms tels que « MousseBrayere »,
« Hermine », « Hosannah », « La Voie lactée », veR€ « Eden ». Mais,
ainsi que le remarque Elstob :

These marketing policies echo such May 1968 slogan la vie est
ailleurs » or «je prends mes désirs pour la réaligar je crois en la
réalité ». These were slogans of the student’'slremoMay 1968, to be
found in the graffiti on the walls of the univeiesst (...) The marketing
team sets out to conquer a market by taking pesmlesires and molding
them to the needs of the company’s sales golicy

Le marketing, afin d’accroitre la profitabilité dlentreprise, détourne ainsi
I'expression de la révolte pour la transformer ezssage publicitaire, donc
en injonction consumériste asservissante. Le landad’Ordre économique
integre le lexique qui entendait s’en émancipeushge de I'anglais semble
également le symptébme de cette domination, commée ovoit dans la
réplique suivante :

Vous bénéficierez de notre know-how dans les dasaln research and
development et du Financial planning et du marlkgton prendra les
grandes décisions ensemble mais you're on your lavaociété que nous
achetons ¢a n’est pas les machines ni les batinmenés produits it's the
people ce sont les gens c’est vous tous que nad®n® c’est vous tous
que nous avoAs

Les termes anglais font sur le plan linguistiqueqoe les investissements
américains font dans la piéce sur le plan éconogiidde la méme facon
gue les investisseurs entendent mettre au pasripoyes, I'anglais prend
le pas sur le francgais et le diffracte.

D’une maniere plus générale, sans faire de rétérafirecte a la
thématique économique, c’est justement la métapHer&explosion que
Vinaver utilise pour caractériser la libération ribégie propre a lanimesis
d’une piéce de théatre :

La piéce est une déflagration d’énergie dont le ésttde forcer un acces
vers le réel. Quel est I'enjeu ? Il faut que le gssus explosif arrive a

Y1dem, p. 94.
2 Vinaver Michel,Par-dessus borckité par Elstobop. cit, p.90.
% Esltob, Kevinbidem.
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fissurer et & ébranler la crolte qui nous envelgppelte a laquelle nous
ne cessons d’ajouter couche aprés couche pour paiéger du réél

Cette explosion brise l'unicité de notre vision kel et lui oppose une
fragmentation porteuse d’ironie. Sur le plan stylise, Vinaver la décrit

ainsi :

Enlevez I'ironie, il n'y a plus rien. Alors ou eslle ? Dans la succession
ininterrompue d'accidents infimes qui constitueattéxte. Que sont ces
accidents ? Les trous, les pannes dans le dialolgsecourts-circuits, les

surgissements incongrus de rythmes et de rimesaetes de niveau de
signification d’une réplique a l'autre, les catagpthes a peine perceptibles
dans les relations entre personnages, les enchanesmmanqués, les
tamponnements de phrases qui ratent leur rencéntre

C’est ici que Vinaver affirme rejoindre Brecht :

Ma démarche a un autre point de départ, pour alseutle crois - a un
« effet de distanciation » comparable. Elle coms#iprendre des éléments
de réalité brute, plate, et a les dissocier les wes autres en les
recomposant par la méthode du montage, du colldgd'assemblage, du
lacérage (sic) ... Ce qui les fait percevoir dansedeur étrangeté

La dissociation d’éléments que l'on tient réuninglde réel comme le
montage d’éléments priori disjoints conférent aux répliques une étrangeté
provoguant leur mise a distance. Or ce style, guédur identifie comme
une tendance globale de son écriture, donne un pauticulierement
sensible a la facon dont les rapports économiqubsreains se heurtent et

se mélent. Ainsi en est-il dans cet extraitdeDemande d’emploi

NATHALIE. Cette enveloppe ? Qu’est-ce que j'en 8agia ne me dit rien
FAGE. Nathalie je cherche un job un seul tu entéh@haque lettre qui
arrive peut justement étre ce seul job que je direrc

NATHALIE. Je veux le faire papa et le garder

FAGE. Un job un seul c’est tout

LOUISE. Mon chéri quand est-ce qu’elle t'a dit c&f?tu es sOr qu’elle ne
plaisante pas ?

FAGE. Tu es encore lycéenne Nathalie

NATHALIE. Je ne le garderai pas toute la vie uncandeux jusqu’'a ce
gu'il sache dire son premier mot

! Vinaver, Michel,op. cit, 1998, “Une écriture du quotidien”, p. 127.
2 Vinaver, Michel Ibid., p. 129.
% Vinaver, Michel,lbid., “Auto-interrogatoire”, p. 313.
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WALLACE. La combinaison d'un réel dynamisme et @’personnalité
créatrice

FAGE. Oui vous avez besoin de quelqu’un qui sattunbine a idées pas
un imitateur, mais un initiateur eh bien ¢a corread assez a qui je suis
WALLACE. Comprenez-moi bien il ne suffit pas d'ecdger des idéées

Le lecteur comprend d’emblée que I'ironie dont Wie@aparle a propos de
son écriture n'a rien a voir avec celle des mansetdaires, de la méme
facon que sa « distanciation » ne recouvre past@axaot celle de Brecht.
Procédons a une analyse de détail de ces réplmuegenter d’en saisir le
fonctionnement. Des échos sont perceptibles eesadpligues prononcées
dans des chronotopes différents. Les deux premrémgjues concernent
une convocation a un entretien que Fage découurehasard dans la
maison : sa fille Nathalie, qui s’occupe d’ordimadu courrier, I'aurait-elle
laissé passer ? Puis, changement de sujet, Naffale de I'enfant qu’elle
attend de son copain Mulawa. Or, ce qu’elle en«dite veux le faire et le
garder » semble aussi correspondre a I'implicitedidgours de Fage, a la
recherche d’'un travail qu’il souhaiterait lui ausdiaire » et « garder ». Sur
un autre plan, l'intervention de Wallace: «La d¢dmaison d'un réel
dynamisme et d’'une personnalité créatrice », rést@asi ce qu’il attend
du futur employé, semble commenter l'interventian Nathalie, affirmant
gu’elle ne souhaite garder son enfant que jusqe’@Lwil sache dire son
premier mot. De la méme facon, la réplique du itecnu: «il ne suffit pas
d’engendrer des idées résonne avec la situation de Nathalie, que, el
bien engendrer une réalité et non une idée. L'¢onnaverienne consiste
certes a isoler les particules du dialogue, lesesieprivées de leur liant,
apparaissent dans toute leur singularité et leangeté. Mais en outre le
travail de [I'écriture connecte entre elles situadio privees et
professionnelles, les unes répondant aux autrdagibm décalée, dans un
montage au sein duquel rapports humains et éconmesigemblent si
intriqués qu'il apparait illusoire de les séparer.

L’'action dePar-dessus bord_.a Demande d’emplaétA la renverse
met en scene la déflagration des rapports humaigsamomiques. Leurs
échelles, leurs dynamiques, leurs mobiles : tost dppose. Ce conflit
fondateur est présenté a travers umeesisparticuliere, dans laquelle un
espace abstrait autorise des dissociations etssesiations reconfigurant le
réel autant que le drame. Du coup, c’est la noti@me de conflit qui se
dilue, tant 'humain est pénétré par I'économiqde,la méme facon que

! Vinaver Michel,op. cit, 2004, p. 13.



I’économique ne peut se débarrasser de I'hnumairpetsonnage du drame,
a la fois dans le systéme et hors de ses strucfmeduit alors un discours
fragmentaire, dans lequel spheres privée et piofasslle se mélent.
Pourtant ce travail sur le matériau de la paroblbaoutit pas a un proces,
dans la mesure ou tous ces éclats de voix ne peabeutir a un recit
unique susceptible de se transformer en réquisitbi dialogue vinaverien,
s’il montre en quoi les relations marchandes emies s’emboitent les unes
dans les autres, se tient dans la complexité cdéplace sans cesse son
centre de gravité et se garde de prendre parti.
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