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Résumeé

Identité et différence sont des notions dont I'esserejaillit en temps de guerre.
Mario Rigoni Stern (1921-2008) a vécu la seconderigumondiale corps et ame. Ce
théme névralgique, prétexte et toile de fond,’éshb qui retentit continuellement dans les
textes de cet écrivain italien méme si celui-chitéad aucunement cautionner les conflits
et leurs horreurs. Groupes et espaces d’'apparte@asent bousculés mais la guerre,
monde de l'altérité, permet a Rigoni Stern de cwms, de réélaborer son identité. I
découvre la richesse des brassages culturels foetd®space de la macro histoire en
récupérant une capacité de fraternité possible mérer ses « ennemis », terme qui, du
reste, est totalement banni de son vocabulairesibgularité de cette grande expérience
vécue semble lui offrir 'opportunité de décelersdealeurs étonnamment universelles.
Nous nous proposons ainsi d’analyser comment lethats réellement endurés par Rigoni
Stern engendrent des combats intérieurs qui le gEnisa se poser des questions
existentielles que son profond optimisme alimerger@ponses, I'amenant a croire en
’'homme et en 'humanité en général et qui font tueoute puissance de la guerre se
résorbe.

Mots-clés :Mario Rigoni Stern, guerre, identité, universelpapenance.

Abstract

Identity and difference are concepts whose essbnocgts out in times of war.
Mario Rigoni Stern (1921-2008) lived in the SecaMdrld War with his whole body and
soul. This key theme, pretext and backdrop, ist® which resounds continuously in the
texts of this Italian writer even if he does notemd to justify the conflicts and their
horrors. Groups and spaces of affiliation are beihgstled, but the war, a world of
otherness, makes it possible for Rigoni Stern tddband elaborate his identity. He
discovers the richness of forced cultural mixing&l dhe spaces of macro-history while
recovering a capacity for fraternity which is pdssi even with his “enemies” (- this last
term being completely banished from his vocabulaif)e singularity of this great
experiment seems to offer him the opportunity tteadevalues that are surprisingly
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universal. | will analyse how conflicts that RigdBiern has really undergone, generate
internal conflicts that make him ask existentiaésfions — questions that his deep optimism
fuels with answers, which leads him to believe ammand humanity in general - and which
make the power of war fade.

Key words: Mario Rigoni Stern, war, identity, ursal, affiliation.

Riassunto

Identita e differenza sono concetti la cui essenieae a galla in tempo di guerra.
Mario Rigoni Stern (1921-2008) ha vissuto la se@gdierra mondiale corpo e anima.
Questo tema nevralgico, pretesto e sfondo, € l@@risuona continuamente negli scritti
di questo autore italiano anche se non intende latsmente approvare la guerra e i suoi
orrori. Gruppi e spazi di appartenenza sono travaiha la guerra, mondo dell'alterita,
permette a Rigoni Stern di costruire, di ridisegaala sua identita. Scopre la ricchezza
della mescolanza culturale forzata e lo spazioalsikcrostoria recuperando una capacita
di fraternita possibile anche con i suoi "nemici&rmine che, inoltre, & completamente
bandito dal suo vocabolario. La singolarita di gteegrande esperienza sembra offrirgli la
possibilita di rilevare valori sorprendentemente iwersali. Proponiamo quindi di
analizzare come i combattimenti realmente vissaitRijoni Stern generano combattimenti
interiori che lo spingono a farsi domande esistalzll suo profondo ottimismo infatti gli
fornisce risposte che lo conduccono a credere netlio e nelllumanita in generale e che
fanno si che la strapotenza della guerra si riabsor

Parole chiave Mario Rigoni Stern, guerra, identita, universal@partenenza.

La seconde guerre mondiale a fortement marquémbhe et
I'écrivain Mario Rigoni Stern. Nous nous placerodans ce contexte
dramatiquement hostile pour nous interroger sutlo@®es aussi complexes
que denses dlentité et dedifférence L'identité de Rigoni Stern, au sens le
plus large du terme, est mise a mal dans cet esgabgrie qui lui impose
ses contraintes, dans un cadre des plus instabbereelé. C’est pourtant a
elle qu'il s’est fermement accroché. Son Plateasidgo (Vénétie), ou il
naquit le jour de la Toussaint de I'année 1921smjamais bien loin. En
guerre, Rigoni Stern savait, d'un savoir obstinémieamain, qu'il ne
reviendrait de ces lieux abominables que par leuvd@une grande fidélité.
Le souvenir de son bout de Vénétie qui devientipédrent métaphore du
souvenir méme et qui reflete alors le point d'agerade la condition
humaine, est le lien qui ne se rompra jamais dusant long périple de
guerrier et d’homme. Image parfois édulcorée d'vieesereine et humble,
c'est I'éternel symbole de la paix de I'ame, deplaix tout court. Il
concrétise une énergie qui refoule la guerre etesoprise. Cette emprise,
pour Rigoni Stern, se prolongera aprés la guerggs ha libération se fait
plus concréetement a travers I'écriture. En efiefigria largement part de ses
expériences de belligérant, dés sa premiére ptiblicdl sergente nella
neve. Ricordi della ritirata di Russigd1953), dont le succes a été
retentissant. Ce témoignage saisissant de vériteé simple sous-officier
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Alpin jeté dans le secteur central du front russteua texte limpide malgré
les horreurs d’'un carnage absurd®our lors, nous nous pencherons
principalement sur ce premier ouvrage, sans coewpkent négliger pour
autant ses autres écrits sur la guerre, non maisigrie$ et nous
analyserons comment, dans un tel contexte, I'itiee8t redimensionnée.

En pleine guerre, Rigoni Stern a donc trouvé @romfort dans une
sphére familiale et «dialectale », dans un semimet un besoin
d’identification Il s’agit d’'une réponse a un besoin vital, c'eseé facon de
lutter contre la mort physique et psychologiquéantimité au sein de son
groupe, voire d’'un groupe tres élargi, se révete é@n lieu prospére de
fidélité et de souvenir.

D’autre part, la guerre a révélé une trahisonoRiigtern s’est senti
hautement trompé par sa Nation, par les grandslelés du conflit. Du
coup, son identité d’ltalien a été fortement élFanlll a eu amplement
I'occasion de redéfinir ses ennemis.

En guerre, lidentité du combattant Mario Rigonei®t était avant
tout liée a son appartenance a un corps d’armemnmecpour son esprit
d’équipe : celui des « Chasseurs Alpins ». Cesigertont acquis au cours
du temps une identité propre singulierement duea afofrte identité
géographique des Alpes elles-mémes. Groupe embtgreat souvent
associé a une classe subalterne, a une culture,riraonstitue ainsi une
sorte de tradition populaite En 1938, Rigoni Stern, stimulé par une
vocation, devient Alpin, malgré son jeune age eti@pit de la difficulté de
cette préparation militaire : les opérations sed@nt en priorité en milieu
élevé et froid et nécessitent effort physique elueance. Il ne tardera pas a
mettre cet apprentissage en pratigue. Ld%erne nere, soudées par
I’humilité et par un amour commun pour la montagmd, bien conscience
des valeurs et de leur sort communs. Cette appartenet cette cohésion
contribuent & conférer un caracterelialectal» a la premiere ceuvre de
Mario Rigoni Stern. Elio Vittorini, découvreur pu@ni de l'auteur, dans
son célebre revers de couverture pour la toute ipremédition dell

! En 1951, Elio Vittorini écrit & son ami Giovannaganin a propos di sergente nella
neve: «Ora, nella memoria, quando ci ripenso, mi sembradaa piu viva che abbia letto
sulla guerra »

« Scrivo quando ho qualcosa da disgin : Mario Rigoni SternGusto dei contemporanei
Quaderno numero 8, Comune di Pesaro, Pesaro, (1949,

2 En effet, ses écrits restent amplement nourris §g& souvenirs de guerre, ainsi,
ponctuellement, il publie des ouvrages comn@uota Albania(1971), Ritorno sul Don
(1973), Sentieri sotto la nevé1998), Inverni lontani (1999), Tra due guerre(2000)
L'ultima partita a carte(2002), etl racconti di guerra(2006).

® Les premiéres troupes de montagne en ltalie éntrégées en 1872.
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sergente nella nevél953), seizieme titre de sa collectionl &ettoni»
pressentit tres rapidement ce caractere. On y geléwe analogie trés
significative : «piccola Anabasi dialettale qui fait ainsi de Rigoni Stern
un «piccolo» Xénophon.

L’effective « anabase »anayasiy littéralement, « montée, marche
vers l'intérieur », occupe toutefois une placegéttie dans Anabaseet
dansll sergente nella neveLorsque débute cette ceuvre, les Alpins sont
méme déja installés dans leur avant-poste, dassdiur central du Don
méme s’ils y parvinrent suite a de longues marchesgues marches
également pour Xénophon et ses compagnons, relatéakebut de son
récit-fleuve. Bien plus longue et pénible que Iaase, arrivera I'heure de la
retraite, ce qui pourrait étre tatabase « la descente ». Venu pour faire la
guerre, pour une conquéte, le corps italien, prigemaille par les armées
russes, entreprend une « avancée en arriere -né@bstit éreintante, des
centaines de kilometres durant, a travers une tevstile. Le groupe est
cisaillé par les contradictions et la désorganisatdans un froid dantesque
et la faim quotidienne. Laatabaseprend méme son sens mythologique :
une « descente aux enfers », en I'occurrence mcenfer blanc, ardemment
glacial.

Elio Vittorini lance la métaphore deAhabaseet la module en
'encastrant entre les adjectifpiccola et dialettale soulignant ainsi
I'empreinteintime du livre de Rigoni Stefn Celui-ci n'a point I'ambition
de transmettre rigoureusement I'Histoire, il comgtaplement raconteson
histoire, ou du moins, se faire porte-parole d’'vouge restreint, le sien, de
ses émotions, d’'une identité plus limitée. Cecpsessent d’entrée de jeu
par le choix du titre, empreinte d’'une guerre @i« |l sergente nella
neve». Le sous-titre : Ricordi della ritirata di Russia» annonce une
émergence affranchie et parsemée de faits persowristallisés, et donc
limités, d’'un simple témoin, qui, en réalité, caei@ a la guerre un
caractére compromissoire.

! ltalo Calvino, qui rédige I'introduction deAnabasi(Rizzoli, Milan, BUR, 1978), évoque
justement notre auteur et écrit : « Ce qui carameidiouvrage de Rigoni Stern et d’autres
parmi les meilleurs livres italiens sur le retraile Russie, c’est que le narrateur-
protagoniste est un bon soldat, tout comme Xénoghoh les vertus guerriéres, dans
I'écroulement général des ambitions les plus posgguredeviennent des vertus pratiques
et de solidarité sur lesquelles on mesure la ctpdei chacun d’étre de quelque utilité non
seulement pour lui-méme, mais aussi pour les autréexte traduit par J.P. Manganaro).
Calvino, |.,Défis aux labyrinthesTextes et lectures critique¥ome I, Seuil, Paris, 2003,
p. 142.
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L’armée de Xénophon compta plus de « Dix Mibkhommes et fut
trées hétérogene. Un groupe cosmopolite, compogfede et de parlers trés
variés. En ce qui concerne '« expédition » italienelle fut juste nuancée,
le sergent Rigoni s’est principalement retrouvénpades compagnons
venant du Nord de I'ltalfe Des micro-groupes intimement reliés se
recomposent dans la steppe. Par exemple, évoquaoodrps franc de sa
compagnie, Rigoni Stern écrit ttti parenti tra di loro, o per lo meno uno
faceva allamore con la sorella dell'altfo».

De nombreuses personnes parlantliatecteassez similaire au sien,
ou qu'’il peut au moins comprendre, le cotoient.t€atini-société connait
en fait une langue pittoresque composée de paviemsaculaires et du
jargon alpift ; elle se fond parfaitement dans cet environnem@ansl|
sergente nella neyesont a relever plusieurs expressions de dialectes
septentrionaux qui en font une ceuvre polyphoniqus ngui restituent
surtout sa dimension privée. Le sergent Rigonietenparfois de s’adresser
a ses compatriotes en leur propre dialecte prowiast sa réelle volonté de
tisser un lien, mais aussi son intention d’entretesette dimension
dialectale : «€ntro nell'isba, parlo bresciano e dico che sond t®o
battaglione. Mi accettano nella loro compaghia

Ces échanges « dia-lectaux » s’incarnent, accrdiske grande
expressivité du récit et visent a faire revivre ddrect les scenes tout en
traduisant une condition interne ou lidentité m'gzs complétement
déchirée. Le préfixe gredia- « sépare » mais la frontiere se déplace : dans
ce contexte inédit, elle englobe et renforce urugeoélargi. Une identité
plurielle se coalise ; les promiscuités régionasesnblent quelque peu
s’harmoniser.

La peur, le risque commun d’étre blessé ou tué distant a l'autre,
entretient un lien entre les membres du groupe, pessse a s’unir
instinctivement afin d’étre mutuellement rassutégg simple présence revét
un réle essentiel. La formule invocatoirerestiamo uniti» répétée en

! D'aprés le nom donné a I'expédition au centreadgiélle Xénophon s’est trouvé.

% Les trois divisions alpines (Cuneense, Tridentigg,Julia) envoyées sur ce front
proviennent en effet du Nord.

? |l sergente nella nevep. cit, p. 568.

* Citons le mot «aia» par exemple, qui signifie le service, la vie imite dans son
ensemble.

® Rigoni Stern, M. Il sergente nella neven: Storie dall’Altipiano (ceuvre compléte),
Mondadori, Milan, 2003, p. 653. |l essaiera pafeails de plaisanter, en s’adressant par
exemple aux Alpins de Brescia bresciang tant et si bien qu'il ira jusqu’a provoquer leur
raillerie : «Ridevano a sentirmi, veneto come sono, parlare o dialetto» (lbid.,

p. 541). Ou encore, en pleine bataillecanto in piemontese (Ibid., p. 636).
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continu par le sergent au cours de la dérouteedéméme superflue. Cette
récurrence litanique lui sert davantage a s’auteéraorer sa responsabilité
envers ses hommes, mais aussi, en quelque sose,faire leur otage.
« Sentivo tutta la responsabilita che mi gravava axdb» déclare-il au
moment de quitter I'avant-poste.

Pour tous, le présent, déja, est pourtant insaisiescar le souci du
futur s’emploie sans cesse a le détruire. Cestiamo uniti» collabore a la
lutte contre la solitude ; toutefois, I'angoisseurd’ éventuel isolement
physique est la manifestation perceptible d’'uneo@sg plus profonde,
celle de la solitude devant 'imminence de la mba.question-leitmotiv du
soldat Giuanin, qui semble avoir trouvé en sonegdrdép personnification
d'un ultime espoir (&ergentmagiu, ghe rivarem a baRa), est
I'expression d’une panique en réalité collectiveyghotique. Cette allégorie
du manque condense les interrogations qui asdaiésncombattants et
reproduit une forte nostalgie, cette « douleualgdy de n'étre pas de
« retour » QOsto3.

La baita®, embléme et partie intégrante du paysage alppmésente
et synthétise symboliguement le but dialectal qotive la retraite de ces
hommes. Ce n’est pas simplement un retodtalia oua casaqui est visé,
mais bien précisément un retour dans ces petiteonsade montagne.

Méme les compagnons de Rigoni Steri®i& Velocé », comme ils
le surnommaient, retiendront son attachement aespace identitaire. Par
exemple, un de ses compagnons de bataillon, léehaat Nelson Cenci,
(lui-méme souvent évoqué par Rigoni Stern) dansréoit de ces mémes
événements de la campagne de Russie infRitt#no (1981, écrit

Sognava il suo paese sull'altipiano e le montagne.
Sognava ma sapeva bene quello che accadeva e che
doveva accadere. Stava con i piedi in terra Rigdaia
abituato alla neve e al freddo

Cenci, témoin de [lattitude de notre témoin, con& bien la
pondération constante de Rigoni Stern entre dealitag patentes en lui :

! bid., p. 576.
2 Maisonnette en pierre et en bois, est aussi uomélisme des montagnes de Vénétie et
signifie « la maison » de facon générale.
% |bid., p. 514. Rappelons qu'il s'agit d’'un surnom qu'doi Homére pour parler
d’Achille.
* Provenant encore du méme détachement que Rigemi,Stous bénéficions aussi du
témoignage de Negri Moscionilunghi fucili (Einaudi, Turin, 1955).
® Cenci, N. Ritorng, Rizzoli, Milan, 1981, p. 86.
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I'espace de la guerre réaffirmé par sa lucide nesaloilité ; et 'espace de
paix de son lointain Plateau. Cette dimension diale actualisée par la
force de ses songes, participe intensément a wicpaon.

D’autre part, dans 'immensité et le chaos ourégeres moraux sont
souvent brouillés, il retrouve une présence regdnée figurant a elle seule
une somme d’éléments intimes auxquels il s'identiit, principalement, ce
cher lieu identitaire. Il s’agit du soldat Rinojginaire d’Asiago : «Rino !
Tutta la mia giovinezza mi vedo davanti, il mio g@ei miei cari ». Une
sorte d’introjection s’opere. Rino le ramene a rhéme, rétablit une
continuité. Leurs existences se voient mutuellemeardnfirmées.
Compensation aux aberrations de la guerre, Rinmrésune appartenance
communautaire et culturelle et satisfait un besiassistance.

Par ailleurs, Rigoni Stern aura I'occasion de ret®&s inopinément
des personnes qui n’omt priori aucun point commun avec lui mais face
auxquelles toute différence est dissoute. Par ekengm chemin vers le
front russe, en janvier 1942, le jeune soldat Ridaih une rencontre qui le
marquera profondément : celle d’'un paysan Polomaisvait participé a la
Grande Guerre sur son Plateau d’Asfagmudainement, Rigoni prend ainsi
conscience de la petitesse du monde. En effetjeux\Polonais, a la vue
des soldats italiens dont le train a d0 s’arrétendse du froid extréme et
des tempétes de neige, s'est écriéa kalia. lo guerra ltalia. lo Asiagd».
Le mot enchanté est prononcé et déclenche immédiate un fort
enthousiasme chez Rigoni Stern. Les dimensionsosiggmporelles sont
confondues et se chargent d’'affectivité. Le jeuripirAest projeté dans
'espace de son Plateau et dans un temps qui @éoéthe sa naissance
mais néanmoins intense d’Histoire.

Une guerre fait écho a I'autre, mais entre les gdei@éve et réesonne
la paix. Leur différence d’age, de nationalité,pént de vue, s’estompent.
Une vive complicité s’installe, ils discutent lorguent et troquent
généreusement cigarettes et bierlidiedi da fumare e visto che aspirava
avidamente il fumo gli diedi tutto il pacchétto; «Ne ho bevuta di birra in
giro per il mondo, ma di simile no di certo ; e mpiirtroppo, ne berrd».
Cet inestimable échange matériel calque la valeutédhange émotionnel.
Le Polonais devient aux yeux de l'allochtone Rig8tern : |l polacco, il

1l sergente nella nevep. cit, p. 624.

2|l narre cet épisode dans une nouvelle intitii@®ntro in Polonia(d’abord parue dans le
recueilll bosco degli urogall.

% Incontro in Poloniain Storie dall’Altipiang op. cit, p. 790.

*Ibid., p. 791.

® |bid., p. 792.



mio compaesano polacte. Cette phrase annonce un non-sens mais aussi
une forte fusionidentitaire. L’homme se fait alors concrétementtipar
intégrante de son AsiagjoS’écroule d'ores et déja le poids des valeurs
inculguées et le jeune soldat Rigoni, se dirigeaars la guerre, songe a
I'erreur fatale sur le point d’étre commise. La gaeperd immédiatement
toute sa pertinence et les régles de la logiquer po Rigoni Stern qui se
découvre citoyen du monde, sont d’entrée de jelé@s Des moments
comme celui-ci contribuent a fortifier sa visiorud’genre humain unifié.

Ainsi, nous retrouvons avec force une concepti@tiaig rigonienne
qui définit son identité par rapport a son Plateamnme Patrie, et, le reste
du monde, a certains égards pas si difféerent, geleeécomme espace
commun, sans frontieres, terre de tous les homibesfait, sa double
identité s’affirme : une identité restreinte, peyé&t une identité universelle.
Du reste, il est aussi a noter que Rigoni Sternsghd'enjamber I'idée de
Nation car la Nation italienne aux allures despgii] est séverement
discréditée. L’identification est par contre totatnt rejetée.

En effet, force est de constater que le tant atienetbura baitg
retour aprés un inutile carnage sans gloire, sewaent marqué pour les
survivants par un sentiment d’opprobre. Honte diaete trahis, honte de
toute une génération d’avoir cru en sa Nation, aitagté conditionnée par
un terrible « lavage de cerveal b'idée méme de Nation, de Patrie, a été
ternie. Dans un empire vide de vérité, les Alpins motamment da subir le
lache poids de I'impréparation générale et de lzade. Le fait de ne pas
avoir été envoyés sur les monts du Caucase commagitl initialement
prévu, coltera la vie & des centaines d’honinfigoni Stern confiera au
cours d’'une interview réalisée par Gigi GhirokiPer me fu una terribile
delusione d’amore».

Dans Il sergente nella nevesa plume s’est plutét abstenue de
formuler ouvertement une indignation méme si lgeiments implicites sont
nets. Cependant, dans ses écrits suivants, sonsdigl exprimé avec
léegerement plus d’ardeur. Dah&iltima partita a carte(2002), il déclare

!bid., p. 792.

% Le régionalisme francais « pays » pouvant tradeiterme «ompaesane rendrait alors
parfaitement cette idée paese» est aussi employé dans certains dialectesritalp®ur
parler d’habitants du méme village).

* L’humiliation d’un peuple trompé, déshonoré apgessdéboires de I'armée italienne sera
notamment mise en sceéne par Luigi Comencini damdilso Tutti a casa(1960)

* Ce seront par contre lédpenjagerde la Wehrmacht qui se retrouveront sur les clsaine
du Caucase.

® Interview de Rigoni Stern par Gigi Ghirotti,Ritorno sul Dorn», «La Stampa», 24
novembre 1973.
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par exemple a propos des AllemandsOggi, sessant’anni dopo, il mio
sdegno per i tedeschi e il commosso ricordo di fuamici lasciati
sull'erba della steppa sono sempre piti Vivi

DansMai tardi. Diario di un alpino in Russi§1946), témoignage
clairement plus acerbe, politisé et courroucé, NRewell?, ex-officier des
Alpins de la Tridenting en veut amérement & ceux qu'il juge responsables
et crie explicitement « vengeance ». Il rejointttadiait les propos de Rigoni
Stern mais ne cache pas sa tenace rancceur ensexaléés » : €©ggi,
invece, e un odio che rfa gridare, perché gli alpini morti, per colpa dei
tedeschi, dovranno un giorno essere vendicati

Aussi, le recul de ces dewoggi » ne peut qu’accentuer I'animosité
et I'acrimonie contre les grandes instances, «lé&sdeurs du conflit » qui,
par leurs desseins totalisants, ont tenté d’inarigune culture de la guerre
et de la Patrie Malgré tout, Rigoni Stern s'en tient a une ceeai
equanimité. Il ne procede jamais a une attaqudadiue aussi directe et
manifeste, ce n'est pas le but de son écriturandifnation doit
éventuellement venir du lecteur, et non de [autedroutefois,
rétrospectivement, il exprimera de maniere tresapique dans son ceuvre,
son détachement de la patrie et du fascisme quinzergé toute son
enfance.

Contentons-nous d’observer trois nouvelles consé&sitde son
recueil de 1986Amore di confinget exclusivement la toute derniére phrase
de chacune d’entre elles. RelevonsVenne la guerra, capimmo che la
nostra non era la migliore delle patrie; puis, «gli amici morti a vent’anni
per un’ltalia matrigna» ; enfin: «Mussolini spiegava a Badoglio che

! ’Ultima partita a carte in Storie dall’Altipiang p. 1737.

2 Dans son dernier ouvragée due guerre(2003), Revelli déplore l'absence de
témoignages de guerre honnétes et épurés, mainsele en citan sergente nella neve

le considérant commeun libro bellissimo, che si inserisce a pieno ttokl discorso della
guerra “vista dal basso™.

Revelli, N.,Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiaidnaudi, Turin, 2003, p.
X1,

® Rappelons que Rigoni Stern appartenait égalemdatdivision de la Tridentina, par
contre, il se rattachait au bataillon du « Vestom Revelli a celui du « Tirano ».

* Revelli, N.,Mai tardi. Diario di un alpino in Russi&l946), Einaudi, Turin, 2001, p. 138.

® Alberto Asor Rosa observe d’ailleurs que le «atisb fra I'idea di “patria”, considerata in
astratto [...], e il paese per cui in concreto si batte, si soffre ed eventualmente si perde
la vita, costituisce uno dei Leitmotiv fondamentddilla letteratura italiana della seconda
guerra mondiale ».

Asor Rosa A., « L'epopea tragica di un popolo naergero », inStoria d’ltalia, (sous la
direction de Walter Barberis), Annali 18, Einautiirrin, 2000, p. 884.
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voleva “ qualche migliaio di morti per sedere alvtdo della pace® ».
Avec ces trois nouvelles cloturées de la sortdéedesur reste sur sa faim.
Rigoni Stern lance une attaque a mi-voix contrgytannie politique, sans
hausser le ton, sans vouloir s’étendre sur le ,stpehme s'il en avait long a
dire mais préférait se contenir et laisser padsifaits.

Plus qu'un besoin de rébellion, Rigoni Stern mastdeune sorte
d’indifférence pour la politique. Ses préoccupati@e situent ailleurs. Du
reste, il suggere dans sergente nella neve«Tante cose ci sarebbero
ancora da dire, ma questa & un‘altra stdria La limpidité d’un texte
apolitique et elliptique prévaut caplémiquey ce serait, en quelque sorte,
continuer la guerre (« Polémiquer » vient gelemikos « relatif a la
guerre »). Faire directement la guerre a la guagelintéresse pasll
sergente nella nevest en fait un livre antifasciste qui ne parle pas
d’antifascisme. La guerre est condamnée de mangmas-jacente,
instinctive.

L’'ltalie, en quéte d’épopée nationale, choisitd@mtournable tribut
a payer pour un tel but : la guerre. Son peuplere @té amené a se battre
pour tenter de lui faire prendre conscience d’elsme et cimenter son
unité. En ce sens, Roger Caillois, daiteomme et le sacrattribue a la
guerre des pouvoirs de « régénération » et affirme

Elle est plus qu'un remede affreux ou les nati@rg s
parfois contraintes de chercher le salut. Elle dine
leur raison d’étre. Elle sert méme a les définia :
nation, c’est I'ensemble des hommes qui font largue
cbte a cbte ; et a son tour la guerre définit I'eagsion
supréme de la volonté d’existence natiohale

Benito Mussolini, par de clairs aveux cynigues gsite pas a voler
et broyer le destin de milliers d’hommes pour uraidh qui, en réalite,
avait encore besoin de naitre. Rigoni Stern évalgmsinverni lontanides
propos rapportés mais qui semblent I'avoir marqué:

In quel dicembre del’40 era nevicato persino a Rpena
Mussolini, che stava al caldo, la vigilia di Natalesse
a suo genero Galeazzo Ciano che era andato a fghgli

! Respectivement dandJn raid tra le nevip. 14 ;Ricordo canavesan®. 18 :In una valle
felice p. 22.

Amore di confing€1986), Einaudi, Turin,1995. (I8torie dall’Altipiano: p. 1410, p. 1414,
p. 1419.)

2|l sergente nella nevep. cit, p. 661.

% Caillois R.,L.’homme et le sacré1939), Gallimard, Paris, 1950, p. 231.
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auguri : “Questa neve e questo freddo vanno bemigsi
cosi muoiono le mezze cartucce e si migliora questa
mediocre razza italiana..>”

Ainsi, Mussolini et son régime prolongent et mettten action une
rhétorique du « baptéme de sang » que dés 1866¢daeo Crispi, futur
premier ministre, avait formulée. Celle-ci avaiviersé les plus célébres
productions culturelles surtout jusqu’a la premiguerre mondiale.

L'« intériorisation » du sentiment national s'estéeée imparfaite,
ou, du moins, ne résista pas a la guerre. Elleitge graisemblablement
ailleurs pour Mario Rigoni Stern. Aux yeux des Alpi le mythe patriotique
chargé d’un caractere idéalisé et presque romanstgst tres vite effondré.
La « Nation », la motivation de la participatiotaaguerre, inspire de moins
en moins l'identificatiof

Sur le Don, juste avant de quitter définitivemeatdnt-poste, le
sergent Rigoni décharge nerveusement dans le side son hostilité. C’'est
ici 'une des rares fois que le sergent Rigoni istextériorise une si vive
fougue haineuse:

Non pensavo a nulla. Stringevo forte il mitraglieto
Premetti il grilletto, sparai tutto un caricatorene
sparai un altro e piangevo mentre sparavo

Ce n’est pas contre I'« ennemi » russe gu'il ticecontre n’'importe
quel autre « ennemi de guerre », mais bien conmee situation des plus
absurdes et contre les grands ennemis invisibiesant loin de cet espace
de la guerre. Quelques années avant sa mort, R&lem avancait encore :
« mais je veux encore affirmer que mes ennemisoners les Francais, ni
les Russes, ni les Anglais. lls se nhomment Victomtanuel, Mussolini,
Badoglio %.

! Inverni lontanij in Storie dall’Altipiang p. 1644.

2 DansA I'Ouest, rien de nouveale narrateur, tout autant victime du tristemegigbre

« bourrage de crane » affirmait aussi : « nous stoge la notion classique de la patrie,
telle que nous l'avaient inculquée nos maitres,utibgait ici, pour le moment, a un
dépouillement de la personnalité qu’'on n’aurait gisnosé demander aux plus humbles
domestiques ».

Remarque, E.A I'Ouest, rien de nouveay1928),op. cit, Le livre de poche, Librairie
générale francaise, Paris, 1988, p. 21.

® |l sergente nella nevep. cit, p. 578

* Interview réalisée par Martine Laval, « Le soldmi lisait Dante », « Télérama », n°
2819, 21 janvier 2004.
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L’écrivain nous démontre l'inanité du sens du mogénkemi ».
L’ennemi n’est ni le concurrent, ni l'adversaird, tire avant tout sa
signification de la possibilité, voire du devoire daffrontement. Rigoni
Stern tente de passer outre la grande faille huemginm pousse 'homme a
hair ’lhomme et que le fascisme éleva a son parogydl réalise peu a peu
que c’est précisément lorsque le semblable estspifs la figure du
dissemblable, que s’ouvre I'abime daliumain

L’hostilité nait clairement pour lui d’'une décisigoolitique. La
guerre présuppose la désignation de I'ennemi: tréau l'étranger,
I'antagoniste sur le plan des intéréts ou des vsldiiennemi, en ce sens,
n'est pas forcément [iimicus », «l'ennemi privé », c'est plutot
I'« hostis», c'est-a-dire «I'ennemi public » (auquel ontaahe le mot
« hostile »), celui d'un méga-groupe. La guerreoecerne pas les passions
individuelles mais principalement des raisons detaf, et comme le
rappelle Jean-Jacques Rousseau dar@3oldrat Social(1762), elle n’est
« point une relation d’homme & homme, mais uneioglal’Etat & Etat 5

Pour Rigoni Stern, d’abord considéré comme uneesde masse
informe, une puissance nébuleuse qu'il a été imp&aEsujettir a tout prix,
I'« ennemi » est de plus en plus estimé dans squlsinté. Il semble bien
clair qu’il n’est pas un objet d’aversion. Progiesment, il jaugera les
Francais, les Grecs, puis surtout les Russes aggoiéls il se trouvera de
nombreux points communs et des affinités ; au cdarfa retraite du front
russe, sa sympathie pour eux s’accroit d’isba le i§ s’identifie a eux au
point que dans les camps de prisonniers il se ifasgapeler : Mario
lvanovic®. Il déclare :

non mi sentivo straniero perché sempre quella gemte
avrebbe offerto il sale e il pane poiché con loaoun
certo punto della mia vita, avevo diviso la fametto il
resto per non rimanere dalla parte della violenza
fascistd.

! Inimicus fut d’abord le contraire damicus.Il a ensuite pris le sens de « ennemi » de
facon générale ; en latin chrétien, il a méme frisens de « démon », le démon étant
'ennemi par excellence. Et généralement, en gud'eenemi est considéré comme le
serviteur du Mal.

2 Rousseau J. Du Contrat social (1996), Euvre compléte, lIl, éd. Marc-Michel Rey,
1762, p. 357.

% Moriamo senza vergonin Storie dall’Altipianqg op. cit, p. 1326.

* Ibid., p. 1326.
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En effet, il se sentira plus proche de ses « emmengue de ses
« alliés » (enchasser 'un et l'autre de ces moteeales guillemets est donc
de rigueur). Force est de remarquer que le nm@mico», « ennemi » est
de toutes fagons absolument banni du vocabula@jonier!.

Arrivés sur le front sans qu’on leur ait donné tasion de réfléchir,
les jeunes soldats doivent combattre un groupelei est assigné et
réagissent en conséquence. L'expérience, la matetita vie en collectivité
engendrées par la guerre, ont permis a Rigoni Stercomprendre a quel
point la notion d’ennemi est arbitraire. Il s’apagtgque cette guerre dresse
artificiellement des étres similaires les uns a®nies autres. Cela lui
suggere par exemple ce parallélisme entre les espasse et italien :
«Loro hanno le Katiusce e le Maruske e la vodkacampi di girasole ; e
noi le Marie e le Terese, vino e boschi d’abétiLa culture différe mais la
contiguité est évidente. Ce miroir intensifie cespazes. Se dévoile
également l'idée d’enrichissement de I'identité sindifférence.

Ainsi, des situations apocalyptiques et des coittiads insensées,
remuent la volonté de Rigoni Stern d’atteindre tm&t autre dimension.
Une dimension qui répondrait a sa soif de fairaillgjdes valeurs éthiques,
un humanismeapparemmentétouffé par la guerre. Cette derniere, lui
permet de redéfinir son identité, de dévoiler lesimes dans leur essence et
souleve des interrogations sur I'appartenance @leinentiere de tous les
hommes au genre humain.

La vision du groupe, subjective et individuelleglargit, dépasse la
traitre appartenance nationale profanée par leisfas¢ et observe une
perspective - toujours forgée dans son intimitéaisngui éveille en lui un
I'affGt de confirmations. C’est précisément la geeet surtout celle dans ce
plus grand pays du monde, qui semble lui révéleespace commun de
paix incommensurable. Un sentiment humaniste |'mppe mais est
incompatible avec le bien direct de la patrie. Rig8tern se découvre
philanthrope au sens noble du terme, il a réuggiramer de nombreuses
différences. C’est une fagon d’exprimer sa revantl@aeguerre, qui brise
violemment les frontieres, peut donc représenter agrasion, pour ceux

! Dans la nouvelldmore di confingRigoni Stern se surprend lui-méme, il écritMa per
I'offensiva nemica della primavera del 1916 (mi emgo che é la prima volta che uso
“nemica”, e solo in questo caso mi sta bene)...

Amore di Confingin Storie dall’Altipianq op. cit, p. 713-714.

2|l sergente nella nevep. cit, p. 569.
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qui savent la saisir, de les effacer pacifiquemeatles nier, au moins dans
I'intimité de leur conscience.

La plume de Rigoni Stern suit un recommencemergsisant autour
d’'une dialectique au centre de laquelle trone yraes intime, dialectal. La
guerre est bien en orbite autour de ces spires ce#is intimité - a la fois
rétractée vers une pure intériorité, mais, d’ayteet, qui s'étend et se
diffuse vers l'universel - camoufle sa furie endawv d’espaces de paix sans
cesse réinventes.
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