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Résumé 
Ce travail propose une remise en question de quelques termes fondamentaux de 

la théorie de la réception – producteur, message, consommateur – à partir d’un roman 
hispano-américain contemporain, « Domar a la divina garza »1 de Sergio Pitol. Nous 
analysons les rapports qui s’établissent aux différents niveaux de la communication, avec 
un intérêt plus poussé pour le rapport Dante émetteur / la famille Millares récepteurs. 
C’est, à notre avis, un exemple de communication échouée, mais qui aboutit à une 
« autocommunication », car à travers le récit de son expérience turque, le producteur 
Dante réussit à exorciser sa douleur.  

Mots-clés : autocommunication, réception, échec, secondéité, Sergio Pitol   
  

Abstract 
In the present paper we want to propose a new focus on three of the most 

important concepts in the theory of representation: the producer, the message and the 
receiver, as they appear in a well-known contemporary Latin-American novel,  « Domar a 
la divina garza » by Sergio Pitol. We analyse the relation between the producer and the 
receiver as poles of the communication, mostly in the interaction between Dante as a 
producer and the Millares as receivers, as this one is, in our opinion, an example of a 
failed communication. Nevertheless, the result is a so-called “autocommunication”, as 
Dante succeeds, by telling his Turkish experience, to exorcise his pain. 

Key words: autocommunication, reception, failure, secondeity, Sergio Pitol  
 

Resumen 
Nuestra ponencia propone un nuevo enfoque sobre algunos de los conceptos 

clave de la teoría de la recepción – el productor, el mensaje y el consumidor – en la 
novela hispanoamericana contemporánea « Domar a la divina garza » de Sergio Pitol. 
Hacemos una análisi de las relaciones que aparecen a los diferentes niveles de 
comunicación, concediendo un interes más grande en la relación entre Dante como 
emitente y los Millares como receptores del mensaje. Se trata aqui, según nosotros, de una 
comunicación fracasada, que, sin embargo, termina por ser una « autocomunicación », 
porque, a través de la narración de su experiencia turca, el productor Dante logra 
exorcizar su dolor.  
 Palabras clave: autocomunicación, recepción, fracaso, segundeidad, Sergio Pitol  
 

Toute communication est un processus qui implique trois pôles : 
celui de la production, celui de la réception et le message proprement-dit. 
                                                 
1 Pitol, Sergio, Domar a la divina garza, Editorial Anagrama, Barcelona, 1988, pour 
l’édition en espagnol, édition française Mater la divine garce, Editions Gallimard, Paris, 
2004, traduction Gabriel Iaculli.   
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Pour que le processus communicationnel aboutisse, la coopération1 entre le 
pôle de la production et celui de la réception est nécessaire et indispensable. 
Elle se réalise par le partage d’un code commun et par la construction d’une 
image idéale du producteur et du récepteur. En d’autres termes, chaque 
producteur « choisit » son destinataire et crée les meilleures conditions pour 
que son message soit bien décodé ; à son tour, le récepteur se construit une 
image idéale de ce que/qui le producteur du message devrait être et attend 
de bonnes intentions de la part de celui-ci. Si ces conditions ne sont pas 
respectées, la communication échoue. 
 Dans ce qui suit, nous nous proposons d’étudier la construction du 
processus communicationnel dans un roman hispano-américain 
contemporain, Domar a la divina garza de Sergio Pitol. Il nous a semblé 
particulièrement intéressant de nous en tenir à ce corpus, parce que la trame 
du roman suit trois paliers de communication et le succès, ou bien l’échec 
de celle-ci : Le chapitre liminaire, assumé par le « vieil écrivain » dans ses 
60 ans présente le laboratoire de l’écrivain. Ensuite, l’histoire de Dante C. 
de la Estrella, racontée devant la famille Millares c’est la mise en œuvre du 
projet initial construit par le « vieil écrivain ». Enfin, l’histoire « en abîme » 
de la vie de Gogol, racontée par Marietta Karapentiz à Dante et insérée par 
celui-ci dans sa propre histoire est le troisième palier. Nous sommes 
intéressés par le rapport entre le producteur Dante C. de la Estrella, 
narrateur au premier degré d’une histoire dont il est aussi personnage, et le 
groupe des récepteurs, formé par les membres de la famille Millares.  
 

 Pour faire le récit de ses mésaventures à Istanbul, dans la compagnie 
des frères Vives et de la fameuse Marietta Karapentiz, Dante choisit comme 
auditoire la famille Millares, lesquels s’avèrent de mauvais récepteurs : 
mauvais pour ne pas partager le code et l’expérience de Dante, mauvais 
parce que Dante ne sait pas « construire »2 ses destinataires. Ainsi, Dante, 
comme producteur du message, se trouve devant un paradoxe, il choisit, 

                                                 
1 Nous utilisons le concept de « coopération » dans la lignée de Umberto Eco, qui postule 
que la coopération est le travail conjoint de l’auteur d’un texte et de son lecteur, dans le but 
d’extraire et de comprendre d’un texte ce que le texte ne dit pas ouvertement, mais 
suppose, promet, implique. En faisant cette activité, le lecteur/le destinataire met en 
relation le texte avec tout un réseau intertextuel dans lequel le texte a ses origines, il 
« remplit les trous » du texte. (Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, Grasset, Paris, 1965, Eco, 
Umberto, Lector in fabula, Grasset, Paris, 1985) 
2 Il s’agit de la construction du lecteur modèle, telle qu’elle est postulée par Umberto Eco. 
L’auteur construit son lecteur modèle par le choix d’une langue, d’une encyclopédie, en 
émettant des signaux de genre, en restreignant le cadre géographique, historique, etc. (Eco, 
Umberto, op. cit.)  



 3

obstinément, de raconter, mais il ne choisit pas ses destinataires, mais 
simplement des destinataires, qui tourneront, pour paraphraser les mots de 
Montaigne à l’inverse, en « lecteurs insuffisants » : « Un suffisant lecteur 
découvre souvent ès écrit des perfections autres que celles que l’auteur y a 
mises et aperçues, et y prête des sens et des visages plus riches. »1 

De plus, Dante ne respecte à aucun moment le pacte de coopération 
qui devrait régir toute relation entre le producteur et le consommateur du 
message. Par la narration de ses expériences turques, Dante ne veut 
vraiment pas laisser l’auditoire décoder le texte ; preuve en est la 
parcimonie dans offrir des informations pertinentes, doublée d’un plaisir 
quasi cynique de détourner l’attention du destinataire par l’introduction 
d’histoires secondaires peu éclaircissantes pour l’histoire principale – 
l’histoire de sa rencontre à Rome avec celle qui allait devenir son épouse, 
Maria de la Concepción – de détails excessifs2 mais trop peu révélateurs 
pour le récit qu’il est en train de faire – l’histoire de sa bourse doctorale à 
Rome – et de digressions faussement intellectuelles – ses études sur Gogol, 
les conférences de Marietta Karapentiz sur l’auteur russe.    

Toutes ces digressions rendent le discours opaque à l’auditoire qui 
est, par contre, tenté de donner une interprétation fautive à l’histoire ou bien 
à s’intéresser à des détails peu pertinents. Ainsi, par exemple, l’architecte 
Millares présuppose, à la suite de tous les détails sur Istanbul et sur 
l’exotisme de Marietta Karapentiz, qu’elle soit Turque. Cela le transforme 
dans un mauvais lecteur, qui remplit fautivement les trous du message de 
Dante : 

 
Les quedaría más que agradecido si se astuvieran de desvirtuar 

con su imaginación mis palabras. Trato de ser preciso en todos y cada 
uno de los indices que compusieron ese absurdo pero revelador episodio 
de mi vida. Pido entonces, y creo tener derecho a ello, que se abstengan 
de manifestar sus propias interpretaciónes – respondió Dante de la 
Estrella con acritud.3 

 
Il s’instaure ainsi une sorte de rivalité interprétative entre le 

producteur du message et son auditoire. Il n’y a pas de coopération entre la 
précision de Dante et l’imagination de Millares, puisque les deux 
remplissent fautivement leurs rôles : de la Estrella fait excès de détails non-
pertinents, guidant ainsi son auditoire vers une fausse piste – il ne sait pas 

                                                 
1 Montaigne, Michel, Les Essais, P.U.F., Paris,1992, p. 127 
2 Los detalles ofrecidos por el narrador resultaban más bien incoherentes, a menos que la 
razon de aquel fracaso estuviese contenida en el meso inicio de la crónica, en el que nadie 
había puesto demasiada atención. (Pitol, Sergio, op. cit., p. 73) 
3 Pitol, Sergio, op. cit., p. 82. 
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ou ne veut pas laisser les spectateurs déchiffrer le message ; ces derniers, à 
leurs tours, désacralisent, par leur indifférence, mépris, voire ironie, 
l’autorité du producteur.   

A ce point, il se pose quelques questions : Est-ce que les Millares 
sont les vrais destinataires du message de Dante ? Est-ce qu’il les a 
choisis ? Et alors, pourquoi eux, et non pas d’autres ? 

Pour donner des réponses à ces questions, il faut observer et 
analyser le contexte de l’énonciation, de la production du message : Dante 
arrive dans la maison Millares pour éclaircir avec Mme. Millares les détails 
administratifs d’un projet auquel ils travaillent ensemble. Il n’y trouve pas 
celle qu’il cherchait et se trouve, par contre, devant un accueil peu aimable, 
indifférent, voire hostile : le mari de Mme. Millares, leurs deux enfants et 
les vieux Millares. C’est un contexte que Dante ne choisit pas, comme il ne 
choisit son auditoire : c’est un pur hasard :   

 
Y así, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, el 

licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se encontró 
en una tarde de lluvia en Tepozatlán, sentido en medio de un 
confortable sofá de cuero negro en la sala de estudio de Salvador 
Millares. Hojea sin la menor convicción,mas bien con desgana, algunos 
periódicos ; incómodo, al parecer, porque en esa casa nadie le presta 
la atención a la que se considera acreedor.1 

 
Dante, diplômé en droit et entrepreneur, ne partage aucun savoir et 

aucun intérêt avec ses spectateurs : Antonio Millares, grand amateur des 
romans de Simenon ne n’intéresse qu’à l’intrigue policière, les deux 
enfants veulent apprendre des détails architecturaux, qu’ils retrouvent dans 
les figures qu’ils construisent, le vieux Millares est curieux d’apprendre 
tout sur Marietta, tout en faisant un jeu de cartes ; la vieille Millares, enfin, 
est la moins intéressée par l’histoire, et plus attentive à l’atmosphère. Dans 
un tel contexte communicationnel, le message n’est qu’un simple « son », 
que le public perçoit d’une manière passive, comme il perçoit aussi le bruit 
de la pluie incessante qui frappe aux fenêtres. Ce n’est donc pas le public 
idéal, intéressé à collaborer à la construction du sens message, mais un 
public penché surtout vers le « spectacle » de la production de celui-ci :  

 
Al callar el licenciado, el único ruido que se dejó oír fue el 

monótomo galopeto de la lluvia sobre los cristales. Las miradas estaban 
concetradas en aquel homúnculo de mirada enloquecida y rostro casi 
desfigurado que permanecía en actitud inmóvil en medio del sofá. Nadie 

                                                 
1 Idem., p. 20. 
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podía presumir de haber captado por entero el sentido de aquella 
agitadíssima perorada.1  

 
L’agitation de l’auditoire, aussi bien que leur effort se dirigent vers 

une direction qui ne s’inscrit pas dans la logique habituelle de l’acte 
communicationnel : peu intéressés ou égarés dans le message, incapables 
par conséquent d’en anticiper la suite ou la fin, ils peuvent par contre 
anticiper correctement la fin du producteur : l’anéantissement, la 
destruction, la chute. Ces mauvais consommateurs ne s’inscrivent ainsi pas 
dans le prototype du lecteur modèle2, parce qu’ils détruisent l’image du 
producteur modèle. Un producteur se légitime par sa position d’initiateur 
du message et par le fait qu’il est reconnu comme tel par le récepteur – il 
est en d’autres termes « pris au sérieux » - or, Dante ne l’est pas, ce qui a 
comme conséquence une dilution de l’intérêt participatif de l’auditoire, qui 
traverse des sentiments divers qui vont de l’énervement à la curiosité, en 
passant par l’inquiétude et le mépris. 

 
Hubo momentos en que De la Estrella parecía a punto de perder 

la voz : jadeaba, arrastraba las palabras en un murmullo casi 
inaudible. Otros, en que elevaba el volumen con vulgar desmesura. 
Ciertos pasajes parecían proyectados en exasperante cámara lenta, 
luego, sin transición que preparase el auditorio, una urgencia 
enloquecida parecía acuciarlo para deshacerse a la mayor brevedad 
posible de sus recuerdos turcos ; las palabras se le encimaban, se 
atropellaban para desbordarse el tumulto como un río salido de madre. 
Los Millares, a esas alturas, lo oían ya con sentimientos muy 
mezclados. Hasta para los gemelos rezultaba evidente que a aquel 
orate no se le podía tomar en serio. Ciertos movimientos de iritación, 
de impaciencia, de desprecio, comenzaron a florecer entre el reducido 
auditorio, unidos a la natural curiosidad por saber cómo terminaría 
aquella historia que paso a paso se precipitaba en lo grotesco.3 

 
La dérision et la destruction du statut de l’émetteur n’affectent pas 

seulement la qualité du décodage, mais aussi la visée du message : une 
histoire dramatique devient risible pour l’auditoire, en dépit de leur bonne 

                                                 
1 Idem., p. 73. 
2 Nous utilisons ce concept à l’instar de Umberto Eco, à savoir l’instance qui, dans le 
processus de production du sens d’un texte, est capable de coopérer à l’actualisation 
textuelle telle que l’auteur la concevait. C’est le lecteur qui devrait se manifester du point 
de vue interprétatif tel que l’auteur s’était manifesté du point de vue génératif. L’auteur 
prévoit son lecteur-modèle, dans le sens qu’il le suppose et le construit, par la manière 
dans laquelle il oriente son texte. (Eco, Umberto, op. cit) 
3 Pitol, Sergio, op. cit., p. 138. 
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volonté initiale1.Cela arrive parce que la constante de l’interaction entre 
Dante et les Millares est le non respect du statut de chacun des pôles de la 
communication : Dante ne se comporte à aucun moment comme un 
émetteur qui veut transmettre un message, qui veut donc communiquer : il 
n’offre pas le taux informationnel nécessaire et suffisant au bon décodage, 
il refuse la collaboration avec ses récepteurs, il a un discours souvent 
incohérent, construit d’une manière inégale ; de plus, les récepteurs ne lui 
accordent pas le crédit dû au producteur du message. De l’autre part, les 
personnes de l’auditoire ne remplissent également pas leur rôle : ils ne 
partagent pas les intérêts et l’encyclopédie du producteur, ils se trouvent 
dans une position qu’ils n’ont pas choisie, ils sont plus intéressés par les 
éléments collatéraux que par les aventures de Dante, leur attention est 
plutôt accaparée par la personne du producteur que par le message de 
celui-ci et, enfin, ils ne reconnaissent pas à Dante son statut d’émetteur. 
Ainsi, il se passe souvent un changement de rôles, qui découle de cette 
dérision du statut de l’émetteur et du destinataire, jusqu’au point où 
l’émetteur est tenu, par les destinataires à « remplir les trous » du message, 
travail qui devrait normalement être fait par eux-mêmes. Manque de 
volonté à collaborer à la production du sens et au décodage ? Reproche 
indirect, plutôt, dirions-nous, adressé à un émetteur qui ne leur offre pas 
les clés de lecture nécessaires et qu’ils attendaient : 

 
Había llegado al inicio de los acontecimientos del segundo 

día, el último, según había anticipado, de su estadía en Estanbul. Por lo 
mismo, tenían que estar a un paso de las explicaciones que llenaran los 
huecos en cuya existencia parecía voluntariamente recrearse.2 

   
Les Millares ne sont donc pas les « lecteurs », l’auditoire choisi par 

Dante, mais simplement des spectateurs, un auditoire, devant lesquels 
Dante se trouve par hasard et devant lesquels il est s’entête à rester, en 
imposant sa présence, sous le prétexte de la forte pluie qui ponctue son 
récit. Pourtant, Dante fait un choix : celui de raconter, de dire son histoire, 
de produire son message même s’il réalise peu à peu que son discours est 

                                                 
1 Salvador Miralles no pudo contener una carjada. 
- ¿ He incurrido, tal vez sin advertirlo, en algún efecto del genero comico ? ¿Algo he 
dicho que incitara a la risa ? 
- Nada en especial – respondió el arquitecto, sin perder el buen humor - , pero hasta 
donde me doy cuenta, licenciado, hay algo que lo atemoniza y no le deja continuar la 
historia. Acelera usted y frena. Avanza un poco para retroceder casi inmediato. ¿ A qué 
puede deberse ? (Pitol, Sergio, op. cit., p. 128-129) 
2 Pitol, Sergio, op. cit., p. 139. 
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en vain1, devant qui que ce soit, où que ce soit, quelles que soient les 
circonstances : il impose son histoire comme il impose sa présence, devant 
un public qui n’y est pas intéressé.  

A quel but ? Pourquoi Dante s’obstine-t-il à faire ce récit, à raconter 
cette histoire peuplée de personnages et situations inconnus à son public, 
malgré la réticence, voire l’hostilité de celui-ci ? 

Notre réponse est que tout cela arrive parce que, à aucun moment 
Dante n’a pas l’intention de communiquer avec son auditoire, mais il veut 
tout simplement remémorer ses souvenirs, par le récit. Dante se confronte, 
par le récit qu’il fait, avec le passé, essayant de le recomposer, pour 
découvrir des choses inconnues sur lui-même, pour s’expliquer. Les images 
du passé, aussi bien que les sensations2 se superposent sur les  moments 
présents. La narration de l’histoire de Istanbul devient l’expérience présente 
d’une expérience passée réelle. Par la verbalisation de l’expérience turque, 
Dante tente une sorte d’exorcisation et de purification, mais non pas dans 
l’exercice du partage. On se trouve donc devant un acte 
d’autocommunication3 par la remémoration. Or, le mécanisme de la 
remémoration relève par excellence de la secondéité4, car le principe 
fondamental est la mise en confrontation de deux étapes, de deux temps, de 
deux hypostases du même moi. 
                                                 
1 Al regresar de su asiento, hizo una inspección visual del auditorio. Estuvo a punto de 
derramar el whisky. Con excepción del arquitecto, quien no leía, sino permanecia con la 
cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados y una sonrisa desvaída en la boca, 
balanceando suavemente su mecedora, los demás habían vuelto a sus mezquinas 
ocupaciones, las cartas, el tejido, el Taj Mahal, la Mezquita Azul. ¿Así que había gastado 
su tiempo arrojando margaritas a los cerdos ? (Pitol, Sergio, op. cit., p. 100)  
2Le souvenir d’une sensation est une chose capable de suggérer cette sensation, je veux 
dire de la faire renaître, faible d’abord, plus forte ensuite, de plus en plus forte à mesure 
que l’attention se fixe davantage sur elle. […] La sensation, en effet, est essentiellement de 
l’actuel et du présent ; mais le souvenir, qui la suggère du fond de l’inconscient d’où il 
émerge à peine, se présente avec cette puissance suis generis de suggestion qui est la 
marque de ce qui n’est plus, de ce qui voudrait être encore. (Bergson, Henri, L’énergie 
spirituelle, Felix Alcan, 1930, p. 141.) 
3 cf. Lotman, Youri, La structure du texte artistique, Gallimard, Paris, 1973. Pour Lotman, 
s’il y a intersection entre les niveaux dramaturgiques, le point focal devient la distance. 
C’est l’autocommunication, où les sujets qui reçoivent et transmettent le message sont les 
mêmes. C’est un processus d’autoconnaissance, un processus personnel de reforme de la 
conscience. 
4 Pour Pierce, la secondéité est une catégorie qui se manifeste à travers trois types de 
phénomènes : l’expérience, la lutte et le fait. L’expérience, à savoir le cours de la vie, est 
plutôt une « expérience des vicissitudes », une « modification imposée de force à nos 
façons de penser ». A la contrainte et à la pression des faits extérieurs s’oppose la 
résistance du monde interne, ce qui implique qu’il existe toujours un éléments d’effort et 
de lutte dans l’expérience. (Pierce, Ch., Ecrits sur le signe, Seuil, Paris, 1978, p. 92-97)  
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Revenons à la problématique de l’autocommunication et surtout à la 
validité du concept. Si l’on se tient à la vision de Lotman, deux sont les 
éléments constitutifs de l’autocommunication : l’annulation de la distance 
entre l’émetteur et le récepteur du message et le processus psychique de 
reforme de la conscience qui se déclenche par l’acte d’autocommunication. 
Les recherches ultérieures de Maria Corti1 précisent que l’annulation de la 
distance entre l’émetteur et le récepteur a comme conséquence la 
préservation de l’information dans le territoire individuel et le fait que 
celle-ci circule dans le temps et non pas dans l’espace. Maria Corti ajoute 
aussi des critères « formels » dans la définition de l’autocommunication : 
les notations brèves à seule visée personnelle, les abréviations à valeur 
d’indice, les notes qui doivent enregistrer et sauver quelque chose pour la 
mémoire future, bref des procédés cryptographiques.  

Il en résulte que l’objectif de l’autocommunication est la 
communication entre les « moi » successifs de l’émetteur. Or, comme Corti 
le rappelle à juste titre, « le moi permanent, qui se prolonge pendant toute la 
durée de notre vie » est formé « de tous les moi successifs qui, en somme, 
le composent en partie. »2 Il s’en suit, selon nous, qu’il n’y peut jamais 
avoir d’identité psychologique parfaite entre le producteur du message et le 
récepteur, même s’il y a identité physique car, ce qui s’annule, c’est la 
distance spatiale, mais non pas celle temporelle : en d’autres termes, le moi 
émetteur, appartenant au temps T1 n’est pas identique au moi récepteur, 
appartenant au temps T2, car entre T1 et T2 il y a un temps qui s’est écoulé, 
ce qui a fait que le moi « décodeur » change. Conséquence ? 
L’autocommunication, telle qu’elle a été définie par Lotman, n’est qu’une 
virtualité. Pour nous, l’autocommunication est la communication entre ces 
moi successifs du même émetteur, son rôle étant celui de les faire 
communiquer dans le temps.  

Comment les critères énoncés ci-dessus sont-ils respectés dans le 
discours de Dante ? Tout d’abord, il y a annulation de la distance entre 
l’émetteur et le récepteur du message, mais seulement annulation de la 
distance physique ; ce qui est plus fort, c’est cette « reforme de la 
conscience » que Dante tente par l’aveu. Ensuite, son discours est 
cryptographique, non pas au niveau formel, mais au niveau de la possibilité 
de décodage offerte aux récepteurs : les innombrables détails sur 
l’apparence physique de Marietta, sus ses sensations et impressions, la 
manière fragmentaire et fragmentée de présenter l’histoire, les maintes 

                                                 
1 Corti, Maria, Princìpi della comunicazione letteraria, Bompiani, Milano, 1976, nuova ed. 
Per una enciclopedia della comunicazione letteraria, 1997 
2 Proust, Marcel, Le Temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1954, p. 696. 
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notations « intellectuelles » sur l’anthropologie, sur le traditions des 
peuples exotiques ou sur Gogol, voilà autant de manières pour crypter le 
message, qui s’avère ainsi opaque à tout lecteur externe. 

Ainsi, nous affirmons que toute l’histoire que Dante C. de la 
Estrella présente devant les Millares n’est pas une communication, mais 
une autocommunication : l’émetteur ne se propose à aucun moment de 
transmettre un message à son auditoire, il a besoin de cet auditoire tout 
simplement pour avoir la sensation d’un public ; par contre, Dante veut, par 
le récit, se libérer d’un passé qui le tourmente, revivre les mêmes sensations 
dans l’espoir d’un salut, d’une compassion peut-être ou d’une confirmation, 
de toute façon, mettre en confrontation son moi passé avec son moi présent 
par le discours est pour Dante la façon de se libérer des fantasmes du passé. 

Comme producteur du message, Dante s’encadre dans un schéma 
récurent dans l’écriture romanesque de Sergio Pitol, à savoir le personnage 
qui manifeste un état de fièvre, proche du délire. Cet état fiévreux est 
d’ailleurs de prédilection pour Pitol lui-même, qui affirmait dans une 
interview1 qu’il trouve que le délire est le seul état qui puisse créer une 
sorte de « petit monde » encapsulé, un monde dans le monde, qui 
prédispose aux visions : 

 
Salas-Elorza: ¿Se podría identificar con algún personaje? Por 

ejemplo, hay uno que siempre se encuentra en estado de afiebramiento, 
delirante. 

Pitol: Pues son los estados en que generalmente he escrito estos 
cuentos: con fiebre real y con fiebre intelectual o una situación un poco 
delirante. Es la única que me interesa [porque puedo] ir escribiendo 
aunque vaya yo en un viaje, porque tengo estas visiones de las que 
necesito deshacerme. Porque necesito integrar estos pequeños mundos, 
estas pequeñas cápsulas del mundo.2    

 
Lorsqu’il s’assume la position ou plutôt l’état d’émetteur, Dante 

s’isole vraiment dans un monde à soi, une sorte de capsule, où il vit 
différemment des autres le temps, la causalité, la focalisation, les émotions. 
Cela pourrait sembler étrange pour quelqu’un qui veut communiquer. 
Mais, si l’on est cohérent avec ce que nous affirmions ci-dessus, cet 
isolement ne peut apparaître que nécessaire, une barrière entre le moi-
émetteur et le reste du monde, au-delà de laquelle le moi ne communique 
qu’à soi, non pas seulement dans une autre dimension temporelle, mais 
aussi affective.  

                                                 
1 Interview accordée à Salas-Elorza, le 16 juin 1990, dans la Plaza de la Conchita, 
Coyoacan, México. 
2 http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/serpitol.html, consulté le 27 mars 2011. 
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Dès le début de son récit, dans la maison des Millares, Dante se 
trouve dans cet état fiévreux que Pitol considère privilégié. C’est un état de 
dégradation physique, de torsion corporelle qui dévoile le tourment 
intérieur du locuteur et qui met déjà une barrière entre celui-ci et 
l’auditoire effrayé par le comportement de Dante. 

Cet état corporel se dégrade progressivement avec l’avancement 
dans l’histoire, dans un crescendo qui va de pair avec l’histoire, pour 
atteindre l’apogée de la destruction physique au moment où Dante finit de 
raconter la manière ignoble dans laquelle il avait été traité dans la maison 
de Marietta Karapentiz. Le corps du producteur n’est plus dégradé, mais 
pourri, dégageant la même odeur scabreuse des fécales dont il avait été 
recouvert par Marietta et Sacha. 
 C’est la parabole de la mort momentanée de l’émetteur, tué par son 
expérience tout d’abord, et par le récit de celle-ci ensuite. C’est aussi la 
mort de la communication : les Millares croient avoir compris, mais ils ne 
savent pas ce qu’ils avaient dû comprendre. La seule qui abouti est 
l’autocommunication, qui agit comme un catharsis, car l’émetteur 
s’anéantit cette fois pour se reprendre plus tard et retenter, comme il l’avait 
fait déjà, à redire son histoire, pour exorciser le passé. 
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