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Résumé : Les psychologues1 affirment que les femmes regardent plus que les hommes, aussi bien en 

fréquence qu’en durée. A part cette dimension quantitative, ils remarquent d’autres différences de nature 
qualitative ; Argyle2 explique la durée et la fréquence du regard féminin par le besoin d’affiliation que les 
femmes éprouvent. Cette remarque est-elle valable pour les personnages du roman du XIXe siècle ? Dans 
cette communication, nous nous proposons d’analyser les caractéristiques du regard masculin et du regard 
féminin telles qu’elles apparaissent dans le roman français du XIXe siècle. Nous ferons appel à une 
approche thématique, mais aussi aux données offertes par la psychologie quant au sujet étudié. A partir de 
cette analyse, nous pourrons mettre en évidence le statut de la femme par rapport à l’homme et l’inverse. 
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1. Les Femmes ou le regard tâtonnant 
Les psychologues3 affirment que les femmes regardent plus que les hommes, aussi 

bien en fréquence qu’en durée. A part cette dimension quantitative, ils remarquent 
d’autres différences de nature qualitative ; Argyle4 explique la durée et la fréquence du 
regard féminin par le besoin d’affiliation que les femmes éprouvent. 

Parfois, ce besoin est anéanti par les convenances et par les lois, car le XIXème 

siècle s’avère l’un des plus sombres de l’histoire des femmes. Catherine Toubin-Malinas5 
considère que l’une des raisons serait le Code Civil de 1804 conformément auquel la 
femme était privée de droits juridiques et, une fois mariée, était mise sous la tutelle de 
son mari. Peut-être est-il possible que cela ait contribué au désir des femmes d’acquérir 
un autre statut et elles commencent à devenir plus exigeantes,6 ce qui semble très difficile 
dans un monde qui appartient presque exclusivement aux hommes. Ce sont eux qui 
décident et Catherine Cazaban7 est consciente que « l’éducation des filles est une affaire 
des hommes. » Dans les pensionnats ou dans les couvents, on leur apprend même 
comment regarder. Thuillier8  explique, en citant la baronne Staffe, qu’il y avait une 
police du regard : « Une jeune fille ne regarde pas (les gens qu’elle ne connaît pas) 
fixement et effrontément. » 

A son tour, Milner affirme : « Porter les yeux sur un homme pour lequel elle 
éprouve une attirance, c’est pour une femme une faute impardonnable (…), si son regard 
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est surpris par le partenaire élu, elle risque de lui apparaître comme une conquête 
facile. »9 

En revanche, les femmes mariées ou veuves ne semblent pas obéir à cette règle. La 
Duchesse de Langeais examine  « fort impertinemment »10 Armand de Montriveau 
qu’elle ne connaissait pas et Sanséverina regarde « avec une impertinence admirable »11 
le prince de Parme. Ces cas isolés, mais quand même présents nous montrent que 
certaines femmes acquièrent par leur statut social même des droits privilégiés. En réalité, 
il y plusieurs autres femmes dont le regard fixe exprime des sentiments différents, mais 
aucune n’a la personnalité forte d’Antoinette ou de Gina. Marie de Vandenesse est 
parfaitement consciente que son regard fixe pourrait la compromettre, mais elle ne s’en 
soucie pas ; elle veut exprimer sa volonté et rien au monde ne peut l’en empêcher.12  

Si les femmes mariées semblent avoir le courage d’exprimer leurs sentiments par 
un regard fixe, les jeunes filles le font-elles aussi, mais elles n’appartiennent jamais à 
l’aristocratie. Denise13 et Mercédès14, la catalane, regardent les hommes de leur regard 
fixe qui exprime à la fois une volonté forte et une douceur infinie. 

En dépit de ces attitudes audacieuses qu’exhibent les femmes à forte personnalité, 
les autres préfèrent un autre type de regard, plus discret, plus approprié au statut de 
femme du XIXème siècle. Ne voulant pas se compromettre devant celui qu’elles aiment ou 
devant les autres, elles cachent leur regard derrière un objet qui deviendra opposant au 
regard. Le plus souvent, il s’agit d’un voile, ce qui nous fait penser encore une fois aux 
usages de l’époque : 

« Le regard doit être caché, détourné, voilé (le port du voile était jugé «comme il 
faut »). »15 Frédéric16 remarque lui aussi les voiles que les femmes portent en sortant se 
promener.  

Mais les usages de l’époque ne peuvent être considérés que rarement comme les 
conséquences de la mode, le voile n’acquérant presque jamais une fonction strictement 
décorative ; le plus souvent ces usages dérivent d’un désir de cacher et relèvent des sens 
dans lesquels Starobinski17 comprenait la transparence et le voile : pour lui, la 
transparence représentait l’être, la vérité, l’innocence, tandis que le voile était le signe du 
paraître, du mystérieux, du caché. 

Le voile revêt une fonction décorative qui est soulignée par sa couleur blanche ; 
lorsque Christine vient chez Claude le remercier de l’avoir abritée, elle porte une voilette 
blanche et son visage n’est qu’à demi caché. Cette voilette blanche semble avoir moins la 
fonction de cacher, que celle de décorer, d’autant plus qu’elle s’harmonise avec la robe 
claire que la jeune fille porte. 
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« Il regarda, il demeura stupéfait: une femme était là, vêtue d'une robe claire, le 
visage à demi caché sous une voilette blanche; et il ne la connaissait point, et elle tenait 
une botte de roses qui achevait de l'ahurir. »18 

Moins innocente que Christine, mais aussi moins coupable que d’autres femmes, 
Annette regarde M. de Durantal « à travers son voile »19 dans l’église, mais nous devons 
remarquer qu’elle ne le fait pas avec préméditation. Une autre jeune fille, Ursule 
Mirouet20, porte un voile vert qu’elle lève lorsqu’elle parle pour être reconnue ; elle est 
coquette, mais elle n’est ni méchante, ni fausse. Le moment où elle lève son voile est le 
moment où elle proclame son être et renonce au paraître, à la dissimulation. Au contraire, 
Modeste ne veut pas être reconnue et elle se déguise en vieille femme et son chapeau est 
garni d’un « voile mis en double »21. Elle est d’ailleurs la moins innocente de toutes ces 
jeunes filles ; elle veut regarder, mais non pas être regardée jusqu’au moment qu’elle 
choisit elle-même. Ce voile mis en double l’aide à cacher ses sentiments à l’être aimé, 
mais aussi à ne pas les trahir et implicitement se compromettre devant les autres. 

Toutes ces femmes, plus ou moins honnêtes envers leurs maris, se cachent sous des 
voiles ou des voilettes pour que les autres ne les reconnaissent pas ; elles ont peur de tous 
les regards virtuels dont elles pourraient être l’objet ; elles se cachent non pas parce que 
leurs maris pourraient apprendre leurs aventures, mais parce qu’elles veulent garder 
l’image que les autres ont d’elles. Elles redoutent donc toutes le regard des autres, surtout 
celui des étrangers, mais aussi celui des proches auxquels elles ne veulent pas causer de 
soucis. Madame de Morcerf cache son visage à son fils qui se rend compte de l’ambiguïté 
du comportement de sa mère. L’obscurité de la chambre et « le nuage de gaze »22 qu’elle 
avait roulé autour de ses cheveux et qui, aux yeux d’Albert, devient « une auréole de 
vapeur », renforcent la beauté de sa mère qu’il considère comme une sorte d’ange, de 
créature sainte, mais ils ne suffisent pas pour détruire tout soupçon dans l’âme d’un fils 
aimant. Si son regard n’arrive pas à deviner dans celui de sa mère ce qui se passe, il se 
rend compte en écoutant le son de sa voix et en sentant les odeurs de la chambre où les 
senteurs des sels de vinaigre se mêlant aux parfums des roses.  

Le voile réussit à dissimuler le regard de la femme et s’oppose aux regards des 
autres ne les laissant pas deviner ce qui lui arrive. Mais malheureusement, les autres sens 
remplacent la puissance du regard. Le voile n’est qu’un obstacle fragile et délicat devant 
le regard et nous oserions dire, temporaire, car il cache jusqu’à ce qu’on le lève, et 
d’habitude c’est la femme elle-même qui le lève à un moment donné. Il ne fait que 
retarder le moment de la vérité et protéger contre un monde masculin où le regard 
féminin est considéré trop souvent comme un péché, un attentat à la pudeur.  

Parfois, cette façon de se défendre ne suffit plus et alors les femmes, tout en faisant 
de la distance une sorte d’allié, emploient d’autres manières pour n’être pas remarquées. 
C’est l’amour interdit qui les fait imaginer des moyens pour regarder l’homme aimé sans 
qu’il s’en rende compte. Madame de Rênal ou Madame de Chasteller se cachent derrière 
les persiennes pour regarder Julien et Lucien, mais ceux-ci n’arrivent pas à les remarquer, 
fait dû soit à l’inattention (Julien), soit à l’obstacle réel que sont les persiennes, auquel 
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s’ajoute très souvent le noir (Lucien). Ce regard caché est un garant de leur réputation, 
mais aussi de leurs moments de bonheur. 

Malgré ces précautions, les hommes devinent la présence de la femme derrière cet 
obstacle. Monte-Cristo qui est un exemple quant à la qualité de son attention et de ses 
perceptions remarque la présence inattendue de Mercédès derrière les rideaux par le 
mouvement de ceux-ci.  

« Et il s'élança dans sa voiture, qui se referma derrière lui, et partit au galop, mais 
pas si rapidement que le comte n'aperçut le mouvement imperceptible qui fit trembler le 
rideau du salon où il avait laissé Madame de Morcerf. »23 

Le narrateur lui-même semble défendre la pudeur du personnage, car le mot regard 
n’existe pas textuellement ; ce sont Monte-Cristo et le lecteur qui le supposent ; le regard 
n’est en fait que suggéré par le mouvement du rideau. 

Le regard des femmes, à quelques exceptions près, est un regard fragile, hésitant, 
qui évite le contact avec le regard masculin ; les préjugés, les convenances, les usages, 
tout à la fois contribue à la création de ce  regard qui n’est pas sûr, qui se cherche, qui se 
cache et qui se dévoile en même temps lorsque la femme est prête. Le mystère, l’éternel 
féminin s’ajoute bien à la peur d’affirmer l’identité féminine et d’admettre que la 
différence des sexes ne se réduit pas à une différence physiologique ou au fait d’assumer 
des responsabilités différentes dans le ménage et que cela relève de quelque chose 
d’autre. La condition précaire de la femme toujours située derrière l’homme se reflète 
dans sa façon de regarder. 

Elle cache donc son regard ou le message de celui-ci selon les circonstances ; si ce 
n’est derrière le voile, le rideau ou les persiennes, ce sera dans le choix d’un regard 
indirect conscient car elle doit toujours veiller à ne pas gâter l’image que les autres se 
font d’elle. Ce que nous appelons regard indirect est en fait un regard dans le miroir par 
lequel le sujet du regard essaie de surprendre chez l’objet du regard certains sentiments 
sans que celui-ci ou les autres s’en aperçoivent. Ce type de regard est déterminé par le 
respect des convenances ou par le souci permanent de la femme de ne pas se 
compromettre car le plus souvent elle regarde celui qu’elle aime. Le miroir sert bien tous 
les buts de la femme car il lui révèle les vrais sentiments d’un homme. Discrète, fine et 
très cultivée, Mademoiselle des Touches maîtrise parfaitement ce type de regard qui 
l’aidera dans toutes ces démarches ultérieures. Au pôle opposé se trouve Valérie 
Marneffe24 qui en use elle aussi et qui en fait une des plus fortes armes de la séduction. 
En regardant furtivement dans la glace, elle est loin de le faire par pudeur, elle le fait tout 
simplement pour savoir ce qu’elle devra faire ou si ses charmes ont sur l’homme en 
question l’effet désiré. 

Loin de posséder le savoir-vivre de Camille ou l’art de la séduction de Valérie, 
Adeline Hulot25 emploie le regard indirect non pas pour atteindre des buts futiles, qui 
visent tous une existence mondaine, mais pour sauver la vie de son mari et de sa famille. 
Toutes ces femmes mûres trouvent dans le regard indirect une façon facile et discrète de 
savoir la vérité, une vérité sur laquelle repose leur avenir. Quelques-unes l’emploient 
dans le jeu compliqué de la séduction, d’autres l’emploient dans le jeu encore plus 
compliqué de l’amour authentique. 
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Obligée de ne pas regarder directement ou de se cacher pour regarder, la femme 
choisit parfois elle-même de ne pas regarder un homme ; dans ce cas, elle montre à cet 
homme qu’il ne l’intéresse pas ; le regard transmet un message d’indifférence, une 
indifférence silencieuse, plus discrète, mais qui blesse encore plus que les paroles. 

« Le lendemain, le surlendemain, même froideur de sa part; elle ne le regardait pas, 
elle ne s'apercevait pas de son existence. Julien, dévoré par la plus vive inquiétude, était à 
mille lieues des sentiments de triomphe qui l'avaient seuls animé le premier jour. Serait-
ce, par hasard, se dit-il, un retour à la vertu? Mais ce mot était bien bourgeois pour 
l'altière Mathilde. »26  

C’est cette absence du regard qui provoque chez Julien la plus vive inquiétude et il 
y réfléchit beaucoup, car l’absence du regard devient presque synonyme de l’absence des 
sentiments. Modeste Mignon fait encore plus que cela : elle27 regarde très attentivement 
Canalis et en même temps elle ne regarde pas du tout La Brière. Les regards à profusion 
qu’elle adresse à l’un et l’absence de tout regard inflige à l’autre réunis paradoxalement 
dans une même phrase, expriment clairement sa préférence pour le poète et son 
indifférence pour le secrétaire de celui-ci. 

Michael Argyle attire l’attention sur le fait que « la femme ne redoute pas les 
échanges de regards qu’elle interprète comme une manifestation d’intérêt et un désir de 
communication. »28 Si elle comprend donc le regard comme marque d’intérêt pour 
l’autrui, elle traduira le manque d’intérêt par l’absence de tout regard. Qu’il s’agisse de 
jeunes filles, de prostituées ou de femmes mariées, elles procèdent toutes de la même 
façon. Nana29 ne regarde guère Muffat ou Vandeuvres, Georges ou Philippe, elle regarde 
Satin qui l’intéresse. A son tour, Madame de Sérizy30 inflige à Lucien une double 
absence : du regard et de la parole, assez longuement prolongée et, si elle se décide à 
prononcer quelques mots, si fâcheux qu’ils puissent être pour le jeune homme, elle ne 
peut pas se décider à le regarder. 

Eviter de regarder ou ne pas regarder équivalent à cacher, et fermer les yeux ou 
abaisser ses regards ont le même rôle que porter un voile ou une voilette. Nous avons de 
nouveau affaire à cette hésitation de la femme à dévoiler ses vrais sentiments, à exprimer 
clairement ses pensées. Etant consciente que ce qu’elle sent n’est pas en accord avec ce 
qu’elle devrait sentir (du point de vue de la société et de ses règles) et que son regard 
peut-être plus que ses paroles, ne réussira à mentir à personne, elle évite de regarder : 

« - Ne lui permettrez-vous pas d'accepter ma loge à l'opéra ? dit la comtesse sans 
même échanger un regard avec sa sœur, tant elle craignait de lui voir trahir leur secret. »31 

Cette action est, en quelque sorte, le résultat de l’éducation reçue : élevées de la 
même manière, ayant reçu une éducation identique dont le but manifeste était de faire de 
Marie et Eugénie les épouses parfaites, les deux sœurs se comportent différemment 
envers leurs maris selon que ceux-ci sont plus (Félix de Vandenesse) ou moins (du Tillet) 
indulgents.  
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Ce regard hésitant, indirect, ou l’absence du regard sont une conséquence de la 
position que la société assigne à la femme ; Griseline32 considère que « la femme 
française est par excellence femme d’intérieur ». Elle développe donc tous les attributs 
qui puissent l’aider dans ce milieu qui lui est propre ; une fois sortie, elle n’est plus la 
même. Ce topos fait de la femme un personnage qui vit près de la fenêtre : elle 
contemple, elle attend, elle est, disons-le dans un seul mot, passive. Victor Brombert33 
tout comme Lucette Czyba34 remarquent l’importance de la fenêtre pour Emma Bovary : 
c’est le symbole d’une attente qui donne l’impression d’espoir, mais elle se révèle 
toujours illusoire. Jeanne35 passe plusieurs nuits devant une fenêtre ouverte et son regard 
entre en résonance avec le paysage qui devient la traduction de ses états d’âme. 

Certaines femmes qui regardent par la fenêtre y sont amenées par un amour que la 
société interdit : elles sont mariées comme Madame de Rênal, veuves comme Madame de 
Chasteller ou bien leur appartenance sociale empêche le mariage (Ursule Mirouet). En 
restant derrière la fenêtre, elles satisfont leur désir d’amour et ont l’impression qu’elles 
expriment cet amour, mais les hommes auxquels leurs sentiments sont destinés n’arrivent 
presque jamais à les apercevoir à la fenêtre ; notons d’ailleurs une exception : Ursule 
Mirouet et Savinien qui se regardent de  leurs fenêtres, ce qui amène le narrateur à faire 
une remarque inoubliable :  

« Quand on songe aux immenses services que rendent les fenêtres aux amoureux, 
il semble assez naturel d'en faire l'objet d'une contribution. »36 

Ce regard réciproque qui s’ajoute au fait que ni Ursule, ni Savinien ne sont mariés, 
préfigure la destruction des barrières sociales qui les séparent et rend possible leur union 
heureuse, ce qui n’arrive pas aux autres femmes. La fenêtre, adjuvante du rêve, de la 
réflexion ou de l’amour, configure l’obstacle, l’écran qui s’interpose entre le désir et la 
réalité ; d’un autre côté, elle connote la séparation et la distance imposées par les 
convenances et dans la plupart des cas la distance qui semble pour l’instant d’ordre 
physique et la séparation qui semble temporaire deviennent obstacles définitifs, 
infranchissables pour la femme. Une femme à la fenêtre, ce qui a les résonances d’un titre 
de tableau grâce, peut-être, à l’image visuelle qui s’y impose, devient, moyennant le 
regard, un archétype des désirs inexprimables (vu leurs conséquences sociales) et trop 
souvent inexprimés et qui, même exprimés, ne réussissent jamais à s’assouvir. 

En fait, toutes ces femmes que le lecteur « voit » à leurs fenêtres gardent dans leur 
âme une sorte d’innocence, de pudeur, cette sensibilité extrême qu’elles doivent 
soigneusement cacher aux yeux des autres, car la société, ce juge impitoyable, accepte 
difficilement ou n’accepte pas les manifestations publiques d’une telle sensibilité : 

« Pour jouer un rôle public, il faut apprendre à contrôler ses pleurs et à les réserver 
au secret de la chambre. (…) Pleurer aux yeux du monde est franchement humiliant pour 
un homme, mais aussi dangereux pour une femme qui découvre ainsi son cœur. »37 
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Malgré ces conseils qui étouffent la manifestation publique de la souffrance, le 
regard des femmes est assez souvent accompagné de larmes comme s’il ne suffisait pas 
pour suggérer la souffrance ; d’ailleurs ce regard noyé de larmes appartient à la plus 
stricte intimité. On ne le remarque qu’en présence de la famille ou des personnes très 
proches et il se manifeste presque toujours à l’intérieur de l’espace privé.  

« Ah! quelle pitié, et de quels yeux trempés de larmes Christine le regardait! Un 
instant, elle eut la pensée de le laisser à cette besogne folle, comme on laisse un maniaque 
au plaisir de sa démence. Ce tableau, jamais il ne le finirait, c'était bien certain 
maintenant. »38  

Certaines femmes se rendent compte qu’elles sont regardées par les hommes, mais 
elles perçoivent ce fait « de façon positive. »39 Elles acceptent de devenir objet du regard 
et nous y remarquons une certaine passivité, voire un certain plaisir : Clélia40 est émue ; 
Renée41 en est satisfaite tandis que le regard dont Louise42 est l’objet exerce sur elle une 
sorte de magie. Il est évident que les femmes aiment être regardées et que le regard 
féminin a besoin du regard masculin ; pour saisir ce  regard masculin, la femme doit 
regarder l’homme. Brossard43 explique ce fait par la persistance de certaines 
représentations sociales construites autour du sujet masculin  « dominant »  (et par là 
même du sujet féminin « soumis »).  

Le regard féminin n’est pas entièrement autonome ; il est partiellement dépendant 
car il se construit sous l’influence du regard masculin. Cet abandon agréable au regard 
masculin prouve que l’identité féminine et donc le regard féminin s’expriment par rapport 
au regard masculin. Les moments d’auto-contemplation de la femme dans le miroir ou le 
regard sur soi sont plus fréquents chez la femme que chez l’homme car, de temps en 
temps, elle a besoin de s’assurer que son image reste la même.  

Romana Lowe, en se rapportant au début du roman Nana, constate: « La femme 
est définie par le regard de l’homme et donc uniquement par rapport à lui.»44 

C’est pour cela que la femme, lorsqu’elle se regarde dans le miroir, s’efforce de se 
percevoir avec les yeux d’un homme. Son regard n’est donc pas un regard purement 
féminin, un regard par lequel elle puisse percevoir son identité, son altérité, au contraire 
c’est un regard troublé par la persistance consciente ou inconsciente du regard de 
l’homme dans le regard de la femme. En se regardant dans le miroir, les femmes veulent 
y trouver une personne que les hommes désirent. Madame Desforges45 qui se regarde 
dans la glace et  a l’impression que l’âge est la cause pour laquelle Octave préfère 
Denise, essaie de se regarder «objectivement » c’est-à-dire à travers le regard de l’homme 
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auquel elle veut plaire ; elle le fait consciemment à la différence de Noun qui est tout à 
fait innocente : 

« A force de penser aux séductions que le luxe devait exercer sur son amant, Noun 
s'avisa d'un moyen pour lui plaire davantage. Elle se para des atours de sa maîtresse, 
alluma un grand feu dans la chambre que madame Delmare occupait au Lagny, para la 
cheminée des plus belles fleurs qu'elle put trouver dans la serre chaude, prépara une 
collation de fruits et de vins fins, apprêta en un mot toutes les recherches du boudoir 
auxquelles elle n'avait jamais songé; et, quand elle se regarda dans un grand panneau de 
glace, elle se rendit justice en se trouvant plus jolie que les fleurs dont elle avait cherché à 
s'embellir. »46 

Si elle se regarde et qu’elle veuille être belle, c’est parce qu’elle doit plaire à 
Raymon et non pas parce qu’elle doit être contente d’elle-même. Pour Madame 
Desforges et pour Noun se regarder dans le miroir signifie trouver une réponse à la 
question qu’Adeline Hulot a le courage de se poser à haute voix : « peut-on me désirer 
encore ?... »47  

Pour les femmes, le regard dans le miroir est l’affirmation de soi par rapport aux 
autres, notamment par rapport aux hommes, mais certaines femmes, qui connaissent bien 
le pouvoir qu’elles détiennent sur les hommes, se regardent dans le miroir uniquement 
pour affirmer leur propre identité, sans se rapporter au regard masculin. Pour Romana 
Lowe48, le portrait de Nana indique le pouvoir qu’elle a sur les hommes et c’est en même 
temps une inversion de la manière générale de représenter les femmes du XIXème siècle. 
C’est notre avis aussi, car Nana se regarde dans le miroir et elle est « absorbée dans son 
ravissement d’elle-même »49. Elle ne pense pas aux hommes et elle pense encore moins à 
Muffat qui assiste à cette scène ; elle se regarde pour s’admirer et non pas pour répondre 
à la question que Madame Hulot se posait car elle sait d’avance que la réponse serait 
affirmative. 

Quant aux hommes que les femmes regardent, il n’arrive jamais qu’ils n’aient 
aucun rôle dans leur vie ; si on les regarde, c’est qu’ils comportent un intérêt pour la 
femme en question. S’ils ne le sont pas déjà, ils deviendront à coup sûr le mari, l’amant 
ou l’ami de celles qui les regardent. Le regard féminin est caché, hésitant, bien des fois il 
n’a pas une identité à lui en se rapportant à celui de l’homme. Il peut être noyé de larmes, 
mais il n’est jamais indifférent ; au contraire, il porte en lui les germes d’une relation 
future, quoi qu’elle puisse signifier. Tout regard féminin qui se dirige vers un homme 
devient le signe d’un désir de communiquer davantage ou bien d’attirer son attention. Les 
exemples sont trop nombreux ; nous nous limiterons à rappeler qu’Annette regarde un 
inconnu qui deviendra par la suite son époux, Madeleine Forestier regarde l’ami de son 
mari qui finira par devenir son conjoint, Madame de Rênal accueille Julien par un regard 
et elle tombera amoureuse de lui et la liste peut continuer. Le regard féminin est toujours 
prêt à aller au-delà de lui-même, à se dépasser, à chercher quelque chose de plus derrière 
un simple échange. 
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Le XIXème siècle est un des siècles qui applique à la femme la dénomination que, 
parmi d’autres, Simone de Beauvoir rendit célèbre : le deuxième sexe. Les lois et les 
convenances créent l’image d’une femme qui n’a pas réussi à définir sa propre identité. 
Elle oscille entre des moments d’audace extraordinaire, voire d’impertinence, et des 
moments où elle essaie de cacher sa présence et particulièrement son regard derrière des 
voiles et des voilettes qui servent à la dissimulation, tout comme les rideaux et les 
persiennes. 
2. Le Regard masculin : entre sensualité et pouvoir. Les hommes qui font la loi et la 
font à leur profit expriment à travers le regard le pouvoir dont ils disposent. Pour eux, 
cette forme de communication devient un instrument qui renforce le statut social que la 
société leur attribue et devient un instrument de ce qu’Argyle50 appelle « relation de 
dominance ». Pour eux, il n’y a pas de « police du regard »51 et ils peuvent regarder ce 
qu’ils veulent, quand et comme ils veulent. 

Le regard masculin se définit selon le statut dont l’homme bénéficie et les romans 
que nous étudions sont, dans leur majorité, écrits par des hommes qui, tout objectifs 
qu’ils veuillent être en tant qu’auteurs ou narrateurs, portent dans le sub-conscient 
l’empreinte imprimée par les mentalités que le XIXème siècle cultive. Nous n’y entrerons 
pas dans le détail car nous étudions le regard du personnage sans nous rapporter au 
narrateur ou encore à l’auteur. 

Certains hommes qui exercent une attraction mystérieuse sur les autres ont un 
regard magnétique ou qui, sous une forme ou autre, relève de cette force à laquelle on ne 
peut pas s’opposer. Ils sont toujours des personnages négatifs qui, pour ceux qui savent 
remarquer ce type de regard, deviennent redoutables. Ferragus a des « regards demi 
magnétiques »52 qu’Auguste ne remarque pas, mais que le lecteur du texte ne peut 
ignorer, car la sensation déjà forte suggérée par l’adjectif semble renforcée deux fois dans 
la même phrase par le verbe dévorer, qui connote une mort violente, mais aussi par la 
mention du basilic, être mythique dont le regard provoquer la mort. Nous remarquons 
donc que le regard de Ferragus connote le pouvoir de vie et de mort qu’il possède, 
pouvoir qui sera confirmé par l’évolution ultérieure du personnage dans ses rapports avec 
Auguste. 

Le fameux Jacques Collin, alias l’abbé Herrera, détient le même pouvoir 
d’influencer les êtres et de les faire agir à sa volonté comme s’ils devenaient, devant son 
regard, des marionnettes. Il agit ainsi envers Lucien53 qui est un homme faible, mais aussi 
envers La Pouraille54 qu’il convainc de reconnaître les faits d’un autre et, implicitement 
d’accepter le châtiment. L’effet est immédiat dans les deux cas et il se traduit par 
l’abandon de toute résistance éventuelle par Lucien et par l’obéissance sans commentaire 
de La Pouraille. 

La victime n’a aucune chance devant ce regard qui agit plus que ne le font les mots 
qui l’accompagnent. Schmucke n’a de force que pour s’écrier : « - Mon Tieu! mon 
Tieu! »55, exclamation qui exprime la réaction de l’homme face à un pouvoir qu’il ne 
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peut affronter. Le représentant de ce pouvoir illimité est Fraisier dont le regard est 
d’autant plus dominateur qu’il est le délégué de la loi et de la famille. 

« - Monsieur, dit Fraisier en dirigeant sur Schmucke un de ces regards venimeux 
qui magnétisaient ses victimes comme une araignée magnétise une mouche, monsieur, 
qui a su faire faire à son profit un testament par-devant notaire, devait bien s'attendre à 
quelque résistance de la part de la famille. »56 

Le pouvoir que le regard de Fraisier exerce est redoublé car, en plus de la force que 
le verbe magnétiser implique, le qualificatif venimeux fait penser le lecteur soit à des 
insectes, soit à des reptiles qui sont aussi désagréables les uns que les autres. En effet, la 
comparaison qui s’ensuit révèle le choix des insectes ; il s’agit de l’araignée qui tisse la 
toile autour de la mouche, après l’avoir immobilisée. Très suggestive, mais en même 
temps très effrayante, la comparaison offre l’image de la lutte inégale entre celui qui 
domine et celui qui est dominé. 

Il semble d’ailleurs que le règne animal signifie, du point de vue du regard au 
moins, le pouvoir. Le regard masculin devient tour à tour un regard d’aigle, de lion ou de 
tigre qui, tous les trois sont reconnus comme étant parmi les animaux les plus forts et les 
plus fiers, tous impitoyables avec leur proie. 

C’est toujours Fraisier qui jette « un regard de tigre »57 sur la portière, comme s’il 
voulait s’emparer d’elle et ces deux hypostases suffisent presque pour le caractériser 
comme un personnage sans scrupules qui ne connaît pas le sens du mot compassion. Pour 
lui la vie est une sorte de chasse perpétuelle où, s’il veut être vainqueur, le chasseur ne 
doit jamais laisser de chance à sa proie. 

Dans son cas, la proie la plus désirée est l’or, ce qui ne va pas de même pour 
Julien : 

« -Eh bien, elle est jolie! continuait Julien avec des regards de tigre. Je l'aurai, je 
m'en irai ensuite, et malheur à qui me troublera dans ma fuite! »58 

Chez lui, l’ambition d’être admis et reconnu par une certaine société vaut 
davantage et cela est d’autant plus important que l’estime qu’il a pour lui-même s’en 
nourrit. Pour Julien, la proie n’est pas littéralement Mademoiselle de La Mole, mais ce 
qu’elle représente. 

Si le regard de tigre a une connotation négative, celui de l’aigle en a une positive, 
les personnes qui regardent de cette façon étant nobles et fières plutôt que sans scrupules 
et ambitieuses. Lorsque le baron Hulot va chez le maréchal pour demander la promotion 
de Marneffe, nous remarquons que l’homme d’état le reçoit avec « un de ces regards 
d'aigle »59 qui reflète toutes les qualités de cet homme : la fierté, la lucidité, la 
perspicacité. Louise de Chaulieu apprécie aussi ce type de regard : 

« L'homme qui me plaira, ma chère, devra être rude et orgueilleux avec les 
hommes, mais doux avec les femmes. Son regard d'aigle saura réprimer instantanément 
tout ce qui peut ressembler au ridicule. »60 

La jeune fille s’imagine l’homme qu’elle aimera comme ayant cette qualité qui 
suggère qu’elle pense à un homme fort. Les femmes savent comment déchiffrer les 
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regards des hommes, elles arrivent à deviner la force qu’ils manifestent à travers ces 
regards définis par rapport à certains animaux ; la duchesse de Langeais remarque chez 
Armand son « regard de lion »61 qui à côté d’autres traits physiques font qu’elle le perçoit 
comme terrible. Il est intéressant, pour ces deux dernières occurrences, que ce soit les 
femmes qui observent ou qui désirent. Nous nous confrontons donc à deux témoignages 
féminins qui réussissent à dessiner le portrait du genre d’homme que les femmes aiment : 
c’est plutôt un individu fort, prêt à affronter toutes sortes de dangers à n’importe quel 
moment. En tout cas, d’après l’optique de l’époque, l’homme est un être fort et ce 
pouvoir émane par tous ses gestes, y compris de son regard. 

Pour maintenir cette image que les femmes semblent agréer et qui est conforme 
aux demandes de la société, les hommes ne s’extériorisent pas souvent, ils s’orientent 
plutôt vers eux-même et leur regard n’a pas les millions de nuances de celui des femmes ; 
c’est presque un regard en noir et blanc, car il exprime généralement les sentiments 
extrêmes, l’amour et la haine. Certains hommes gardent assez de sensibilité pour savoir 
comment transmettre aux femmes tout leur amour par un simple regard. Frédéric, 
Armand de Montriveau, M. de Durantal ou Raphaël de Valentin réussissent tous à 
communiquer leur amour intense à celles qu’ils aiment, sans véritablement prononcer le 
verbe aimer ou plutôt en le prononçant avec les yeux. 

« Il [Armand] se trouva la langue immobile, glacée par les convenances du noble 
faubourg, par la majesté de la migraine, et par les timidités de l'amour vrai. Mais nul 
pouvoir au monde ne put voiler les regards de ses yeux dans lesquels éclataient la 
chaleur, l'infini du désert, des yeux calmes comme ceux des panthères, et sur lesquels ses 
paupières ne s'abaissaient que rarement. Elle aima beaucoup ce regard fixe qui la baignait 
de lumière et d'amour. »62 

Si l’homme sait exprimer l’infini de son amour pour une femme par son regard, il 
en fait de même avec sa colère ou sa haine. Il n’est jamais capable de dissimuler des 
sentiments si forts ; cela n’est pas une question de personne, voire de tempérament ou 
personnalité puisque le regard de Goupil63, être pervers dont le lecteur redoute les 
actions, et celui de Calyste64, amoureux naïf qui suscite même la sympathie du lecteur, 
expriment la haine aussi bien l’un que l’autre. Ils ne diffèrent que par l’intensité qu’ils 
transmettent à l’objet du regard et par le mélange de sentiments qui accompagnent la 
haine : envie et crainte chez Calyste, méchanceté et défi, chez Goupil. 

Les conséquences de cette tentative de maîtriser ses sentiments, même les plus 
forts, et d’une certaine peur que l’ego pourrait en souffrir, entraînent une certaine 
distance entre l’homme amoureux et la femme qu’il aime vraiment. Cette distance est 
consciente ou inconsciente, mais elle existe et nous ne pouvons la nier : Frédéric et 
Madame Arnoux, la duchesse de Langeais et Armand de Montriveau, M. de Durantal et 
Annette et même Raphaël de Valentin qui ne parvient pas à comprendre que c’était 
Pauline qu’il voyait tous les jours qu’il aimait, et non pas Foedora, (et il a besoin d’une 
distance physique et temporelle pour s’en rendre compte), ils éprouvent tous les effets de 
cette distance. 
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En effet, il est assez difficile de maintenir cette distance et certains personnages 
masculins ont besoin d’une compensation qu’ils trouvent dans le regard à distance ou 
bien en regardant les fenêtres de celles qu’ils aiment. Par l’espace où ils se placent, ils se 
situent au pôle opposé par rapport aux femmes qui se trouvent derrière les fenêtres, tandis 
qu’eux-mêmes sont face à celles-ci. Cette position correspond en fait aux représentations 
mentales de l’époque qui assignait des rôles précis à chaque sexe. 

Les hommes regardent souvent la fenêtre des femmes qu’ils aiment ou qu’ils 
s’imaginent aimer et ils sont malheureux. Frédéric Moreau contemple les fenêtres qu’il 
suppose appartenir à Madame Arnoux, mais qui en réalité ne sont pas celles de son 
appartement. 

 « Au-dessus de la boutique d'Arnoux, il y avait au premier étage trois fenêtres, 
éclairées chaque soir. Des ombres circulaient par derrière, une surtout, c'était la sienne ; -
et il se dérangeait de très loin pour regarder ces fenêtres et contempler cette ombre. »65  

 Capable de couvrir la distance séparatrice au moins pour quelques instants et de 
réconforter un homme malheureux, le regard  masculin, s’il n’arrive pas à exprimer toute 
une gamme de sentiments comme celui de la femme, a un plus de mobilité. Il erre d’un 
être à l’autre quand il s’agit de surprendre un secret et M. Noirtier qui existe par le regard 
réussit non seulement à le surprendre, mais aussi à le partager avec son fils ; le secret des 
crimes de Madame de Villefort était un secret terrible que la voix n’aurait jamais pu faire 
partager, ce que le regard66 a réussi à faire. 

Dans son oscillation, le regard masculin établit des comparaisons lorsqu’il est en 
présence de deux femmes. Le regard de Georges Duroy se partage entre Clotilde et 
Madeleine qu’il compare continuellement, ne sachant pas laquelle est la plus belle des 
deux : 

« Du Roy avait pris à sa droite Mme Walter, et il ne lui parla, durant le dîner, que 
de choses sérieuses [...]. De temps en temps il regardait Clotilde. "Elle est vraiment plus 
jolie, et plus fraîche", pensait-il. Puis ses yeux revenaient vers sa femme qu'il ne trouvait 
pas mal non plus, bien qu'il eût gardé contre elle une colère rentrée, tenace et 
méchante. »67  

En errant d’une femme à l’autre, dans un endroit public, en présence d’autres 
personnes, le regard masculin affirme sa supériorité et sa sensualité ; il franchit les 
obstacles de la pudeur qu’une femme ne peut jamais dépasser et se libère. Il ne connaît 
plus de barrière : les mœurs deviennent de plus en plus permissives et le corps humain, 
même celui féminin est dénudé au sens propre et au sens figuré, car il perd son auréole de 
mystère. Fabienne Reboul-Scherrer affirme que « le XIX ème siècle a découvert et a 
recouvert le corps humain – surtout féminin. »68  

En fait, ce regard masculin qui fouille et qui brûle de surprendre les secrets du 
corps féminin, manifeste ainsi son pouvoir car « le moi qui regarde tente de posséder 
l’autre »69 . Cette tentation est permanente et vise toutes les femmes, des jeunes filles aux 
femmes mariées, des prostituées aux femmes honnêtes. Il n’y a aucun corps qui puisse 
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être regardé et que l’homme évite de regarder. Le regard masculin s’empare de tout ce 
que la mode laisse à nu et qu’il perçoit comme une promesse : la chevelure, le cou, les 
épaules, ou la gorge. Rien n’y échappe. 

Les jeunes hommes qui commencent leur vie amoureuse, comme Félix ou 
Frédéric70, s’enhardissent et leur regard vise plutôt des parties dont la connotation 
érotique est plus faible : la chevelure et les épaules, mais leur apprentissage est court et le 
regard qui se voulait innocent au début devient consciemment substitut du toucher : 

« Mon regard se régalait en glissant sur la belle parleuse, il pressait sa taille, baisait 
ses pieds, et se jouait dans les boucles de sa chevelure. »71 (Le lys dans la vallée, p. 15) 

L’association métaphorique entre le regard et des verbes tels que glisser, presser, 
baiser, voire se jouer désigne le regard comme quelque chose de palpable, de physique, 
qui appartient au corps, il est une sorte de prolongement invisible de la main qui peut se 
permettre des gestes impossibles en réalité. Cette audace qui va finalement blesser 
Henriette n’est pas le fruit fugitif d’un éclair, elle est continuelle, elle est poursuite et 
interruption en même temps, car ce toucher imaginaire est une action réitérée, le regard 
masculin ne pouvant s’en empêcher. Au début du roman, nous assistons à une scène qui 
constitue l’avant-propos de celle que nous venons de commenter. Le mode en est le 
même : le conditionnel du désir, un conditionnel passé qui témoigne d’une action voulue 
qui n’a pas eu lieu est accompagné du verbe rouler, verbe qui évoque le moment où les 
amoureux sont enlacés et auquel s’ajoute le regard tout-puissant qui est « plus hardi que 
la main »72. Un témoignage subtil transforme le regard en caresse et laisse le lecteur 
attentif traduire le mot épaules par le terme seins, parties qui se juxtaposent dans le corps 
féminin tout comme les notions de permis et d’interdit se rejoignent dans la société. Le 
regard est investi de pouvoirs érotiques car le personnage-narrateur ne s’interdit pas 
d’employer des mots qui, plus ou moins, y renvoient : « des épaules légèrement rosées 
qui semblaient rougir comme si elles se trouvaient nues pour la première fois ou la peau 
satinée éclatait à la lumière comme un tissu de soie. »73 Après la substitution du regard à 
la main ou au toucher, nous sommes étonné par une autre substitution d’ordre 
métonymique cette fois-ci : la réaction des épaules sous le regard de Félix est en fait celle 
d’Henriette ; remarquons également l’idée de toucher suggérée par la comparaison. 

Pour ce qui est des autres hommes qui perçoivent le corps féminin comme un objet 
qui peut et doit à tout instant satisfaire leurs désirs, on remarque une sorte de brutalité du 
regard, qui est près de devenir l’instrument d’un viol symbolique et le peu d’importance 
accordé aux besoins et aux sentiments de la femme. Monsieur de Boves « fouille du 
regard »74 le corsage de Madame Guibal et le sens du verbe ne suggère rien qui puisse 
être mis en rapport avec l’amour ; tout se déroule sur le plan physique et transforme la 
femme en objet.  

Si le regard masculin n’obéit à aucune règle sociale, il est d’autant moins limité par 
l’âge. Jeunes ou vieux, les hommes regardent tous. On modère un peu l’audace du regard, 
on l’emploie plus discrètement, mais on n’y renonce pas. Il est intéressant que ces regards 
qui visent des parties assez intimes du corps féminin ne soient jamais réservés à l’espace 
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privé. Au contraire, tout se passe dans des espaces publics : le magasin ou bien le salon, 
où il y a toujours du monde, mais où personne ne semble embarrassé.  

Le regard masculin domine par sa force et anéantit par sa fascination. Son 
magnétisme ne laisse aucune chance à celui qui est regardé et qui agit conformément à la 
volonté de celui qui regarde. Le regard de certains hommes trahit des attributs 
appartenant à différents animaux : l’aigle, le lion et le tigre. Tous ceux-ci suggèrent un 
pouvoir absolu, mais ont des connotations différentes. Si le regard d’aigle et celui du lion 
sont connotés positivement, le regard du tigre reçoit d’habitude des connotations 
négatives qui suggèrent des personnes sans scrupules et ambitieuses. 

Ce désir permanent de domination cultivé par l’individu, mais aussi par la société, 
est concrétisé dans des regards que nous appellerons bicolores, car ils ne transmettent que 
les sentiments extrêmes et forts : l’amour et la haine. Cette impossibilité de variation des 
sentiments au niveau du regard pousse les hommes à garder une certaine distance par 
rapport à la femme qu’ils aiment, distance qui est parfois renforcée par des contraintes 
d’ordre social. Nous découvrirons donc l’homme devant la fenêtre, tandis que la femme 
se cache derrière. La disponibilité de l’homme se retrouve dans son regard (qui passe 
facilement d’une personne à l’autre soit pour surprendre et partager un secret, soit, s’il 
s’agit de deux femmes pour établir une comparaison) et qui est toujours prêt à découvrir 
ou plutôt à découvrir le corps féminin.  
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