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Résumeé

Trois pieces de la premiére moitié du®€iecle qui, tout en mettant en scéne
des rapports familiaux tendus et contrastants, rdenot en méme temps les tensions
religieuses, sociales et humaines, ainsi que leorsséquences, dans une Europe qui
s’'achemine vers la catastrophe de la Seconde Gudomrdiale. Si Gide, Anouilh et
Camus représentent leurs conflits intimes avedideses parentales, leurs consciences
d’intellectuels et d’hommes capables de juger léemps se font porte-voix d'un
malaise collectif face a I'absurdité des événementies comportements humains.

Mots-clé : départ, retour, rapports familiaux, rélien des enfants, société

Parfois, invisible de nuit, je suis resté
penché vers une vitre, a longtemps regarder la
coutume d’'une maison. Le pere était la, pres de la
lampe; la mére cousait [...]; un enfant prés du pére
étudiait; - et mon cceur se gonfla du désir de
'emmener avec moi sur les routes.

(A. Gide,Les Nourritures Terrestrgs

1.1 Le mythéme du retour-départ

Le théatre francais du XXsiécle a maintes fois (re)présenté la
figure de l'enfant et ses rapports difficiles etntradictoires avec sa
famille ou avec une des figures parentales. lltrpes difficile de lire a
contre-jour les avatars du mythe du retour-dépaifteshfant au/du foyer.
Les raisons de cet abandon et de ces retrouvglls/ent étre
nombreuses et differemment reliées a I'existence algeurs et a leur
contexte historique et culturel. Au fil de la prémd moitié du XX le
théatre a donc raconté les conflits historiquesoeiaux de I'époque a
travers la désintégration du foyer familial, en tawet en scéne les
tentatives de rébellion contre cette institutiommardiale de la part des
jeunes générations. Or, celles-ci se démarquelguwlerigine mais, tout
en s’y opposant et en s’en éloignant, ne réusdigsena briser les liens



qui les imbriquent. A ce sujet, nous ne retiendrques trois exemples qui
‘relisent’ I'attitude de refus-acceptation commernauvement de départ-
retour des enfants par rapport aux parents. Taotéue averti reconnaitra
des variations, voire des déformations, de la pdealle I'enfant
prodigué: nous en analyserons en effet la relecture de GatesLe
Retour de l'enfant prodigu¢l907f. A ce premier jalon suivrda
Sauvag&1934Y¥ de Jean Anouilh. EnfirLe Malentendy1944} d'Albert
Camus qui s’avéere pourtant un bouleversement diunengti retour de
'enfant-adulte. Les trois pieces sont donc axaegsdes variations du
mythéme du départ-retour d’un enfant a cause drébellion contre sa
famille. Cependant, si le prodigue de Gide et Téerel’Anouilh
n'arrétent pas ce mouvement de départ-retour, I@am¢éros de Camus,
revenu a son foyer apres une longue absence, auydrque la mort et
par la méme l'impossibilité de repartir. En faiuss le fils gidien et Jan
métamorphosent, chacun a sa maniére, le prodigalgélique, tandis
que Thérése n'arrive pas a accepter un retour guglit une stagnation
impossible.

Or, pourquoi les avatars de ce mytheme reviendent-i
constamment chez ces auteurs? Ce choix relevessdéntiellement d’'une
donnée autobiographique, ou s’agit-il aussi dunblgmatique
socioculturelle? Le premier pas est sans aucuredmltii de comprendre
I'origine et la nature de la rébellion de chaquespenage.

a
a

2.2 De la mere rassurante a la mére meurtriere

C’est dans le détail textuel des rapports enfaatseys, tels que
chaque auteur les échafaude, qu'il faut d’'aillenetsacer les causes de
ces rébellions. En patrticulier, les meres, présedsns les trois piéces,
articulent de maniére variée la figure maternéliemere gidienne ne fait
que repéter les dogmes de la tradition pour lesstn@ttre aux
générations futures. Elle est la gardienne de langsion aux décisions

11l ne s'agit pas d’une citation ‘telle quelle’ décit lucanien, mais des possibles
relectures du mythéme, selon les exigences et/eoltaté des trois auteurs choisis.

2 Le traité de 1907 a été adapté pour le théatr9did sans rien changer au fond du
premier ouvrage. Dans cette étude nous nous référer la piece. Pour les détails voir
Gide, A., Romans et récits. Euvres lyriques et dramatiguektion publiée sous la
direction de Pierre Masson, Gallimard, «N. R. Patis, 2009, vol. |, p. 1408-1414.

% Rédigée en 1934, cette piéce fut mise en scén82h

* Premiére ébauche en 1939, publication en 1944jéderrévision en 1958.



du male avec qui elle s'identifie sans efforts. l«meére désemparée»

qui n’est jamais intervenue dans les décisionséahe out en restant de
cOté, en priere pour le retour du fils égaré, ngaisenquéte néanmoins
sur les véritables motivations du voyage loin diataille. La réponse du

prodigue est éclairante, car il affirme ne pasre’énfui pour chercher le
bonheur, mais pour savoir qui il était. Une quéigedtité I'a donc mené

a se rebeller, non tant a un ordre, son choix @armtroit pour lui, mais a
la généalogie patrilinéaire; apres son retouteddame:

L'ENFANT PRODIGUE
Mon seul soin désormais c’est de ressembler a touss

LA MERE
Tu dis cela avec résignation.

L’ENFANT PRODIGUE
Rien n’est plus fatigant que de réaliser sa disdande. Ce voyage a la fin

m’'a Iass@.

Or, si la fonction de la mere est, d'une part, eugu
rétablissement de l'ordre des males fixé a jamaile (catalyse
‘tendrement’ les décisions du prodigue: ressemdlson ainé, régir les
biens du pere, prendre une femme, soumettre au roéine ses propres
enfants) pour qu’enfin la loi paternelle s’imposetaaute tentative de
diversité, d'autre part, c’'est elle-méme qui adeekss prodigue vers le
puiné en lui dévoilant leur ressemblance. La maejistant dans le récit
biblique, (mais Gide n’aurait pu se passer de ‘rae#n scene’ une
instance maternelle qu’il avait profondément idg@sée) devient dans
cette relecture le pivot dénouant les conflits eippsant une issue.
Dailleurs, c’est elle qui se soucie de la conduite puiné qui pourrait
répéter les fautes du prodigue. C’est elle quiulecbnfie pour que le
prodigue assagi lui montre «quel déboire étaitlauoute» (p. 34), en
manifestant en méme temps sa fonction libératrice

! Matt (von), P.,Fils dévoyés. Filles fourvoyées. Les désastreslitami dans la
littérature, préface par Jean-Marie Valentin, traduit de ¢adind par Nicole Casanova,
publié avec le concours du Centre National du LivEelitions de la Maison des
Sciences de 'Homme, Paris, 1998, p. 257.

2 Gide, A., Le Retour de I'enfant prodigueThéatre completides et Calendes,
Neuchéatel et Paris, 1947, vol. Ill, p. 31. Dorémdyaous citerons cette édition ne
rapportant que le numéro de la page entre parertthes

% Tous les autres interlocuteurs joueront, de facdifiérentes, ce double réle de
personnages conséquents avec ceux de la parabdle, lbbérateurs. Cf Claude, J.,



Contrairement a cette mere qui essaie de sauveerdansts du
danger qui les guette, hors du contréle parentdl’ Warde, mére de
Thérése, femme sans scrupules, obsédée par I'agear les hommes,
ne réussit pas a voir le ‘déboire’ sur la route sdefille tout en I'y
acheminant. Cette attitude non maternelle se ratacson incapacité de
dominer son désir sexuel. Elle a en effet unedraisxtraconjugale avec
Gosta, un des musiciens de I'orchestre que M. Tdirdge, et dont celui-
ci est conscient: aux traits de «mére stupide»ostant donc ceux de
«meére érotique® Elle n'a qu’une toute petite place dans le preraige
de la piéce, ce qui n'’empéche le dramaturge dedpeinn portrait
impitoyable de cette femme qui, aprés avoir susgulle est amoureuse
de Florent, veut mettre au courant Gosta, amoureuson tour de
Thérése, pour éviter toute réaction agressive hle-cie M. Tarde, de sa
part, affirme que c’est son devoir, en tant queepeér directeur de
I'orchestre, de le lui dire:

TARDE
Aprés tout, je ne sais vraiment pas pourquoi hausas peur de lui annoncer
cela! Qui est le maitre ici?

M™ TARDE
Je ne sais pas.

TARDE
Comment, tu ne sais pas? Qui est ton mari, le thregcde cet orchestre, le
pére de Thérése?

M™ TARDE
En principe, toi.

TARDE
Comment, «en principe» ? Je serai ferme.

MM TARDE
Fais comme tu veux, mais s'il te donne un mauwvaip cne t'étonne pas.

[.]

Notice du Retour de I'enfant prodigudans Gide, A.Romans et récits. (Euvres
lyriques et dramatique®p. cit, p. 1411.

! Matt (von), P.,Fils dévoyés. Filles fourvoyées, op...cit. 256-262. En élargissant
notre comparaison, on pourrait revenir sur cergifigures de méres mythiques que
Vier a analysées dans le théatre anouilhien : a#leClytemnestre sied a Madame
Tarde. (Vier, J.,Le Théatre de Jean AnoujltSociété d’édition d’enseignement
supérieur, Paris, 1976, p. 34-35).



TARDE
[...] il exagére a la fin, ce garcon. Voila treizesague je ferme les yeux sur sa
liaison avec toiQu’est-ce qu'il veut a présent ?

M™ TARDE
Tu sais comme moi qu'il tient a la petite.

TARDE
Toute la famille, alors ? Je suis dans mon droienRhe me fera reculér

M™ Tarde est le catalyseur de la ruine du droit désesy fonction
opposée a celle de la mere gidienne, déstabilianble du pére.
D’ailleurs, la conversation avec Thérése révele rfesbiles de cette
femme: il faut que Thérése ne se laisse pas échdgpeent et son
argent.

M™ TARDE
Ah! Ma petite, tu ne connais pas les hommes. Queredfemme qui sait s’y
prendre s'offre a eux...
Thérése hausse les épaules.
M™ TARDE continue, lorgnant Florent.
Surtout un délicieux garcon comme lui [...]. C'estamge... Comme tu vas
étre heureuse, gatée, comblée.
Elle soupire.
Ah! C’est un homme comme cela que jaurais vouloi! diai beaucoup de
déceptions avec Gosta, tu sais... quand tu ne vasiple 1a, qui sait s'il ne va
pas me quitter? Enfin, ton bonheur avant tout.
Elle soupire, s’approche.
Laisse-moi t'‘embrasser, tiens! Nous n’aurons pdrg-plus I'occasion d'étre
seules. Tu es ma petite fille, aprés tout. C'eslie d’'un mariage que cela se
sent, ces choses-la.

THERESE se dégage un peu
D’abord, ce n’est pas encore un mariage... Ensuitesdis que les acces de
tendresse étaient plutdt rares entre nods...

[...]

MM TARDE

! Anouilh, J.,La SauvageThéatre édition établie, présentée et annotée par Bernard
Beugnot, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiadexsri? 2007, vol. |, p. 246.
Dorénavant, nous citerons cette édition ne rappbdae le numéro de la page entre
parenthéses.

2 Le rapport mére-enfant a été ultérieurement d@pelodanslézabelet danslLe
Voyageur sans bagageleux pieces de la méme époque. Cf Mcintyre, H.TBe
Theatre of Jean AnouiltHarrap, London, 1981.



Comme tu es dure. Les méres pourtant, tu devraiaueir, ont le cceur tendre.
Et puis, un tel soir... il y a des recommandationeltgs doivent faire (p. 258-
259).

Elle prend une mine de circonstance.

Elle ment tout en sachant mentir et Anouilh le ewtrelief du point de
vue linguistique en ayant recours au glissement gteaoms je/elle,
comme il le fait avec d’autres personnages dépauVidentite, tel
Gaston dan&e Voyageur ou & l'identité mise en doute, telle Amanda
dans Léocadia ou encore, comme c’est le cas, avec ceux qui sont
porteurs d’'une double identité.

M™® Tarde voudrait endosser le masque de la mére etegidr
affectueuse, ce que Thérése empéche par son rpinite, surtout
lorsque la mére comprend que la fille pourrait avévelé a Florent son
plus intime secret: une interruption de grosse¥beérese le lui laisse
croire et sa mere éclate:

M™ TARDE furieuse
Oh! Et 'l ne voulait plus de toi, idiote!

THERESE sourit
Enfin, voila un mot de toi!

M™ TARDE
C’est une affaire inespérée! Je ne te cache pasjguréaurais pas cru qu'il
t'épouserait. Embrasse-moi.

THERESE
Encore! Mais ol veux-tu en venir?

M™ TARDE
Avec ces relations qu'il a, il faut qu'il te faseee situation de premier plan.
Ne renonce pas a ton art: dans un an, tu dois @t vedette (p. 259).

Cette mere ‘marchande’ continue a projeter 'aveder Thérese aux
dépens de Florent:

M™ TARDE
Quoi qu’il en soit, ne le laisse pas une minuteilgue t'ait lancée [...] (p.
259).

et Longo, M., «Le Voyageur sans bagage de Jeanilmom hommage a Pirandello?»,
Coulisses. Revue de théatr€héatre Universitaire/Presses Universitaires dendhe-
Comté, n. 35, avril 2007.



Or, la mére de Jan, quant a elle, n’est pas mamaschande’ que
M™ Tarde; elle tue pour assouvir le réve d’une visogt besoin d’argent
qui seul peut exaucer son désir; de plus, elle@siplice du meurtre de
son enfant dans la mesure ou elle a oublié cet amaternel qui lui
permettrait de reconnaitre Jan méme aprées ving'absence, mais elle
«a vieilli», «sa vue a baisséxdan aurait pu se laisser reconnaitre, ce dont
le supplie sa femme Maria, pour rétablir cet omluerisque de se muer
en désordre sans appel.

JAN

Oui, mais j'étais plein d'imaginations. Et moi cattendais un peu le repas du
prodigue, on m’a donné de la biére contre mon atg&Btais ému, je n'ai pas
pu parler.

Dailleurs, la mere avait dit a Martha, la sceuddn, au début du premier
acte: «il est plus facile de tuer ce qu’on ne canpas» (p. 161), car, tout
en se disant lasse de ses crimes, elle ne voadsitgnoncer a leur réve
commun de partir vers la mer et le soleil. Le layggdu cceur, dont Maria
se fait porteuse et qui permettrait une reconnacesammediate, n’est
pas simple pour Jan et sa famille: il suffiraitdiee que Jan, qui a vécu
avec sa femme dans un pays ensoleillé au bord deeta est revenu
parce gu'’il n’était pas assez heureux et qu’il elvasoin d’elles.

JAN
Ne sois pas injuste, Maria. Je n'ai pas besoin ld®l mais jai compris
gu’elles devaient avoir besoin de moi et qu'un henmétait jamais seul.

Un temps. Maria se détourne.
MARIA
Peut-étre as-tu raison, je te demande pardon. Neaime méfie de tout depuis
que je suis entrée dans ce pays ou je chercheiarumavisage heureux. Cette
Europe est si triste [...]. Partons, Jan, nous neitterons pas le bonheur ici.

JAN
Ce n’est pas le bonheur que nous sommes venushehnete bonheur, nous
l'avons.

MARIA, avec véhémence
Pourquoi ne pas s’en contenter?

! Camus, A.Le MalentenduCaligula suivi de Le MalentendGallimard, «collection
folio», Paris, 1958, p. 166. Dorénavant, nous ciisrcette édition ne rapportant que le
numéro de la page entre parentheses.



JAN
Le bonheur n’est pas tout et les hommes ont lewoideLe mien est de
retrouver ma mere, une patrie...(p. 168-169).

Comme Camus l'avait chercHéelan aussi est en quéte d’'une mére-
patrie, ne sachant pas qu'elle est dévoreuse deegewictimes, une
nouvelle Médée immolant ses enfants pour combler sentiment
d’étrangeté et de trahison dans une Europe ravagérursis que la mere
camusienne aurait donné a cet enfant retrouvé, im@snu, pour ne pas
renouveler son crime, se heurte a la hate de Margrafinir avec cette
vie morne de I'auberge qui niera a Jan toute pos8ide survie. Lors de
la découverte de l'identité de Jan, tout en étardas&e par une douleur
insignifiante pour une criminelle, peut-étre loin& d’'une véritable
douleur de mére, «qui n’'est rien d’'autre que laffsmoce de renaitre a
'amour» (p. 228), elle choisit son trépas dansi&ame riviere ou git son
fils. Si la mére a tué ses clients «par habitudeproe une morte», il a
suffi de la douleur pour tout transformer. C’eslacgue «[son] fils est
venu changer» (p. 228).

1.3 Du pere ‘fantoche’ a la mort du pere.

Le pére gidien accueille le prodigue comme celuladparabole:
les bras ouverts et le pardon aux lévres. Quoigeendeur de la
tradition, il avait toutefois donné au fils qui lei demandait sa part
d’héritage et sa liberté. Maintenant, son accugilégeux le fait garant de
la tradition familiale qui passe de pere en filgjee le prodigue n’'avait
pas voulu respecter. A son retour, la générositgéde la lui montre dans
toute son évidence. Or, ce pére maintient chez Gideéme fonction
symbolique que dans I'Evangile et, quand il demawade prodigue
pourquoi il I'a quitté, celui-ci lui répond:

L’ENFANT PRODIGUE
Vous ai-je vraiment quitté? Pére! N'étes-vous pastqut? Jamais je n'ai
cessé de vous aimer.

LE PERE

! Sj la piéce repose sur un sentiment d’émigrargmant & sa patrie, le premier exil de
l'auteur est la séparation de son énigmatique nameud fondamental de toute son
ceuvre, comme le fait remarquer David H. Walker daidoticesurLe MalentenduCf
Camus, A.,(Euvres complétestdition publiée sous la direction de Jacqueligeil
Valeresi, Gallimard, «N. R. F.», Paris, 2006. Vpop. 1328-1344.



N’ergotons pas. J'avais une maison qui t'enfermilte était élevée pour toi.
Pour que ton &me y puisse trouver un abri, un digee d’elle, du confort, un
emploi, des générations travaillerent. Toi, I'héit le fils, pourquoi t'étre
évadé de la maison?

L’ENFANT PRODIGUE
Parce que la Maison m’enfermait. La Maison, ce njs Vous, mon Pére.

LE PERE
C’est moi qui I'ai construite, et pour toi.

L'ENFANT PRODIGUE

Ah! Vous n'avez pas dit cela, mais mon frére. Veoss avez construit toute
la terre, et la Maison et ce qui n'est pas la Maista Maison, d’autres que
vous I'ont construite; en votre nom, je sais, nii@itres que vous (p. 18-19).

Contre «une flamme plus belle», «une nouvelle iamwvép. 19) ou bien
«I'amour qui consume» (p. 20) que le prodigue anasnpendant son
éloignement, le Pére se fait encore gardien deputa flamme que vit
Moise, sur le buisson sacré: elle brillait maissss@ consumer» (p. 20).
Toute l'idiosyncrasie des générations qui se carténat se cache dans
ces gquelques répligues ainsi que les obsessionbaierent le jeune
Gide. Issu d’un milieu profondément religieux, nmdlde catholicisme
d’'un péere aussitdt disparu et le protestantismenal’mere, stricte et
intransigeante, grandi dans une famille au fémdunt le mariage avec
sa cousine ne sera que la continuation sa vie gu@de regimbait
contre toute contrainte non seulement en matiereliggon, méme s'il
ne refusait pas la vérité du Christ. Le Pére gidontre donc une
intransigeance, quoique ‘maternelle’ pour l'auteuwqui est vite
démasquée:

LE PERE

Pauvre enfant! Je t'ai parlé peut-étre durementnTiere I'a voulu; ici c'est
lui qui fait la loi. C'est lui qui m’a sommé de dére: «Hors la Maison, point
de salut pour toi». Mais écoute: C'est moi qui faimé; ce qui est en toi, je le
sais. Je sais ce qui te poussait sur les routest'gtendais au bout. Tu
m’aurais appelé... j'étais la.

Ce n’est plus seulement un Pére créateur aux cetanaternelles, mais
c’est aussi un pere abdiquant, qui décline son gowau fils qui lui est
resté et, ce qui plus est, c’est un péere qui né pitos aux mots qu'il
prononce par imposition du nouveau «pére hommeedé: f'ainé. Le

! Matt (von), P.Fils dévoyés. Filles fourvoyées, op.,qit 99.



Pere et le prodigue bouleversent alor®ater, peccavde la tradition en
soulignant que la nature dun tel péché reste ungnée dont
lirrationnel met en doute sa vérit¢ mémée Pére ‘fantoche’ alors
semble comprendre les raisons du prodigue en d&mass ‘hors la
Maison’ visant a rétablir le Nom du Pere outragelaaébellion a I'ordre
des choses. L'instance paternelle s’affaiblit despen plus jusqu’a
I'abolition du pére dans le domaine féminin de barge du malentendu.
Cependant, si le Pere gidien reste hiératiquemépbutvu de pouvoir,
celui de Thérése est frustré par la ridiculisatiofAnouilh lui inflige. A
la différence de la mere disparaissant a la fiprmier acte, sa présence
est parsemée dans les trois qui constituent lae p@mmme un leitmotiv
du rapport a la famille qui hante Thérése. Dangddexieme, c’est
Thérése qui emmeéne son péere avec elle chez Flduathizarrerie d’'une
telle décision ne sera expliquée que dans un ldggigglie entre pére et
fille. Thérese dévoile son projet tout en rapetis$a figure paternelle en
carnavalesque bouleversement de son role. Si, giartele personnage
agit comme un parvenu en imposant une ‘étiquettsaaconduite de
crapule (il ne fait qu’admirer les objets de la soai de Florent pour leur
valeur commerciale, il lui emprunte des vétemertisbeen sdr, de
'argent, il mange et boit sans cesse), de l'aukrge montre orgueilleux
de ses origines:

TARDE hausse les épaules
Tu es injuste. Comment ne comprends-tu pas, togtiement, que ton péere, un
vieil artiste, s’'intéresse aux objets d’art de eattaison?

Un silence. Il est assis, soudain minable.
Ah! Tu as eu tort de me faire venir ici, Thérésen Vieux pére a senti la
caresse d’'une vie de luxe et de dignité. J'aimefais mes jours dans un
cadre semblable... Au fond, je n'aurais pas di comsamon existence a
l'ingrate musique. J'étais fait pour une autre iRarce que, ne I'oublie pas, ta
mere était une femme du peuple — « était » - cdstirable! Je me sens si
bien ici que je me figure qu’elle est morte. Ta enést une femme du peuple,
veux-je dire, mais moi, mes parents m'ont donnéndilleur sang bourgeois.
Et que tu le veuilles ou non, sous le vieux bohdmbpurgeois d’ancienne
souche parle.

Il s’est levé tout en parlant et a essayé d’ouldarmoire a liqueurs et, voyant

qgu’il N’y parvenait pas, il a pris un petit canitigpend a sa chaine de montre
et il tente de faire jouer la serrure.

THERESE le voit

! Cf Luneau, R.L’Enfant prodigue Bayard, Paris, 2005, p. 117.



Et c’est le bourgeois d’ancienne souche ou le visabxme qui est en train de
crocheter la cave a liqueurs? (p. 272).

Tarde ne comprend pas le changement d’attitudeadglls qui lui
reproche maintenant ce qu’elle a encouragé perdangix premiers
jours chez Florent: elle I'a poussé a se rendieui€, a étre vulgaire a
table, en jouant le réle d’'un membre de la famiikede.

THERESE
Non. J'aurais voulu que tu fasses plus fort enc@uae tu te déculottes pour
nous faire rire. Que tu sois malade, que tu vonsisstorce de boire...

[.]

TARDE
Qu’aurait dit ton fiancé si javais vomi sur sepis?

THERESE

Tu laurais tellement dégolté sans doute, et mossauta fille, qui
t'encourageais et riais de te voir faire, qu’il ne@urait flanqués a la porte
tous les deux... (p. 278-279).

Tarde est donc devenu pour Thérese un moyen ptarrsan mariage,
non pas parce gqu’elle n'laime pas son fiancé, maisepqu’elle ne
parvient pas a apercevoir la plénitude du bonheurgEelle se
«cramponne» par conséquent a sa «pauvre révoltedy §280) contre
Florent et tout ce qui lui ressemble dans sa maiSbérese a 6té a son
pere toute fonction parentale rassurante et ampale signer avec lui,
mais a son insu, un pacte de destruction. Le pémepose plus sa
volonté, mais il subit celle de sa fille. Tarde regente les sordides
origines de Théréese et c’est en vertu de tellegir@s qu’elle l'invite
dans sa maison de fiancée pour contaminer son aouveyer.
D’ailleurs, c’était a travers ses parents, ditsetl@’elle avait perdu son
innocence en se rendant compte de toute la digelsitdissemblance
dirait le prodigue gidien, entre ces deux ‘royaurheBlle se révolte alors
a la fois contre son passé et son avenir.

Aucune rébellion, aucun repentir ne guident partreodan a
retrouver sa mere et sa sceur sans se faire retrenrsaion la nouvelle
de la mort de son pére. Une mort symbolique, setrihlgpermettant au
fils de comprendre qu’il avait «des responsabilégsers elles deux» (p.

! Thérése regarde sa liaison avec Florent a tréeengeux des autres, affirme Mcintyre,
et nous ajoutons que ces autres ne sont que sestpa€Cf Mcintyre, H. G.The
Theatre of Jean Anouillop. cit, p. 21.



167). Le péere ayant disparu, le fils peut reveuirses pas pour corriger
son passé et changer en bonheur la grisaille quél@ppe la vie de sa
famille. Il revient d’Afrique, du pays dont sa meéee sa sceur révent
depuis des années, pour leur apporter sa fortursoretbonheur. Ce
meurtre symbolique du pére déclenche alors le nmoawe de retour de

Jan de maniére tout a fait opposée a celui du guedgidien et de

Thérése, aussi bien que du récit lucanien. Leurgespequelque

impuissants ou ridicules gu’ils soient, restenpomt de repére. Pour Jan
il faut que ce dernier rempart s’écroule miséralgleirpour avoir acces
au domaine du cceur, pour que les sentiments fil@@panouissent et
butent paradoxalement, comme tout autre client dansmaison sans
ressources pour le cceur» (p. 188) sur I'«indifféechienveillante» (p.

187) de sa famille.

1.4 Fréres et sceurs: le véritable noeud de la crise

A ce point de notre analyse, il est évidemmentr otpie les
parents gidiens n'imposent aucun pouvoir. Le nolnehme de fer et
nouveau pere est le fils ainé. C’est au niveauaddidpute entre freres
gue se situe donc I'enjeu de la piece: I'ainé patlegit en véritable
‘prétre’ de la loi supréme, le prodigue en brelgjarée qui a été ramenée
ou bien qui s’est laissée ‘con-vertir'. C'est aumde leur dissemblance
gue les deux se rencontrent:

L’ENFANT PRODIGUE
Pourquoi [ma faute]?

LE FRERE AINE
Parce que moi je suis dans l'ordre; tout ce quins@istingue est fruit ou
semence d’orgueil.

L’ENFANT PRODIGUE
Ne puis-je avoir de distinctif que des défauts?

LE FRERE AINE
N’appelle qualité que ce qui te ramene a I'ordretaait le reste, réduis-le.

L’ENFANT PRODIGUE
C’est cette mutilation que je crains. Ceci aussie @qu vas supprimer, vient du
Pére.

LE FRERE AINE
Eh ! Non pas supprimer: réduire t'ai-je dit.



L’individualité devrait donc étre réduite en favaliune soumission aux
valeurs communément admises; dans cette espec¢hatiokie les mots
du Pére, «qui ne s’explique plus tres clairemesithien que «qui veut
comprendre le Pére doit écouter ['ainé]» (p. 2Bpnt qu'une seule
possible ‘traduction’. Le prodigue croyait le corapdre et 'aimer, mais
hors de sa Maison et sans la seule interprétatisailpie de ses pensées,
celle de 'ainé, «unique interpréte de sa volorfE»25), il n'a fait que
dilapider ses biens personnels. C’est un péchéelénii peut étre
pardonné a condition que le prodigue ne sorte plustemple en
renongant pour toujours a posséder «en propre27(p.Toutefois c’est
un subtil sentiment d’envie qui pousse I'ainé dgrainsi:

« Ce qui intéresse le fils ainé et le dresse catrepere, «c'est ce qui a été
donné a un autre, ce qu'il n'a pas eu, lui [...]. Blgue le désir de son pére est satisfait,
le sien ne I'est pas et ne peut I'étre» et qualgisse d'un veau ou d’'un chevreau n’a ici

aucune importance: “C’est le don fait & I'autre gsi ici I'objet du désir's

L'aspect le plus ‘révolutionnaire’ de la revisitati gidienne demeure
sans aucun doute la présence d'un frere puinépeumet a Gide de
revendiquer le départ et d’annuler le retour dudigee par un autre
voyage a la recherche de ses propres désirs, @ededert, vers des
vergers aux fruits sauvages, vers une soif que dagrenade sur la table
de nuit du puiné peut désaltérer. Cette grenadst [& porcher qui la lui
a offerte: elle provient de I'extérieur pour aigrise puiné a se lancer en
dehors de sa famille. A c6té du fruit sauvage,iwne ldéchiré fait écho a
«Nathanaél, a présent, jette mon livre» Nesirritures et par [a méme a
ce ceélébre «Familles, je vous hais!», tout en rgoemt le prix de
soumission et de dépossession de soi-méme que ratkation de la
liberté personnelle implique.

Contrairement a la Maison du prodigue, la famikeTdhérese est
exempte de freres et de soeurs. Les seuls persen@adiapparente
fonction sororale et fraternelle étant Jeannet@®aesta, ces liens ne sont
authentiques que dans la naive perception de Thd&tasrevanche, dans
le domaine familial de Florent, a I'exception dabléaux de familles qui
pendent aux parois, les figures parentales onte@ét@lacées par un ami,
Hartmann, instance paternelle et fraternelle @i par une tante et une
sceur. Hartman, raisonneur ‘pirandellien’, est ceii tient les ficelles
des marionnettes en devinant le destin de toust Gtetout celui qui voit

! Luneau, R.L’Enfant prodigueop. cit, p. 113. Les citations sont tirées de I'article de
Beirnaert, L., «La parabole de I'enfant prodiguelL15,11-32) lue par une analyste»,
Bovon, F. et Rouiller, GExegesisNeuchatel, Delachaux et Niestlé, 1975, p. 136-145



au-dela de la crise de Thérése parce qu'il en @mgeates principes dans
sa jeunesse:

HARTMAN
Thérése, vous étes sdre que vous n'étes pas ardadaire une bétise ?

[...]

Ma petite Thérése, regardez-moi bien en face. Jeareepas exactement avec
quels mauvais génies vous étes en train de votrebde les devine un peu.
Ne haussez pas les épaules, vous comprendrez tpewiréour que je suis le
seul dans cette maison a pouvoir vous parler ainsi.

[...]

Thérése, vous aimez Florent. Cela, c’est quelquselde sir, quelque chose
de vrai. Vous avez votre bonheur devant vous. Zadbac de I'agripper de
toutes vos forces, ce bonheur, et d'oublier toatsshistoires a dormir debout.

[...]

Vous oubliez que vous étes ici dans la maisonodilndur ou les peines n'ont
pas de place... le propriétaire vous a entrouveriptate. Ne faites pas de
bétises. Entrez donc vite (p. 285).

Au début du troisieme acte, la crise apparemmesg§m Thérése essaye
sa robe de mariée partageant la salle av€tBazin, tante de Florent, et
Marie, sa sceur. Celle-ci est la «petite révolutara» (p. 306) pour qui
la femme moderne n'a que deux possibilités: passsms ans en
Angleterre, comme elle I'a fait, afin de «faire oaiitre la vie & une jeune
fille» (p. 305), et aller travailler «parce qu’le]l trouve cela sport et
amusant et puis trés chic aussi, dans la mesuom ety est pas obligé»
(p. 306 ), car «[i]l ne faut plus que les bourgese croient sortis de la
cuisse de Jupiter [...]» (p. 307). Et a sa tantenjatcepte pas qu’une
femme travaille:

MARIE

C'est ce que tante ne veut pas comprendre. Ellenitore comme avant-
guerre sans vouloir tenir compte de l'instabilitésdsituationssociales. Cette

époque est révolue, tante. Nous sommes obligétrawagller, maintenant (p.

308)

La motivation de Marie, I'indépendance des traeasles, aux yeux de
Thérése n’'est qu'une vision idéale qui ne permet gavaluer le

véritable visage de ce début de siecle, commeleltht a la petite qui

aide la vendeuse a finir sa robe de mariée:

THERESE
Ecoute, je voulais te dire, Léontine, moi aussgge&s que ce n'est pas vrai ce
gu’elles disaient... Moi aussi, je sais que c’estglate travailler, que c’est



fatigant, que c’est morne et que cela revient tesgours... Alors voila, je ne
sais pas comment te dire cela... Cela va peut-étpataitre béte... Elle vaut
si cher cette robe que je ne vais mettre qu’'ung folfout un an de ton travail

[...]-
Elle est génée, elle se penche a son oreille.
Je te demande pardon pour ma robe, Léontine... (). 31

Thérése, qui connait par contre le prix d'un trbvk fatigue et de
nécessité, souligne plutdt I'effet d’aliénation ddexploitation que les
travailleuses doivent endurer. Face a cette noeineslpéce de famille au
féminin, Thérese ne peut que reculer non pas péiomaéteté de ses
membres, comme pour les Tarde, mais par un idéalisgsement
excessif qu’elle dira a Hartman quelques réplicga®s: «Mais comme
c’est une comédie étrange, leur bonheur!» (p. 3#3djtman a son tour
ne la démentit pas: «ll faut apprendre votre r@fe»313). C'est de cette
hypocrisie, si honnéte qu’elle soit, que Théreseid#e de s’enfuir
d’autant plus que le coup de théatre du retourlawscene de Gosta
jaloux, un revolver a la main pour tuer Florentplausse a abandonner
son fiancé et sa maison parce qu’ «il y aura tagjawn chien perdu
qguelque part qui [l]'empéchera d'étre heureuse...>396).

En revanche dans les mots de Martha, «Non, pas ljzogent,
mais pour I'oubli de ce pays et pour une maisoradeia mer» (p. 192),
Camus dévoile la véritable motivation qui poussttecgeune femme a
tuer les clients de I'auberge. Sa confrontatiorcasee frére dont elle n'a
aucun souvenir souligne une incommunicabilité fereientre eux: les
deux parlent des mobiles qui les poussent a I'actiane au meurtre,
lautre a retrouver sa famille sans se faire reattn®, mais ils ne
s’entendent pas. Au dernier acte, devant la décid® sa mére de se
suicider, Martha parle comme le frére ainé du groeti

MARTHA

Non, meére, vous ne me quitterez pas. N'oubliezqouasije suis celle qui est
restée et que lui était parti, que vous m'avez @és de vous toute une vie et
que lui vous a laissée dans le silence. Cela dofiagy/er. Cela doit entrer dans
le compte [...]. Comprenez donc que, pour un homma gécu, la mort est
une petite affaire. Nous pouvons oublier mon fiéfregotre fils. Ce qui lui est
arrivé est sans importance : il n’avait plus riercannaitre. Mais moi, vous me
frustrez de tout et m'6tez ce dont ijaui. Faut-il donc qu’il m’enléve encore
lamour de ma mere et qu’il vous emmeéne pour tagjadans sa riviere
glacée?

[.]

LA MERE
Tu l'avais reconnu?



MARTHA, relevant brusquement la téte

Non! Je ne l'avais pas reconnu. Je n'avais gardéudl@ucune image, cela est

arrivé comme ce devait arriver. Vous l'avez dit ssaonéme, ce monde n’est pas
raisonnable. Mais vous n'avez pas tout a fait etme poser cette question.
Car si je I'avais reconnu, je sais maintenant qetam’aurait rien changé.

LA MERE
Je veux croire que cela n’'est pas vrai. Les piresunmiers connaissent les
heures ou I'on désarme (p. 228-230).

Martha a fait sa rébellion a elle contre celui quéy un mouvement
centrifuge, s'était éloigné pour conquérir d’autrespaces et pour
apprendre le langage du cceur et du bonheur. Hlleegi®e a coté de sa
meére dans un mouvement centripéte qui I'a exclugnaais de ce
langage, celui que lui parlera sa belle-sceur Maoay qu’'un ordre soit
rétabli et que la déraisonnable injustice du maswleenfin punie. Il ne
reste enfin, a Maria et a tous ceux qui aiment, go@sir entre «le
bonheur stupide des cailloux et le lit gluant ousi\wous attendons» (p.
244). Son projet d’enfant prodigue échoue donc raidément en brisant
a jamais le réve de soleil et de mer qu’elle avaitrri toute sa vie.

1.5 Les rébellions

Que la rébellion implique un départ, provoguanton un retour,
elle éclate dans la vie des enfants et, pour guijgllisse avoir tout son
pouvoir détonant, il lui faut des mobiles. Or, delde la crise
générationnelle ne saurait donner que des réporegpees. Par contre,
chaque enfant poursuivant un objectif personnelstca ce niveau qu'il
faut rechercher les motivations les plus profondels rupture. Si la
(re)conquéte du bonheur apparait la fin téléologigdes trois
personnages, sa manifestation concrete differe phacun: la liberté
pour le prodigue gidien, la pureté pour la musicemnouilhienne, le
paradis perdu de I'enfance pour le voyageur camudde plus, pour
celui-ci, ce paradis coincide avec la famille l@mps abandonnée, mais
avec la mort aussi.

Or, aussi individuelle soit-elle, la liberté de rfant gidien
devient un paradigme pour 'humanité si bien queleGpropose un
dénouement bouleversant: le frere puiné recommeacque le frere
cadet n'a pas pu ou voulu mener a bout par lacbet@ar peur des
contraintes familiales. Le frere puiné n’est qum ldes possibles avatars
de cethomo novugjue Gide désirait étre.



« Le prodigue a ainsi “mangé” sa part d’héritagéoat ce qui lui venait de son
pere. Aussi peut-il & présent “entrer en lui-méniétant plus mélangé a ce pére/mere,
il dit ‘Je’ pour la premiére fois [...]. Il a quittéon pére/mere pour aller & lui-méme et
venir ensuite nouvellement chez un homme qui espsoe, bien differemment de celui
qu’il a quitté” .,

Si derriere les réles familiaux, détenteurs dedttion, on devine aussi
les rbles sociaux impliqués, dont émanent les valda cette éducation
méme, on comprend de plus en plus la profonde Iréhetontre une
certaine orthodoxie catholique qui a I'époque, absapres la loi de
séparation de 1905, avait provoqué diverses coiwverparmi les amis
de Gide, lequel ne se laissa pas toutefois piéger cette ‘fureur’
religieuse. Une de ses réponses futBofant prodigué

La quéte de pureté de Thérése, quant a elle, séestana deux
reprises comme un mouvement centrifuge de tout feenilial. Et si,
d’'un c6té, son inévitable appartenance au miliezi Thrde est ressentie
comme une espece de trappe génétique, de l'altnenE sa sceur, sa
tante, sa maison ne font que remarquer la distanerdale et sociale qui
la sépare de ce nouveau monde par lequel elle agjuaéd-méme
accueillie. La pauvre fille qui aurait pu étre eidécide par un ultérieur
départ de n’appartenir a personne sinon a elle-m&woe adhésion lui
aurait imposé un masque qui, tout en lui octroyanie a la maniéere de
Pirandello, lui aurait 6té toute authenticité. ébellion a la famille et a
ses misérables valeurs déclenche donc une réflexiotes rapports de
force entres les étres humains, le désir d’évasiatiémulation des plus
pauvres vers le monde des riches aussi bien que’idéalisation
généralisante de ceuxiclLes rapports familiaux renvoient de nouveau a

! Luneau, R.L’Enfant prodigue op. cit, p. 120. Les citations sont tirées de Balmary,
M., Le Sacrifice interditGrasset, Paris, 1986, p. 147-149.

% La problématique religieuse n'est pas la seulensdr, car Gide écrit sa propre
histoire en filigrane et, comme I'affirme Pierre $8an, il s’agit d'«une fable destinée a
la fois a suggérer et a dissimuler une pensée @pent — ou ne veut — étre exprimée
directement». Cf Masson, PL.e<Retour de I'enfant prodiguproblémes de création et
d’interprétation», B. A. A. G., n. 41, janvier 1942 45et passimLes voyages de Gide
en Afriqgue du Nord, le motif pédérastique derriexdigure du porcher, I'étre nouvel
gue Nathanaél avait déja incarné glissent dansxte ta c6té de la réponse a la ferveur
religieuse de ses amis, Francis Jammes, Paul Claudethur Fontaine. Cf Gide, A.,
Romans et récits. Euvres lyriques et dramatigapscit, notice et notes.

% Anouilh ‘limite’ le mal de Thérése & son incapéaitaccepter le bonheur pour éviter
une interprétation en termes de classes socidlesn h fait cependant le theme du
troisieme acte. Voir a ce propos I'entretien aved#® Warnod, paru slre Figarodu

11 janvier 1938. (Anouilh, JThéatre op. cit, p. 1172).



des réles sociaux pour les critiquer et les mettrerise en I'occurrence.
Aussi Thérése choisit-elle de sauvegarder son itderteux issues lui
sont offertes dans le dénouement ouvert de la pgEeeintégrer a son
univers, ou bien marcher vers la solitude de |2oefice et de I'identité.
Si, d’'une part, 'aveu du dramaturge laisse devimedestin réel derriere
le personnage de Thérese:

« Je n'aurais pas écrita Sauvagesi j'avais ignoré la condition de pauvre.
C’est a travers quelqu’un que j'ai vraiment conawpuvreté, ce quelqu’un, c’était ma

premiere femme, Monelle Valentin... qui sortait d’'umaie misére d’enfance »

de l'autre, toutes les contradictions des annédéssfonpregnent la piece
dont I'héroine s’affirme comme personnage libreceisir niant ainsi la

nécessité d’étre une marionnette pour laquelleataille et la société
choisissent le canevas a jouer. Il faut donc brisemoule familial et

social, c’est ce qui s’en dégage, pour étre core#gavec soi-méme.
Thérése est jeune et montre toute la charge ddmmare la jeunesse
possede aux yeux d’Anouilh.

La mise en scéne de I|8auvageet la premiére idée du
Malentendudatent a peu prés de la méme époque: 1938-1930.e6ke
gu’une coincidence, mais c’'est comme si, a 'aubtadleuxieme Guerre
Mondiale, une génération laissait sa place & BAutbe plus, Le
Malentenduapparait et est mis en scéne en mai-juin 1944 apant la
Libération. Le dernier départ de Thérése vers @stirtation inconnue se
croise en fondu enchainé avec le dernier retoudate La crise qui a
provoqué sa rébellion et par conséquent sa fuifeykr plusieurs années
auparavant semble révolue et Jan recherche cettee rfémille dont il
s’était éloigné. Ceaegressus ad uterumders sa mere et sa soceur n'a
aucune issue: celles-ci, diamétralement opposérsparsonnages de
Gide, ne sont pas a méme d’accueillir ce ‘prodigwar elles ne le
reconnaissent méme pas. La recherche de cohéremze nheur du
personnage hors de son foyer lui a mis au visagautne masque en le
retranchant a jamais du paradis perdu de I'enfandene peut plus
l'accepter. L'absurde de I'époque, que les consaen éveillées
ressentaient comme une réalité menacante, teibsufdité le concept
méme de la famille qui, comme une micro-société,des enfants pour

! Anouilh, J.,Paris-Match 21 octobre 1972. Voir aussi Anouilh, Théatre op. cit, p.
1299-1304.

2 Une ultérieure coincidence: en février 1938 leaft&de I'Equipe animé par Camus
donne a Alger une adaptation Retour de I'enfant prodigude Gide. Camus y jouait le
réle du Prodigue.



préparer I'avénement, voire le retour, d'une adédire, (m)ére ou (p)ere
gu’elle soit.
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