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Resumen 
En la presente ponencia intentamos destacar algunos aspectos del contradictorio 

discurso amoroso de las cartas enviadas por Gabriela Mistral al  amor de su vida. En 
breve, ponemos de relieve estrategias que mantienen la oposición entre la pasión y la fuga 
continuadle encuentro pasional, relevando los aspectos estereotipados inherentes a estos 
tipos de cartas y las transgresiones específicas al contexto en discusión. 
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De 1913 a 1922, Gabriela Mistral, la gran poeta chilena, galardonada 
con el Premio Nobel en 1945, mantuvo una correspondencia amorosa con 
Manuel Magallanes Moure, uno de los escritores más reputados de la época. 

Amor imposible, desgarrador, entre una maestra rural, soltera y un 
hombre público, “el poeta de la barba nazarena”, casado, con hijos. La 
historia empezó en los días siguientes a los Juegos Florales de Santiago, 
donde “Los sonetos de la muerte” de Lucila Godoy (el verdadero nombre de 
Gabriela Mistral) ganaron el premio, con el voto decisivo de Manuel 
Magallanes, presidente de la Asociación de Artistas y Escritores de Chile, 
miembro del jurado, pero se supone que hubieron cartas anteriores al 
diciembre de 1914, este momento decisivo del comienzo del extraño amor. 
Ni ahora, ni más tarde los protagonistas se vieron cara a cara. 

La correspondencia entre los dos contenía centenares de cartas, según 
la afirmación ulterior de la misma Gabriela Mistral, pero pocas de ellas se 
pudieron sacar del silencio. Se publicaron solamente treinta y ocho, firmadas 
con el nombre Lucila o simplemente L. y constituyen la trayectoria de un 
quemante y apasionado amor, en que parece que los amantes se encontraron 
solamente una vez, en 1921, y que después, el entusiasmo del hombre 
enamorado se enfrió y la pasión tumultuosa de la mujer se resignó. 

Amor-desamor; encuentro-desencuentro; no son las únicas 
contradicciones envueltas en un mar de ambigüedades y elementos sobre los 
cuales la historia literaria o inventa o calla, es decir miente. 

Lucila, en aquel entonces apenas había cerrado las heridas de un 
amor (Romelio Ureta) que terminó con el suicidio del joven que amaba, 
después de haberla abandonada para otra mujer. Entendemos de una de sus 



  

cartas a Manuel que el poder de Lucila de fijar la mirada en una escena 
idílica y sensual entre el amante traidor y su novia reciente, dejó hondas 
huellas de frustración en el alma de la joven mujer que llegó a ser vacilante y 
temerosa, sin ninguna confianza en sus cualidades femeninos. 

Las cartas de Lucila relevan, además de su cambiante sensibilidad, un 
temperamento acongojado, un espíritu lleno de paradojas y antagónico, a 
veces exaltado, que pasa del refinamiento intelectual que anuncia la gran 
poeta que será, a una expresividad casi melodramática, con matices del 
“Cantar de los cantares”. 

Este “dialogo diferido”, que se mantiene a lo largo de tantos años, 
sustituye la evolución natural de una relación amorosa. Al pasar los años, y 
entrando en la sombra del olvido los datos biográficos, se revela el interés 
para el discurso del “yo” en el contexto de este tipo especial de 
autorreferencialidad que impone la comunicación “yo”-“yo” (Lotman) y, al 
mismo tiempo,  la orientación hacia el discurso ajeno, “una palabra ajena 
reflejada” (Bajtín). 

Dirigido a un lector de tipo especial, concreto, personalizado, el 
discurso de las cartas amorosas posee funciones específicas y prácticas 
discursivas peculiares dentro del pacto epistolar, que se definen gracias a un 
“marco de enunciación”. “Este marco de enunciación, instalado como puente 
semántico entre los mundos del texto y del contexto, se regula gracias al 
mecanismo de enunciación inscrito en el texto, incluyendo las componentes 
de actorialización, especialización y temporalización. Esta relación entre los 
actantes textuales, destinador/destinatario, establecerá un contrato 
enunciativo, a través del cual el enunciador articula una serie de programas 
de hacer (cognitivo, persuasivo, manipulador, etc.) para constituir al nivel 
semántico y modal al enunciatario y constituirse también a sí mismo”. 
(Darcie Doll Castillo). 

Las cartas de amor de Lucila Godoy/Gabriela Mistral reparan la 
ausencia del ser amado, construyen las dos imágenes, del “yo” y del “otro” 
y, a veces dejan de ser interacción de subjetividades y se convierten en 
monólogos de un ente que intenta conocerse por confesión, porque “hombre 
que acaba una carta sabe mas de sí un poco más de lo que sabía antes” 
(Pedro Salinas). Pero, de todos modos, la intimidad y la sinceridad ya no 
resultan puras por ser mediatizadas por el lenguaje.  

Las vivencias personales de la enunciadora, sus estados íntimos, 
siempre conflictivos e inestables, siempre bajo el espectro de la 



  

incertidumbre, todo el retrato de una mujer que se enamora  escribiendo 
sobre amor y leyendo palabras de amor, se realizan mediante varios 
conceptos opuestos, contradictorios, antitéticos, que se construyen en torno a 
un binomio central y conclusivo: amor- desamor. 

Seguiremos a continuación algunos aspectos de estas dualidades, 
focalizados en dos oposiciones esenciales: estereotipos vs. transgresiones y 
estrategias de seducción vs. rechazo programático de la sensualidad. 

Generalmente, las cartas de amor no pueden ser  originales o 
totalmente originales. En lo que concierne a Lucila/Gabriela, a veces, la 
fuerza y el patetismo de algunas cartas se pliegan a imágenes ya usadas, 
frases-hechas, lugares comunes, tópicos, visiones y expresiones de la 
tradición. 

En esta sumisión a la sensibilidad de la época, en la abundancia de 
construcciones estereotipadas, se ha visto (Soledad Bianchi, entre otros) un 
tipo de silencio que ayuda a la escritora a poder expresar y describir su diaria 
realidad individual, su perpetuo sufrimiento. 

La expresión personal se calla, a veces ahogada por la fuerza de los 
sentimientos, del permanente sacrificio y, por excesivo pudor, recurre a las 
fórmulas consagradas de los otros, del romanticismo tardío o del 
modernismo, salvando así, de una manera paradójica, su verdadera 
intimidad. 

Un ejemplo es suficiente para demostrar lo dicho:  
 

Tu carta debió llegar ayer y llegó hoy en la noche. Me he puesto 
tan contenta de saberte tranquilo y afectuoso. Vuelvo a decirte: no tienes 
derecho a llorar lejos de mi pecho. Guárdamelo todo-amargores y amores-
porque todo cabrá en mí y porque no quiero que nada tuyo se pierda en 
otras manos, ni siquiera la sal de tus lagrimas. Sed tengo de ti y es una sed 
larga e intensa  para que has de guardarte intacto. Guárdame los ojos 
hinchados de lágrimas; solo sobre mi cara han de aliviar ellos. Dolorido te 
amo más. Me acrece la ternura hasta lo infinito al saberte dolorido. 
 
Pero, a veces, transgreden sus cartas las trayectorias recorridas y se 

perciben las concepciones y el lenguaje de la poeta, único y personal, como 
se verá a continuación. 

Otro aspecto: si consideramos que, dentro del proceso de enunciación 
epistolar, dos elementos, el tiempo y el espacio,  son fundamentales, 



  

podemos destacar otra importante transgresión en las cartas de Gabriela 
Mistral, bajo la forma de una reiterada omisión. 

Catorce cartas no tienen ningún dato (lugar, día, mes, año), veintitrés 
no registran el lugar y diez silencian el año. Así, el tiempo y el espacio de la 
escritura se convierten en abstracciones que, de vez en cuando, se 
materializan en detalles de tipo:  

 
Me gusta mucho escribirte por la noche, pero ahora me duelen los 

ojos de leer y escribir a esta hora; me levanté a las 3 PM; Hoy 29 me llegó 
otra carta tuya; Manuel, le escribo al irme a la Estación para Temuco, etc. 
 
 El aparato formal de la enunciación resulta incompleto, pero gana la 

aspiración a la eternidad. 
La mayor transgresíon de este epistolario es el mismo hecho de su 

existencia tan prolongada, porque la tradición supone que las cartas 
sustituyan una ausencia determinada en el tiempo, no una ausencia total o 
casi total. Ellas sustituyen tampoco una separación después de algunos 
encuentros que nutrieran el amor, sino toda la relación amorosa, consumida 
en un “discurso con escapatoria”, que se reitera hasta que las manos que lo 
escriben se junten para separarse definitivamente. 

La separación no produce los acostumbrados reproches de la mujer. 
En una de las últimas cartas, ella menciona el final del enamoramiento, pero 
lo hace de una manera sutil, utilizando un breve poema de muy escaso valor 
estético, no suyo, sino de otra poetisa, considerándolo probablemente como 
una síntesis parabólica de su amor, semejante aquí con todos los amores no 
correspondidos. 

En la última carta, envía una poesía suya, la célebre “Balada”, que 
después sería recogida en el volumen “Desolación”. Otra escritura expresará 
de aquí en adelante las tormentas de su alma. 

 
Se perfilan en las cartas de Gabriela Mistral dos fuerzas en pugna 

perpetua: una que arrastra apasionadamente la mujer hacia el hombre amado, 
y otra que retiene el deseo, en un balance perpetuo entre corporeidad y 
espíritu. 

Cuando se atreve a contar a Manuel el encuentro amoroso de su 
antiguo enamorado con su novia, un espectáculo de sensualidad que para ella 



  

será siempre prohibido, lo hace con la intención de sacar la “ejemplaridad”, 
la moraleja:  

 
¿Qué alianzas son éstas, Manuel? Ella queriéndolo, explotándolo 

hasta hacerlo robar, él hablándome de su vida destrozada, a raíz de esa 
noche de amor, con algo de la náusea en los gestos y en la voz. A la carne 
confían el encargo de estrecharlos para siempre y la carne, que no puede 
sino disgregar, les echa lodo y los aparta, llenos ambos de repugnancia 
invencible. 
 
La lección es evidente: convencer al hombre enamorado que se 

enfrene sus deseos, para recibir el amor espiritual, “platónico”, el único 
verdadero y capaz, en la opinión de Lucila, de enfrentar el tiempo. A la vez, 
sería la posibilidad de sacarlos del estigma del adulterio, que la joven 
maestra rural, supuesta a las conveniencias de la sociedad, difícilmente 
podría aceptar. 

Aun más: ella sabe que lo sucedido aquella noche traumatizante se 
puede repetir, como consecuencia de una predestinación suya:  

 
Yo soy segura de que no podré sufrir jamás lo que en esa noche de 

pesadilla. Estoy hecha para esto, para que se quieran a mi vista, para que 
yo oiga el chasquido de sus besos y les derrame jazmines sobre sus abrazos 
de fuego. 
 
El pudor exagerado y las antiguas traumas personales elaboran unas 

estrategias de escamotear el enfrentamiento corporal del amor. Hay dos 
aspectos diferentes que se reiteran, en este sentido, en sus cartas. Al decir de 
la sujeto son así:  

 
1-Tú no serás capaz de querer a una mujer fea; 2- Verdad es, 

Manuel, que tengo de la unión física de los seres imágenes brutales en la 
mente que me la hacen aborrecible. 
 
Pero, para subrayar una vez más el poder incomparable de las 

palabras, que, en este asunto amoroso reemplazan los ojos, los labios y las 
manos, Lucila se muestra casi a punto de reconsiderar su repugnancia al 
amor físico:  

 



  

A través de su habla apasionada y magnífica, todas las zonas del 
amor me parecen fragantes e iluminadas. Tu esfuerzo es capaz, creo, de 
matarme las imágenes innobles que me hacen el amor sensual, cosa 
canalla y salvaje. 
 
La resistencia inicial de la mujer que reprime sus deseos y rechaza el 

“grito sensual” cede poco a poco: Querré como usted desea que quiera, 
pero, siempre temerosa, añade una condición expresada de  manera tan 
humilde y tan femenina al mismo tiempo:  

 
Pero no me engañe, Manuel, no me dé una mano reservando la 

otra para retener quien sabe que fugitiva. 
 
A pesar de vacilaciones y promesas, siempre aplaza un posible 

encuentro con el hombre que, sin duda alguna, ama intensamente, siempre 
busca razones par rechazar y excusas para hacer el rechazo creíble y 
perdonable:  

 
en este momento, Manuel, no quiero ir a Stgo, no quiero obligarte 

a ser falso, besándome con repugnancia, ni quiero padecer eso que no he 
padecido: estar muriéndome de amor frente a un hombre que no puede 
acariciarme. 
 
Además de  una frustración personal enfermiza y de la desconfianza 

total en su feminidad, notamos aquí un recurso  muy inteligente de una 
mujer que conoce más de lo que se puede entender la naturaleza de los 
hombres en general y,  especialmente  la del hombre amado. Lucila sabe 
muy bien que en el terreno de la espiritualidad y de la palabra ella puede 
ganar, convencer, interesar, pero que va a perder todo si, después de un 
encuentro amoroso, el hombre amado, desengañado de su presencia física, se 
alejará de ella. Y algo así parece que ocurrió de verdad: su encuentro, mejor 
dicho su desencuentro, puso fin a su relación. 

Ella quiere mantenerse única en la vida de Manuel, hombre muy 
conocido en la sociedad de la época, bello, casado, y su unicidad consiste en 
convencerlo de la superioridad del amor “platónico”. Los recursos 
empleados son múltiples, las estrategias cambian con fuerzas argumentativas 
que insisten en persuadir al otro.  En una de sus cartas, Lucila reproduce una 
conversación suya con la imagen de un Cristo, que tiene en su cuarto. Otra 
manera de convencer, otras confesiones que la justificarían:  



  

 
Tú sabes que el dolor me ha dejado puesta un poco muda al grito 

sensual, pero no place aun hombre tener cerca un cuerpo sereno en que la 
fiebre no prenda […] para quererlo con llama de espíritu no necesito ni su 
cuerpo que puede ser de todas, ni sus palabras cálidas que ha dicho a 
todas.  
 
Y concluye la conversación con la imagen del Cristo detrás de la cual 

se halla evidentemente Manuel:  
 

Yo querría, Señor, que tú me ayudaras a afirmarme en este 
concepto del amor que nada pide; que saca su sustento de sí mismo, 
aunque sea devorándose. 
 
Resulta difícil creer que una joven, una mujer enamorada, aunque 

austera y moral, puede ser verdaderamente tan convencida a renunciar a los 
impulsos de la sensualidad, dejando aparte  los falsos temores y apariencias 
de frigidez de más arriba y teniendo en cuenta palabras y expresiones de 
otras cartas que son muy semejantes con las de una mujer que conoce ya el 
sabor de la unión corporal. Más bien es creíble que Lucila reprime estos 
impulsos para poder guardar solamente para sí, paradójicamente, no la 
“llama espiritual” sino la “llama de amor viva”. 

Se notan celos en estos “discursos de la ausencia” siempre juntos con 
el miedo de no corresponder a las exigencias de la virilidad del hombre 
amado, mucho más conocedor de la vida real que ella, enclaustrada en su 
profesión misionera. La poesía provocó el flechazo de amor entre ella y 
Manuel, en la poesía hay que perdurar, parece pensar Lucila. 

Así que continúan las estrategias no igualadas en cartas de este tipo, 
de acercamiento al otro, siempre en contradicción obsesiva y repetitiva con 
el rechazo, su negación, de que los ejemplos contrapuestos siguientes nos 
parecen elocuente demostración: a-De rodillas:  

 
esa es mi actitud de humildad para ti, y de amor. Y nunca yo he 

sido una humilde, aunque la gente crea eso de mí por mi cara de monja 
pacífica. Mira, he tomado mi café (tiritaba de frío) y he cerrado los ojos 
para verte, y he exaltado mi amor hasta la embriaguez y hubiera querido 
prolongar el gozo muchas horas. Te adoro, Manuel. Todo mi vivir se 
concentra en este pensamiento y en este deseo: el beso que puedo darte y 
recibir de ti. Y: b- No discutamos los modos de amarnos, hablemos de esto 



  

que es lo inmediato lo esencial: Tú ¿me  querrás fea? Tú ¿me querrás 
como soy? Te lo pregunto y veo luego que no puedes contestarme. 

 
Aquél cuando vaya a su encuentro, puede ser una promesa, una 

concesión, una renuncia pero puede ser, al mismo tiempo la proyección 
aceptada del “arrobo” final, cualesquiera fueran sus consecuencias. Lucila 
las conoce:  

 
…vivo pensando en nuestro encuentro. Y me voy convenciendo de 

que va a ser él la amargura más grande de mi vida. 
 
Ambigüedades, contradicciones, blancos, omisiones, 

sobreentendidos, alusiones veladas llenan sus cartas. En la ausencia del otro, 
el diálogo es discontinuo y, a veces, azaroso. En muchos sentidos, Lucila 
contradice el pensamiento de Platón, para quien Eros es el deseo de lo que 
no se tiene y la nostalgia de lo que se tuvo.  Para ella, lo que tuvo como 
experiencia amorosa fue trauma frustrante  y lo que no tiene ahora, no tendrá 
nunca:  

 
Soy la mujer en que el sentido de la posesión, así de los objetos 

como de las vidas, no existe. Es una de las cosas que me ha dado esta 
desolación espiritual. Nunca, nunca, sentir mío nada, ni siquiera una 
planta. 
 
Otro recurso de seducción/ rechazo es la permanente antítesis entre el 

“yo” y el “tú”, con la grandiosa exaltación de parte de la sujeto de los 
méritos del amado, al mismo tiempo con la disminución casi trágica de las 
cualidades personales:  

 
Cada día veo más claramente las diferencias dolorosas que hay 

entre Ud- luna, jazmines, rosa-y yo, una cuchilla repleta de sombra, 
abierta a una tierra agria. Porque mi dulzura, cuando la tengo, no es 
natural, es una cosa de fatiga, de exceso de dolor, o bien es un poco de 
agua clara que a costa de flagelarme me he reunido en el hueco de la 
mano. 
 
¿Cómo se puede seducir de esta manera tan sincera al ser amado? 

¿Qué juego de seducción es esto? Acaso el juego de mírame como soy 



  

porque así soy solamente yo y soy diferente de las otras y tengo en mi alma 
y mi mente lo que ninguna mujer puede tener y… 

En conclusión: uno de los mensajes esenciales del epistolario de 
Lucila Godoy/Gabriela Mistral es este desesperado intento de retener la 
relación en el marco de una amistad amorosa, impuesta por el permanente 
presagio de la despedida que ocurrirá a causa del encuentro sensual 
fracasado, del desencuentro. 
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