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Résumé 
Il existe une littérature de la séduction: Ovide (L'Art d'aimer), Laclos (Les Liaisons 

dangereuses), Kierkegaard (Le Journal d'un séducteur), Sade (Les Cent Journées de 
Sodome) en forment les principaux chapitres. Que nous disent ces auteurs? Qu'il faut 
séduire, comment on peut séduire; car l'amour n'est que rapport de force déguisé: conquête, 
prise de haute lutte; caché derrière plus ou moins de dentelles et de joliesses, c'est toujours 
d'un rapport maître/esclave qu'il s'agit. "Amor est militia " répète plusieurs fois Ovide ; 
quand Leporello parle de son  quotidien auprès de Don Giovanni, grand séducteur, son 
maître, il insiste, dès le lever de rideau, sur la dure vie, le labeur continu qu'impose le 
service de l'amour: "Notte e giorno faticar… mal mangiar' e mal dormire". 

Mots-clés :amour,conquête,  force, séduction 
 

Préambule: ars vs.scientia 
 
Il existe une littérature de la séduction: Ovide (l'Art d'aimer), Laclos 

(Les Liaisons dangereuses), Kierkegaard (Le Journal d'un séducteur), Sade 
(Les Cent Journées de Sodome) en forment les principaux chapitres. Que 
nous disent ces auteurs? Qu'il faut séduire, comment on peut séduire; car 
l'amour n'est que rapport de force déguisé: conquête, prise de haute lutte; 
caché derrière plus ou moins de dentelles et de joliesses, c'est toujours d'un 
rapport maître/esclave qu'il s'agit. "Amor est militia " répète plusieurs fois 
Ovide ; quand Leporello parle de son  quotidien auprès de Don Giovanni, 
grand séducteur, son maître, il insiste, dès le lever de rideau, sur la dure vie, 
le labeur continu qu'impose le service de l'amour: "Notte e giorno faticar… 
mal mangiar' e mal dormire". 

Il existe, parallèlement, une littérature amoureuse, où la passion 
s'épanche, mais, notons le bien, soit juste avant la séduction, soit juste après 
elle. Les Lettres d'une religieuse portugaise (Guilleragues), Un Amour de 
Swann (Proust), Fragments d'un discours amoureux (Barthes) nous 
expliquent donc la finalité terrible de l'amour, son inachèvement total, son 



  

agitation dangereuse qui forment comme l'ourlet ou la doublure de la 
séduction. Dans le Rouge et le Noir l'orgueilleuse Mathilde avoue qu'elle est 
complètement séduite lorsqu'elle se met à dire, en public, à Julien "mon 
maître"; elle demande grâce, au fond, comme une place se rend et fait acte 
de soumission; mais souvenons nous aussi que ce "maître"  n'aura rien de 
plus pressé, après cette victoire, que de partir fusiller Madame de Rênal! Si 
le Rouge est l'ars amoris  de la Restauration, la séduction se métamorphose, 
pour  les trois intéressés, en παθος ερϖτικοv: belle affaire vraiment! 

Le séducteur kierkegaardien n'y trouve pas, lui non plus, son compte; 
à la fin de son aventure avec Cordelia il remarque, subtilement désabusé: 

 
Je la possède certes, mais au sens juridique et prud'homesque, et 

je n'en retire aucun  avantage…Je la possède légitimement et pourtant je ne 
suis pas en possession d'elle…Elle est assise à côté de moi, sur le sopha, 
devant la table à thé et moi sur une chaise à côté d'elle. Cette position, bien 
qu'intime, est d'une dignité qui éloigne. 1 
 
On peut vraiment se demander non pas si la séduction existe, mais ce 

qu'elle représente en réalité; ne serait-elle pas comme un simple mirage, 
comme un horizon chimérique?  au moins pour la sensibilité occidentale son 
seul mérite n'est-il pas de donner de l'air, de donner des ailes, d'ouvrir la voie 
du grand large, étant entendu que ce ciel  se recule et se nimbe toujours plus 
de nuages? M.Foucault avait l'air de le suggérer,  à peu de chose près, 
lorsqu'il distinguait: 

 
 Il y a historiquement deux grandes procédures pour produite la 

vérité du sexe: d'un côté les sociétés,(la Chine, le Japon, l'Inde, Rome, les 
sociétés arabo-musulmanes) qui se sont dotées d'un ars erotica: dans l'art 
erotique la vérité est extraites du plaisir lui-même, pris comme pratique et 
recueilli comme expérience. 

Notre civilisation…n'a pas d'ars erotica . En revanche elle est la 
seule sans doute à pratiquer une scientia sexualis … à avoir développé … 
pour dire la vérité du sexe des procédures qui s'ordonnent … à une forme 
de pouvoir/savoir …opposée à l'art des initiations: il s'agit de l'aveu. 2 

 
Et d'ajouter: 

                                                 
1 Le Journal d'un séducteur (in  Ou bien…ou bien/Enten…Eller), ed.française, Tel, 
Gallimard, p.294/5. 
2 Foucault, M., Philosophie, Folio, Paris, 2004, p. 601. 



  

 
De là sans doute une métamorphose dans la littérature: d'un 

plaisir de raconter et d'entendre, qui était centré sur le récit héroïque… des 
"épreuves", on est passé à une littérature ordonnée à la tâche infinie de 
faire lever du fond de soi-même, entre les mots, une vérité que la forme 
même de l'aveu fait miroiter comme l'inaccessible… De là aussi cette autre 
manière…chercher le rapport  fondamental au vrai…dans l'examen de soi-
même… L'obligation de l'aveu nous est maintenant renvoyée… elle nous est 
désormais … incorporée. 1 

 
Pour nous il s'agira ici de soupeser ces dires, d'autant qu'ils visent 

tout particulièrement la littérature et la sensibilité au tournant du 18° et du 
19°siècle; Barthes, qui cite si souvent Goethe, Stendhal, qui, après Charles 
de Villers, écrit  De l'Amour, c'est-à-dire un petit traité d'érotique comparée, 
voilà des pistes qu'il nous faut suivre lorsque nous cheminons dans le 
labyrinthe de la séduction et des (dés)enchantements. 

 
Affinités et magnétisme 
 
La séduction a, pour nous, une origine supra-naturelle, en tout cas 

elle est réellement spatiale. 
Zeus séduit Europe, Io, Ganymède; il les enlève, les transporte, 

littéralement. Cette séduction est un acte de prestance héroïque. Tel est 
moins le cas lorsque Diane est séduite par la beauté d'Endymion endormi; il 
s'agit alors d'un charme, d'une aura, où la "militia" chère à Ovide 2n'a aucune 
part. Endymion n'a rien fait pour plaire; il séduit malgré lui, un peu comme 
la Princesse de Clèves; et Diane et Endymion, comme Diane et Adonis, 
cachent leur émerveillement dans un locus amoenus, bien propre à eux ; les 
peintres, Poussin ou Botticelli, savent le figurer à merveille! 

La séduction vient aussi de la parole, de l'esprit. 
Le Serpent séduit Eve au Jardin d'Eden par des paroles fallacieuses: 

si tu manges de ce fruit…. Satan n'agit pas autrement avec  Jésus Christ au 
Désert: si tu m'adores…. Quant à l'histoire de Faust elle synthétise les deux 
aspects et répète ces cas de figure; c'est par un pacte, au nom de l'Esprit, que 
le Docteur se lie spirituellement, si l'on peut dire,  à Méphisto, mais 

                                                 
1 ibidem p.603. 
2 Ovide, Ars amatoria, I,35/6. 



  

Méphisto redonne à Faust la jeunesse, le physique, la prestance qui 
vainquent la retenue  virginale de Marguerite. 

Pourtant il existe aussi une séduction qui, à l'époque des Lumières, 
cache ou expulse absolument toute connotation surnaturelle. 

Tel est l'émerveillement qui envoûte soudain, pour toujours,  
Edouard et Ottilie dans les Affinités électives (Wahlverwandschaften) de 
Goethe : 

 
Tu m'aimes! Ottilie, tu m'aimes! [ s'écrie Edouard au moment où il 

découvre l'entrelacs de leurs écritures sur un billet anodin). Et ils se 
tenaient l'un et l'autre embrassés. Lequel avait saisi l'autre le premier, il 
eût été impossible de le dire. 

Dès ce moment, tout avait changé de face pour Edouard; il n'était 
plus ce qu'il avait été; le monde n'avait plus le même aspect. Ils restaient 
debout l'un devant l'autre. Le baron tenait les mains d'Ottilie dans les 
siennes; leurs yeux ne se quittaient pas; ils étaient sur le point de 
s'embrasser encore. 1 
 
 Cette attirance se conçoit comme un magnétisme au sens propre; le 

pôle Nord attire l'aiguille de la boussole, l'aimant attire le fer: 
 
Le besoin d'être auprès d'Ottilie, de la voir, de lui dire quelques 

mots tout bas, de lui faire ses confidences, augmentait tous les jours. 2 
 

Voilà qui, à coup sûr, fait mentir les conseils d'Ovide (livre I), et 
contredit à la fois la fugacité et la sensualité des séductions mythologiques 
antiques. Rien de physique, ici, en tout cas, rien de directement physique; le 
charme est indicible; il ne doit rien au calcul, à l'art de se coiffer, de 
s'habiller, de parler, de poser: 

  
Elle était toujours dans le cœur d'Edouard et lui dans le cœur 

d'Ottilie.3  
 

Si elle n'est d'origine magnétique, la métaphore a quelque chose de 
végétal ; ces deux êtres sont comme le lierre et l'arbre qui le porte: 

 

                                                 
1 Goethe, F., Les Affinités électives, réed.10/18,1963,  livre I, ch.12, p.112. 
2 ibidem I,13, p.119. 
3 ibidem I,17,144. 



  

 Mon sort est indissolublement lié à celui d'Ottilie, et nous ne 
périrons pas. Voyez ce verre, nos chiffres y sont gravés. 1 

 
A la même époque Mozart et Da Ponte ne disent pas autre chose, 

mais cette fois il s'agit de Cosi fan tutte ! Les deux jeunes gens Ferrando et 
Guglielmo parient sur la fidélité indéfectible de leurs fiancées: 
respectivement Dorabella et Fiordiligi. Les ruses et les déguisements n'y font 
rien, jusqu'au moment où, dans le finale de l'acte I, la soubrette Despina 
costumée en médecin illuministe a l'idée de forcer le croisement des 
partenaires en leur faisant toucher chacun "questa pietra Mesmerica" . 
Désormais le magnétisme va agir: tout l'acte II nous montrera comment 
chacune des deux honnêtes fiancées s'invente petit à petit des raisons pour 
oublier promis et promesse officiels; exactement comme Edouard avec 
Ottilie, chacun des couples recomposés cède soudain au mirage, au vertige 
d'une révélation soigneusement refoulée jusque là. On ne lutte pas contre un 
aimant; les champs magnétiques, comme la gravitation sont des réalités, que 
la science découvre précisément vers cette époque. Et sur le mode plus 
trouble n'y a-t-il pas aussi quelque chose de cette idée dans l'histoire des 
convulsionnaires de Saint Médard ou celle des possédées de Loudun? 

Ainsi la séduction non seulement ne se conjure pas, mais elle  ne 
s'explique pas non plus. N'en déplaise à Ovide ou à Laclos elle agit soudain 
entre deux êtres, deux éléments, deux atomes. Vivant Denon raconte lui 
aussi la même histoire, d'une façon infiniment poétique et discrète, lorsqu'il 
conte la nuit d'ivresse sans lendemain entre Mme. de T et "moi" , qui sont, à 
la ville, chacun de leur côté, bien en "mains": 

 
-Et vos serments me dit-elle? 
-J'étais un mortel quand je les fis, vous m'avez fait un dieu! Vous 

adorer, voilà mon seul serment… 
-Venez: l'ombre du mystère doit cacher ma faiblesse; venez! 2 

 
Cette belle citation nous offre une intéressante mise en perspective de 

la question: la séduction demeure comme d'essence divine, même quand son 
processus se conçoit comme celui de la physique ou de la chimie ou des 

                                                 
1 ibidem I,18,150. 
2 Denon, V., Point de lendemain, rééd. Le Seuil, Paris,  p.74. 



  

sciences naturelles. On constate des effets, on procède à des expériences, on 
ne gouverne guère sa force. 

Les Idéologues, ces maîtres de Stendhal, l'avaient vaguement conçus 
eux aussi. Ainsi Alibert prend grand soin de distinguer l'attirance et l'instinct, 
contrairement à  Foucault qui veut les confondre ou subordonner le premier 
au second: 

 
Remarquons aussi que la nature n'a pas voulu que le sentiment qui 

entraîne un sexe vers l'autre fût un sentiment réfléchi, mais le résultat d'un 
mouvement spontané et, pour ainsi dire, involontaire. C'est donc pour 
mieux répondre à ses vues conservatrices que les impulsions irrésistibles de 
la sympathie ont la vitesse des traits lancés; et c'est encore pour exprimer 
cette rapidité d'action, aussi manifeste dans l'ordre physique que dans 
l'ordre moral que les fastes de la mythologie fabuleuse représentent avec 
un carquois le dieu qui préside à l'instinct de reproduction.1 

 
Nous sommes loin d'une séduction qui se calcule; nous avons plutôt 

affaire à la fatalité. 
 

Amour vs. séduction chez Stendhal 
 

Mais alors de quelle nature serait cette fatalité? Peut-être Stendhal 
nous servira-t-il à répondre à la question. 

En tout cas, pour lui-même, dans la vie, Henri Beyle était un 
calculateur avéré; il dressait avec soin des plans et des pièges espérés 
infaillibles; et il nous laisse de lui-même au moins trois portraits 
complémentaires. 

Il y a le jeune premier des années 1802-1805. Il affectionne l'habit 
cannelle, la culotte grise, le jabot et les manchettes de dentelle. Il fréquente 
le cours du comédien Dugazon et ses belles élèves. Mais il médite aussi les 
Classiques de la séduction. En 1803 on lit dans son Journal trois occurrences 
intéressantes: 

 
-Lovelace 
-le Séducteur  puis  le Séducteur amoureux: beaux sujets que je 

laisserai comme ne pouvant durer que deux cents ans maximum 

                                                 
1 Alibert, Physiologie des passions, Paris, 1825, II, p.375. 



  

-l'Art d'aimer: en d'autres termes l'art de séduire:sujet délicieux. 1 
 

Assurément la référence à Ovide n'est pas purement livresque; après 
qu'il a assimilé les conseils du poète en son chant I, sur la bonne tenue, les 
compliments flatteurs à Louason (Comme vous avez bien pris le ton de ces 
femmes là! Comme vous parlez! Si vous ne trompiez! Si vous me mystifiez!2), 
les baisers, serments et menus larcins, notre jeune homme passe au chant II 
et pratique les hardiesses et cavalcades ovidiennes (Je fouts Mme.Rebuffel 
depuis le commencement de Fructidor3).  Le séducteur de 1809-1811 est 
plus proche de Laclos. Face à la comtesse Palfy, sa cousine Alexandrine 
Daru, à Vienne puis à Paris, ou à Bécheville, il parle en militaire  (Histoire 
de la bataille du 31 mai 1811 4) et perd la partie: Elle chanta: Ruisseau…! 
Etc. ensuite: Il est trop tard! 5. Enfin il y a le séducteur "milanais" des 
années 1814-1821, celui que repousse décidément Métilde. Pour se consoler 
ce séducteur séduit, littéralement frappé de relégation, écrira De l'Amour. Le 
livre comporte en son fragment 93 un long commentaire de l'amour antique, 
dans lequel la leçon d'Ovide, de Tibulle, de Properce se renforce du 
commentaire de Sismondi : 

Tibulle, Properce, Ovide furent de meilleur goût que nos poètes; ils 
ont peint l'amour tel qu'il put exister …à Rome (…) ils ne cherchèrent auprès 
d'elles [ces maîtresses] coquettes, infidèles, vénales … que des plaisirs 
physiques et je croirais qu'ils n'eurent jamais l'idée des sentiments sublimes 
… 

Ils désirent, ils triomphent, ils ont des rivaux heureux, ils sont 
jaloux… et ils retrouvent un bonheur qui bientôt est troublé par le retour 
des mêmes chances… 

La première leçon que lui donne Ovide est pour lui apprendre par 
quelle adresse elle doit tromper son mari... 6 
 
De la même veine érudite on remarquera l'éloge appuyé du traité 

d'André Le Chapelain :Hic incipiunt capitula libri de Arte amatoria et 

                                                 
1 Stendhal, Œuvres intimes, ed. Martineau, Bibliothèque de la Pléïade, 1961, p.435. 
2  ibidem, p. 673. 
3  ibidem, p.434. 
4  ibidem, p.1023. 
5 ibidem, p.1027. 
6 Stendhal, De l'Amour, ed.Martineau, Garnier, 1959, p. 266. 



  

reprobatione amoris 1. Mais on n'aura garde d'oublier le fameux parallèle 
entre Don Juan et Werther qui clôt le livre II (ch.59) ; il se termine  par l'idée 
que l'amour à la Werther est supérieur à la séduction donjuanesque 
perpétuelle:  

 
L'amour à la Werther a de singuliers plaisirs …les Don Juan 

doivent avoir bien de la peine à convenir de la vérité de cet état de l'âme 
…2 

 
Assurément tout le livre I est la confidence d'un homme séduit, qui 

pourtant ne consent pas l'avouer; ou plutôt: à quoi bon les distinctions entre 
les quatre types d'amour (passion, goût, vanité, physique), à quoi bon les huit 
étapes de la naissance de l'amour (admiration, "à quoi bon?",espérance, 
amour, cristallisation, le doute, seconde cristallisation)? Toutes ces 
ratiocinations élégantes ne visent-elles pas à cacher l'obstacle, la question 
lancinante? je suis séduit , malgré toutes ses subtilités Stendhal continue de 
buter sur ce postulat insoluble; la séduction précède l'amour; mais qu'est-ce 
que séduire? Impossible de le dire, impossible d'analyser le philtre qui nous 
fait cristalliser:  

 
L'amour aime à première vue une physionomie qui indique à la 

fois dans un homme quelque chose à respecter et à plaindre 3.  
 
Tout ce qui vient prétendument du "journal de Salviati" (I,31) est une 

sorte de démenti porté à Ovide, car Salviati, alias Beyle, n'a vraiment pas le 
cœur à jouer la comédie dont le poète latin, loué au fragment 93, détaille les 
tours et détours: 

 
Je marchais les yeux pleins de larmes, fixés sur la fenêtre de sa 

chambre. Tout à coup le rideau a été un peu entrouvert comme pour voir 
sur la place et s'est refermé à l'instant. Je me suis senti un mouvement 
physique près du cœur; je ne pouvais me soutenir4 

 

                                                 
1 ibidem, Appendix, p.316. 
2 ibidem p.236-237. 
3 ibidem, p.51 (I,21). 
4 ibidem, p.88. 



  

Ainsi notre écrivain est-il condamné à une sorte de "grand  écart" 
perpétuel; adepte d'Ovide, admirateur de Lovelace et de Don Giovanni,  il 
constate, malgré tout, pour lui-même, dans le secret de son âme, que l'amour 
ne s'explique guère, et surtout qu'il ne s'emploie pas comme un baume 
magique. Les séducteurs professionnels ne vont pas loin. Voyez Julien Sorel: 
certes, quand il applique, d'ailleurs plutôt mal, les préceptes tactiques du 
roué Korasoff il finit pas faire céder Mathilde, mais Mathilde n'est pas son 
grand amour! Son grand amour, il concerne Madame de Rênal qui dès le 
premier chapitre s'est à peu près trouvée dans la situation du chapitre 21, 
décrite plus haut. Le premier regard, hasardeux, le "je ne sais quoi", le coup 
d'œil de Bathilde de Chasteller regardant Lucien glisser sur le pavé de 
Nancy, l'œillade échangée sur la route poudreuse de Parme entre Fabrice et 
Clélia, au milieu des gendarmes, voilà qui s'appelle séduire! Mais aucun 
calcul, dans tout cela, et pas de répétition possible! Vous manqueriez de 
naturel, vous perdriez la bataille, comme le 31 mai 1811. 

De là à penser que la séduction n'existe pas… ou plutôt de là à n'en 
point parler, surtout dans De l'Amour, la tentation est forte; et je crois que 
Stendhal cède à cette facilité, qu'il pratique la pétition de principe. Mais il lui 
donne un autre nom:  cet amour qui n'est pas produit, calculé, amené comme 
un coup d'échec devient  une sorte de folie très rare en France, et il va en 
faire la description exacte et scientifique1. En d'autres termes l'analyste de 
l'amour remplace le tacticien ès conquêtes féminines. Lavoisier succède à 
Lovelace, pour éviter surtout de se peindre en Werther, séduit par accident. 
On peut dire le fait autrement, en reprenant la distinction de M.Foucault. 
Puisque l'"ars amoris"  ne convient plus à une société qui n'est plus païenne, 
épicurienne, vient le moment de la "scientia sexualis"; cette  

 
dernière n'explique pas du tout comment on fait l'amour, comment, 

quand on peut y arriver; elle dit seulement pourquoi on y pense, comment 
on en vient à concevoir la chose:  

Je viens solliciter l'indulgence du lecteur pour la forme singulière 
de cette Physiologie de l'amour. Il y a vingt huit ans que les 
bouleversements qui suivirent la chute de Napoléon…les horreurs de la 
retraite de Russie .. Dans l'heureuse Lombardie, à Milan, à Venise, la 
grande ou pour mieux dire, l'unique affaire de la vie, c'est le plaisir …2 
 

                                                 
1 ibidem, p.321 (nouvelle préface, brouillon et compléments de l'édition M.Lévy). 
2 ibidem, p.329 (troisième préface). 



  

Cristallisation et séduction: Ernestine 
 
A la suite de l'Amour  on a coutume d'adjoindre Ernestine ou la 

naissance de l'amour. Cette petite nouvelle assez ironique démonte, en 
quelque sorte, les mécanismes de la séduction moderne. Théorème et cas 
pratique? Ernestine de S… et Philippe Astézan vont s'aimer par hasard; la 
séduction sera le fruit de l'ennui, à la campagne, mais elle naît aussi d'un 
éloignement littéral, puisque chacun des deux jeunes gens se trouve sur les 
deux bords d'un lac. Il ne s'agit ni d'amour-passion, bien sûr, ni d'amour 
physique, encore moins de goût, ou de vanité; il s'agit d'amour par 
distraction, comme on se trompe de porte ou de chapeau! Ce qui revient 
toujours à dire que la séduction  dupe seulement celui ou celle qui veut bien 
se laisser duper; Stendhal le dit plus élégamment: 

 
Pour nous, qui avons moins d'illusions, nous reconnaissons la 

troisième période de la naissance de l'amour: l'apparition de 
l'espoir.Ernestine ne sait pas que son cœur se dit, en regardant cette 
rose:<<Maintenant il est certain qu'il m'aime>> 1 
 
Pour être plus précis Ernestine "cristallise" ; auprès de son vieil 

oncle, dans ce château médiéval des bords du Drac, le spectacle des plus 
beaux sites du Dauphiné 2 le manque de compagnie, l'isolement de l'âge 
suscitent une sorte de besoin absolu de nouveauté et de dérivatif. Quand 
apparaît au loin, de l'autre côté du lac, un jeune chasseur qui tient un bouquet 
de fleurs, qui le place avec une sorte de respect tendre dans le creux d'un 
grand chêne sur le bord du lac"3, c'en est fait !Ernestine tombe en émoi, 
devient insomniaque, mélancolique. Séduction ?oui, mais n'est-ce pas la 
conséquence d'une affinité, d'une similitude de situation? en effet par la suite 
Ernestine apprend que ce chasseur –Philippe Astézan- s'ennuie lui aussi à la 
campagne, insatisfait de sa maîtresse Mme.Dayssin, mondaine assez ridicule 
et plus âgée. 

L'intrigue se noue; cette fois Astézan se comporte en émule d'Ovide 
ou de Korasoff; il multiplie les galanteries secrètes, les billets cachés; il 
provoque même une rencontre à l'église, comme Faust rencontre Marguerite. 

                                                 
1 in De l'Amour, ed. citée, p.357. 
2 p.352. 
3 p.353. 



  

Astézan est un peu chauve, il a atteint la quarantaine; il finit par venir au 
château de l'oncle, il  arrache un rendez-vous, veut épouser Ernestine, mais 
rien ne se passera! Ni amour, ni liaison, ni union! Car une succession de 
malentendus fait que chacun soupçonne l'autre de ruse, d'indifférence ou de 
calcul: 

Il fut aimé d'Ernestine, mais ne put obtenir sa main. On la maria 
l'année suivante à un vieux lieutenant-général fort riche et chevalier de 
plusieurs ordres.1 

 
Oui, les leçons d'Ovide sont bien hors de propos; la société a changé; 

tout ce que peut obtenir un galant, c'est l'aveu; il vaut désormais possession! 
Revenons à Foucault: 

 
L'aveu a été et demeure encore aujourd'hui la matrice générale 

qui régit la production du discours vrai sur le sexe…longtemps encadré 
dans la pénitence…mais peu à peu diffusé dans toute une série de rapports 
(enfants, pédagogues, psychiatres, délinquants et experts )….Il ne s'agit 
plus seulement de dire ce qui a été fait (-l'acte sexuel-) et comment [cela été 
fait] mais de restituer en lui et autour de lui les pensées qui l'on doublé, les 
pensées qui l'accompagnent, les images, les désirs, les modulations qui 
l'habitent. 2 

 
Rappelons aussi Kierkegaard: Elle est déflorée…mais je ne désire 

pas me souvenir de nos rapports. 3 Et admirons la congruence de Stendhal; 
lui aussi dans de l'Amour  et à sa suite dans Ernestine il réduit le sentiment à 
un soliloque, la séduction à un discours ; l'analyse prévaut sur l'action, la 
stratégie n'est qu'un kriegspiel d'Etat-Major, pas une bataille où s'affrontent 
des corps, des forces, des élans: 

 
Ernestine, plus heureuse,  était aimée; elle aimait. L'amour 

régnait dans cette âme que nous avons vu passer successivement par les 
sept périodes diverses qui séparent l'indifférence de la passion et au lieu 
desquelles le vulgaire n'aperçoit qu'un seul changement, duquel encore il 
ne peut expliquer la nature. 4 

 

                                                 
1 p.378. 
2 M.Foucault, ed.cit. p.607. 
3 Kierkegaard, ed.cit. p.346. 
4 ed.cit. p.378. 



  

Il existe une grande différence avec la finalité décrite par Ovide; le 
poète latin, lui, idéalise une sorte de plénitude physique 1; le but du couple 
amoureux est la complétude; la séduction n'a donc pour raison d'être que de 
favoriser l'assouvissement physique. Bien au contraire Stendhal et ses 
contemporains font de la séduction un but en soi, une satisfaction d'autant 
plus précieuse que l'amour est, au fond, solitaire, impossible, inaccessible 
ou… bourgeois, comme l'institution du mariage, qui le légitime: 

 
Je l'ai aimée, mais désormais elle ne peut plus m'intéresser. Si 

j'étais un dieu, je ferais comme Neptune avec sa nymphe: je la 
transformerais en homme.2 

 
Malgré qu'il en ait, Stendhal n'est ni un expert, ni un grand analyste 

de la séduction; comme Goethe, ou Denon, ou Kierkegaard, ou Mozart,  il a 
cherché à fixer  l'amour à l'état naissant; pour ce faire il avait besoin de 
théoriser un  peu la séduction, de cerner les types de séducteurs; mais tous 
ces Don Juan sont, au fond, des Werther et cette littérature du tournant des 
Lumières et du Romantisme nous présente des séducteurs … séduits, comme 
il y a des arroseurs arrosés. Mais nous préférerons, assurément, terminer par 
la formulation plus noble que le séducteur kierkegaardien donne de son rôle 
et de son emploi: 

 
 Tout est image, je suis mon propre mythe. 3 
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