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Résumé 
Notre étude se propose d’analyser, en prenant comme exemple le roman « La 

tournée d’automne » de l’écrivain québécois Jacques Poulin, comment le protagoniste 
du récit poulinien exprime son affectivité à travers la communication verbale et non 
verbale. Le Chauffeur, comme tous les autres personnages de son univers romanesque, 
est un solitaire nomade à la recherche du bonheur et de la chaleur humaine. Il 
entreprend cette quête à travers les relations sociales (travail, amitié et amour) qui le 
mettent en interaction avec d’autres individus et qui lui demandent des compétences 
sociales où l’attention portée à l’autre est capitale. 

Mots – clés : affectivité, communication non-verbale, solitaire, amour, quête. 
  

Le roman La tournée d’automne  paraît en 19931. Ce huitième 
roman de Jacques Poulin raconte l’histoire d’un chauffeur de bibliobus 
qui fait des tournées dans les petits villages de la Côte Nord québécoise 
pour prêter des livres aux gens qui habitent cette région. Passionné de la 
lecture, il aime beaucoup son métier à laquelle il s’identifie jusqu’à lui 
devoir son surnom – Le Chauffeur2.  

Fonctionnaire du Ministère de la Culture, il entreprend chaque 
année trois tournées (au printemps, en été et à l’automne) dans un ancien 
camion de laitier Ford qu’il a transformé, à l’aide de son père, dans un 
bibliobus. Bien équipé pour le camping3, celui-ci devient pour lui sa 
deuxième maison4 qui correspond parfaitement à son désir d’évasion et à 
sa prédisposition pour la solitude : 
                                                 
1 Cette première édition paraît à Leméac, Montréal. Les citations dans notre article sont 
extraites de la seconde édition parue en 1996 à Babel. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle TA. 
2  — Moi, les gens m’appellent le Chauffeur. J’ai un camion avec des livres... un 
bibliobus. Mon travail consiste à prêter des livres.  (TA, p. 11). 
3 Le bibliobus a des étagères sur des rails pour les livres, mais aussi un coin cuisine, une 
table et un lit pliants. 
4 La voiture qui devient une maison mobile est une caractéristique que l’on retrouve dans 
d’autres romans comme Volkswagen blues (Éditions Québec-Amérique, 1984) et Les 
yeux bleus de Mistassini (Éditions Leméac/Actes Sud, 2002). 



 
 

 

 
 Il ouvrit une des portes arrière, abaissa le marchepied et 

monta à l’intérieur... Après toutes ces années, le charme opérait 
toujours : sitôt la porte refermée, on se trouvait dans un autre monde, 
un monde silencieux et réconfortant où régnaient la chaleur des 
livres, leur parfum secret et leurs couleurs multiples, parfois vives, 
parfois douces comme le miel. 1 
 
Juste avant de commencer sa tournée d’été, il fait la connaissance 

de Marie, une Française venue au Québec pour participer, avec ses amis 
groupés dans une fanfare, au Festival d’été. Cette rencontre changera la 
vie du Chauffeur qui a des difficultés à accepter l’automne de sa vie et 
qui est décidé de mettre fin à sa carrière et même à son existence. L’idée 
du suicide apparaît deux fois dans le récit étant suggérée par la présence, 
parmi les outils du camion, d’un tuyau flexible « en matière ignifuge dont 
la longueur était suffisante pour relier le pot d’échappement à la glace de 
la portière du conducteur. »2  

Une fois le festival terminé, Marie et les membres de la fanfare 
décident d’accompagner, dans un ancien bus scolaire, le Chauffeur dans 
cette tournée d’autant plus importante pour lui, qu’elle est vouée être la 
dernière3. Pendant les quelques semaines passées dans la compagnie des 
Français, il découvre en Marie une partenaire qui est prête à l’aider à 
affronter la vieillesse et, dans les autres membres de la fanfare, des amis 
qui l’acceptent et l’aiment tel qu’il est.  

 
Comme tous les héros des récits pouliniens, le Chauffeur est une 

personne douce et tendre qui a des difficultés à s’intégrer dans 
l’environnement social dominé par l’agressivité qui l’entoure. Lui étant 
impossible d’être agressif et insensible aux malheurs des gens, il préfère 
se tenir en marge et à l’écart des autres et vivre dans sa solitude qui le 
sépare et, en même temps, le protège de cette société qui se déshumanise 
progressivement par la perte de toute chaleur humaine.  

Or, c’est justement par cette chaleur humaine que l’affection pour 
l’autre se transmet. Cela se fait grâce aux compétences sociales4, telles  la 

                                                 
1 TA, p. 13. 
2 Ibid., p. 71. (Voir aussi p. 138). 
3Idem  Ibid., p. 25. 
4 Michael Argyle définit les compétences sociales comme « des patterns de 
comportement social qui rendent des individus socialement compétents, c’est-à-dire 
capables de produire les effets désirés sur d’autres individus. » (dans « Les compétences 
sociales » (trad. Elisabeth de Galbert) in Psychologie sociale des relations à autrui, 
Serge Moscovici (dir.), Armand Colin, 2005, p. 87). Ces effets peuvent être relatifs à des 



 
 

 

gratification, le soutien et l’empathie, dont chaque individu fait preuve 
dans les situations communicationnelles où il se trouve. Ces compétences 
témoignent de sa capacité à partager l’émotion de l’autrui, à comprendre 
et à accorder une grande attention aux points de vue et aux sentiments de 
celui-ci.  

Les compétences sociales sont mises en œuvre lors des 
interactions face-à-face dans des situations sociales plus ou moins 
standard. Parmi ces rapports sociaux, celui qui contribue le plus – par 
l’attention spontanée que les gens se prêtent réciproquement – à la 
cohésion et à la réaffirmation du tissu social et des identités1 est la 
conversation2.  

Les personnes impliquées dans une conversation révèlent, d’une 
façon  progressive et réciproque, des informations personnelles qui 
contribuent à la construction d’une relation intime basée sur la confiance. 
Lors de leur échange communicationnel et de la présentation de soi, 
chacun des participants adopte un comportement, à la fois verbal et non 
verbal, qui vise à influencer la manière dont il est perçu par l’autre. Ce 
codage, fait des éléments verbaux et non verbaux (certaines expressions 
du visage, tonalités de la voix, etc.), essaie d’anticiper le décodage correct 
du message par l’interlocuteur sur lequel il est destiné d’ailleurs à 
produire un effet précis.  
 Dans certaines situations de communication, en fonction du 
message à transmettre et de la personnalité du locuteur, l’expressivité non 
verbale est beaucoup plus importante à décoder. Les diverses expressions 
du visage (en particulier le sourire), le regard intense, la proximité plus 
grande, la voix plus forte, plus aigue, ou les gestes dirigés plutôt vers les 
autres que vers soi-même3 sont autant des signes qui accompagnent 

                                                                                                                        
motivations personnelles ou bien à des objectifs assignés à autrui. Les compétences 
sociales quotidiennes relèvent généralement du premier cas et les compétences 
professionnelles du second. 
1 Vion, R., La communication verbale. Analyse des interactions, Hachette, Paris, 1992, 
p. 137. 
2 Erving Goffman, dans Façons de parler, (Éditions de Minuit, Paris, 1987, p. 20, note 
8) définit la conversation  comme la parole qui se manifeste quand un petit nombre de 
participants se rassemblent et s’installent dans ce qu’ils perçoivent comme étant une 
courte période coupée des (ou parallèle aux) tâches matérielles ; un moment de loisir 
ressenti comme une fin en soi, durant lequel chacun se voit accorder le droit de parler 
aussi bien que d’écouter, sans programme déterminé ; où chacun reçoit le statut de 
quelqu’un dont l’évaluation globale du sujet […] doit être encouragée et traitée avec 
respect ; où enfin il n’est exigé aucun accord ni synthèse finals, les différences d’opinion 
étant réputées ne pas porter préjudice à l’avenir de la relation entre les participants.  
3 Argyle, M., op. cit., p. 94. 



 
 

 

l’échange de paroles banales. Ils transmettent ce que les mots ne sont pas 
capables ou n’osent pas prononcer.  
 Ainsi, lors des séquences conversationnelles auxquelles le 
Chauffeur participe, ses gestes et ses attitudes sont des signaux sociaux 
qui trahissent son manque d’aisance et d’assurance dans le contact avec 
les autres1. Il se sent « complètement isolé, tout seul » et il n’a pas « le 
sentiment de faire partie d’un ensemble. »2 Il est très attaché à son métier 
et aux choses qui en sont liées, tels les livres ou le bibliobus. Il a 
beaucoup d’affection pour ses lecteurs, affection qui est codée dans sa 
conduite irréprochable envers eux et aussi dans sa façon de les organiser 
en réseaux couvrant plusieurs petits villages3 et de les représenter dans 
son cahier noir comme « un groupement d’atomes dans un manuel de 
chimie. »4 Il met toute son affection dans ce mot même – réseau – qui lui 
est très cher et qu’il préfère garder pour lui5, comme il le fait aussi avec le 
cahier noir6 où il trouve toujours un peu de réconfort dans les moments 
importants de sa vie, tel la rencontre avec Marie : 
 

Il regarda l’heure et décida de faire une sieste. Ayant fait 
glisser l’étagère sur son rail, il déplia le lit et s’allongea sur le dos, la 
tête appuyée sur le cahier noir et les mains derrière la tête. Il avait 
des rides sur le front et autour de la bouche, des cernes autour des 
yeux et un demi-sourire sur les lèvres. 7 
 

                                                 
1 La timidité est d’ailleurs l’un des traits qui le caractérise le mieux (voir TA, p. 26, 35, 
54, 56 et 108). 
2 TA, p. 132. 
3 Il y a en total sept réseaux et chaque réseau est conduit par un chef : le réseau de Saint-
Irénée (l’un des plus vastes de la région qui comprend 27 de personnes de trois villages) 
dont le chef est Madeleine, le réseau de Port-au-Persil ayant en tête un menuisier, le 
réseau d’Escoumins dont le chef est un pilote de bateaux, le réseau des Îlets-Jérémie 
conduit par une femme, maîtresse de poste, le réseau de Baie-Trinité composé de quatre 
membres dont le chef est un garde forestier, le réseau de Rivière-Pentecôte formé 
uniquement des femmes, le réseau de Rivière-au-Tonnerre dont le chef est une femme 
de pêcheur. À Havre-Saint-Pierre, le point terminus de sa tournée et de la route, il n’y a 
pas de réseau, mais le Chauffeur a un ami, pilote d’hydravion, qui mène les livres à la 
Basse-Côte-Nord. 
4 TA, p. 15. 
5Idem., p. 69. 
6Idem, p. 14, 15, 40, 70 et 113. 
7 Idem, p. 15. 



 
 

 

Il considère les personnes qui y figurent, surtout les chefs des 
réseaux,  comme des amis très fidèles ayant quelque chose de spécial1. 
Même s’il n’a pas rencontré tous les membres de ses réseaux, il arrive à 
les bien connaître grâce aux nouvelles qu’il en obtient lors de chaque 
tournée. À part ces amis qu’il s’est faits au long de sa carrière, il en 
trouve d’autres dans les Français de la fanfare avec lesquels il se sent 
bien, malgré sa timidité et sa tendance à s’isoler : 

 
 Le Chauffeur s’assit un peu à l’écart, le dos appuyé à un 

gros chêne. Il but un verre de vin pour être plus à l’aise avec les 
autres, mais de toute évidence son attitude réservée ne les dérangeait 
pas. Ils le laissaient en paix et riaient beaucoup entre eux. 2 
 
La fanfare se veut une réaction contre la société contemporaine où 

la valeur essentielle est devenue l’argent3. Pour en réagir, les Français 
décident de quitter leur travail et de donner des spectacles dans la rue. 
S’amusant chaque fois comme des enfants, ils mettent beaucoup de 
passion dans leur performance, quel que soit le public (nombreux, 
important ou tout simplement des enfants indiens). Leur spectacle, qui est 
« drôle, simple et chaleureux »4, a pour but justement de rappeler les gens 
et eux-mêmes ces valeurs indispensables à tout rapport humain.  

L’attention portée à l’autre est l’une des caractéristiques 
principales de l’amitié et le Chauffeur en fait preuve au cours du voyage 
qu’ils font ensemble sur la Côte Nord. Comme il devance le bus scolaire 
sur la route, il jette de fréquents coups d’œil dans le rétroviseur et ralentit 
pour ne pas le distancer5. Lorsque Slim, Mélodie et Marie 
l’accompagnent dans son bibliobus pour visiter l’île aux Coudres, il roule 
lentement pour leur permettre « de goûter l’atmosphère de paix qui 

                                                 
1 John Kristian Sanaker, dans son article « Jacques Poulin – l’art de la banalité, ou 
comment dire son amour mine de rien. Quelques remarques sur le dialogue de 
Volkswagen Blues et de La tournée d'automne » paru en Vives Lettres 10  (Université 
Marc Bloch, UFR Lettres, Strasbourg, 2000), met en évidence le sens inattendu et positif 
que prend le mot « spécial » dans les récits pouliniens. Le romancier réussit, par la 
sensibilité langagière qui lui est propre et qu’il transmet à ses personnages, à donner une 
vitalité nouvelle aux clichés et aux mots les plus usés du langage quotidien et à réaliser 
ainsi un véritable art de la banalité qui est caractéristique à son œuvre. 
2 TA, p. 28. 
3 Idem, p. 83-84. 
4 Idem, p. 108. 
5 Idem, p. 48. 



 
 

 

baignait l’île et d’admirer les maisons basses en pierre, les vieux moulins, 
les champs fleuris et les oiseaux de mer. »1 
 Comme il veille toujours sur le bien-être de ses amis, il est prêt à 
offrir son soutien chaque fois qu’ils en ont besoin. Ainsi, il aide Jack, son 
ami écrivain, à « détester »2 son dernier roman pour qu’il puisse 
commencer un autre. Pour cela, il lui fait voir le cahier littéraire du 
Devoir qui dit que dans ses romans apparaît le même personnage avec les 
mêmes caractéristiques3 : 
 

 — Tu oublies l’article du Devoir, dit le Chauffeur. Maintenant 
tu vas pouvoir travailler.  

— C’est vrai. Merci mille fois! 4 
 

 Ou bien, il offre son épaule à Marie quand celle-ci est 
complètement bouleversée devant la fragilité de Slim et de Mélodie, 
étendus tous les deux sur la plage de l’île aux Coudres :  
 

 Elle était encore sous le coup de l’émotion, elle fronçait les 
sourcils et dessinait nerveusement quelque chose dans le sable. Il mit 
son épaule tout contre la sienne, pour l’inviter à s’appuyer sur lui si 
elle en ressentait le besoin. Elle se calma peu à peu. 5 
 
Ces actions dirigées vers l’autre (tels l’aide, la protection, le 

réconfort ou l’encouragement) font du soutient, de la gratification et de 
l’empathie les éléments clés de l’amitié et de l’attirance interpersonnelle6. 
Ils constituent la base sur laquelle se construit la relation amoureuse entre 
le Chauffeur et Marie, relation qui se développe grâce à leurs passions 
communes (la lecture, la musique, les chats) et à leur compatibilité.  
 Cette compatibilité se reflète dans leur aspect physique7 et surtout 
dans leur personnalité :  

                                                 
1 Idem, p. 58. 
2 Ce personnage apparaît dans plusieurs romans de Jacques Poulin : Volkswagen blues 
(1984), Chat sauvage (1998), Les yeux bleus de Mistassini (2002) et La traduction est 
une histoire d’amour (2006). Il se dit incapable de commencer un nouveau roman avant 
qu’il n’arrive pas à ne plus aimer celui qu’il vient de publier. 
3 C’est une affirmation que l’on retrouve d’ailleurs dans la plupart des critiques qui font 
référence à l’œuvre romanesque de Jacques Poulin. 
4 TA, p. 23. 
5 Ibid., p. 61. 
6 Argyle, M., op. cit. p. 93. 
7 Ils ont la même taille, les mêmes cheveux gris (TA, p. 11) et presque le même poids 
(TA, p. 180). 



 
 

 

 
 — Vous parlez comme moi. Vous dites « bien sûr »... « mais 

oui ». Et vous avez lu les mêmes livres que moi... Comment se fait-il 
que nous soyons à ce point semblables, vous et moi ? 1 
 

 Chaque fois qu’ils se rencontrent, ils découvrent des choses en 
commun et ils en sont très heureux. Mais, la timidité qui les caractérise 
tous les deux et aussi leur soin de déranger l’autre le moins possible les 
empêchent de s’avouer ouvertement les sentiments et les émotions qu’ils 
ressentent. Ils expriment leur affection dans de petites phrases qu’ils 
insèrent parmi les répliques de leurs dialogues qui visent plutôt le 
quotidien. 
 Ainsi, quand il croise Marie dans les rues du Vieux-Québec, 
quelques jours après leur premier rencontre, il la salue sans pouvoir 
cacher son émotion trahie par le tremblement de sa voix. Il s’offre à 
porter un des deux sacs qui contenaient des provisions pour le pique-
nique que les gens de la fanfare avaient l’intention de faire dans le Jardin 
des Gouverneurs. En entendant des bouteilles qui s’entrechoquaient dans 
le sac qu’il avait, elle l’informe sur le contenu de celui-ci : 
 

— C’est du vin de France et de la bière du Québec, dit-elle. 
— Et dans le vôtre ? demanda-t-il. 
— Sandwiches et petits gâteaux. 
— Je suis très content de vous voir. 
— Moi aussi. 2 
 
Un autre exemple est l’échange où Marie l’invite à écouter le 

spectacle de jazz que les artistes de la fanfare donnent au Clarendon, 
l’hôtel où ils sont logés : 

 
 — Mélodie chante très bien les vieux airs de blues. Vous viendrez 

l’écouter?  
— Est-ce que... vous serez là?  
— Oui, dit-elle, et ils se turent. 3 
 

 Les moments de silence occupent une place importante dans leurs 
rencontres. Ils sont provoqués par des émotions telle l’interprétation 
d’une chanson dans laquelle Mélodie avait mis beaucoup d’âme4, ou ils 

                                                 
1 TA, p. 78. 
2 Idem, p. 27. 
3 Idem ,p. 27-28. 
4 Idem, p. 36. 



 
 

 

accompagnent le renfermement sur soi-même dû aux « inquiétudes qui 
les séparaient et les rapprochaient en même temps. »1 
 Ils prennent beaucoup de soin à éviter les moments où l’autre 
pourrait se trouver dans l’embarras en préservant ainsi l’estime que celui-
ci se porte à lui-même. Venus au bord de la rivière Moisie pour profiter 
du soleil d’été, ils vont passer leur première nuit tous seuls. En préparant 
le dîner, le Chauffeur se rend compte qu’il n’a pas grande chose à lui 
offrir et il le lui dit avec un peu de regret : 
 

 — Je n’ai rien de spécial à vous offrir, dit-il. Voulez-vous 
manger des pâtes?  

— J’aime beaucoup les pâtes, dit-elle. 2 
 
L’affection se transmet aussi par les petits gestes qui sont voués à 

faire plaisir à l’autre. Le Chauffeur achète, avant de partir en tournée, tout 
un assortiment de biscuits LU, les biscuits préférés de Marie3. Il achète 
aussi à Caneton une bouteille de vin Côtes-du-Rhône4 qui provient de la 
région natale de Marie pour lui faire oublier le mal du pays.  
 Les éléments non verbaux qui accompagnent le discours ou qui 
remplacent les mots dénués de sens sont autant de marques d’affectivité. 
Les caresses5, les sourires et les regards intimidés6 sont des preuves de 
l’amour naissant, les prises de mains7 ont pour but d’encourager l’autre et 
de lui dire qu’il n’est plus seul. Tous ces signes – d’amour et d’amitié à la 
fois – sont d’autant plus significatifs qu’ils sont toujours réciproques8. 
Ainsi, dans son désir d’apporter un peu chaleur physique, Marie réchauffe 
les mains froides du Chauffeur en mettant ses mains autour des siennes9. 
À son tour, touchant les pieds nus, un peu froids, de la femme, il les prend 
entre les siens et les frotte pour les réchauffer10.  

                                                 
1 Idem, p. 188. 
2 Idem, p. 125. 
3Idem,p. 59. 
4Idem ,p. 182. 
5 Idem ibid, p. 51, 97 et 180. 
6 Idem, p. 19 et 79. 
7 Idem, p. 45, 46 et 177. 
8 Cette réciprocité témoigne de l’idée d’égalité entre les hommes et les femmes (voir 
TA, p. 104, 179 et 180), idée que la critique reconnaît déjà comme une constante de 
l’œuvre de Jacques Poulin. 
9 TA, p. 77. 
10 Idem, p. 189. 



 
 

 

 Cette recherche de la chaleur physique1 symbolise le besoin de 
chaleur humaine, car la froideur de l’environnement naturel ne fait que 
refléter celle de l’environnement social. Comme Le Chauffeur en est 
pleinement conscient, il essaye, par ses mots et par ses gestes porteurs 
d’affectivité, de réchauffer le cœur des gens avec lesquels il interagit dans 
ses relations d’amour, d’amitié et de travail en espérant ainsi pouvoir 
réaliser son rêve : rendre le monde « un peu plus vivable. »2 
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1 Le Chauffeur, comme presque tous les personnages pouliniens, se déclare frileux : « Je 
suis un peu frileux » (TA, p. 180). Il a toujours près de lui des objets qui font de la 
chaleur : des couvertures, des chandails, des sacs de couchages, etc. 
2 TA, p. 180. 


