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 Résumé 
 Les réflexions sur la poésie de Valéry sont illustrées dans deux volumes : Album 
de vers anciens et Charmes. Parmi les images les plus représentatives est celle du corps 
de la femme. Par l’analyse des images sur le corps de la femme, le but de notre étude est 
celui de souligner l’un des principes de la poétique de Valéry : la relation entre le 
monde extérieur, le corps et l’esprit, pour créer le poème et le poète. 
 Mots – clés : communion, érotisation, fertilisation poétique, monde extérieur, 
esprit. 

 
Dans Le corps amoureux, Essai sur la représentation poétique de 

l'Éros de Chénier à Mallarmé, John E. Jackson soutient l'idée qu'en 
représentant le corps, le poète précise son rapport à la réalité1. Comme la 
parole ne peut pas exprimer le vrai sens du désir que le corps érotisé 
éveille et qui est « désir du désir de l'autre », la poésie trouve, 
paradoxalement, dans cette impossibilité, sa chance. L'écriture poétique 
comble l'espace entre la représentation et le représenté, de sorte que  

 
(...) la question de la représentation du corps érotique se 

confond avec la question des rapports entre parole et réalité, au point 
qu'on peut former l'hypothèse qu'il existerait une étroite analogie 
entre ces deux instances et que savoir ce qu'un poète retient d'un 
corps serait du même coup préciser son rapport à la réalité.2 
 
Cette piste interprétative3 de l’œuvre comme implication 

réciproque du corps, de là réalité et de la parole convient à l’œuvre de 

                                                 
1 John E. Jackson, Le corps amoureux. Essai sur la représentation de l'Éros de Chénier 
à Mallarmé, Neuchâtel, 1986. 
2 Idem,  p. 13  
3 Dans Le corps de l'œuvre, Paris, Gallimard, 1981, en faisant une enquête 
psychanalytique du processus de création de l'œuvre et  de sa gestation, Didier Anzieu 
s'arrête aussi sur l'examen du rapport entre le corps humain et le corps de l'œuvre dans 
Le Cimetière marin de Paul Valéry, poème dans lequel il voit une « exploration 
parallèle des ressources du corps et des possibilités de la pensée ». p. 161. 



 
 

 

Paul Valéry d'autant plus qu'elle a été suggérée par le poète lui-même et 
développée théoriquement dans Poésie et pensée abstraite : 

 
Notez que tout ce que j'ai dit ou cru dire se passe entre ce que 

nous appelons le Monde extérieur, ce que nous appelons Notre Corps 
et ce que nous appelons Notre Esprit - et demande une certaine 
 collaboration confuse de ces trois grandes puissances. 1 
 
Pour mettre en lumière les rapports entre le corps et la création 

poétique notre attention sera retenue par le corps de la femme, qui, dans 
les deux recueils de vers de Paul Valéry, Album de vers anciens et 
Charmes, apparaît comme un ensemble harmonieux où chacune des 
parties est à la fois individualisée et parfaitement intégrée au tout. Ces 
parties se trouvant dans un dialogue permanent entre les formes du corps 
et les  formes de sa représentation par le langage: la lascivité pendant le 
sommeil, le mouvement gracieux pendant le déplacement et surtout 
pendant la danse et l'immobilité tourbillonnante comme celle de la Pythie 
assise sur son trépied. A travers les représentations du corps de la femme 
se dégage les réflexions de Valéry sur la poésie axées sur trois grands 
problèmes: la particularité du monde poétique, le travail créateur fondé 
sur la transformation du langage ordinaire et la naissance de la voix du 
poète… 

 
En révélant la communion intime du corps de la femme avec le 

monde extérieur, Valéry explique poétiquement la naissance de la poésie 
et son statut propre par rapport à la prose. 

Qu'il appartienne à la vierge ou à l'amante, le corps endormi de la 
femme est une forme parfaite qui s'harmonise avec le monde extérieur. 
Pour révéler cet accord dans le cas du corps immaculé de la vierge Valéry 
recourt, dans La Fileuse et Au bois dormant (Album de vers anciens), à 
l'image classique de la fleur de rose, lieu commun de la poésie lyrique, 
qu'il renouvelle et rafraîchit. S'il associe la femme et la rose ce n'est pas 
pour faire des réflexions sur le passage du temps ou sur l'imminence de la 
mort selon la tradition du thème qui confond la rose avec la femme, mais 
pour mettre en évidence la ressemblance de leurs formes et de leurs 
mouvements gracieux. 

Dans La Fileuse, l'arbuste aux fleurs de roses et le corps de la 
jeune fille trouvée sur le point de s'endormir bougent selon un 
mouvement régulier imprimé par le rythme mélodieux du rouet. Ce 

                                                 
1 Paul Valéry, «Poésie et pensée abstrait» dans Œuvres, édition établie et annotée par 
Jean Hytier, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1992, p. 1323. 



 
 

 

mouvement mélodieux fait s'incliner le corps de la jeune fille (« Lasse, 
ayant bu l'azur, de filer la câline/ Chevelure, à ses doigts si faibles 
évasive,/ Elle songe, et sa tête petite s'incline.» p. 75)1 comme le vent fait 
se courber une tige du rosier qui laisse la fleur s'incliner dans un 
mouvement pareil à celui de la tête de la fileuse. (« Une tige, où le vent 
vagabond se repose, /Courbe le salut vain de sa grâce étoilée/ Dédiant 
magnifique, au vieux rouet, sa rose. ». p. 75). Le rosier qui « arrose de ses 
pertes de fleur » le jardin de « l'oisive »  n'a pas la connotation de la fleur 
qui se fane suggérant le vieillissement de la femme et la perte de sa 
beauté, selon la tradition poétique de l’image, mais, s'inscrivant dans le 
même ensemble mélodieux imprimé par le rythme du rouet, les pétales 
des roses qui tombent pareilles aux gouttes de pluie intéressent par leur 
mouvement. La rose n'est donc pas la métaphore de la femme la 
remplaçant pour suggérer son destin, mais son double pur (« là sœur, la 
grande rose où sourit une sainte »), qui a accès à un autre monde que le 
réel, celui du songe. La fleur de rose « parfume le front vague » de la 
dormeuse « au vent de son haleine innocente » et transporte par son 
mouvement et par son parfum la jeune fille dans le monde du rêve. Le 
corps endormi de la fileuse file les liens secrets du monde du rêve, où son 
esprit pur veille et où tout se « dévide avec une paresse angélique », dans 
un mouvement mélodieux. 

Pareil à ce monde, le monde poétique valéryen tel qu'il est 
présenté dans La Fileuse et dans Au bois dormant n'est pas suscité par un 
souvenir du monde extérieur mais par la perception, pendant le sommeil, 
des combinaisons harmoniques et rythmiques des sons transmis par le 
monde extérieur au corps endormi. La Fileuse assise devant la fenêtre 
s'endort à cause du mouvement rythmique du rouet (« Assise, la fileuse au 
bleu de la croisée/ Où le jardin mélodieux se dodeline; / Le rouet ancien 
qui ronfle l'a grisée »)2 et le même mouvement imprime le rythme du 
déroulement de son rêve (« Le songe se dévide avec une paresse 
angélique »). Le calme du sommeil de la Belle au bois dormant est 
entretenu par les échos des sons du monde extérieur, c'est-à-dire par la 
manière dont ces sons sont perçus par la sensibilité de son corps: 

 
Elle n'écoute ni les gouttes, dans leurs chutes,  
Tinter d'un siècle vide au lointain le trésor,  
Ni, sur la forêt vague, un vent fondu de flûtes  

                                                 
1 Toutes les références des poésies de Paul Valéry, prises du volume Œuvres, édition 
établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade» 1992, 
seront données dans le cours du texte. 
2 Idem, p. 175. 



 
 

 

Déchirer la rumeur d'une phrase de cor.  
Laisse, longue, l'écho rendormir la diane,  
O toujours plus égale à la molle liane  
Qui se balance et bat tes yeux ensevelis. (p. 79) 
 

La Belle au bois dormant est en réalité un esprit endormi, mais un 
corps éveillé et sensible, qui, par le souffle égal de son haleine, entre en 
communication avec le rythme balançant du monde extérieur. Le corps de 
la dormeuse entre en résonance avec les choses du monde extérieur et fait 
surgir un monde harmonieux comme un morceau de musique, qui est 
l'illusion du réel. Ce monde est le produit de ce que Valéry appelle, dans 
ses écrits théoriques, émotion poétique1 qui fait le propre de la poésie et 
la distingue de la prose. Dans ce sens, la naissance de Vénus de la mer 
(Naissance de Vénus - Album de vers anciens) équivaut à la naissance de 
l'émotion poétique. Vénus est née des mouvements des vagues de la mer: 

 
Voici qu'au seuil battu de tempêtes, la chair 
Amèrement vomie au soleil par la me, 
Se délivre des diamants de la tourmente.2  
 

Une fois née elle se détache du mouvement qui l'a engendrée pour 
imprimer au monde extérieur son propre mouvement: 

 
Le frais gravier, qu'arrose et fuit sa course agile, 
Croule, creuse rumeur de soif, et le facile 
Sable a bu les baisers de ses bonds puérils 3  
 

Son corps, dont la naissance est le produit des rythmes du monde 
extérieur représentés par le mouvement des vagues, imprime à son tour au 
monde extérieur le rythme de sa marche légère. Dans sa collaboration 
avec le monde, le corps se spiritualise, il devient « oeil mobile », s'empare 
du monde et le domine par le pouvoir de ses mille regards. C'est le 
mécanisme même de la collaboration entre « le Monde extérieur » et 
« Notre corps », par la voie de la sensibilité pour créer la poésie telle que 
Valéry la conçoit dans  Poésie et pensée abstraite. Le cops substitue aux 
rythmes qu'il perçoit de l'extérieur par sa sensibilité ses propres rythmes, 

                                                 
1 L'émotion poétique est selon Valéry différente des autres émotions humaines parce 
qu'elle donne l'illusion « d'un monde dans lequel les événements, les images, les êtres, 
les choses, s'ils ressemblent à ceux qui peuplent le monde ordinaire, sont, d'autre part, 
dans une relation inexplicable, mais intime, avec l'ensemble de notre sensibilité.» 
(« Variété. Mémoires du poète », Œuvres, p. 1459). 
2 Idem , p. 77. 
3 Idem, p. 77. 



 
 

 

qui sont le produit de sa propre volonté. Dans Variétés, Valéry explique, 
en recourant à la différence de mouvements qu'on fait pendant la danse et 
la marche, que ce mouvement rythmique qui va du monde extérieur vers 
le corps et puis du corps spiritualisé vers le monde extérieur est propre à 
la poésie et la fait ainsi se distinguer de la prose. Cette distinction était 
déjà présente dans Les vaines danseuses (Album de vers anciens). 

 La nuit sous la lune, un groupe de femmes animent le bois par les 
mouvements gracieux de leur danse: 

 
...   Encore les voici  

Mélodieuses fuir dans le bois éclairci.  
Aux calices aimés leurs mains sont gracieuses;  
Un peu de lune dort sur leurs lèvres pieuses  
El leurs bras merveilleux aux gestes endormis  
Aiment à dénouer sous les myrtes amis  
Leurs liens fauves et leurs caresses... 1 
 

D'autres, qui ne sont pas attirées par les rythmes et préfèrent 
marcher dans la forêt, n'entraînent que l'oubli: 

 
…Mais certaines,  

Moins captives du rythme et des harpes lointaines,  
S'en vont d'un pas subtil au lac enseveli  
Boire des lys l'eau frêle où dort le pur oubli. 2 
 

Cette absence de souvenir (« le pur oubli ») sur laquelle Valéry 
clôt le poème fait penser à l'absence de la collaboration entre le monde 
extérieur et l'esprit. Il est aussi à remarquer que les femmes qui marchent 
ont le but précis de boire de l'eau alors que les femmes qui dansent n'ont 
aucun but, elles bougent pour leur propre plaisir. Cette idée est présente 
dans les Variétés. Dans Poésie et pensée abstraite, Valéry formule l'idée 
que la différence entre la marche et la danse s'explique par la présence ou 
l'absence d'un objet précis, ce qui fait aussi la différence entre la prose et 
la poésie: 

 
La marche, comme la prose, vise un objet précis. Elle est un acte 

dirigé vers quelque chose que notre but est de joindre (...). Il n'y a pas de 
déplacements par la marche qui ne soient des adaptations spéciales, mais 
qui chaque fois sont abolies et comme absorbées par l'accomplissement 
de l'acte, par le but atteint. (...) 

                                                 
1 Idem, p. 81. 
2 Idemm p. 81. 



 
 

 

La danse c'est tout autre chose. Elle est, sans doute, un système 
d'actes ; mais qui ont leur fin en eux-mêmes. Elle ne va nulle part. Que si 
elle poursuit quelque objet, ce n'est qu'un objet idéal, un état, un 
ravissement, un fantôme de fleurs, un extrême de vie, un sourire - qui se 
forme finalement sur le visage de celui qui le demandait à l'espace vide.1 

 
 En répétant des gestes sous l'influence de la mélodie et du rythme 
sans poursuivre aucun but, la danse les présente à chaque fois sous une 
nouvelle forme, elle devient ainsi créatrice et se distingue de la marche. 
En même temps elle exprime la qualité essentielle de la poésie qui selon 
Valéry doit se désintéresser de la vue et obéir aux sons et aux rythmes2. 
La production de l'harmonie et du rythme dans la poésie est une question 
de travail sur le langage. Tout comme Mallarmé, Valéry crée le monde 
poétique par le langage, mais à la différence de son maître il élimine 
l'idée qui reste de l'objet dans un univers aboli.3 Pour lui la poésie est ce 
lieu privilégié où le langage agit en l'absence de la réminiscence de l'idée 
et profite de la réminiscence des sons et des mouvements. Plusieurs fois, 
dans les pièces de Variétés, il explique la poésie par la musique comme 
expression des « rythmes intérieurs » qui vibrent en concordance avec les 
rythmes « musicalisés » des objets extérieurs s'appelant les uns les 
autres4. Valéry réalise ainsi un symbolisme clair et évite l'hermétisme 
dans lequel est tombé Mallarmé à cause de la disparition du réfèrent dans 
certaines poésies, entraînée par la multiplication métaphorique. 

                                                 
1 Paul Valéry, « Variété. Théorie poétique et esthétique », Œuvres, p. 1330. 
2 Il s'agit donc, non point d'effectuer une opération finie, et dont la fin est située quelque 
part dans le milieu qui nous entoure; mais bien de créer, et d'entretenir en l'exaltant, un 
certain état, par un mouvement périodique qui peut s'exécuter sur place; mouvement qui 
se désintéresse presque entièrement de la vue, mais qui s'excite et se règle par les 
rythmes auditifs. ((« Variété. Mémoires du poète », Œuvres, p. 1330). 
3 Mallarmé se fait de l'absence une esthétique. Il veut suggérer, dans l'absence de l'objet, 
l'effet que celui-ci produit, ce qui demeure dans la pensée d'un univers aboli, son reflet 
mental : «Je dis: une fleur! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant 
que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, 
l'absente de tous bouquets.»(« Crise de vers », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1970, p. 368.) 
4 Ils s'appellent les uns les autres, ils s'associent tout autrement que dans les conditions 
ordinaires. Ils se trouvent - permettez-moi cette expression, -musicalisés, devenus 
commensurables, résonants, l'un par l'autre. L'univers poétique ainsi défini présente de 
grandes analogies avec l'univers du rêve. (« Variété. Théorie poétique et esthétique », 
Œuvres, p. 1363); «Les objets et les êtres connus sont en quelque sorte - qu'on me 
pardonne l'expression, musicalisés ; ils sont devenus résonnants l'un par l'antre, et 
comme accordés avec notre propre sensibilité.» (« Variété. Mémoires du poète », 
Œuvres, p. 1459). 



 
 

 

La manière dont les appels sonores rythmiques du monde 
extérieur se transforment en poésie est toujours mise en évidence par la 
représentation du corps de la femme. Dans Anne (Album de vers anciens) 
et dans La dormeuse (Charmes) le corps endormi de la femme, cette fois 
amante, s'offre à la contemplation de l'œil de l'homme dont l'intérêt porte 
sur les parties qui éveillent son désir soit par la forme et l'attitude comme 
la chevelure déployée, les yeux « mal ouverts », les bras lascif (« ses bras 
lointains tournés avec mollesse »), soit par le souffle de la respiration 
rythmique exprimé par la gorge (« elle enfle d'ombre sa gorge lente ») et 
la bouche (« une bouche brisée et pleine d'eau brûlante/Roule le goût 
immense et le reflet des mers » p. 89). Le corps de la femme est érotisé 
par le désir de l'amant. Mais plus elle inspire la passion et le désir violent 
d'être possédée par l'homme dans un « festin barbare », plus la femme 
s'éloigne du désir, car, plongée dans le monde paisible du sommeil, son 
corps n'est éveillé que pour les mouvements harmonieux et les sons de 
l'extérieur: 

 
Mais suave, de l'arbre extérieur, la palme  
Vaporeuse remue au delà du remords,  
Et dans le feu, parmi trois feuilles, l'oiseau calme  
Commence le chant seul qui réprime les morts.1  
 

Le corps érotisé de la femme s'écarte de l'éros et, séparé de la 
relation charnelle, il n'existe que pour sa propre beauté soulignée par sa 
communion avec le calme du monde extérieur. Dans « le sommeil sans 
hommes », qui lui permet de rompre le contact avec les agressivités des 
amants, le corps d'Anne est épuré « des tristes éclairs de leurs 
embrassements ». II protège la vie de l'esprit et de l'âme par sa forme 
parfaite et transforme ainsi la vie intérieure en une éternelle présence dans 
un monde réservé. Le corps fonctionne comme un pont entre le monde 
réel et le monde imaginaire. Cette idée est encore mieux mise en évidence 
dans La dormeuse. Si dans Anne l'œil qui regardait le corps de la femme 
appartenait à l’amant, dans La dormeuse le regard appartient au poète lui-
même. En contemplant le corps de la femme endormie le poète espère 
accéder au delà de la forme et de la beauté qui s'offre à ses yeux. A la 
différence du regard des amants d'Anne, son regard désérotise le corps car 
il n'exprime pas le désir charnel, mais le désir de se représenter ce que le 
corps contemplé peut cacher.2 Cette fonction particulière du regard est 
révélée dès le début du poème: 
                                                 
1 Idem, p. 91. 
2 John. E. Jackson, Le corps amoureux, p. 14. 



 
 

 

 
Quels secrets dans son cœur brûlent ma jeune amie,  
Ame par le doux masque aspirant une fleur ?1  
 

Le corps attire par son « silence », par « l'invincible accalmie », 
par la paix  « plus puissante qu'un pleur » et surtout par le mouvement 
rythmique du souffle de l’haleine, métaphore de sa vie intérieure, 
symbolisée par le sein qui bouge dans le rythme de la respiration:     

                      
Souffle, songes, silence, invincible accalmie,  
Tu triomphes, ô paix plus puissante qu'un pleur,  
Quand de ce plein sommeil l'onde grave et l'ampleur  
Conspirent sur le sein d'une telle ennemie. 
 

Le mot « ennemi » par lequel Valéry désigne le corps de l'amante 
exprime toute la difficulté du poète d’accéder au monde que la forme 
parfaite cache, qui l'attire et qu'il veut réellement posséder.  

Le corps endormi de la femme dans la  Dormeuse, à la fois ami et 
ennemi, est la mise en abyme du travail poétique valéryen à la fois 
passionnant et difficile parce que le poète doit trouver dans l'activité 
intellectuelle une modalité de mettre d'accord « le son » (tout ce qui est 
parfaitement naturel) avec « le sens » (tout ce qui est parfaitement 
arbitraire). Le dernier vers de La dormeuse: « ta forme veille et mes yeux 
sont ouverts » résume poétiquement ce que Valéry a exprimé dans Poésie 
et pensée abstraite: 

 
  Voilà le poète aux prises avec cette matière verbale, obligé 

de spéculer sur le son et le sens à la fois ; de satisfaire non seulement 
à l'harmonie, à la période musicale mais encore à des conditions 
intellectuelles et esthétiques variées, sans compter les règles 
conventionnelles... ».2 
 
Le travail poétique valéryen est la transformation de la « matière 

verbale » - le langage commun - en poésie ; c'est un travail intellectuel 
par excellence qui comble le vide de la parole ordinaire par la fécondité 
créatrice de la parole poétique.3 Le ventre est la partie du corps de la 
femme qui symbolise le mieux cette productivité du langage poétique. 

                                                 
1 Idem, p. 121. 
2 Paul Valéry, « Variété. Théorie poétique et esthétique », Œuvres, p. 1328. 
3 Voir Paul Valéry, « Variété. Théorie poétique et esthétique», Œuvres p 1324-1329. A 
la manière de Mallarmé Valéry ne sépare pas la poésie du langage ordinaire et la 
considère «langage dans le langage». La parole ordinaire est la forme imparfaite 



 
 

 

Dans la description du corps d'Anne (Anne) en vue d'inciter le 
désir, le détail le plus important est le ventre nu. Valéry s’intéresse peu à 
la perception visuelle, c’est pourquoi il présente la peau du ventre « sans 
couleur ». En revanche il prête attention au mouvement, comme toujours 
d'ailleurs dans la description du corps et de ses parties, en choisissant 
comme déterminant pour le ventre l'épithète « découvert ». Le poète 
élimine ainsi l'aspect statique de l'image et, suggérant un geste, il mise sur 
l'ambiguïté de l'épithète: le ventre se découvre et en même temps cache 
des secrets qui se laissent découvrir, de même que le langage qui se 
découvre dans la poésie tout en cachant des significations qui  se laisser 
découvrir. 

Dans La dormeuse, Valéry investit le ventre, déterminé par 
l'épithète « pur », de la fonction d'une synecdoque exprimant, dans la 
construction: «ta forme au ventre pur », la pureté du corps tout entier. La 
« forme au ventre pur » qui « veille » est la forme parfaite qui vit par elle-
même. Interprétée au niveau de l’esthétique valéryenne, elle est 
l'expression de cette perfection du langage poétique à laquelle Valéry 
veut accéder pour faire naître le sens par la lecture, ce qui s'oppose à la 
tradition littéraire pour laquelle le sens précède la forme et la détermine. 
Dans cette poésie, l'âme est absente du corps de la dormeuse de même 
que l'idée préconçue est absente de l'acte créateur poétique dont le seul 
souci est de rendre la forme féconde, productrice de sens. 

Cette réflexion de Paul Valéry sur la forme poétique toujours 
vivante et créatrice est résumée poétiquement aussi dans La fausse morte 
(Charmes). Le corps de la femme morte est associé à l'idée de monument, 
symbole de la perfection de l'oeuvre à partir de la poésie lyrique grecque 
et glorifié par Horace ou Properce dans la poésie latine. Devenu lui-même 
monument grâce à la perfection de sa forme, le corps est allongé dans 
« un tombeau charmant ». L'épithète « charmant » élimine toute 
connotation de la mort comme thème existentiel dans son expression 
traditionnelle. Le but du poète, comme toujours d’ailleurs dans sa poésie, 
n'est pas la méditation philosophique sur la condition humaine mais la 
méditation sur le langage. La mort n'effraie pas, même l'immobilité du 
corps dans la mort n'est pas de durée car il est forme et comme toute 

                                                                                                                        
anéantie par sa propre fonction, elle dure jusqu'au moment où elle accomplit sa mission 
de transmettre le message. Or la parole poétique se situe en dehors du message, elle est 
son propre effet et par conséquent désirée el répétable, reprise dans sa pure qualité de 
forme et non pas de message. La parole poétique est ainsi dans la conception poétique 
valéryenne l'expression de l'art, jamais achevée elle est toujours perfectible, toujours 
créatrice et ouverte à l'interprétation, vivant pour son propre compte. 



 
 

 

forme il peut devenir vivant. L'amant qui s'abat sur le corps de la femme 
morte par un geste érotique fait revenir « la morte apparente » à la vie: 

 
Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m'abats, 
Mais à peine abattu sur le sépulcre bas, 
Dont la close étendue aux cendres me convie, 
Cette morte apparente, en qui revient la vie, 
Frémit, rouvre les yeux, m'illumine et me mord, 
Et m’arrache toujours une nouvelle mort 
 Plus précieuse que la vie. 1 
 

Erotisé par l'impatience de l'amant de s'abattre sur lui, le corps 
ressuscité de la femme est plus loin que jamais de l'éros, car le vrai désir 
de l'amant n'est pas celui de ressusciter un corps pour le posséder, mais de 
ressusciter une vie qui justifierait la sienne. Ce geste traduit le désir du 
poète de rendre vivante la forme poétique pour assurer sa propre 
survivance: le corps de la femme morte rendu vivant « illumine et mord »  
l'amant, mais en même temps il lui « arrache toujours une nouvelle mort/ 
Plus précieuse que la vie.» Ces vers expriment la qualité et le contenu du 
travail poétique valéryen. En ressuscitant le corps de la morte, l'amant est 
lui-même illuminé par le pouvoir vivifiant, ce qui exprime le pouvoir du 
poète de transformer la parole ordinaire morte en parole poétique vivante. 
Suggéré par le verbe « arracher » ce travail s'avère être dur. Comparé à 
« une nouvelle mort »,  il s'avère être sacrificiel, car c'est le travail du 
poète qui force le langage commun par l'activité de l'esprit et fait mourir 
chaque parole ordinaire pour qu'elle puisse ressusciter comme langage 
poétique, « plus précieuse que la vie ». Le corps de la femme morte 
ressuscité par le souffle de l'amant est l'expression de la sublimation du 
langage ordinaire, de ce processus de création qui fait sortir la parole de 
l'éphémère et la fait s'installer dans l'éternel. En même temps la mort 
arrachée au poète, par sa qualité d'être plus précieuse que la vie symbolise 
aussi une naissance au delà de la mort qui est précieuse parce qu'elle est 
éternelle.2 En rendant vivante la parole poétique, le poète assure la 
survivance de sa voix. Il est la voix pure, le double de son être, né de 

                                                 
1 Idem, p. 137. 
2 Du point de vue psychanalytique, Didier Anzieu considère que le conflit entre la mort 
est la vie est fondamental pour l'œuvre de Valéry. Il est présent aussi dans Le cimetière 
marin: Le Cimetière marin est aussi le poème du dualisme pulsionnel, du conflit 
fondamental entre les pulsions de mort et les pulsions de vie, du triomphe toujours 
provisoire et toujours à recommencer de celles-ci sur celles-là. Le corps de l'oeuvre, p. 
162. 



 
 

 

l'effort que son esprit dépose pour transformer la parole morte en parole 
éternellement vivante. 
La naissance de la voix pure du poète est illustrée par les mouvements 
que le corps de la femme exécute sans qu'elle quitte une position fixe. 
« La pucelle » de la poésie Épisode (Album de vers anciens) se tient 
debout, au bord de l'eau. Elle ne se déplace pas, mais son corps bouge: 
elle peigne sa belle chevelure et veut introduire son pied dans l'eau. Les 
premiers vers du poème attirent ainsi l'attention sur deux détails de son 
corps: la chevelure et le pied: 

 
Un soir favorisé de colombes sublimes, 
La pucelle doucement se peigne au soleil. 
Aux nénuphars de l'onde elle donne un orteil 1 
 

Les mouvements que la jeune fille fait en se peignant se déploient 
graduellement. D'abord par des gestes lents elle « se peigne au soleil » et 
ensuite elle caresse sa chevelure brillante dans le soleil tout en tirant un 
plaisir érotique par des mouvements lascifs et même provocateurs:  

 
         Et tirant de sa nuque un plaisir qui la tord,  
         Ses poings délicieux pressent la touffe d'or 
          Dont la lumière coule entre ses doigts limpides ! 2 
 
Simultanément son pied exécute lui aussi une série de 

mouvements graduels: la jeune fille commence par introduire son orteil 
dans l'eau pour laisser ensuite le pied s'y enfoncer. Le contact avec 
« l'ondée innocente » fait « frissonner » sa peau et la rend « presque 
indifférente aux feintes de ces pleurs », c'est-à-dire la fait se détacher du 
monde extérieur et se laisser porter par « un futile vent d'ombre et de 
rêverie ». Si le geste de caresser sa chevelure qui éveille les sens de la 
jeune fille est de nature érotique, le geste d'introduire son orteil dans l'eau 
qui fait naître la rêverie tient de la vie de l'esprit. La pucelle éprouve le 
double plaisir des sens et de la rêverie. La dualité corps/esprit et 
implicitement passion/lucidité, impur/pur, qui constitue la clé du 
narcissisme valéryen, ce drame de la conscience aux prises avec les 
emportements de l'âme, est par conséquent,  formulée poétiquement dans 
Épisode avant La Jeune Parque3. Plongé dans « l'onde innocente », le 

                                                 
1 Idem, p.183. 
2 Paul Valéry, op cit., p. 83. 
3 C'est le drame unanimement reconnu par les exégètes de Valéry, voir par exemple 
Claude Launay, Paul Valéry. Paris, La Manufacture, 1990 



 
 

 

pied de la pucelle, devenu aussi pur que l'eau suggère la présence de la 
dualité pure: 

 
...Une feuille meurt sur ses épaules humides,  
Une goutte tombe de la flûte sur l'eau,  
Et le pied pur s'épeure comme un bel oiseau  
Ivre d'ombre..1.  
 

Mais le pied pur « s'épeure » et devient « ivre d'ombre », ce qui 
traduit l'attraction exercée par la vie des sens et implicitement le fait que 
la dualité est inséparable. Ces derniers vers du poème annoncent la future 
sagesse de la Jeune Parque qui après avoir pris conscience de sa dualité 
pure -l'esprit qui la ronge par le désir de connaître2-, n'en a plus horreur, 
et ne renonce pas non plus à son être sensible (« Alors, malgré moi-
même, il le faut, ô Soleil/Que j’adore mon cœur où tu te viens connaître » 
p. 110). La dualité pure, qui exprime le détachement de la vie des sens 
n'annule pas pourtant la dualité impure, qui exprime le désir et la passion, 
ce qui maintient le corps en communion avec le monde extérieur. 

Si dans Épisode Valéry annonce l'existence de la dualité de l'être, 
dans La Pythie (Charmes), poésie écrite après que ses réflexions sur le 
langage ont mûri, il révèle la nature esthétique de la dualité entrée en 
crise.3  

Dans la première partie du poème, assise sur son trépied, envahie 
par l'inspiration divine, la Pythie se lance dans un délire de la parole qui 
la dépersonnalise mis en évidence par le mouvement désordonné, 
chaotique et violent des partie de son corps : « des naseaux durci », « la 
prunelle suspendue », « le regard qui manque », « ses doigts sur ses 
doigts se crispant », « les cheveux en désordre », une bouche qui veut se 
mordre ». Les parties du corps en mouvement annoncent le contenu de 
cette folie : la parole qui lui vient de l'extérieur lui fait perdre son propre 
mystère et divise l'unité de son être. D'une part elle se lance dans un 
verbiage qu'elle ne peut pas contrôler, d'autre part elle devient consciente 

                                                 
1 Paul Valéry, op. cit., p. 83. 
2 Régine Pietro remarque dans son étude «La Jeune Parque,"Mon drame lyrique"», dans 
Paul Valéry. Aux sources du poème, Paris, Librairie Honoré Champion Éditeur, 1992, 
p.82 que la Jeune Parque exprime une vraie passion de connaître: La jeune Parque c'est 
l'esprit avide d'interroger et soi-même et les dieux, refusant tout arrêt - fût-ce celui du 
destin - qu'elle n'aurait pas compris. C'est pourquoi la Jeune Parque n'a ni 
commencement ni fin. Elle est la vie de l'esprit aussi éloigné que possible de toute 
abstraction, la passion de connaître qui renaît sans cesse de ses cendres. 
3 Nous nous permettons de renvoyer à notre livre Novateurs du discours poétique 
français, Cluj, Editions Limes, 1998. 



 
 

 

de s'être séparée de sa propre parole à cause des paroles qui lui ont été 
imposées par la divinité. Grâce à la prise de conscience de cette division 
de la parole, la Pythie vient de comprendre la séparation de son corps et 
de son esprit, elle prend conscience de sa dualité: 

 
J'ai perdu mon propre mystère!... 
Une Intelligence adultère 
Exerce un corps qu'elle a compris ! 1 
 

Chez la Pythie, comme chez Anne (Anne), la partie la plus 
importante du corps est le ventre, qui cette fois devient l'élément essentiel 
de la désérotisation. Il a perdu son sens même d'être, sa fonction 
d'engendrer « une vaine grossesse/Dans ce pur ventre sans amant ». 
L’inaccomplissement de la fonction du ventre exprime métaphoriquement 
l'inefficacité de la parole. Les paroles que la Pythie profère ne lui 
appartiennent pas, elles lui sont imposées de l'extérieur par un usage qui 
n'est pas sien, une « Intelligence » venue de l'extérieur vide son corps du 
souffle vivant. Au moment où elle découvre que son corps a perdu sa 
capacité de procréer devenant pure matière sans vie, le mouvement 
violent des parties de son corps commence à s'apaiser: 

 
Mon cher corps...Forme préférée,  
(...) Douce matière de mon sort,  
Quelle alliance nous vécûmes,  
Avant que le don des écumes  
Ait fait de toi ce corps de mort ! 
 

A la manière du ventre, toutes les parties du corps de la Pythie se 
désérotisent. Les épaules, la joue, les narines frémissantes, les seins, les 
bras, les cheveux, qui auraient dû éveiller le désir évoquent plutôt 
l'horreur du vide et de la sécheresse symboliquement représentées par la 
gorge « qui halète » et émet une parole vidée de sens « sous les ornements 
vipérins ». Devant une parole à laquelle elle ne peut attribuer aucun sens 
et l'annule ainsi comme être pensant, la Pythie a la révélation de sa propre 
conscience, de ses pensées qui s'accumulent « en fleuves » vers l'âme. 
Elle refuse toute autorité divine pour laisser parler sa propre pensée et 
ainsi, par un acte de volonté, elle réussit à réunir ses deux natures. Au 
moment où la parole de la Pythie passe sous le contrôle de sa propre 
raison, où son Intellect donne un sens aux sons, les mouvements 
désordonnés du corps deviennent des mouvements rythmiques et 

                                                 
1 Idem, p. 132. 



 
 

 

harmonieux, ordonnés et contrôlés, symboliquement exprimés par le 
mouvement des doigts qui filent comme les doigts de la Fileuse: 

 
Le long de ma ligne frileuse,  
Le doigt mouillé de la fileuse  
Trace une atroce volonté !  
 

Le corps de la fileuse qui file de ses doigts la laine est chez Valéry 
la métaphore de l'acte poétique. Ce n'est pas par hasard que le recueil 
Album de vers anciens, qui contient les poésies de jeunesse et qui a été 
remanié par le poète après son retour à la poésie et publié en 1920, une 
année avant Charmes, s'ouvre avec le poème La fileuse. A la différence 
de la fileuse de la poésie de jeunesse, chez laquelle l'esprit s'endort et le 
corps reste éveillé aux appels de l'extérieur, chez la Pythie esprit et corps 
veillent. Par une « atroce volonté » son doigt entraîne les deux dans le 
rythme mélodieux de l'acte de filer et fait naître la Toison (« Et viens 
fumer dans l'or, Toison ! ») -non sans référence à la Toison d'or -, 
symbole du langage poétique. Par un regard tourné vers sa propre 
conscience, faisant travailler son intelligence, la Pythie rend la parole 
sienne, c'est elle-même qui crée une forme au sens qu'elle veut 
transmettre. Désérotisé, son corps a subit un processus de sublimation, il 
est devenue voix, une « voix nouvelle et blanche », épurée par le travail 
créateur conscient: 

 
Voici parler une Sagesse 
Et sonner cette auguste Voix 
Qui se connaît quand elle sonne 
N'être plus la voix de personne 
Tant que des ondes et des bois ! 1 
 

La voix de la Pythie est la voix du poète en pleine possession de 
sa conscience artistique, la voix de Valéry poète, critique et théoricien du 
langage, qui comble les vides de la parole par le travail intellectuel, tout 
en forçant les possibilités créatrices du langage ordinaire. Valéry envisage 
l'acte créateur comme un travail de fileuse: le poète transforme la parole 
ordinaire en parole poétique à la manière du corps de la fileuse, qui, 
endormi ou éveillé, fait travailler ses mains pour transformer la matière 
brute en matière finie 
Les mains, comme le ventre sont les parties du corps de la femme 
chargées par Valéry de transmettre son message esthétique. Si le ventre 

                                                 
1 Paul Valéry, op. cit., p. 136 et les suiv. 



 
 

 

exprime la forme qui engendre l'idée, la main et les doigts sont la 
métaphore de la manière dont la forme peut être créée pour engendrer 
l'idée. La main est l'instrument de l'opération poétique, comme Valéry le 
remarque dans Poésie et pensée pure: 

 
En toute question, et avant tout examen sur le fond, je regarde au 

langage; j'ai coutume de procéder à la mode des chirurgiens qui purifient 
d'abord leurs mains et préparent leur champ opératoire. C'est ce que 
j'appelle le nettoyage de la situation verbale. Pardonnez-moi cette 
expression qui assimile les mots et les formes du discours aux mains et 
aux instruments d'un opérateur.1 

La même idée, exprimant aussi l'orgueil du créateur maîtrisant 
parfaitement son art, est présente, sous forme poétique dans Ébauche d'un 
serpent (Charmes): 

 
Je suis Celui qui modifie, 
Je retouche au cœur  qui s'y fie, 
D'un doigt sûr et mystérieux !... 
 

En fin de compte la main est l'expression métaphorique de la 
manière dont se réalise la « collaboration » entre le corps, l'esprit et le 
monde extérieur. Graduellement, d'un poème à l'autre, à partir des 
poèmes de jeunesse, Valéry investit l’image de la main de cette 
signification, pour mettre en évidence le noyau de son esthétique. Isolée 
du monde extérieur la main est inerte comme la main d'Anne endormie: 

 
 Et sur le linge où l'aube insensible se plisse,  
Tombe, d'un bras de glace effleuré de carmin,  
Toute une main défaite et perdant le délice  
A travers ses doigts nus dénoués de l'humain.  
 

Lorsqu'elle reçoit, les appels et les sensations du monde extérieur 
la main s'anime à son tour. Parfois elle fait bouger les objets au rythme de 
ses mouvements comme dans Les vaines danseuses. Les mains  des 
danseuses font éclore les fleurs par leurs danses : 
 « De mauves et d'iris et de nocturnes roses/ Sont les grâces de nuits sous 
leurs danses écloses,/Que de parfums voilés dispensent leurs doigts 
d’or ! ») . D’autres fois, elle transforme les éléments du monde extérieur 
en images pure comme les doigts de la pucelle d’ Episode qui se peigne : 

                                                 
1 Paul Valéry, « Variété. Théorie poétique et esthétique », Œuvres, p. 1316. 



 
 

 

« Ses poings délicieux pressent la touffe d'or/Dont la lumière coule entre 
ses doigts limpides ! »). 

  
Dans les poésies, les mains mettent métaphoriquement en œuvre 

l'une des lois de l'esthétique valéryenne selon laquelle les êtres et les 
choses « s'appellent les uns les autres, ils s'associent tout autrement que 
dans les conditions ordinaires ».1 La main transforme le monde tout en se 
laissant pénétrer de ses appels qui éveillent la sensibilité, comme les 
mains des vaines danseuses qui donnent aux fleurs la vie par leur danse et 
se laissent à leur tour pénétrer de la grâce de celles-ci. Mais ce lien intime 
qui se réalise entre le corps et le monde extérieur n'aurait pas de sens si 
cet acte n'était pas l'expression de l'activité intellectuelle, consciente et 
volontaire, comme dans le cas de la Pythie. Son « atroce volonté » l'a fait 
tourner son regard vers son propre esprit capable de produire la parole, ce 
qui met en évidence la qualité du regard poétique valéryen tourné vers le 
«comment» de l'écriture et le savoir faire. 

C'est pour répondre à ce «comment» de l'écriture que Valéry 
exploite poétiquement le corps de la femme. Chez lui, l'érotisation du 
corps de la femme, qui est d'ailleurs un lieu commun de la poésie lyrique 
à partir de ses formes d'expression les plus anciennes, ne s'inscrit plus 
dans le thème de l'amour. Valéry n'est pas intéressé à la représentation du 
désir érotique - ce qui explique l'absence du thème de l'amour de sa 
poésie -, mais à la représentation du corps de la femme comme beauté et 
forme parfaite qui promet de dévoiler ses secret, ce qui est propre au 
thème de l'acte créateur, le vrai thème de sa poésie.  

Le corps de la femme est sans doute la métaphore du travail 
poétique valéryen, qui réunit, comme dans un concert, les accords 
rythmiques et harmoniques du monde extérieur, du corps et de l'esprit. Le 
processus d'érotisation de ce corps équivaut au processus de fertilisation 
poétique du langage commun en vue de la naissance de la poésie et du 
poète. 
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