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Résumé  
Le Monde à côté peut être considéré comme le testament esthétique de 

Driss Chraïbi. Il y explique la genèse de son œuvre. Nous tentons, à travers cet 
article, de montrer comment cette genèse est intimement liée à un dialogue entre 
l’espace occidental et la culture marocaine. Le moi artiste de Driss Chraïbi serait 
le fruit d’un brassage entre sa culture d’origine et celles acquises au sein d’un 
certain nombre de langues de cultures étrangères, et donc au sein de différentes 
visions du monde. Dans ce sens, son moi artiste se fonde à partir de l’angoisse 
entre les différentes influences culturelles. Il ne s’agit pas de refuser l’autre mais 
d’être habitué à lui afin de réaliser l’universalité de la condition humaine.  

Mots clefs : Métissage, cultures, Driss, Chraïbi, marocaine 
 

Abstract 
Le Monde à côté, can be considered as the aesthetic testament of Driss 

Chraïbi. He explains the genesis of his work. We try, through this article, to show 
how this genesis is intimately linked to a dialogue between Western space and 
Moroccan culture. The artist-self of Driss Chraïbi is the result of a mix between his 
culture of origin and those acquired in a number of languages from foreign 
cultures, and therefore within differents visions of the world. In this sense, his 
artist-self is based on the anxiety between the different cultural influences. It is not 
a question of refusing the other but of being accustomed to it in order to realize the 
universality of the human condition. 

Keywords: influences, crops, Driss, Chraïbi, Moroccan 
 
Resumen 
Le Monde à côté, puede considerarse como el testamento estético de Driss 

Chraïbi. Explica la génesis de su obra. Intentamos, a través de este artículo, 
mostrar cómo esta génesis está íntimamente vinculada a un diálogo entre el 
espacio occidental y la cultura marroquí. El artista de Driss Chraïbi es el 
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resultado de una mezcla entre su cultura de origen y las adquiridas en varios 
idiomas de culturas extranjeras y, por lo tanto, en diferentes visiones del mundo. 
En este sentido, su yo artista se basa en la ansiedad entre las diferentes influencias 
culturales. No se trata de rechazar al otro, sino de estar acostumbrado a él para 
realizar la universalidad de la condición humana. 

Palabras clave : diferentes, influencias, culturales, Chraïbi, marocaína. 
 

Lorsqu’on aborde l’œuvre de Driss Chraïbi, on se retrouve 
face à une imagination créatrice qui n’a pas cessé d’évoluer depuis la 
parution du passé simple. On est certes face à une identité narrative 
qui se veut le portrait de l’artiste. Elle se caractérise par la 
permanence dans la durée ; car malgré l’évolution et les 
transformations qu’a subi l’imaginaire de l’auteur, il nous reste un 
moi artiste qui se singularise par ses engagements politiques et par 
son ouverture sur la littérature universelle qui a nourri son œuvre.  

Et quoi de mieux que Le Monde à coté1 pour cerner la 
complexité de l’univers imaginaire de Driss Chraïbi. Roman 
autobiographique, Chraïbi y inspecte sa vie, raconte ses engagements 
et informe sur la genèse et la réception de ses divers écrits. Paru en 
2003, ce récit peut être considéré comme le testament esthétique de 
l’auteur, il s’y révèle à ses lecteurs et tente de donner une cohérence à 
son parcours d’écrivain. Le style de l’auteur, son imaginaire et les 
techniques de son écriture ne peuvent être saisis sans la présence à 
l’esprit du lecteur de la dimension engagée qui sous-tend l’œuvre de 
l’auteur.  

Pour s’en convaincre, il suffit de référer aux pages liminaires 
de Le Monde à côté. L’auteur y relate la mort de Hassan II, 
longtemps considéré par les artistes marocains comme l’exemple du 
roi despote.  

L’auteur y apprend la mort du monarque après avoir mis ses 
sacs-poubelle dans le container :  

 
Je viens de déposer les sacs-poubelle dans le container du 

coin de la rue et d’acheter le Dauphiné libéré au bar des Halles. Un 
titre en première page m’a sauté aux yeux : « Hassan II est mort ». 
(p. 11) 

 

                                                 
1 Cette œuvre représentera désormais la clé de voûte de notre article. C’est dire qu’à 
chaque fois que nous aurons l’occasion d’y revenir, nous nous contenterons 
simplement de mentionner le numéro de la page (entre parenthèse à côté de la 
citation), tiré de l’édition suivante : Chraïbi Driss, Le monde à coté, Edition Denoël, 
Paris, 2001.   
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Cette mort est, aux yeux de Chraïbi, la mort d’un ancien 
monde marqué par la répression et des pratiques politiques relevant 
du Moyen Âge. Elle signe la naissance d’un nouveau monde fécond 
d’espérances que laisse miroiter l’avènement du nouveau monarque, 
auquel Driss Chraïbi dédie son roman : « Je dédie ce livre au roi 
Mohammed VI, en toute liberté. Bonjour le renouveau, bonjour la 
vie. » (p. 09)  Le règne de Hassan II est pour ainsi dire synonyme de 
mort.   

Par un tel témoignage, Chraïbi témoigne de sa fidélité à 
l’égard de son œuvre antérieure et surtout Le passé simple. Écrit en 
1954, ce roman se veut comme un réquisitoire cinglant contre toutes 
les formes d’autorité qui ont condamné le Maroc des indépendances 
végété dans les ténèbres d’un système politique moyenâgeux 
insensible aux changements qui ont affecté le monde depuis les 
siècles des lumières. Le père y prend la figure métaphorique de toutes 
les autorités oppressantes. Ce récit eut une réception des plus 
défavorables de la part des politiciens qui ont gouverné le Maroc 
après son indépendance. Par ce roman, Chraïbi initia ce mouvement 
de révolte et de résistance à l’oppression qui a été portée par la revue 
« Souffle » en 1966.  

Autour de Laâbi, Tahar Benjelloun et Mohamed Khair-
Eddine, la revue souffle se voulait l’expression d’une révolte contre 
une littérature marocaine caractérisée par la « contemplation pétrifiée 
du passé, la sclérose des formes et des contenus, l’imitation à peine 
pudique et les emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent 
le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, les 
périodiques et l’avarice des rares maisons d’édition 1»  

Le passé simple s’est voulu une révolte contre cette écriture 
soporifique qui craint surtout le changement. Par sa critique de 
l’autorité dans un Maroc moyenâgeux, Chraïbi participe à l’écriture 
de ce nouveau projet politique et culturel du Maroc indépendant. Et 
ce n’est pas sans raison que Laâbi a défendu Le passé simple dans les 
colonnes de la Revue Souffle : « Abdellatif Laâbi vient de prendre la 
défense du passé simple dans la revue souffle » (p. 108)  

Notons que l’écriture de Driss Chraïbi est celle de 
l’engagement. Il est hanté par l’histoire de son pays. Ses romans sont 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, Revue Souffles, “Prologue”, numéro 1, premier trimestre, 1966, 
p.1 
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soit l’expérience de sa rupture avec son pays, soit celle de la 
réconciliation.  

Et ce n’est pas sans raison que Le passé simple peut être 
considéré comme le témoignage du bousculement du Maroc dans la 
modernité politique sans pour autant que les structures politiques ne 
suivent le mouvement. Cela explique ce décalage entre une jeunesse 
qui a été à l’école française et un régime qui ne peut répondre à ses 
aspirations. De là le rôle de l’écrivain engagé qui se retrouve sommé 
par les conditions historiques à prendre en charge les revendications 
du peuple. Sauf que la situation de l’écrivain au Maroc, en 1954, 
n’est pas celle de l’écrivain engagée en Europe car :  

 
Écrire ne va pas de soi, comme je l’ai déjà dit. Souvent 

l’écriture est transgression. Écrire revient à violer la loi du 
silence imposée les tyrannies au pouvoir et le consensus social, 
qu’il soit d’ordre moral, religieux ou patriotique. En fait, le fait 
d’écrire n’est pas une activité normale dans une société encore 
dominée par la tradition orale et prisonnière de l’alphabétisme.1 

 

Rien ne résume mieux la réception du passé simple que 
l’assertion de Laâbi. Le roman a été victime du consensus social qui 
n’a vu en lui qu’une remise question de l’ordre moral et religieux 
lorsque Chraïbi a attaqué l’autorité, d’autant plus que les patriotes ne 
vont voir dans ce roman qu’une critique qui sert les intérêts du pays 
colonisateur. Il n’en reste pas moins que la mésentente qui s’est 
instituée entre Chraïbi et ses lecteurs vient du fait que l’auteur et son 
lectorat ne participent pas du même foyer de sensibilité :  

 
Qu’avais-je connu du monde sinon les grandes idées 

humanistes qui avaient nourri le siècle précédent [19ème siècle] et 
dont mes professeurs m’avaient nourri durant toutes mes études 
secondaires [Ceci explique] les ressorts secrets qui avaient guidé ma 
plume et ma révolte. (p.53) 

 

L’imagination créatrice à l’origine du passé simple est 
l’héritière de l’esprit des lumières2. De là vient le décalage entre les 
intentions de l’auteur et l’interprétation qui a fait le lectorat du roman.  
Chraïbi s’est trompé d’aire géographique lorsqu’il a voulu exercer 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, L’écriture au tournant, Les Éditions Al Manar, Paris, 2000, p 
13-15.  
2 Voir à ce propos Todorov Tzevan, L’esprit des lumières, Robert Laffont, Paris 
2006.  
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son ministère d’écrivain engagé. En effet : « dans l’air occidentale, et 
surtout depuis l’époque des lumières, le fait d’écrire va de soi. 
L’écrivain a acquis une fonction, s’est placé dans une position où le 
fait d’exercer son métier comme il l’entend s’inscrit dans une logique 
des besoins de la société. Le livre ainsi que les autres modes 
d’expression, culturelle sont reconnus comme des valeurs en soi. 
L’évolution de la société ne peut plus se concevoir sans eux ».1  

Chraïbi reconnait ce décalage historique qui l’oppose au 
Maroc de 1954, lui le déformeur des valeurs de la République qui 
s’attaque à un régime monarchique encore régi par le dogme religieux 
et une légitimité de type théologico-politique2.  À ce décalage 
s’ajoute un autre relatif à la situation de la France au 20 siècle, une 
France qui a oublié les principes généreux de la révolution et les a 
bradés tout au long de son expérience coloniale : 

 
J’étais avec la foule déchaîné ce soir-là de 1830, à la 

bataille d’Hernani. J’étais avec deux femmes, « Flora Tristan »3 
et « Louise Michèle »4 qui luttaient haut et fort pour le triomphe 
des droits individuels. J’étais avec Émile Zola au moment même 
où il rédigeait « J’accuse ». (…) J’étais avec les journalistes qui 
n’hésitaient pas à faire de la politique ; avec mes lointains 
confrères Taine, Renan, Balzac, Eugène Sue, George Sand, Edgar 
Quinet. (p. 54) 

 

C’est ainsi que l’écrivain se dédouble d’un journaliste qui est 
interpellé par une actualité brulante qui lui intime le devoir de se 
promener et de s’engager dans le campus de ceux « qui subissent 
l’histoire contre ceux qui la font 5» C’est ainsi que Chraïbi s’est 
choisi une filiation qui s’inscrit dans la tradition de la révolte au nom 
des valeurs nobles de la liberté, de la justice et de la vérité. 1830 est 
la date de la seconde restauration en France qui vit le retour de la 
monarchie. Ce qui suscite un vaste mouvement de révolte en vue de 
la préservation des acquis de la révolution française.   

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, Op. cit, p.15. 
2  Sur le Théologico-politique voir Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde, 
Collection Bibliothèque des Sciences humaines, Gallimard, Paris, 1985.     
3 Flora Tristan, est une femme de lettres, militante socialiste et féministe française, 
qui fut l’une des figures majeures du débat social dans les années 1840. 
4 Clémence-Louise Michel est une institutrice, militante anarchiste, franc-maçonne, 
aux idées féministes et l’une des figures majeures de la Commune de Paris. 
5 Camus Albert, Conférences et discours, Le discours de Stockholm, Collection 
Folio, Gallimard, Paris, 2017.  
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L’écrivain engagé se trouve face à des idéaux généreux qui 
ont été trahis par l’occident qui en a été le promoteur, et dont il se 
croit le dépositaire. Sur ce plan, Laâbi parle de cette trahison en 
termes de misère intellectuelle d’un certain occident : 

 
dont l’erreur essentielle (…) est d’avoir renoncé aux termes 

principaux de sa contribution à l’aventure de la pensée : 
l’indivisibilité du droit, l’universalité de la justice, le souci égal de 
toutes les conditions.1   

 

Non qu’il faille tomber dans ce que Abdellatif Laâbi appelle 
« le péché originel », posture qui consiste à mettre sur le dos de 
l’occident toutes les misères de l’Orient. Il ne s’agit pas de se 
morfondre dans la posture de l’éternelle victime. La critique de 
l’autre doit venir à la suite d’un examen de conscience auquel 
l’Orient est appelé, en vue de se réconcilier avec son histoire. Il n’en 
reste pas moins que la misère morale et intellectuelle de l’occident est 
un fait historique qu’on ne peut nier. Elle a pris la figure de l’aventure 
coloniale qui a nié l’universalité de la justice. Et à cette trahison de 
ces valeurs par un occident conquérant que s’intéresse le roman de 
Chraïbi appelé Les Boucs.  

Paru en 1955, le roman traite de la situation catastrophique 
des émigrés en France. Il se caractérise par une écriture du délire qui 
témoigne des misères psychiques vécues par les nord africains en 
France. Chraïbi y stigmatise la puissance coloniale française qui a 
occupé l’Afrique du nord, l’a exploitée et continue à l’exploiter à 
travers les travailleurs émigrés qu’elle accueille dans des conditions 
indignes.  

Chraïbi dit à ce propos : 
 

Le racisme ambiant entachait la douce France ; et je le 
constatais avec un mélange de stupéfaction et de plaisir que les 
critiques littéraires, au lieu de brandir des boucliers face à ce brûlot 
écrit noir sur blanc avec violence, en rendaient compte à l’envi, sans 
le cacher sous le boisseau. J’étais loin, très loin des condamnations 
sans appel qu’avait suscités Le passé simple au Maroc. (p. 82) 

 
Il n’en reste pas moins que la mort du père de Chraïbi va 

constituer un point d’inflexion au niveau de sa production 
romanesque. Effectivement, La Civilisation ma mère, paru en 1972, 

                                                 
1 Laâbi Abdellatif, op. cit, p.21. 
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demeure l’œuvre de la réconciliation avec le pays d’origine : « La 
Civilisation ma mère ! (…) Le relisant à tête reposée, je réalisai 
brusquement que je venais de renouer avec mon pays natal » (p.141)  

L’auteur y imagine la situation d’une femme marocaine 
soumise au père, mais qui fait l’expérience de la modernité à travers 
ses deux fils. Elle fait la découverte de la radio, du fer à repasser et du 
téléphone. L’humour est la caractéristique principale qui préside à 
l’écriture de ce roman. Mais ce roman aborde d’autres enjeux relatifs 
à la situation de la femme marocaine. Poussée par ses fils à se libérer 
du joug du père, cette femme fait l’expérience de la liberté et 
s’engage dans une association qui défend les droits de la femme. 
Mais dans un univers où la phallocratie est de mise, la liberté de la 
femme reste un sujet tabou, à tel point que même Tahar Benjelloun 
avoue son mépris pour la Civilisation ma mère : 

 
 Tahar Benjelloun me déclara tout de go qu’il n’aimait pas 

ce bouquin. Sa mère à lui ne fumait pas, si moderne qu’elle fut. Je 
sus alors que j’avais touché juste et qu’il s’écoulerait beaucoup de 
temps avant que le bouquin en question ait droit de cité dans le 
monde arabe. (p.142) 

 

La Civilisation ma mère, a été écrit dans l’urgence. Avant 
de l’écrire, Driss Chraïbi appelait de tous ses vœux l’émergence de 
nouveaux écrivains susceptibles d’aborder la situation de la femme 
dans le monde arabe en général, et au Maroc en particulier. Mais 
l’orthodoxie a la dent dure car : « Hassan II finirait par mourir un 
jour ; les petits chefs aussi. Resteraient les veilles idées ancrées dans 
l’inconscient collectif. Et c’était cela le plus dure à faire » (p.141) Et 
c’est l’inconscient collectif qui pousse le marocain à se complaire 
dans le conservatisme le plus outrancier, empêchant, ainsi, le Maroc 
d’entrer en plein pied dans modernité.  

Il n’empêche que les voies de la réconciliation sont ouvertes. 
L’écrivain est ainsi appelé à prendre à bras le corps les problèmes qui 
se posent à son pays, entre autres l’existence d’une minorité 
silencieuse au Maroc représenté par les berbères. Dans Enquête au 
pays, Chraïbi décrit une petite communauté berbère aux prises avec 
les tracasseries bureaucratiques d’un Etat policier. L’Etat prend la 
figure oppressive d’une bureaucratie outrancière qui rappelle celle du 
Procès de Kafka. Il veut tout enrégimenter à travers un ministère de 
l’Intérieur qui comptabilise les naissances et les morts. Il cherche à 
généraliser l’impôt et à imposer la représentativité parlementaire. Cet 
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État se drape des habits de l’Etat moderne obéissant à la triple 
rationalité, juridique, économique et politique. Face à lui se dresse 
une communauté berbère soucieuse de son mode de vie ancestral et 
qui rivalise en ingéniosité afin d’échapper à la mainmise de l’État. 
Cela permet à Driss Chraïbi de relire avec un œil neuf, celui de 
l’écrivain, l’histoire du Maroc, et de mettre en scène les différentes 
conquêtes subies par les berbères, la plus importante étant celle des 
musulmans. Ces derniers sont venus au Maroc, non pour prendre ses 
richesses, mais pour changer l’âme des berbères. 

Est-ce à dire que Driss Chraïbi est berbère ?  Sur un ton 
ironique Chraïbi dénonce cette fausse lecture de son roman :  

 
L’écrivain qui mettait en scène les berbères ne pouvait 

logiquement être que l’un d’eux. C’est ainsi que ma berbérité 
spécifique entra dans la légende. Aujourd’hui encore, elle figure 
dans quelques-unes de mes biographies et dans une thèse de doctorat 
bâtie à chaux à sable avec des paratextes. (p.198)  

 

Dans ce roman, Driss Chraïbi se veut le défenseur d’une 
culture populaire berbère qui a su résister aux invasions et qui a pu 
présenter ses particularités face à un Islam conquérant qui combat 
l’animisme. À la manière des romantiques, l’auteur éprouve de la 
fascination pour les spécificités culturelles, régionales qu’il tente de 
pérenniser à travers l’écriture. Le berbère a épousé l’Islam mais reste 
jaloux de sa culture dont il ne veut être déraciné, fusse au nom de 
Dieu.  

D’ailleurs, dans Naissance à l’aube, Chraïbi reprend le 
rapport des berbères à l’Islam. Le héros de ce roman est le berbère 
Tarik Ibn Ziyad. De retour au pays, il survole Gibraltar : « Gibraltar, 
Djebel Tarik du nom du conquérant et pionnier de l’Andalousie. On 
ne parlait guère de ce berbère qui avait fondé la oumma, la 
communauté humaine ouverte et tolérante. L’Histoire l’avait 
occulté… Et si je le ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au 
VIIIème siècle, les questions lancinantes qui taraudaient notre monde 
islamique, ici et maintenant ? » (p. 17)   

Rappelons ici que l’Histoire est écrite par les vainqueurs. Les 
vaincus sont condamnés à l’oubli, comme ce fut le cas du berbère 
Tarik. Mais ce qui intéresse Chraïbi, c’est ressusciter Tarik pour 
poser par sa voix les questions qui se posent à l’Islam maintenant. Le 
monologue de Tarik s’adressant à Dieu est des plus révélateurs de 
l’état actuel de l’Islam aujourd’hui. Cette religion a été victime de 



 8 

schismes divers qui ont détruit la oumma, cette communauté ouverte 
et tolérante. Ces schismes ont occasionné les conflits 
interconfessionnels : 

 
Es-tu content, Seigneur ? Moi non. Pas du tout. Nous ne 

sommes que des bipèdes doués à la fois de raison et de déraison, 
cohérents dans notre foi et désagrégé par cette même foi. Qu’à pesé 
ta parole d’amour en regard de la sauvagerie qui s’est emparé des 
conquérants ? » Et ils agissent en ton nom. (p. 17-18) 

 
L’Islam a été surtout victime de ses conquêtes qui lui ont 

donné le goût de la richesse et l’ont dépouillé de sa spiritualité fondée 
sur l’ascétisme : « ils ont maintenant la puissance et la gloire, la vérité 
de droit divin, l’argent. Combien de vies nous faudrait-il, combien 
d’océans de foi et de montagnes de patience pour que nous accédions 
un jour à l’état d’êtres humains » (p.18) Chraïbi fait de Tarik Ibn 
Ziyad le seul et l’authentique héritier de cet Islam, du désert soucieux 
des univers de la qualité représentés par l’altruisme, l’amour et 
l’abnégation à l’égard de l’aube :  

 
Crois-tu vraiment, seigneur, que les rapaces que nous 

sommes vont devenir des anges rien que par ta grâce et ton Coran, 
prêts à voler au secours de l’orphelin, de la veuve, de l’étranger, à 
pratiquer l’amour comme base de la société et surtout, surtout, à 
partager leurs biens terrestres avec ceux qui sont défavorisés par le 
sort ? Je ne suis pas prophète, mais je ne suis pas dupe non plus… 
(p.18) 

 

Par la voix de Tarik, Chraïbi nous brosse les contours d’un 
Islam généreux, à la limite utopique, et qui tranche avec l’intégrisme 
religieux d’aujourd’hui.  

Comme on le voit, Le Monde à côté relate les rapports de 
Chraïbi avec son pays. De rupture en réconciliation, le roman 
témoigne de l’engagement humaniste de l’auteur qui, sans renier sa 
double culture occidentale et marocaine, s’interroge sur sa propre 
histoire et celle de son pays. Il questionne l’Histoire pour répondre 
aux questions qui la taraudent dans son double rapport à l’occident et 
à son pays d’origine.  
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