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Résumé

Le Monde a coté peut étre considéré comme le testament esthétique de
Driss Chraibi. Il y explique la genese de son ceuvre. Nous tentons, a travers cet
article, de montrer comment cette genése est intimement liée a un dialogue entre
l’espace occidental et la culture marocaine. Le moi artiste de Driss Chraibi serait
le fruit d’un brassage entre sa culture d’origine et celles acquises au sein d’un
certain nombre de langues de cultures étrangeres, et donc au sein de différentes
visions du monde. Dans ce sens, son moi artiste se fonde a partir de l’angoisse
entre les différentes influences culturelles. Il ne s’agit pas de refuser I’autre mais
d’étre habitué a lui afin de réaliser 'universalité de la condition humaine.
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Abstract

Le Monde a coté, can be considered as the aesthetic testament of Driss
Chraibi. He explains the genesis of his work. We try, through this article, to show
how this genesis is intimately linked to a dialogue between Western space and
Moroccan culture. The artist-self of Driss Chraibi is the result of a mix between his
culture of origin and those acquired in a number of languages from foreign
cultures, and therefore within differents visions of the world. In this sense, his
artist-self is based on the anxiety between the different cultural influences. It is not
a question of refusing the other but of being accustomed to it in order to realize the
universality of the human condition.
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Resumen

Le Monde a coté, puede considerarse como el testamento estético de Driss
Chraibi. Explica la geénesis de su obra. Intentamos, a través de este articulo,
mostrar como esta génesis esta intimamente vinculada a un didlogo entre el
espacio occidental y la cultura marroqui. El artista de Driss Chraibi es el
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resultado de una mezcla entre su cultura de origen y las adquiridas en varios
idiomas de culturas extranjeras y, por lo tanto, en diferentes visiones del mundo.
En este sentido, su yo artista se basa en la ansiedad entre las diferentes influencias
culturales. No se trata de rechazar al otro, sino de estar acostumbrado a él para
realizar la universalidad de la condicion humana.

Palabras clave : diferentes, influencias, culturales, Chraibi, marocaina.

Lorsqu’on aborde I’ceuvre de Driss Chraibi, on se retrouve
face a une imagination créatrice qui n’a pas cessé¢ d’évoluer depuis la
parution du passé simple. On est certes face a une identité narrative
qui se veut le portrait de [Dartiste. Elle se caractérise par la
permanence dans la durée; car malgré [’évolution et les
transformations qu’a subi 1’imaginaire de I’auteur, il nous reste un
moi artiste qui se singularise par ses engagements politiques et par
son ouverture sur la littérature universelle qui a nourri son ceuvre.

Et quoi de mieux que Le Monde a coté’ pour cerner la
complexit¢ de ['univers imaginaire de Driss Chraibi. Roman
autobiographique, Chraibi y inspecte sa vie, raconte ses engagements
et informe sur la genése et la réception de ses divers écrits. Paru en
2003, ce récit peut étre considéré comme le testament esthétique de
I’auteur, il s’y révele a ses lecteurs et tente de donner une cohérence a
son parcours d’écrivain. Le style de I’auteur, son imaginaire et les
techniques de son écriture ne peuvent étre saisis sans la présence a
I’esprit du lecteur de la dimension engagée qui sous-tend 1’ceuvre de
’auteur.

Pour s’en convaincre, il suffit de référer aux pages liminaires
de Le Monde a coté. L’auteur y relate la mort de Hassan II,
longtemps considéré par les artistes marocains comme 1’exemple du
roi despote.

L’auteur y apprend la mort du monarque apres avoir mis ses
sacs-poubelle dans le container :

Je viens de déposer les sacs-poubelle dans le container du
coin de la rue et d’acheter le Dauphiné libéré au bar des Halles. Un
titre en premiere page m’a sauté aux yeux : « Hassan Il est mort ».

(p- 11)

! Cette ceuvre représentera désormais la clé de voite de notre article. C’est dire qu’a
chaque fois que nous aurons I’occasion d’y revenir, nous nous contenterons
simplement de mentionner le numéro de la page (entre parenthése a coté¢ de la
citation), tiré de 1’édition suivante : Chraibi Driss, Le monde a coté, Edition Denoél,
Paris, 2001.



Cette mort est, aux yeux de Chraibi, la mort d’un ancien
monde marqué par la répression et des pratiques politiques relevant
du Moyen Age. Elle signe la naissance d’un nouveau monde fécond
d’espérances que laisse miroiter ’avénement du nouveau monarque,
auquel Driss Chraibi dédie son roman : «Je dédie ce livre au roi
Mohammed VI, en toute liberté. Bonjour le renouveau, bonjour la
vie. » (p. 09) Le régne de Hassan II est pour ainsi dire synonyme de
mort.

Par un tel témoignage, Chraibi témoigne de sa fidélité a
’égard de son ceuvre antérieure et surtout Le passé simple. Ecrit en
1954, ce roman se veut comme un réquisitoire cinglant contre toutes
les formes d’autorité qui ont condamné le Maroc des indépendances
végété dans les ténebres d’un systéme politique moyenageux
insensible aux changements qui ont affect¢ le monde depuis les
siecles des lumicres. Le pére y prend la figure métaphorique de toutes
les autorités oppressantes. Ce récit eut une réception des plus
défavorables de la part des politiciens qui ont gouverné le Maroc
aprés son indépendance. Par ce roman, Chraibi initia ce mouvement
de révolte et de résistance a I’oppression qui a été portée par la revue
« Souffle » en 1966.

Autour de Laabi, Tahar Benjelloun et Mohamed Khair-
Eddine, la revue souffle se voulait I’expression d’une révolte contre
une littérature marocaine caractérisée par la « contemplation pétrifiée
du passé, la sclérose des formes et des contenus, 1’imitation a peine
pudique et les emprunts forcés, la gloriole des faux talents constituent
le pain frelaté et quotidien dont nous assomment la presse, les
périodiques et ’avarice des rares maisons d’édition '»

Le passé simple s’est voulu une révolte contre cette écriture
soporifique qui craint surtout le changement. Par sa critique de
I’autorité dans un Maroc moyenageux, Chraibi participe a I’écriture
de ce nouveau projet politique et culturel du Maroc indépendant. Et
ce n’est pas sans raison que Laabi a défendu Le passé simple dans les
colonnes de la Revue Souffle : « Abdellatif Laabi vient de prendre la
défense du passé simple dans la revue souffle » (p. 108)

Notons que [D’écriture de Driss Chraibi est celle de
I’engagement. Il est hanté par I’histoire de son pays. Ses romans sont

! Laabi Abdellatif, Revue Souffles, “Prologue”, numéro 1, premier trimestre, 1966,
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soit I’expérience de sa rupture avec son pays, soit celle de la
réconciliation.

Et ce n’est pas sans raison que Le passé simple peut étre
considéré comme le témoignage du bousculement du Maroc dans la
modernité politique sans pour autant que les structures politiques ne
suivent le mouvement. Cela explique ce décalage entre une jeunesse
qui a été a I’école francaise et un régime qui ne peut répondre a ses
aspirations. De 1a le rdle de 1’écrivain engagé qui se retrouve sommé
par les conditions historiques a prendre en charge les revendications
du peuple. Sauf que la situation de 1’écrivain au Maroc, en 1954,
n’est pas celle de 1’écrivain engagée en Europe car :

Ecrire ne va pas de soi, comme je l'ai déja dit. Souvent
Pécriture est transgression. Ecrire revient a violer la loi du
silence imposée les tyrannies au pouvoir et le consensus social,
qu’il soit d’ordre moral, religieux ou patriotique. En fait, le fait
d’écrire n’est pas une activité normale dans une société encore
dominée par la tradition orale et prisonniére de I’alphabétisme.!

Rien ne résume mieux la réception du passé simple que
I’assertion de Laabi. Le roman a été victime du consensus social qui
n’a vu en lui qu'une remise question de 1’ordre moral et religieux
lorsque Chraibi a attaqué ’autorité, d’autant plus que les patriotes ne
vont voir dans ce roman qu’une critique qui sert les intéréts du pays
colonisateur. Il n’en reste pas moins que la mésentente qui s’est
instituée entre Chraibi et ses lecteurs vient du fait que 1’auteur et son
lectorat ne participent pas du méme foyer de sensibilité :

Qu’avais-je connu du monde sinon les grandes idées
humanistes qui avaient nourri le siecle précédent [19¢éme siécle] et
dont mes professeurs m’avaient nourri durant toutes mes études
secondaires [Ceci explique] les ressorts secrets qui avaient guidé ma
plume et ma révolte. (p.53)

L’imagination créatrice a 1’origine du passé simple est
I’héritiére de I’esprit des lumiéres®. De 1a vient le décalage entre les
intentions de I’auteur et ’interprétation qui a fait le lectorat du roman.
Chraibi s’est trompé d’aire géographique lorsqu’il a voulu exercer

! Laabi Abdellatif, L écriture au tournant, Les Editions Al Manar, Paris, 2000, P
13-15.
2 Voir a ce propos Todorov Tzevan, L esprit des lumiéres, Robert Laffont, Paris
2006.
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son ministére d’écrivain engagé. En effet : « dans I’air occidentale, et
surtout depuis 1’époque des lumicres, le fait d’écrire va de soi.
L’écrivain a acquis une fonction, s’est placé dans une position ou le
fait d’exercer son métier comme il I’entend s’inscrit dans une logique
des besoins de la société. Le livre ainsi que les autres modes
d’expression, culturelle sont reconnus comme des valeurs en soi.
L’évolution de la société ne peut plus se concevoir sans eux ».!

Chraibi reconnait ce décalage historique qui ’oppose au
Maroc de 1954, lui le déformeur des valeurs de la République qui
s’attaque a un régime monarchique encore régi par le dogme religieux
et une légitimité de type théologico-politique’. A ce décalage
s’ajoute un autre relatif a la situation de la France au 20 siecle, une
France qui a oubli¢ les principes généreux de la révolution et les a
bradés tout au long de son expérience coloniale :

J’étais avec la foule déchainé ce soir-la de 1830, a la
bataille d’Hernani. J'étais avec deux femmes, « Flora Tristan »°
et « Louise Michéle »* qui luttaient haut et fort pour le triomphe
des droits individuels. J’étais avec Emile Zola au moment méme
ou il rédigeait « J'accuse ». (...) J étais avec les journalistes qui
n’hésitaient pas a faire de la politique ; avec mes lointains
confreres Taine, Renan, Balzac, Eugene Sue, George Sand, Edgar

Quinet. (p. 54)

C’est ainsi que ’écrivain se dédouble d’un journaliste qui est
interpellé par une actualité¢ brulante qui lui intime le devoir de se
promener et de s’engager dans le campus de ceux « qui subissent
I’histoire contre ceux qui la font>» C’est ainsi que Chraibi s’est
choisi une filiation qui s’inscrit dans la tradition de la révolte au nom
des valeurs nobles de la liberté, de la justice et de la vérité. 1830 est
la date de la seconde restauration en France qui vit le retour de la
monarchie. Ce qui suscite un vaste mouvement de révolte en vue de
la préservation des acquis de la révolution frangaise.

! Laabi Abdellatif, Op. cit, p.15.

2 Sur le Théologico-politique voir Gauchet Marcel, Le désenchantement du monde,
Collection Bibliothéque des Sciences humaines, Gallimard, Paris, 1985.

3 Flora Tristan, est une femme de lettres, militante socialiste et féministe francaise,
qui fut I’une des figures majeures du débat social dans les années 1840.

4 Clémence-Louise Michel est une institutrice, militante anarchiste, franc-magonne,
aux idées féministes et I'une des figures majeures de la Commune de Paris.

5 Camus Albert, Conférences et discours, Le discours de Stockholm, Collection
Folio, Gallimard, Paris, 2017.
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L’écrivain engagé se trouve face a des idéaux généreux qui
ont été trahis par I'occident qui en a été le promoteur, et dont il se
croit le dépositaire. Sur ce plan, Ladbi parle de cette trahison en
termes de misere intellectuelle d’un certain occident :

dont ’erreur essentielle (...) est d’avoir renoncé aux termes
principaux de sa contribution a [’aventure de la pensée :
Uindivisibilité du droit, 'universalité de la justice, le souci égal de
toutes les conditions."

Non qu’il faille tomber dans ce que Abdellatif Ladbi appelle
«le péché originel », posture qui consiste a mettre sur le dos de
I’occident toutes les miseres de I’Orient. Il ne s’agit pas de se
morfondre dans la posture de I’éternelle victime. La critique de
I’autre doit venir a la suite d’un examen de conscience auquel
I’Orient est appelé, en vue de se réconcilier avec son histoire. Il n’en
reste pas moins que la misére morale et intellectuelle de I’occident est
un fait historique qu’on ne peut nier. Elle a pris la figure de ’aventure
coloniale qui a ni¢ ’'universalité¢ de la justice. Et a cette trahison de
ces valeurs par un occident conquérant que s’intéresse le roman de
Chraibi appelé Les Boucs.

Paru en 1955, le roman traite de la situation catastrophique
des émigrés en France. Il se caractérise par une écriture du délire qui
témoigne des miseres psychiques vécues par les nord africains en
France. Chraibi y stigmatise la puissance coloniale frangaise qui a
occupé I’Afrique du nord, 1’a exploitée et continue a 1’exploiter a
travers les travailleurs émigrés qu’elle accueille dans des conditions
indignes.

Chraibi dit a ce propos :

Le racisme ambiant entachait la douce France; et je le
constatais avec un mélange de stupéfaction et de plaisir que les
critiques littéraires, au lieu de brandir des boucliers face a ce brilot
écrit noir sur blanc avec violence, en rendaient compte a l’envi, sans
le cacher sous le boisseau. J étais loin, trés loin des condamnations
sans appel qu’avait suscités Le passé simple au Maroc. (p. 82)

Il n’en reste pas moins que la mort du pere de Chraibi va
constituer un point d’inflexion au niveau de sa production
romanesque. Effectivement, La Civilisation ma mere, paru en 1972,

! Laabi Abdellatif, op. cit, p.21.



demeure I’ceuvre de la réconciliation avec le pays d’origine : « La
Civilisation ma mere ! (...) Le relisant a téte reposée, je réalisai
brusquement que je venais de renouer avec mon pays natal » (p.141)

L’auteur y imagine la situation d’une femme marocaine
soumise au pere, mais qui fait I’expérience de la modernité a travers
ses deux fils. Elle fait la découverte de la radio, du fer a repasser et du
téléphone. L’humour est la caractéristique principale qui préside a
I’écriture de ce roman. Mais ce roman aborde d’autres enjeux relatifs
a la situation de la femme marocaine. Poussée par ses fils a se libérer
du joug du pére, cette femme fait I’expérience de la liberté et
s’engage dans une association qui défend les droits de la femme.
Mais dans un univers ou la phallocratie est de mise, la liberté de la
femme reste un sujet tabou, a tel point que méme Tahar Benjelloun
avoue son mépris pour la Civilisation ma mere :

Tahar Benjelloun me déclara tout de go qu’il n’aimait pas
ce bouquin. Sa mére a lui ne fumait pas, si moderne qu’elle fut. Je
sus alors que j’avais touché juste et qu’il s’écoulerait beaucoup de
temps avant que le bouquin en question ait droit de cité dans le
monde arabe. (p.142)

La Civilisation ma mere, a été écrit dans I’urgence. Avant
de I’écrire, Driss Chraibi appelait de tous ses veeux 1’émergence de
nouveaux €écrivains susceptibles d’aborder la situation de la femme
dans le monde arabe en général, et au Maroc en particulier. Mais
I’orthodoxie a la dent dure car: « Hassan II finirait par mourir un
jour ; les petits chefs aussi. Resteraient les veilles idées ancrées dans
I’inconscient collectif. Et c’était cela le plus dure a faire » (p.141) Et
c’est I’inconscient collectif qui pousse le marocain a se complaire
dans le conservatisme le plus outrancier, empéchant, ainsi, le Maroc
d’entrer en plein pied dans modernité.

Il n’empéche que les voies de la réconciliation sont ouvertes.
L’écrivain est ainsi appelé a prendre a bras le corps les problémes qui
se posent a son pays, entre autres l’existence d’une minorité
silencieuse au Maroc représenté par les berbéres. Dans Enquéte au
pays, Chraibi décrit une petite communauté berbére aux prises avec
les tracasseries bureaucratiques d’un Etat policier. L’Etat prend la
figure oppressive d’une bureaucratie outranciere qui rappelle celle du
Proces de Kafka. Il veut tout enrégimenter a travers un ministére de
I’Intérieur qui comptabilise les naissances et les morts. Il cherche a
généraliser I’impdt et a imposer la représentativité parlementaire. Cet
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Etat se drape des habits de I’Etat moderne obéissant a la triple
rationalité, juridique, économique et politique. Face a lui se dresse
une communauté berbére soucieuse de son mode de vie ancestral et
qui rivalise en ingéniosité afin d’échapper a la mainmise de I’Etat.
Cela permet a Driss Chraibi de relire avec un ceil neuf, celui de
I’écrivain, I’histoire du Maroc, et de mettre en scéne les différentes
conquétes subies par les berberes, la plus importante étant celle des
musulmans. Ces derniers sont venus au Maroc, non pour prendre ses
richesses, mais pour changer I’ame des berberes.

Est-ce a dire que Driss Chraibi est berbére ? Sur un ton
ironique Chraibi dénonce cette fausse lecture de son roman :

L’écrivain qui mettait en scéne les berberes ne pouvait
logiquement étre que ['un d’eux. C’est ainsi que ma berbérité
speécifique entra dans la légende. Aujourd’hui encore, elle figure
dans quelques-unes de mes biographies et dans une these de doctorat
bdtie a chaux a sable avec des paratextes. (p.198)

Dans ce roman, Driss Chraibi se veut le défenseur d’une
culture populaire berbére qui a su résister aux invasions et qui a pu
présenter ses particularités face a un Islam conquérant qui combat
I’animisme. A la maniére des romantiques, 1’auteur éprouve de la
fascination pour les spécificités culturelles, régionales qu’il tente de
pérenniser a travers 1’écriture. Le berbére a épousé I’Islam mais reste
jaloux de sa culture dont il ne veut étre déraciné, fusse au nom de
Dieu.

D’ailleurs, dans Naissance a [’aube, Chraibi reprend le
rapport des berberes a I’Islam. Le héros de ce roman est le berbere
Tarik Ibn Ziyad. De retour au pays, il survole Gibraltar : « Gibraltar,
Djebel Tarik du nom du conquérant et pionnier de 1’Andalousie. On
ne parlait gueére de ce berbére qui avait fondé la oumma, la
communaut¢ humaine ouverte et tolérante. L’Histoire [’avait
occulté... Et si je le ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au
Vllleme siécle, les questions lancinantes qui taraudaient notre monde
islamique, ici et maintenant ? » (p. 17)

Rappelons ici que I’Histoire est écrite par les vainqueurs. Les
vaincus sont condamnés a 1’oubli, comme ce fut le cas du berbére
Tarik. Mais ce qui intéresse Chraibi, c’est ressusciter Tarik pour
poser par sa voix les questions qui se posent a I’Islam maintenant. Le
monologue de Tarik s’adressant a Dieu est des plus révélateurs de
I’¢tat actuel de I’Islam aujourd’hui. Cette religion a été victime de
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schismes divers qui ont détruit la oumma, cette communauté ouverte
et tolérante. Ces schismes ont occasionné les conflits
interconfessionnels :

Es-tu content, Seigneur ? Moi non. Pas du tout. Nous ne
sommes que des bipedes doués a la fois de raison et de déraison,
cohérents dans notre foi et désagrégé par cette méme foi. Qu’a pesé
ta parole d’amour en regard de la sauvagerie qui s’est emparé des
conquerants ? » Et ils agissent en ton nom. (p. 17-18)

L’Islam a été surtout victime de ses conquétes qui lui ont
donné le gotit de la richesse et I’ont dépouillé de sa spiritualité¢ fondée
sur I’ascétisme : « ils ont maintenant la puissance et la gloire, la vérité
de droit divin, I’argent. Combien de vies nous faudrait-il, combien
d’océans de foi et de montagnes de patience pour que nous accédions
un jour a I’état d’étres humains » (p.18) Chraibi fait de Tarik Ibn
Ziyad le seul et I’authentique héritier de cet Islam, du désert soucieux
des univers de la qualité représentés par I’altruisme, I’amour et
I’abnégation a I’égard de 1’aube :

Crois-tu vraiment, seigneur, que les rapaces que nous
sommes vont devenir des anges rien que par ta grdce et ton Coran,
préts a voler au secours de I’orphelin, de la veuve, de [’étranger, a
pratiquer ’amour comme base de la société et surtout, surtout, a
partager leurs biens terrestres avec ceux qui sont défavorisés par le
sort ? Je ne suis pas prophéte, mais je ne suis pas dupe non plus...

(p-18)

Par la voix de Tarik, Chraibi nous brosse les contours d’un
Islam généreux, a la limite utopique, et qui tranche avec I’intégrisme
religieux d’aujourd’hui.

Comme on le voit, Le Monde a coté relate les rapports de
Chraibi avec son pays. De rupture en réconciliation, le roman
témoigne de I’engagement humaniste de 1’auteur qui, sans renier sa
double culture occidentale et marocaine, s’interroge sur sa propre
histoire et celle de son pays. Il questionne 1’Histoire pour répondre
aux questions qui la taraudent dans son double rapport a I’occident et
a son pays d’origine.
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