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Résumé 

Dans Une si longue lettre, le premier roman de l’écrivaine sénégalaise 

Mariama Bâ, le confinement physique de la protagoniste, Ramatoulaye, n’est pas sans 

évoquer le confinement psychologique auquel est condamnée la femme africaine, 

prisonnière dans un univers patriarcal, déchirée entre le désir d’émancipation et la 

soumission aux règles strictes d’une société traditionnelle. Tel que nous allons essayer 

de le démontrer dans notre article, ce confinement physique de quatre mois et dix jours 

dans la maison familiale, que le deuil islamique impose aux veuves après la mort de 

leurs époux, ne gêne pas Ramatoulaye. Bien au contraire, cette longue période de 

silence et de solitude s’avère être favorable à l’introspection et invite la protagoniste à 

réfléchir sur son existence et son identité. De son côté, l’écrivaine Mariama Bâ exploite 

le concept islamique de « mirasse » (deuil rituel) pour créer le cadre propice au récit 

de Ramatoulaye. En effet, et ce n’est pas par hasard, la confession de son héroïne 

commence au moment même où le silence le plus stricte doit être observé.   

Mots-clés : confinement, deuil, silence, introspection, récit. 

 

Abstract 

In Une si longue lettre, the first novel of the Senegalese writer Mariama Bâ, the 

physical confinement of the protagonist, Ramatoulaye, is reminiscent of the 

psychological confinement to which the African woman is condemned, trapped in a 

patriarchal universe, torn between her desire for emancipation and the submission to 

the strict rules of a traditional society. However, this physical confinement of four 

months and ten days in the family home, which Islamic mourning imposes on widows 

after the death of their husbands, does not bother Ramatoulaye. On the contrary, this 

long period of silence and solitude turns out to be favorable to introspection and invites 

the protagonist to reflect on her existence and identity. Thus, the Senegalese writer 
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Mariama Bâ uses the Islamic concept of “mirasse” (ritual mourning) to create a real 

framework for Ramatoulaye's story. Indeed, and it is not by chance, the confession of 

the heroine begins at the very moment when the strictest silence must be observed. 

Keywords: confinement, mourning, silence, introspection, story. 

 

Riassunto 

In Une si longue lettre, il primo romanzo della scrittrice senegalese Mariama 

Bâ, il confinamento fisico della protagonista, Ramatoulaye, ricorda il confinamento 

psicologico a cui è condannata la donna africana, intrappolata in un universo 

patriarcale, diviso tra il desiderio di emancipazione e la sottomissione alle rigide 

regole di una società tradizionale. Questo confinamento fisico di quattro mesi e dieci 

giorni nella casa di famiglia, che il lutto islamico impone alle vedove dopo la morte dei 

loro mariti, non infastidisce Ramatoulaye. Al contrario, questo lungo periodo di 

silenzio e solitudine si rivela favorevole all'introspezione e invita l’eroina a riflettere 

sulla sua esistenza e identità. La scrittrice Mariama Bâ sfrutta così il concetto islamico 

di « mirasse » (lutto rituale) per creare il  sua eroina inizia proprio nel momento in cui 

si deve osservare il silenzio più stretto. 

Parole chiave: isolamento, lutto, silenzio, introspezione, storia. 

 

 

Dans un livre consacré à l’œuvre littéraire de Mariama Bâ1, 

analysée sous l’angle de la souffrance, Bassirou Ndiaye est d’avis que le 

chagrin et les difficultés éprouvés par les femmes sénégalaises seraient à 

même d’expliquer, du moins en partie, le nombre important de romans 

parus, depuis 1960, au Sénégal, un pays caractérisé par un grande 

diversité sociale, intellectuelle et religieuse. Selon elle, l’angoisse 

existentielle de la femme africaine, reléguée toujours à l’arrière-plan, 

victime silencieuse des réalités culturelles qu’elle n’ose pas dénoncer, 

serait à l’origine de ces récits émouvants, censés prêter une voix à des 

êtres écrasés sous le poids des coutumes ancestrales: 

 
La souffrance féminine constitue le nœud gordien du roman 

sénégalais. En effet, cette thématique justifie véritablement la 

production romanesque au Sénégal et surtout l’écriture féminine qui 

a marqué totalement la littérature sénégalaise de manière générale.2 

 

Les propos de Bassirou Ndiaye mettent également en exergue le 

combat singulier des écrivaines africaines qui ont dû trouver la force et le 

courage de nier le silence imposé aux femmes, de revendiquer le droit à 

l’expression, longtemps perçu comme un privilège réservé exclusivement 

aux hommes, non seulement pour défendre la cause de leurs sœurs 
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muettes, mais aussi pour les réconforter, leur prouver que la 

marginalisation dictée par le discours patriarcal hégémonique peut être 

combattue : 

 
Dans toutes les cultures, la femme qui revendique ou proteste 

est dévalorisée. Si la parole qui s’envole marginalise la femme, 

comment juge-t-on celle qui ose fixer pour l’éternité sa pensée ? 

C’est dire la réticence des femmes à devenir écrivain. Leur 

représentation dans la littérature africaine est presque nulle. Et 

pourtant elles ont à dire et à écrire! 1  

 

La quête identitaire de la femme africaine, son difficile 

cheminement vers l’émancipation, que Mariama Bâ privilégie dans ses 

romans, n’ont pas tardé à encourager les interprétations selon lesquelles 

l’auteure sénégalaise serait un précurseur du mouvement féministe2 

africain. En effet, Une si longue lettre, son roman le plus connu, est l’un 

des premiers textes à décrire le quotidien des femmes sénégalaises 

abusées, trompées par leurs époux, obligées à accepter, sans révolte, la 

trahison, la polygamie ou l’isolement social. Tout porte cependant à 

croire qu’il y est moins question de féminisme que de féminité, entendue 

comme la capacité de la femme de prendre son destin en main et 

d’aspirer à une carrière et à une vie affective : « Mon cœur est en fête 

chaque fois qu’une femme émerge de l’ombre. Je sais mouvant le terrain 

des acquis, difficile la survie des conquêtes. »3 

L’écriture de Mariama Bâ ne fait pas l’apologie de la libération 

des femmes des contraintes imposées par la famille ou la religion et ne 

prône pas un inversement des rapports unissant hommes et femmes. En 

outre, il n’y est jamais question de rébellion, mais de confiance. 

Confiance de la femme en elle-même et en sa capacité de surmonter 

toutes les épreuves ; confiance dans l’amitié et la solidarité féminines ; 

confiance dans la force intérieure de l’être humain qui peut trouver les 

moyens de se redécouvrir. L’œuvre littéraire de Mariama Bâ ne doit donc 

pas être perçue comme la preuve d’un féminisme militant, d’inspiration 

beauvoirienne, mais plutôt comme un encouragement adressé à la femme 

africaine à prendre la parole, à briser le silence, à trouver le juste 

équilibre entre tradition et modernité, identité sociale et privée. L’écriture 
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devient ainsi réconfort ; elle invite l’être humain à faire ce voyage 

intérieur, trop longtemps repoussé, afin de réfléchir sur son existence et 

les nouvelles voies à emprunter. Toujours est-il que pour une âme repliée 

sur elle-même, accoutumée à se dévouer entièrement à son mari, à obéir 

sa famille, à se soumettre aux normes sociales ou religieuses, aussi 

injustes soient-elles, cette quête intérieure n’est pas facile à entreprendre. 

Comme dans le cas de Ramatoulaye, la protagoniste du roman Une si 

longue lettre, cette introspection longtemps évitée ne commence qu’au 

moment où la vie de l’être humain est à tout jamais bouleversée. Le choc 

provoqué par la mort inattendue de son mari, qui l’a pourtant abandonnée 

sans regrets cinq années auparavant, force Ramatoulaye à se pencher, 

pour la première fois, sur sa vie, sur les choix qu’elle a faits, y compris 

celui de ne pas divorcer lorsque Modou Fall a pris une seconde épouse, 

désertant le foyer familial, sans même l’en avertir et sans jamais y 

retourner. A l’époque, lorsque des amis et l’imam étaient venus lui 

annoncer la nouvelle des secondes noces de son mari avec une collègue 

de classe de leur fille aînée, Ramatoulaye n’avait pas réussi à faire 

entendre sa voix, que les règles sociales et religieuses lui avaient 

enseigné, depuis plus de trente ans, à cacher : 

 
Je m’appliquais à endiguer mon remous intérieur. Surtout, ne 

pas donner à mes visiteurs la satisfaction de raconter mon désarroi. 

Sourire, prendre l’événement à la légère, comme ils l’ont annoncé. 

Les remercier de la façon humaine dont ils ont accompli leur 

mission. Renvoyer des remerciements à Modou, « bon père et bon 

époux », « un mari devenu un ami ». Remercier ma belle-famille, 

l’imam, Mawdo. Sourire. Leur servir à boire. Les raccompagner 

sous les volutes de l’encens qu’ils reniflaient encore. Serrer leurs 

mains.1 

 

Rien dans son adolescence brillante n’avait pourtant annoncé ce 

mutisme et les désillusions de l’âge mûr. Dans les années succédant à 

l’indépendance du Sénégal en 1960, Ramatoulaye avait fait partie de la 

première génération de jeunes filles africaines, affranchies du fardeau des 

traditions, éduquées à l’occidentale, incarnant tous les espoirs d’une 

nouvelle vie de l’Afrique : 

 
Nous sortir de l’enlisement des traditions, superstitions et 

mœurs ; nous faire apprécier de multiples civilisations sans 

reniement de la nôtre ; élever notre vision du monde, cultiver notre 
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personnalité, renforcer nos qualités, mater nos défauts ; faire 

fructifier en nous les valeurs de la morale universelle.1 

 

Elle avait épousé ensuite, contre la volonté de sa famille, un jeune 

homme, éduqué lui-aussi en France, dont elle était tombée amoureuse à 

l’occasion du bal de fin d’année de l’Ecole William Ponty et était 

devenue, sans même s’en rendre compte, prisonnière d’un monde dont 

elle ne pouvait pas changer le fonctionnement ancestral, malgré son 

éducation et les efforts déployés. Ses anciennes amies envient à présent 

l’aisance de sa vie, le confort de sa demeure, sans même deviner le temps 

et l’énergie dépensés quotidiennement pour réconcilier vie conjugale et 

vie professionnelle 

 
Allez leur expliquer que la femme qui travaille n’en est pas 

moins responsable de son foyer. Allez leur expliquer que rien ne va 

si vous ne descendez dans l’arène, que vous avez tout à vérifier, 

souvent tout à reprendre : ménage, cuisine, repassage. La femme qui 

travaille a des charges doubles aussi écrasantes les unes que les 

autres.2 

 

 Comme toute Sénégalaise, Ramatoulaye doit, en revanche, 

respecter sa belle-famille, se montrer aimable et accueillante même 

lorsqu’on lui manque de respect et oublier sa fierté personnelle. Elle doit 

leur sacrifier ses biens pour faire preuve de générosité, ouvrir les portes 

de sa maison à toute visite impromptue, censée louer la réussite sociale 

du fils ou du frère à ses amis inconnus, étouffer sa personnalité pour ne 

pas être déconsidérée : 

 
J’aimais Modou. Je composais avec les siens. Je tolérais ses 

sœurs qui désertaient trop souvent leur foyer pour encombrer le 

mien. Elles se laissaient nourrir et choyer. Elles regardaient sans 

réagir leurs enfants danser sur mes fauteuils. Je tolérais les crachats 

glissés adroitement sous mes tapis. Sa mère passait et repassait au 

gré de ses courses, toujours flanquée d’amies différentes pour leur 

montrer la réussite sociale de son fils et surtout, leur faire toucher 

du doigt sa suprématie dans cette belle maison qu’elle n’habitait 

pas.3 

 

Eduquée à parler, Ramatoulaye apprend à se taire. L’égoïsme et 

l’indifférence affichés par son mari, les limites toujours plus nombreuses 
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qui lui sont imposées par un modèle de vie ancestral, les abus de sa belle-

famille, de même que les divergences avec ses enfants plongent 

Ramatoulaye dans un silence dont elle ne sortira qu’après avoir fait le 

deuil de ses espoirs : « Si les rêves meurent en traversant les ans et les 

réalités, je garde intact mes souvenirs, sel de ma mémoire. »1 

En effet, ce sont les circonstances tragiques, marquant le début du 

récit (« Modou Fall est bien mort »2) qui poussent Ramatoulaye à 

l’introspection. L’éducation traditionnelle reçue de sa grand-mère avait 

eu raison jusqu’alors de son éducation occidentale. Devant les problèmes, 

la trahison, la polygamie, l’humiliation ou la ruine financière, 

Ramatoulaye avait choisi d’accepter et de se taire. Mais le deuil et le 

confinement physique de quatre mois et dix jours que l’Islam impose aux 

veuves la livre, pour la première fois, à elle-même. Par le biais d’une 

lettre adressée à sa meilleure amie, Aïssatou, qui avait elle-aussi connu le 

drame de la polygamie, Ramatoulaye revit ses défaites, l’échec de son 

mariage et réapprend à parler et à exprimer ses sentiments :  

 
Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois et dix 

jours ne me gênent guère. J’ai en moi assez de souvenirs à ruminer. 

Et ce sont eux que je crains car ils ont le goût de l’amertume.3 

 

Si Mariama Bâ a choisi de faire parler son héroïne par le biais du 

discours épistolaire, c’est qu’il est réputé féminin. Il permet des 

rapprochements avec la confidence, propre d’ailleurs à la tradition orale 

africaine, et acquiert les traits d’un moyen d’expression intime qui 

encourage la réflexion sur la vie privée et les sujets longtemps évités ou 

cachés : 

 
The letter novel, with its air of confidentiality, then becomes 

a truly intimate medium for the woman who wants to tell the story of 

her inner life. The epistolary novel of women confiding in each 

other, like the novel in the form of diary entries, can thus be a more 

personal medium than an autobiography, which assumes a public 

audience, and may therefore be particularly suited to the African 

woman writer who wants to adjust to revelation through the written 

word.4 
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Selon Ann McElaney-Johnson, le caractère intime du discours 

épistolaire n’est pas la seule raison ayant dicté le choix de l’écrivaine 

Mariama Bâ. A son avis, la relation épistolaire n’est pas seulement 

intime, mais elle est aussi réciproque. Plus que le journal ou 

l’autobiographie, la lettre invite à la prise de parole et à la redécouverte 

intérieure, puisqu’elle incite également à la lecture. On se redécouvre soi-

même en lisant l’autre et en se relisant soi-même dans les lettres qu’on 

adresse à l’autre : 

 
Ramatoulaye’s inscription of her life enables her to 

transcend her physical and psychological confinement, but crucial 

to this prise de parole is the act of reading. The epistolary 

relationship, unlike the autobiography or diary, is a reciprocal one. 

Writers also act as readers and readers take on the task of writing. 

[…] The act of reading is an important narrative event and a prime 

instrument of self-discovery.1 

 

Si « le Mirasse », deuil rituel islamique, dépouille « l’individu 

mort de ses secrets les plus intimes » et « livre à autrui ce qui fut 

soigneusement dissimulé »2, il pousse également Ramatoulaye, pendant 

le long confinement qui lui est imposé, à accepter l’impasse vers laquelle 

l’avait livrée le choc des cultures. Durant de longues années, elle avait 

essayé de concilier vie traditionnelle, suivant les préceptes de l’Islam, et 

vie moderne, fondée sur des valeurs européennes. Or, l’échec de sa vie de 

famille, la trahison de son mari, l’impossibilité du dialogue avec ses 

enfants, trop ancrés dans la modernité pour voir un en elle modèle, 

l’encouragent à affronter la réalité et la société traditionnelle pour 

finalement réclamer sa liberté. Sa prise de parole, le quarantième jour 

après la mort de Modou, n’en est que plus symbolique : 

 
Cette fois, je parlerai. Ma voix connaît trente années de 

silence, trente années de brimades. Elle éclate, violente, tantôt 

sarcastique, tantôt méprisante. […]Tu oublies que j’ai un cœur, une 

raison, que je ne suis pas un objet que l’on passe de main en main.3 

 

Contre toute attente, le silence et la solitude du confinement n’ont 

pas entraîné l’aliénation totale de Ramatoulaye. Si l’abandon de son mari 
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l’avait plongée dans le désespoir, le deuil lui apporte l’apaisement. En 

niant tout dialogue, il l’invite à redécouvrir le bonheur oublié de 

l’écriture, la confidence cachée dans une lettre, le plaisir unique de la 

pensée qui se laisse errer, au gré des souvenirs, pour faire le deuil de soi-

même, tout en se racontant à un autre. 
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