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Résumé

Dans Une si longue lettre, le premier roman de [’écrivaine sénégalaise
Mariama Bad, le confinement physique de la protagoniste, Ramatoulaye, n’est pas sans
évoquer le confinement psychologique auquel est condamnée la femme africaine,
prisonnieére dans un univers patriarcal, déchirée entre le désir d’émancipation et la
soumission aux régles strictes d’'une société traditionnelle. Tel que nous allons essayer
de le démontrer dans notre article, ce confinement physique de quatre mois et dix jours
dans la maison familiale, que le deuil islamique impose aux veuves apres la mort de
leurs époux, ne géne pas Ramatoulaye. Bien au contraire, cette longue période de
silence et de solitude s’ avere étre favorable a l'introspection et invite la protagoniste a
réfléchir sur son existence et son identité. De son coté, [’écrivaine Mariama Ba exploite
le concept islamique de « mirasse » (deuil rituel) pour créer le cadre propice au récit
de Ramatoulaye. En effet, et ce n’est pas par hasard, la confession de son héroine
commence au moment méme ou le silence le plus stricte doit étre observé.
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Abstract

In Une si longue lettre, the first novel of the Senegalese writer Mariama Bd, the
physical confinement of the protagonist, Ramatoulaye, is reminiscent of the
psychological confinement to which the African woman is condemned, trapped in a
patriarchal universe, torn between her desire for emancipation and the submission to
the strict rules of a traditional society. However, this physical confinement of four
months and ten days in the family home, which Islamic mourning imposes on widows
after the death of their husbands, does not bother Ramatoulaye. On the contrary, this
long period of silence and solitude turns out to be favorable to introspection and invites
the protagonist to reflect on her existence and identity. Thus, the Senegalese writer
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Mariama Ba uses the Islamic concept of “mirasse” (ritual mourning) to create a real

framework for Ramatoulaye's story. Indeed, and it is not by chance, the confession of

the heroine begins at the very moment when the strictest silence must be observed.
Keywords: confinement, mourning, silence, introspection, story.

Riassunto

In Une si longue lettre, il primo romanzo della scrittrice senegalese Mariama
Bd, il confinamento fisico della protagonista, Ramatoulaye, ricorda il confinamento
psicologico a cui ¢ condannata la donna africana, intrappolata in un universo
patriarcale, diviso tra il desiderio di emancipazione e la sottomissione alle rigide
regole di una societa tradizionale. Questo confinamento fisico di quattro mesi e dieci
giorni nella casa di famiglia, che il lutto islamico impone alle vedove dopo la morte dei
loro mariti, non infastidisce Ramatoulaye. Al contrario, questo lungo periodo di
silenzio e solitudine si rivela favorevole all'introspezione e invita [’eroina a riflettere
sulla sua esistenza e identita. La scrittrice Mariama Bad sfrutta cosi il concetto islamico
di « mirasse » (lutto rituale) per creare il sua eroina inizia proprio nel momento in cui
Si deve osservare il silenzio piu stretto.

Parole chiave: isolamento, lutto, silenzio, introspezione, storia.

Dans un livre consacré a I’ceuvre littéraire de Mariama Ba?,
analysée sous I’angle de la souffrance, Bassirou Ndiaye est d’avis que le
chagrin et les difficultés éprouvés par les femmes sénégalaises seraient a
méme d’expliquer, du moins en partie, le nombre important de romans
parus, depuis 1960, au Sénégal, un pays caractéris¢é par un grande
diversité¢ sociale, intellectuelle et religieuse. Selon elle, 1’angoisse
existentielle de la femme africaine, reléguée toujours a I’arriére-plan,
victime silencieuse des réalités culturelles qu’elle n’ose pas dénoncer,
serait a I’origine de ces récits émouvants, censés préter une voix a des
étres écrasés sous le poids des coutumes ancestrales:

La souffrance féminine constitue le neeud gordien du roman
senégalais. En effet, cette thématique justifie véritablement la
production romanesque au Sénégal et surtout l’écriture féeminine qui
a marqué totalement la littérature sénégalaise de maniére générale.?

Les propos de Bassirou Ndiaye mettent également en exergue le
combat singulier des écrivaines africaines qui ont di trouver la force et le
courage de nier le silence imposé aux femmes, de revendiquer le droit a
I’expression, longtemps pergu comme un privilege réservé exclusivement
aux hommes, non seulement pour défendre la cause de leurs sceurs
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muettes, mais aussi pour les réconforter, leur prouver que la
marginalisation dictée par le discours patriarcal hégémonique peut étre
combattue :

Dans toutes les cultures, la femme qui revendique ou proteste
est dévalorisée. Si la parole qui s’envole marginalise la femme,
comment juge-t-on celle qui ose fixer pour [’éternité sa pensée ?
C’est dire la réticence des femmes a devenir écrivain. Leur
représentation dans la littérature africaine est presque nulle. Et
pourtant elles ont a dire et a écrire! *

La quéte identitaire de la femme africaine, son difficile
cheminement vers 1’émancipation, que Mariama Ba privilégie dans ses
romans, n’ont pas tardé¢ a encourager les interprétations selon lesquelles
’auteure sénégalaise serait un précurseur du mouvement féministe?
africain. En effet, Une si longue lettre, son roman le plus connu, est ’un
des premiers textes a décrire le quotidien des femmes sénégalaises
abusées, trompées par leurs époux, obligées a accepter, sans révolte, la
trahison, la polygamie ou l’isolement social. Tout porte cependant a
croire qu’il y est moins question de féminisme que de féminité, entendue
comme la capacit¢ de la femme de prendre son destin en main et
d’aspirer a une carriere et a une vie affective : « Mon cceur est en féte
chaque fois qu’une femme émerge de I’ombre. Je sais mouvant le terrain
des acquis, difficile la survie des conquétes. »®

L’écriture de Mariama Ba ne fait pas I’apologie de la libération
des femmes des contraintes imposées par la famille ou la religion et ne
prone pas un inversement des rapports unissant hommes et femmes. En
outre, il n’y est jamais question de rébellion, mais de confiance.
Confiance de la femme en elle-méme et en sa capacité de surmonter
toutes les épreuves ; confiance dans 1’amitié¢ et la solidarit¢ féminines ;
confiance dans la force intérieure de I’€tre humain qui peut trouver les
moyens de se redécouvrir. L’ceuvre littéraire de Mariama Ba ne doit donc
pas étre percue comme la preuve d’un féminisme militant, d’inspiration
beauvoirienne, mais plutét comme un encouragement adressé a la femme
africaine a prendre la parole, a briser le silence, a trouver le juste
équilibre entre tradition et modernité, identité sociale et privée. L’écriture
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devient ainsi réconfort; elle invite I’étre humain a faire ce voyage
intérieur, trop longtemps repoussé, afin de réfléchir sur son existence et
les nouvelles voies a emprunter. Toujours est-il que pour une ame repliée
sur elle-méme, accoutumée a se dévouer entiérement a son mari, a obéir
sa famille, a se soumettre aux normes sociales ou religieuses, aussi
injustes soient-elles, cette quéte intérieure n’est pas facile a entreprendre.
Comme dans le cas de Ramatoulaye, la protagoniste du roman Une si
longue lettre, cette introspection longtemps évitée ne commence qu’au
moment ou la vie de I’étre humain est a tout jamais bouleversée. Le choc
provoqué par la mort inattendue de son mari, qui 1I’a pourtant abandonnée
sans regrets cinq années auparavant, force Ramatoulaye a se pencher,
pour la premiére fois, sur sa vie, sur les choix qu’elle a faits, y compris
celui de ne pas divorcer lorsque Modou Fall a pris une seconde épouse,
désertant le foyer familial, sans méme I’en avertir et sans jamais y
retourner. A 1’époque, lorsque des amis et I’imam étaient venus lui
annoncer la nouvelle des secondes noces de son mari avec une collégue
de classe de leur fille ainée, Ramatoulaye n’avait pas réussi a faire
entendre sa voix, que les régles sociales et religieuses lui avaient
enseigné, depuis plus de trente ans, a cacher :

Je m’appliquais a endiguer mon remous intérieur. Surtout, ne
pas donner a mes visiteurs la satisfaction de raconter mon désarroi.
Sourire, prendre [’événement a la légére, comme ils [’'ont annoncé.
Les remercier de la fagon humaine dont ils ont accompli leur
mission. Renvoyer des remerciements a Modou, « bon pére et bon
époux », « un mari devenu un ami ». Remercier ma belle-famille,
l'imam, Mawdo. Sourire. Leur servir a boire. Les raccompagner
sous les volutes de l’encens qu’ils reniflaient encore. Serrer leurs
mains.*

Rien dans son adolescence brillante n’avait pourtant annoncé ce
mutisme et les désillusions de 1’age mir. Dans les années succédant a
I’indépendance du Sénégal en 1960, Ramatoulaye avait fait partie de la
premiere génération de jeunes filles africaines, affranchies du fardeau des
traditions, éduquées a 1’occidentale, incarnant tous les espoirs d’une
nouvelle vie de I’ Afrique :

Nous sortir de [’enlisement des traditions, superstitions et
meeurs ; nous faire apprécier de multiples civilisations sans
reniement de la notre ; élever notre vision du monde, cultiver notre
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personnalité, renforcer nos qualités, mater nos défauts ; faire
fructifier en nous les valeurs de la morale universelle.

Elle avait épousé ensuite, contre la volonté de sa famille, un jeune
homme, éduqué lui-aussi en France, dont elle était tombée amoureuse a
I’occasion du bal de fin d’année de I’Ecole William Ponty et était
devenue, sans méme s’en rendre compte, prisonniére d’un monde dont
elle ne pouvait pas changer le fonctionnement ancestral, malgré son
éducation et les efforts déployés. Ses anciennes amies envient a présent
I’aisance de sa vie, le confort de sa demeure, sans méme deviner le temps
et I’énergie dépensés quotidiennement pour réconcilier vie conjugale et
vie professionnelle

Allez leur expliquer que la femme qui travaille n’en est pas
moins responsable de son foyer. Allez leur expliquer que rien ne va
Si Vous ne descendez dans ['aréne, que vous avez tout a vérifier,
souvent tout da reprendre : ménage, cuisine, repassage. La femme qui
travaille a des charges doubles aussi écrasantes les unes que les
autres.?

Comme toute Sénégalaise, Ramatoulaye doit, en revanche,
respecter sa belle-famille, se montrer aimable et accueillante méme
lorsqu’on lui manque de respect et oublier sa fierté personnelle. Elle doit
leur sacrifier ses biens pour faire preuve de générosité, ouvrir les portes
de sa maison a toute visite impromptue, censée louer la réussite sociale
du fils ou du frere a ses amis inconnus, €étouffer sa personnalité pour ne
pas étre déconsidérée :

J’aimais Modou. Je composais avec les siens. Je tolérais ses
seeurs qui désertaient trop souvent leur foyer pour encombrer le
mien. Elles se laissaient nourrir et choyer. Elles regardaient sans
réagir leurs enfants danser sur mes fauteuils. Je tolérais les crachats
glissés adroitement sous mes tapis. Sa meére passait et repassait au
gré de ses courses, toujours flanquée d’amies différentes pour leur
montrer la réussite sociale de son fils et surtout, leur faire toucher
du doigt sa suprématie dans cette belle maison qu’elle n’habitait
pas.?

Eduquée a parler, Ramatoulaye apprend a se taire. L’égoisme et
I’indifférence affichés par son mari, les limites toujours plus nombreuses
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qui lui sont imposées par un mod¢le de vie ancestral, les abus de sa belle-
famille, de méme que les divergences avec ses enfants plongent
Ramatoulaye dans un silence dont elle ne sortira qu’aprés avoir fait le
deuil de ses espoirs : « Si les réves meurent en traversant les ans et les
réalités, je garde intact mes souvenirs, sel de ma mémoire. »*

En effet, ce sont les circonstances tragiques, marquant le début du
récit (« Modou Fall est bien mort »?) qui poussent Ramatoulaye a
I’introspection. L’éducation traditionnelle regue de sa grand-mére avait
eu raison jusqu’alors de son éducation occidentale. Devant les problémes,
la trahison, la polygamie, I’humiliation ou la ruine financicre,
Ramatoulaye avait choisi d’accepter et de se taire. Mais le deuil et le
confinement physique de quatre mois et dix jours que 1’Islam impose aux
veuves la livre, pour la premicre fois, a elle-méme. Par le biais d’une
lettre adressée a sa meilleure amie, Aissatou, qui avait elle-aussi connu le
drame de la polygamie, Ramatoulaye revit ses défaites, 1’échec de son
mariage et réapprend a parler et a exprimer ses sentiments :

Les murs qui limitent mon horizon pendant quatre mois et dix
jours ne me génent guere. J'ai en moi assez de souvenirs a ruminer.
Et ce sont eux que je crains car ils ont le goiit de I’amertume.®

Si Mariama Ba a choisi de faire parler son héroine par le biais du
discours épistolaire, c’est qu’il est réputé féminin. Il permet des
rapprochements avec la confidence, propre d’ailleurs a la tradition orale
africaine, et acquiert les traits d’'un moyen d’expression intime qui
encourage la réflexion sur la vie privée et les sujets longtemps €vités ou
cachés :

The letter novel, with its air of confidentiality, then becomes
a truly intimate medium for the woman who wants to tell the story of
her inner life. The epistolary novel of women confiding in each
other, like the novel in the form of diary entries, can thus be a more
personal medium than an autobiography, which assumes a public
audience, and may therefore be particularly suited to the African
woman writer who wants to adjust to revelation through the written
word.*
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Selon Ann McElaney-Johnson, le caractére intime du discours
épistolaire n’est pas la seule raison ayant dicté le choix de 1’écrivaine
Mariama Ba. A son avis, la relation épistolaire n’est pas seulement
intime, mais elle est aussi réciproque. Plus que le journal ou
I’autobiographie, la lettre invite a la prise de parole et a la redécouverte
intérieure, puisqu’elle incite également a la lecture. On se redécouvre soi-
méme en lisant 1’autre et en se relisant soi-méme dans les lettres qu’on
adresse a 1’autre :

Ramatoulaye’s inscription of her life enables her to
transcend her physical and psychological confinement, but crucial
to this prise de parole is the act of reading. The epistolary
relationship, unlike the autobiography or diary, is a reciprocal one.
Writers also act as readers and readers take on the task of writing.
[...] The act of reading is an important narrative event and a prime
instrument of self-discovery.!

Si «le Mirasse », deuil rituel islamique, dépouille « I’individu
mort de ses secrets les plus intimes » et «livre a autrui ce qui fut
soigneusement dissimulé »2, il pousse également Ramatoulaye, pendant
le long confinement qui lui est imposé, a accepter 1’impasse vers laquelle
I’avait livrée le choc des cultures. Durant de longues années, elle avait
essay¢ de concilier vie traditionnelle, suivant les préceptes de 1’Islam, et
vie moderne, fondée sur des valeurs européennes. Or, 1’échec de sa vie de
famille, la trahison de son mari, I’impossibilit¢ du dialogue avec ses
enfants, trop ancrés dans la modernité pour voir un en elle modéle,
I’encouragent a affronter la réalité et la société traditionnelle pour
finalement réclamer sa liberté. Sa prise de parole, le quarantieme jour
apres la mort de Modou, n’en est que plus symbolique :

Cette fois, je parlerai. Ma voix connait trente années de
silence, trente années de brimades. Elle éclate, violente, tantot
sarcastique, tantot meprisante. [...] Tu oublies que j’ai un ceeur, une
raison, que je ne suis pas un objet que I’on passe de main en main.®

Contre toute attente, le silence et la solitude du confinement n’ont
pas entrainé 1’aliénation totale de Ramatoulaye. Si ’abandon de son mari

! McElaney-Johnson, A., « Epistolary Friendship: La prise de parole in Mariama B&’s
Une si longue letter » in Research in African Literatures, no. 30. 2/ 1999, p. 117.

2B4, M., op. cit., p. 26.
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I’avait plongée dans le désespoir, le deuil lui apporte I’apaisement. En

niant tout dialogue, il I’invite a redécouvrir le bonheur oublié¢ de
I’écriture, la confidence cachée dans une lettre, le plaisir unique de la
pensée qui se laisse errer, au gré des souvenirs, pour faire le deuil de soi-
méme, tout en se racontant a un autre.
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