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Resumo

Isolado na prépria soliddo. Confinado ao proprio eu. Enclausurado no
infinito. O Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa, ilumina paradoxos a partir das
nogoes e experiéncias de isolamento, confinamento e clausuro. Elas desembocam numa
liberdade existencial que desafia a propria existéncia. Este artigo pretende mostrar
como o estar “a margem” é uma condig¢do para um olhar independente sobre o mundo
— um mundo, diga-se, que ndo esta pronto ld fora, mas constroi-se submetido a
oscilante subjetividade do observador. O confinamento assume limites espaciais,
conceituais e linguisticos, e configura ponto de partida para o exercicio de uma
peculiar e extrema liberdade: a liberdade de refutar a liberdade e a imperatividade do
ser. Ao se desdobrar tais elementos, aproxima-se da concep¢do da existéncia
articulada no texto de Pessoa. Uma concepgdo rebelde ao ser, que se revela afinada
com o intraduzivel sentimento do nada.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, existéncia,
liberdade, isolamento, clausuro, soliddo, infinito.

Abstract

Isolated in his own loneliness. Confined in his self. Cloistered in infinity. The
Book of Disquiet, by Fernando Pessoa, brings into light some paradoxes involving
notions and experiences about isolation, confinement and cloister. They flow into an
existential freedom challenging existence itself. This article intends to show how being
an outsider works as a condition for an independent way to see the world —a world that
is not ready out there; instead, it is build up under the observer’s oscillating
subjectivity. Confinement assumes spatial, conceptual and linguistic limits, meaning the
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starting point to a very particular and extreme freedom: the freedom to refute freedom
itself and existence as an obligation and unique way. While we develop such elements
we get closer to the idea of existence conceived in Pessoa’s text. An idea which is rebel
towards being, and which happens to stand pretty close to the wordless feeling of
nothingness.

Keywords: Fernando Pessoa, The Book of Disquiet, Livro do Desassossego,
existence, freedom, isolation, confinement, loneliness, infinity.

Résumé

Isolé dans sa solitude. Confiné a son moi. Claustré dans linfini. Le livre de
I’intranquillité, de Fernando Pessoa, illumine des paradoxes a partir des notions et des
expériences d’isolement, confinement et claustration. Elles menent a une liberté
existentielle qui défie [’existence elle-méme. Cet article entend montrer comment [’étre
« en marge » est une condition nécessaire pour qu’il y ait un regard indépendant sur le
monde — un monde, doit-on le souligner, qui n’est pas tout prét dehors, mais qui
s’érige soumis a l’oscillante subjectivité de celui qui observe. Le confinement assume
des limites spatiales, conceptuelles et linguistiques, et il devient point de départ a
I’exercice d’une liberté autant particuliere qu’extréme : la liberté de réfuter la liberté
elle-méme et I'impérativité de [’étre. Le développement de ces questions permet un
rapprochement de la conception de [’existence articulée dans le texte de Pessoa. Une
conception rebelle a I’étre, plus alignée a l'intraduisible sentiment du rien.

Mots-clés -  Fernando Pessoa, Le livre de ['intranquillité, Livro do
Desassossego, existence, liberté, isolement, claustration, solitude, infini.

Introducio

Isolamento, confinamento e clausuro sdo questdes muito
presentes no Livro do Desassossego, obra fundamental do escritor
portugués Fernando Pessoa. Logo de inicio, vale ressaltar a natureza
fragmentaria dessa obra, a qual desafia a nogdo tradicional de livro,
alinhando-se, em realidade, mais a sua antitese'. Durante as duas tltimas
décadas de sua vida (Pessoa falece em 1935, aos 47 anos), o poeta
escreve, tanto a mao quanto a maquina, centenas de fragmentos em prosa
que ele pretendia um dia rever e organizar, embora tenha lhe faltado
“coragem ou paciéncia para enfrentar a tarefa®”. Assim, este “amontoado
de fragmentos que ndo ¢ um livro®” oferece em sua forma postumal

L O que temos aqui ndo é um livro mas a sua subversdo e negagdo, o livro em poténcia,
o livro em plena ruina, o livro-sonho, o livro-desespero, o anti-livro, além de qualquer
literatura. (Zenith, Richard, “Introdu¢do” in Pessoa, F., Livro do Desassossego, 112
edicdo, ed. Richard Zenith, Assirio & Alvim, Porto, 2013, p. 13).

2 |bidem, p. 19.

3 Bréchon, R., “Le Livre de lintranquillit¢” in Pessoa, Fernando, Le livre de
lintranquillité, 3% edigdo, traduzido por Francoise Laye, Christian Bourgois éditeur,
Paris, 2011, p. 8.



elementos que permitem pensar numa modalidade estética de isolamento.
Cada trecho encontra-se afastado visual e tematicamente dos outros. Isso
ndo significa, porém, que se estabeleca entre eles insuportavel
incoeréncia. Pelo contrario, através deste amalgama de pensamentos
esparsos cria-se uma teia subterrinea capaz de dar suporte a uma
afinidade estilistica, intelectual, sentimental ¢ existencial. Noutras
palavras, os diversos trechos, langando mao de diferentes recursos
literarios, alimentam-se mutualmente e agrupam-se em torno da
incessante exploracao das profundezas da alma, da inapelavel relagdo
com o mistério, do constante questionamento acerca da verdade da
existéncia, ¢ do sentimento de irreconciliavel inadequa¢ao ao mundo.
Nao a toa, Bernardo Soares, 0 ajudante de guarda-livros na cidade de
Lisboa, semi-heteronimo? de Pessoa e a quem este por fim atribuiu a
maioria dos fragmentos que compdem o Livro, posiciona-se a margem.
Um isolamento imperfeito, no entanto, ja4 que Soares tem um emprego,
possui colegas com os quais interage, embora pouco, circula pela cidade,
frequenta espacos publicos. A énfase de tal isolamento estd, portanto,
muito mais no aspecto psicologico e simbdlico do que no fisico e
geografico. Emerge entdo uma soliddo traduzida nada menos como
condi¢do do exercicio da existéncia. Existéncia essa cujo motor ¢ a busca
do proprio sentido, busca que reivindica e faz uso da liberdade de
interrogar tal existéncia até a beira do seu esvaziamento.

Pessoa desdobra a soliddio como condi¢do pessoal para se
desfrutar da liberdade de observar, refletir, divagar, pensar sem amarras.
O sujeito exerce inclusive 0 desapego ao pensamento necessariamente
loégico, empiricamente calgado, ditado pela razdo. Abre-se espago para
um pensamento que, sem nunca se desvencilhar-se da consciéncia, deixa-
se invadir pelo sentir, admite e incorpora tonalidades afetivas, chegando
ao ponto de fusionar-se com elas, tal um “saber pensar com as emogoes ¢

sentir com o pensamento”,

L A primeira edi¢do do Livro do Desassossego foi publicada em 1982. O tnico livro em
lingua portuguesa que Fernando Pessoa publicou em vida foi Mensagem, poema épico
que exalta a historia do Reino de Portugal e sua expansdo ultramarina. Mensagem foi
editado em 1934, um ano antes da morte do poeta.

2 £ um semi-heterénimo porque, ndo sendo a personalidade minha, é, ndo diferente da
minha, mas uma simples mutilagdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afetividade.
(Pessoa, F., Teoria da Heteronimia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2012, p. 280).

3 Pessoa, F., Livro do Desassossego, 11% edigdo, editado por Richard Zenith, Assirio &
Alvim, Porto, 2013, p. 154 [trecho 131].



Ao mesmo tempo, o inevitdvel confinamento ao proprio eu, isto €,
ao prisma de uma subjetividade, demanda um olhar ensimesmado que
propicia ¢ culmina na implosdo do eu. Este eu, particularmente na
literatura pessoana, abandona a ilusdo de qualquer carater uno para
abragar a multiplicidade’. Desse modo, eis outra inversdo reveladora:
uma expansdo psiquica oriunda de inicial restri¢do.

A concepgdo de clausuro também ¢ subvertida no Livro, uma vez
que se traga o paralelo com aquilo que normalmente seria seu contrario,
ou seja, o infinito. Ao invés de agir como sindnimo de liberdade, de
adeus a continéncia, o infinito é associado a ideia de -clausuro,
transformando-se em simbolo de uma opressdo tdo mais profunda porque
irremedidavel. “Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?”?, indaga
Pessoa. Por conseguinte, instala-se o problema da libertacdo face a essa
liberdade insuportavel e existencialmente castradora. Pois, de semelhante
maneira, o eu vé-se talhado pela obrigatoriedade de existir e de nisso
enxergar liberdade, mas rebela-se reivindicando outra existéncia, a qual
nao se conforme as modalidades do ser. Assim, nasce com forca o desejo
de um desprendimento absoluto, o desejo de que “se encontre uma fuga
para fora de Deus e o mais profundo de nds deixe, ndo sei como, de fazer

parte do ser ou do nao ser’?.

Solidao aberta

Fernando Pessoa tinha o habito de fazer seus heteronimos
dialogarem entre si. Tanto € que, por exemplo, o prefacio a Poesia
completa de Alberto Caeiro ¢é assinado por Ricardo Reis, quem cita a
ajuda recebida por Alvaro de Campos para a escolha do titulo sob o qual
foram reunidos alguns poemas de Caeiro, tido como o “Mestre” na
constelacdo heteronimica. Levando-se em conta a j& referida
proximidade de Bernardo Soares com 0 proprio Fernando Pessoa
ortdnimo, nao ¢ de se estranhar que este tenha escrito um prefacio ao

! Entre os pesquisadores de Fernando Pessoa, é praticamente consenso que este criou 72
heteronimos (embora haja aqueles que sustentem haver ainda mais). Dentre eles estdo
Vicente Guedes ¢ Bardo de Teive, a quem se atribui alguns trechos do Livro do
Desassossego. No entanto, isso € motivo de debate nos circulos pessoanos. Neste artigo,
quando se fala da multiplicidade do eu, ndo entramos na discussdo sobre a heteronomia
nem a autoria dos trechos; assumimos posi¢do semelhante a da edigdo de Richard
Zentih, que admite Bernardo Soares como a voz do Livro.

2 Pessoa, Fernando, op. cit, p. 82 [trecho 43]

3 Ibidem, p. 82 [trecho 43].



Livro do Desassossego. Nas poucas linhas pretendendo reconstituir® o
encontro, Pessoa traca brevissimo perfil de Soares, do qual sobressai o
isolamento social do ajudante de guarda-livros: “Nada o aproximou
nunca nem de amigos nem de amantes”?. Todavia, 0 desdobramento de
tal isolamento mostra-se proficuo, ja que Soares, “ndo tendo para onde ir
nem que fazer, nem amigos que visitasse, nem interesse em ler livros,
sofa gastar as suas noites, no seu quarto alugado, escrevendo também”®,
Logo, o isolamento ¢ a soliddo t€ém por efeito criar condi¢des para que
Soares escreva, impelindo-o a um ato de sentido libertador: “E na mesa
do meu quarto abrumado, reles, empregado, e anénimo, escrevo palavras
como a salvacdo da alma™*. Ou seja, a soliddo liberta. Ao invés de fechar
espagos, ela os abre.

A escrita, enquanto ato solitario e consequéncia do isolamento,
permite uma relagdo independente e original tanto com o mundo quanto
consigo mesmo. Esse afastamento faz-se necessario para se enxergar COm
mais apurada clareza, para se enxergar além e de outro ponto de vista.
Em suma, para se enxergar de outra maneira: “Pertenco, porém, aquela
espécie homens que estdo sempre na margem daquilo a que pertencem,
nem véem so6 a multiddo de que sdo, sendo também os grandes espagos
que hé ao lado™. Soares pde-se entio a margem nio apenas do mundo,
nao apenas dos outros, mas a margem também de si proprio, perfurando
assim o tecido do eu, identificando os pontos cegos dentro de si e dando
luz a um vazio criador que incita a uma exploragdo sem fim.

Apesar do recuo diante do mundo, o eu ndo deixa de estar contido
no mundo. Eu e mundo estdo atrelados, estdo misturados. Percepcao e
descoberta de novos enigmas vao surgindo mutualmente, tanto no eu
quanto no mundo, ja que um necessariamente participa do outro, e ambos
se fundem numa confusdo que dificilmente distingue o que ¢ interior do
que ¢ exterior. H4, no entanto, certa primazia da esfera subjetiva, tal
como aponta Antonio Tabucchi: “O olhar que percorre o Livro do
Desassossego constitui a0 mesmo tempo a percepcao e a alteracao dos
dados da experiéncia: e o que reside fora do Eu e que o Eu torna seu nao
é sendo o mundo exterior que se metamorfoseia em Eu™®. Isso fica claro

! Mais do que reconstitui¢dio, trata-se na verdade de uma constituicdo, ja que é o texto
em si que cria 0 encontro entre ambos.

2 Pessoa, F., op. cit, p. 45 [Prefacio de Fernando Pessoa]

% lbidem, p. 44 [Prefécio de Fernando Pessoa]

4 Ibidem, p. 53 [trecho 4]

> Ibidem, p. 49 [trecho 1]

® Le regard qui parcourt le Livre de I’intranquillité constitue a la fois la perception et
I"altération des données de I’expérience : et ce qui réside en dehors du Moi et que le



em varios trechos do Livro, tal como neste exemplo: “Para qué olhar para
os crepusculos se tenho em mim milhares de crepusculos diversos —
alguns dos quais que nao o sdo — e se, além de os olhar dentro de mim,
eu proprio 0S sou, por dentro?!™?,

Ou seja, 0 eu absorve o mundo enquanto o reformula e o
incorpora até que aquilo que era exterior passe a participar da
subjetividade e a compo-la, tornando-se também interior. Este ciclo é
continuo, pois este eu aberto ao mundo e em constante construgdo
continuara absorvendo e reformulando o mundo, expandindo-o até onde
alcanca sua percepg¢ao.

Isso nao significa, contudo, que o exterior seja todo aparéncia. O
mundo exterior também resguarda esséncia, preserva mistérios. De certa
forma, as vezes o mundo revela ocultar algo: “O ar ¢ de um amarelo
escondido, como um amarelo palido visto através dum branco sujo. Mal
ha amarelo no ar acinzentado. A palidez do cinzento, porém, tem um
amarelo na sua tristeza”®. O eu age a0 mesmo tempo como um interior
servindo de caixa de ressonancia ao mundo exterior € como participante
a existéncia deste. A visdo da confusdo de cores leva a crer numa
superposicdo de camadas, nem todas visiveis, embora presumiveis e
imaginaveis. Enquanto isso, a tristeza pode bem significar tanto a
projecdo do eu no mundo, quanto a influéncia do mundo sobre o eu, ou
até mesmo a descoberta de uma interioridade naquilo que aparenta ser
exterior. Nesse sentido, as referéncias cromaticas denotam uma intengao
de dar um sentido, ainda que indefinido, ao que se vé.

Este eu tenta as vezes se desvencilhar do mundo para em seguida
mergulhar nele, o que significa também um mergulho em si proprio. Tal
efeito sanfona encontra eco no pensamento de Merleau-Ponty: “O mundo
¢ aquilo que eu percebo, mas sua proximidade absoluta, assim que
analisada e expressada, torna-se também, inexplicavelmente, distancia
irremediavel”®. Existe entio o imperativo de uma subjetividade que,
incapaz de apagar-se ao ponto de assumir um papel totalmente neutro em
relacdo aquilo que ela observa, deixa sempre um rastro, um pedago de si,

Moi fait sien n’est autre que le monde extérieur qui se métamorphose en Moi.
(Tabucchi, Antonio. Une malle pleine de gens. Essais sur Fernando Pessoa, traduzido
por Jean-Baptiste Para, Paris, Gallimard, 2012, p. 99) [grifo do autor; minha tradugio]

! Pessoa, F., op. cit, p. 223 [trecho 215]; grifo do autor.

2 |bidem, p. 201 [trecho 189].

3 Le monde est cela que je percois, mais sa proximité absolue, dés qu’on [’examine et
I’exprime, devient aussi, inexplicablement, distance irrémédiable. (Merleau-Ponty,
Maurice, Le visible et [’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 23) [minha tradugdo].



expandindo-se dentro e através de sua propria soliddo que lhe permite
observar.

Ademais, o estar a margem oferece outra perspectiva sobre o
mundo, sobre si, e também sobre a razdo. Pois cabe destacar a construgao
quica ilogica da ideia de estar & margem daquilo a que se pertence ao
mesmo tempo em que se pertence a categoria daqueles que estdo a
margem. A rigor, dificil seria conceber no campo espacial, ou mesmo no
campo abstrato, esta ideia de pertencimento ao nao-pertencimento.
Parece tratar-se de contraste aniquilador. Esses dois estados se
contradizem, um nao pode ser verdadeiro na presencga do outro, isto é, a
realidade de um anula a realidade do seu oposto. A principio, o residuo
racional € apenas a constatacdo de um paradoxo. Porém, ha algo mais.
Lé-se o constante fugir (ou ser expulso) de um grupo, o qual vai
crescendo, se dispersando e intensificando o isolamento — da multidao
aos desgarrados; dos desgarrados a soliddo do proprio eu; da soliddo do
eu ao descolamento desse eu, cuja coesdo é posta em xeque. Tal ideia
adquire forca centrifuga, detonando assim uma experiéncia de expansao
logico-abstrata. O eu a margem nao desprende-se totalmente da multidao
a qual ndo pertence: ai esta seu ponto de partida, seu lastro conceitual,
mas o constante e acelerado distanciamento lhe permite uma consciéncia
elevada da propria individualidade, a qual se estilhaca em inumeros
novos mistérios, em novos apelos ao infinito. O individuo vé-se a deriva
dentro do proprio eu, um eu que ja refuta limites, do qual s6 se consegue
escapar indo ainda mais fundo em si proprio. “Somos dois abismos —
um poco fitando o céu™?, sentencia Pessoa.

O reconhecimento do abismo interior, do abismo exterior e dos
“grandes espacos que hd ao lado” traduz a consciéncia do vazio e a
predisposicdo a experiéncia do nada. Por conseguinte, a soliddao e o
isolamento ndo configuram paredes fechadas, agindo ao invés como
condicdo a descoberta de um espago infinitamente aberto. Do qual,
porém, ndo se pode fugir: “Um desespero de mim, uma anglstia de
existir preso a mim extravasa-se por mim todo sem me exceder,
confunde-me o ser em ternura, medo, dor e desolagdo™?.

O eu vé-se entdo preso a uma modalidade exclusiva de existéncia,
a imperatividade do ser, mas resiste a sujeitar-se passivamente a uma
modalidade de existéncia lhe parecendo imposta como opgdo Unica.
Entre dois abismos, tendo-os ambos dentro de si, o eu vé-se confrontado
ao Tudo e ao Nada, mas isso ndo o satisfaz. Vendo-se empurrado a

! Pessoa, F., op. cit, p. 58 [trecho 11].
2 |bidem, p. 421 [trecho 479].



margem da propria existéncia, o eu percebe o apelo a outra modalidade
de existéncia, externa a propria existéncia e, sendo assim, estranha aos
seus imperativos.

Confinamento interior e exterior

Como ja foi dito, o isolamento de Bernardo Soares, a voz do
Livro do Desassossego, ndo ¢ total. Soares ndo ¢ um eremita, mas Sim
alguém que prefere a margem — ou para quem ndo se apresenta
nenhuma outra alternativa.

O meu isolamento ndo ¢ uma busca de felicidade, que ndo
tenho alma para conseguir;, nem de tranquilidade, que ninguém
obtém sendo quando nunca a perdeu — mas de sono, de
apagamento, de renuncia pequena.

As quatro paredes do meu quarto sdo-me, a0 mesmo tempo,
cela e distdncia, cama e caixdo. As minhas horas mais felizes sdo
aquelas em que ndo penso nada, ndo quero nada, ndo sonho sequer,
perdido num torpor de vegetal errado, de mero musgo que crescesse
na superficie da vida. Gozo sem amargor a consciéncia absurda de
ndo ser nada, o antessabor da morte e do apagamento.*

O quarto onde mora Soares, tal como ele proprio, estd a0 mesmo tempo
inserido no mundo e afastado dele, assumindo acepgdes tanto positivas
quanto negativas. Trata-se de uma metafora do paradoxo existencial. O
trecho acima revela a vontade de um apagamento de si, a vontade de
anular o proprio ser através da anulacdo de algumas acdes que lhe sdo
associadas e Ihe definem ao lhe dar forma: o pensar, o querer, 0 sonhar.
Nao obstante, este desprendimento total parece impossivel, pois encontra
sua origem num desejo, isto €, num querer. Noutras palavras, Pessoa
articula, através da voz de Soares, um genuino desejo do nada, vazio em
seu objetivo. Note-se, no entanto, que ndo se pretende abdicar da
consciéncia. Pelo contrario, o que Pessoa manifesta ¢ uma plena
consciéncia de um estado contemplativo ciente da propria finitude, mas
que pretende aprofundar-se na realidade das coisas sem um horizonte que
lhes dé sentido. Como se o sentido da existéncia recaisse sobre a
revelacdo da falta de sentido em tudo, inclusive na propria existéncia.
Dentro dos limites estabelecidos pelas paredes do quarto, ha,
contudo, uma fronteira: a janela. Eis um simbolo muito rico em
significados, pois representa tanto a valvula de escape de um

! lbidem, p. 410 [trecho 461].



confinamento quanto a brecha ao mundo exterior que justamente ratifica
e evidencia o confinamento. Percebe-se claramente o efeito de abertura
para o mundo: “Ainda, pela frescura aberta da minha janela Unica, se
ouviam cair dos telhados os pingos grossos da acumulacdo da chuva
ida”. E pela janela que o mundo entra, mas néo s6 o mundo pertencente
ao palpavel, ao compreensivel, ao mensuravel. Essa abertura ¢ muito
maior:

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausivel intimo da
tarde que acontece, a janela para o comego das estrelas, meus
sonhos vado, por acordo de ritmo com a distdncia exposta, para as
viagens aos paises incognitos, ou supostos, ou somente impossiveis.?

Interessante perceber que, da mesma forma que o desejo do nada
ndo descarta a consciéncia, a percep¢ao do infinito estd fincada num
lugar preciso e de caracteristicas definidas (o quarto localizado no quarto
andar). O eu que se abre ao infinito e consequentemente a todas as
possibilidades de tudo esta bem situado, o que lhe impede de se extraviar
completamente numa esfera sobre a qual ele ndo possui nenhum
dominio. A men¢do ao sonho, poder-se-ia dizer a capacidade de afastar-
se da realidade imediata para imaginar outras, mostra que o infinito
também compde a interioridade daquele que observa; do contrério,
qualquer noc¢ao do infinito seria invalidada.

Logo, a janela ¢ igualmente passagem para a descoberta do
interior — ainda que se trate, num primeiro momento, da descoberta de
que o interior reserva areas ocultas. A janela significa o expor-se ao nao-
controle: ndo se domina o que se vé através da janela, esteja ela voltada
a0 la fora ou ao la dentro. Assim, Soares usa a janela para admitir o nao-
controle de si proprio e reconhecer a amplitude do desconhecido que
subsiste dentro de si: “E da janela para mim contemplo, espantado, os
0casos 1roxos, os crepusculos vagos de dores sem razao, onde passam, nos
cerimoniais do meu descaminho, 0s pajens, as fardas, os palhagos da
minha incompeténcia nativa para existir”®. Claro estd que o eu, além de
ndo ser totalmente conhecido, se dilata a medida em que se toma ciéncia
de tal desconhecimento. E um bater pernas sem fim dentro da “cidade
feita da minha alma, perdida até [ao] cais a beira de uma baia calma,
muito longe dentro de mim, muito longe...”*.

! lbidem, p. 69 [trecho 29].

2 |bidem, p. 380 [trecho 421].
3 Ibidem, p. 365 [trecho 401].
4 Ibidem, p. 142 [trecho 114].



Existe, portanto, este descompasso inerente a propria
subjetividade da qual ndo se escapa. Como se o eu ndo conseguisse sair
de si, ja que se defronta a vastidao de seu proprio interior, € tampouco
consiga entrar em si, visto que em seu interior hd uma falha fundamental
impedindo uma concordancia plena. Este eu, além de se transformar
constantemente mediante sua relagdo com o mundo, se pulveriza e se
dispersa: “Quantos sou? Quem € eu? O que ¢ este intervalo que ha entre
mim e mim?”!. Ou seja, ainda que o sujeito esteja irremediavelmente
confinado ao proprio eu, esse eu ¢ vasto, foge ao proprio alcance e ¢
constituido por uma fissura irreparavel quando se atinge a consciéncia
dela.

Se do ponto de vista conceitual refuta-se a ideia de um eu uno,
igual a si mesmo, Pessoa também busca declinar no uso rebelde da
linguagem a dificuldade em compreender a natureza singular deste
intervalo interior:

Se quiser dizer que existo, direi “Sou”. Se quiser dizer que
existo como alma separada, direi “Sou eu”. Mas se quiser dizer que
existo como entidade que a si mesma se dirige e forma, que exerce
Jjunto de si mesma a fungdo divina de se criar, como hei de

‘

empregar 0 verbo “ser” sendo convertendo-0 Ssubitamente em

transitivo? E entdo, triunfalmente, anti-gramaticalmente supremo,

direi “Sou-me”.?

Neste trecho, dentro dos limites linguisticos, Pessoa consegue perverter a
norma para representar sinteticamente o paradoxo deste intervalo que ha
no individuo. Isto ¢, o individuo ndo corresponde perfeitamente a si
proprio. Por isso ¢ possivel ver-se vendo a si proprio. Estabelece-se
entdo a ideia de um eu a0 mesmo tempo como causa e consequéncia de si
proprio, gerando questionamentos que apontam na direcdo de uma falha
na condi¢ao do ser. A questdo € exposta igualmente em termos cénicos:
“Para criar, destrui-me. Tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro
de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena nua onde passam
vérios actores representando varias pecas”®. Confinado ao préprio eu, o
eu descobre-se varios, sobre os quais ndo possui controle, mas possui
julgamento estético.

! lbidem, p. 222 [trecho 213].
2 |bidem, p. 117 [trecho 84].
3 Ibidem, p. 290 [trecho 299].



Carcere infinito

Se por um lado Pessoa articula a ideia de um infinito circunscrito
aos limites do eu, o escritor portugués também procura abordar a questao
a partir de seu paradoxo oposto, isto €, um infinito que cerceia, o infinito
como clausuro. A no¢do de uma prisao fechada acarreta a ilusao de sua
antitese. Ver-se compulsoriamente isolado do mundo transforma-se em
condi¢@o para se imaginar o inacessivel mundo d’além-muros. Por pior
que seja, uma prisdo admite a possibilidade de uma outra realidade, de
um la fora. Ora, um clausuro sem paredes, desprovido de limites
espaciais, esvazia a possibilidade de um /a fora e refuta inclusive a nogao
de liberdade. Como j4 se estd supostamente livre, nula ¢ a liberdade de
sair dessa liberdade instituida, de furd-la. Tal questdo adquire contornos
existenciais:

Ah, quem me salvard de existir? Ndo é a morte que QUEr0,
nem a vida: é aquela outra coisa que brilha no fundo da dnsia como
um diamante possivel numa cova a que se ndo pode descer. E todo o
peso e toda a magoa deste universo real e impossivel [...]

E toda a falta de um Deus verdadeiro que é o caddver vicuo
do céu alto e da alma fechada. Carcere infinito — porque és
infinito, ndo se pode fugir de til*

Pessoa manifesta a inadequagdo ao ser e a vontade (sendo necessidade)
de dele fugir. Percorrer os confins do proprio eu ndo satisfaz. Alias,
talvez a consequéncia seja a exacerbacdo da angustia de liberar-se de si
mesmo. A descoberta do infinito interior ndo configura uma salvagao: é
mais um infinito de cuja totalidade se tenta escapar. A sensacdo de
sufocamento aparece expressa, por exemplo, quando abordado o
“cansaco da inteligéncia abstracta”, o qual pode ser entendido como a
constatagdo dos limites da imaginagdo, das fronteiras do imagindvel,
misturado a uma desesperadora (embora ndo estridente) resignagdo. Tal
“cansago” € descrito como “um peso da consciéncia do mundo, um ndo
poder respirar com a alma”?. Na sequéncia do mesmo trecho, 1é-se:

Mas este horror que hoje me anula é menos nobre e mais
roedor. E uma vontade de ndo querer ter pensamento, um desejo de
nunca ter sido nada, um desespero consciente de todas as células do
corpo e da alma. E o sentimento sibito de se estar enclausurado
numa cela infinita. Para onde pensar em fugir, se a cela é tudo?®

! lbidem, p. 231 [trecho 225].
2 |bidem, p. 81 [trecho 43].
3 Ibidem, p. 82 [trecho 43].



Para Pessoa, essa cela infinita ¢ a necessidade imperativa e impositiva do
ser. Aparentemente ndo se pode optar por deixar de ser em detrimento de
outra modalidade que n3o se adeque ao ser. A morte ndo ¢ uma
alternativa, pois significa o fim de uma existéncia, o capitulo final do ser,
e o futuro ter sido.

E importante destacar que o Livro do Desassossego se furta ao
atalho da transcendéncia, como expressamente dito neste excerto:
“Pertenco a uma geracao que herdou a descrenca na fé cristd e que criou
em si uma descrenga em todas as outras fés”l. Sem enveredar pelo
dominio do mistico, a busca pela alternativa ao Ser parece encontrar
respaldo possivel na experiéncia licida do nada: “Dormir! Adormecer!
Sossegar! Ser uma consciéncia abstracta de respirar sossegadamente, sem
mundo, sem astros, sem alma — mar morto de emogao reflectindo uma
auséncia de estrelas!”?. Dada a dificuldade em se desprender totalmente
do ser e de anular-se a si mesmo sem anular do mesmo golpe a propria
consciéncia, uma saida se esbog¢a na tentativa de anular o entorno. Dessa
maneira, reduzindo o exterior (0 mundo, 0s astros) a nada, isso poderia
ter por desdobramento semelhante efeito na esfera interior (na alma), que
ecoaria 0 vazio ao redor.

Conclusao

A busca existencial articulada no Livro do Desassossego talvez
seja, em ultima analise, impossivel. Nao obstante, ela tem o mérito
justamente de iluminar tal impossivel. Essa busca nao chega
propriamente a um destino. Afinal, limitada a razdo, a linguagem e ao ser
que tanto refuta, ela cria representacdes daquilo que lhe € inalcangével,
pondo em xeque inclusive toda postura objetiva: “cheguei por fim,
também, ao extremo vazio das coisas, a borda imponderavel do limite
dos entes, & porta sem lugar do abismo abstracto do Mundo™,

Cabe, portanto, admitir que o pensamento de Pessoa no Livro do
Desassossego acerca da existéncia nao se conforma a nenhuma solugao
definitiva. Ele aponta o problema, vagueia em torno de um nicleo
misterioso, conceitualmente nebuloso, que esquiva defini¢cdes claras.
Coerente com o amago conflituoso da voz do Livro, dos trechos ¢
possivel dizer que, se por um lado eles se veem constantemente
confrontados a limitacdo de expressar diretamente aquilo que pretendem

! lbidem, p. 294 [trecho 306].
2 |bidem, p. 157 [trecho 135].
3 Ibidem, p. 157 [trecho 125].



— a guisa de exemplo, a alternativa ao ser —, por outro lado eles
manifestam e provocam um sentimento capaz de traduzir essa mesma
angustia existencial. Ciente de que a linguagem que muito simplifica
muito perde — sem contar o inevitavel afastamento daquilo que tenciona
representar — Pessoa justifica a ocasional opacidade de seu estilo, que,
no entanto, ganha em genuinidade, ao preconizar “dizer o que se sente
exatamente como se sente — claramente, se é claro; obscuramente, se €
obscuro; confusamente, se é confuso”!. Estd dado o argumento de sua
complexa prosa que, ora ergue-se impenetravel tal uma fortaleza, ora de
tdo etérea ascende e se esvai. E o preco a pagar quando se quer
compartilhar reflexdes capazes de elevar a consciéncia a outro patamar
na relacdo com o enigma do ser: “O mais alto de ndés ndo ¢ mais que um
conhecedor mais proximo do oco e do incerto de tudo”?. Mais vale
reconhecer a vastiddo do mistério do que se conformar a pequenez da
certeza.

Em resumo, quando se trata de questdes que ultrapassam o
entendimento, sobretudo aquelas que se aventuram a desvirtuar a senda
existencial, nem tudo pode ser claro e compativel com a razdo. Neste ato
de rebeldia 16gico-racional se desenha uma liberdade superior, elevando-
se ao ponto de prescindir de qualquer liberdade. Porgue, dentro da seara
logica, ndo ¢ dificil de entender que a transmissdo de uma ideia (e mesmo
sua representagdo na linguagem) ndo raro s6 venha a luz na presenga de
sua contrapartida®. De forma que o conceito de liberdade nasce da falta
de liberdade. A liberdade surge na prisao.

Texto de referéncia
Pessoa, F., Livro do Desassossego, 112 edigdo, ed. Richard Zenith, Assirio &
Alvim, Porto, 2013

Bibliografia

Merleau-Ponty, M., Le visible et I’invisible, Gallimard, Paris, 1964

Pessoa, F., Le livre de l'intranquillite, 3% edigdo, traduzido por Frangoise Laye,
Christian Bourgois éditeur, Paris, 2011

Pessoa, F., Teoria da Heteronimia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard
Zenith, Assirio & Alvim, Lisboa, 2012

Tabucchi, A., Une malle pleine de gens. Essais sur Fernando Pessoa,
traduzido por Jean-Baptiste Para, Gallimard, Paris, 2012

L lbidem, p. 117 [trecho 84].
2 |bidem, p. 194 [trecho 179].
3 Ver Le Cru et le Cuit, Claude Lévi-Strauss.



