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Résumé

Face a la décrépitude de leurs corps pour divers motifs, les personnages de
Garcia Marquez se révoltent, la nient ou s’y adaptent. La révolte, légitime, entraine de
la souffrance psychologique. La négation ou I’adaptation constituent la meilleure fagon
de continuer a vivre. Certains recourent aux aphrodisia des anciens dans la limite des
possibilités autorisées par leurs corps flétris (Florentino Ariza et Fermina Daza).
D’autres se retrouvent dans un état de grande souffrance et finissent mal. Confrontée
aux effets irréversibles de la pourriture, le Patriarche dément transforme la
putréfaction de sa mere en odeur de sainteté. D’autres encore vont aspirer a
l'immortalité, mais au sens terrestre, social ou historique. Pour eux, seules comptent la
conservation et la prolongation de leur propre personne. L’excés du « souci de soi » ou
leur ego surdimensionné les poussent a se comporter ainsi. Cette attitude s avere
pathétique, notamment lorsqu’elle frise la démence et la monstruosité.

Mots-clés : Garcia Marquez-Corps-Vieillesse-Maladies-Immortalité.

Abstract

Faced with the decrepitude of their bodies for various reasons, the characters
of Garcia Marquez revolt, deny it or adapt. Revolt, legitimate, leads to psychological
suffering. Denial or adaptation is the best way to continue living. Some use the
aphrodisia of the ancients within the limits of the possibilities allowed by their withered
bodies (Florentino Ariza and Fermina Daza). Others find themselves in a state of great
suffering and end badly. Faced with the irreversible effects of rot, the demented
Patriarch transforms his mother's rot into the smell of holiness. Still others will aspire
to immortality, but in the earthly, social or historical sense. For them, only the
conservation and extension of their own person counts. The excess of "self-concern” or

* derun@orange.fr; Université de La Réunion, France.



their oversized egos push them to behave in this way. This attitude is pathetic,
especially when it borders on dementia and monstrosity.
Keywords : Garcia Marquez-Body- Old Age-Diseases-Immortality.

Resumen

Ante la decrepitud de sus cuerpos por diversas razones, los personajes de
Garcia Marquez se rebelan, la niegan o se adaptan. La revuelta, legitima, conduce al
sufrimiento psicologico. La negacion o adaptacion es la mejor manera de seguir
viviendo. Algunos utilizan los “aphrodisia” de los antiguos dentro de los limites de las
posibilidades permitidas por sus cuerpos marchitos (Florentino Ariza y Fermina Daza).
Otros se encuentran en un estado de gran sufrimiento y terminan mal. Ante los efectos
irreversibles de la podredumbre, el Patriarca demente transforma la podredumbre de
su madre en olor de santidad. Otros aspiraran a la inmortalidad, pero en el sentido
terrenal, social o historico. Para ellos, solo cuentan la conservacion y extension de su
propia persona. El exceso de preocupacion de si mismos, su ego desmesurado los
empujan a portarse de esta manera. Esta actitud es patética, especialmente cuando
raya con la demencia y la monstruosidad.

Palabras claves: Garcia Marquez-Cuerpo-Vejez-Enfermedades-Inmortalidad.

De¢s les premicres lueurs de la vie, le corps humain est confronté
au processus de désintégration!. Ce théme, comme ceux de la vieillesse et
de son dépassement, de I’angoisse de ’homme face a la sénescence, a la
déchéance physique et a la finitude, de la quéte de la fontaine de
jouvence et de la recherche du bonheur éternel, sont omniprésents dans
les ceuvres de Gabriel Garcia Marquez. Si la plupart de ses personnages
finissent paradoxalement par se conformer aux ravages de Cronos, ils se
laissent néanmoins dominer, selon leur conditionnement socio-culturel et
leur idiosyncrasie, par un désir exacerbé d’immortalité.

Des corps subissant ’assaut de la vieillesse

L’offensive de la vieillesse’ est souvent évoquée dans les ceuvres
de Garcia Marquez. José Arcadio Buendia, le fondateur de Macondo,
cede a la folie et perd la notion du temps. Attaché au tronc du
chataignier, il devient, greffage symbolique de son corps au végétal, un

! Jankélévitch, V., La mort, Flammarion, Paris, 1966, pp. 7-8. Thomas, L.-V., Mort et
pouvoir, Payot, Paris, 1978, pp. 16-17. Prucha, M., « L’idée d’immortalité personnelle
et la critique marxiste de [’aliénation religieuse », in : Concilium. Revue internationale
de théologie 105. « Etre immortel », Editions Beauchesne, Paris, 1975, p. 29. Sartre, J.-
P., L’Etre et le néant, Gallimard, Paris, 1943. Morin, E., L’ homme et la mort, Editions
du Seuil, Paris, 1970, p. 319. Ari¢s, P., L ’homme devant la mort. I-Le temps des gisants,
Editions du Seuil, Paris, 1977, pp. 18-20.

2 Landsberg, P.-L., Essai sur [’expérience de la mort, Editions du Seuil, Paris, 1951, pp.
22-23.



« énorme vieillard décoloré par le soleil et par la pluie »', insensible a sa
décrépitude corporelle.

L’indifférence face au temps qui passe et a I’arrivée imprévisible
de la vieillesse caractérise également Aureliano Buendia®. Aprés avoir
perdu Remedios, le colonel s’enferme dans son atelier d’orfévrerie en
fondant et refondant ses petits poissons en or’. La seule douleur
corporelle dont il patit régulicrement est due a des furoncles sous les
aisselles. A part cela, il ne semble pas se soucier de son devenir ou de son
bien-étre corporel. Chez lui, les blessures temporelles relevent plus du
psychisme que du physique.

On peut en dire autant de Rebecca: rongée par une enfance
orpheline, ’amertume et la solitude, elle se cloitre dans sa maison en
ruines jusqu’a la fin de sa vie. La perte de ses cheveux est le seul indice
de sa décrépitude charnelle. Telle une figure préhistorique défiant le
temps, elle se montre totalement hermétique a son vieillissement.

Fernanda n’attend pas son grand age pour se replier sur elle-
méme et s’enfoncer dans la solitude et la folie. Sa vieillesse est davantage
marquée par cette déchéance psychologique que par un délabrement
physique, d’autant plus que, a sa mort, elle conserve sa beauté
surnaturelle.

Pilar Ternera ne connait aucune souffrance psychique ni
physique. Elle semble golter aux joies d’une vieillesse paisible et
vigoureuse a travers « [son]| incroyable obésité qui faisait peur aux
enfants »*. Sa jouissance vitale constitue sa force. Pilar Ternera est le
seul personnage de Cent ans de solitude qui tire véritablement plaisir
d’une vieillesse épanouie et heureuse.

Loin de se montrer aussi expansive, Ursula, au crépuscule de sa
vie, se fait plus discréte mais tout en conservant sa force de caractere. Sa
décrépitude corporelle est lente. Parallelement a sa perte de vue, ses
mains vont commencer a trembler, ses jambes a fléchir, ses cheveux a
blanchir, sa mémoire a défaillir. Elle en arrive a une période de
divagations séniles et d’infantilisation, faisant face aux espiegleries de
ses arriere-arriere-petits-enfants. Tel un épouvantail ou une momie

! Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, Editions du Seuil, Paris, 1968, p. 91.

2 Lepage, C., Les symboles dans l'ceuvre de Gabriel Garcia Mdrquez, Université de
Paris III-Sorbonne-Nouvelle, Paris, 2001, p. 125. Maturo, G., « Cien afos de soledad-
La iniciacion-», in : Claves simbolicas de Gabriel Garcia Marquez, Fernando Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1972, p. 123.

3 Apuleyo Mendoza, P., y Garcia Marquez, G., El olor de la guayaba, Mondadori,
Barcelona, 1994, p. 44.

4 Garcia Marquez, G., op. cit., p. 264.



vivante, Ursula va se décomposer, se rétrécir et se dessécher. Elle prend
conscience de son vieillissement, de ['usure du temps et donc de
I’approche de sa mort. Malgré son déclin iné¢luctable, Ursula conserve de
fagon surprenante sa clairvoyance et sa lucidité d’esprit. Elle lutte
jusqu’au bout contre sa décrépitude pour prolonger son rdle de
matriarche et de gardienne.

Le Patriarche de L automne du Patriarche profite d’une longévité
exceptionnelle. Il expire naturellement dans son sommeil a un age
indéfini et démesuré. A la fin de sa vie, ses facultés physiques et
mentales se dégradent considérablement. Seul dans son palais et entouré
de vaches, sourd, radotant et moribond, il est loin de I’homme tout
puissant qui se prenait pour un Dieu et se vantait d’étre immortel. Il est
complétement indifférent face a la dégénérescence de son corps. Son
imperturbabilité s’explique par ce sentiment profond et pathologique
d’immortalité. Or Garcia Marquez dépeint un corps en décomposition
amplement avancée.

L’amour que Florentino Ariza et Fermina Daza concrétisent dans
El amor en los tiempos del colera, a prés de quatre-vingts ans, a bord
d’un bateau naviguant sur le Magdalena, leur permet de transcender les
désagréments de la vieillesse. Avec le temps, leurs corps ont en effet
beaucoup décliné. Avant leur voyage Florentino avait chuté dans les
escaliers, se déplagait avec un baton de vieillesse et avait le dos écorché a
cause des escarres. Fermina Daza, a la chevelure gris acier, subit dans un
premier temps une baisse de la vue puis des problémes d’audition sur le
bateau. Bien avant son départ, « elle était méconnaissable avec, a fleur de
peau, la déchéance de 1’age et un ressentiment qui lui avait 6t¢ toute
envie de vivre »'. Nonobstant, sur le navire, elle assume pleinement sa
relation avec Florentino. C’est donc une véritable transmutation
psychologique et une vraie cure de jouvence qui s’operent. Nous pouvons
en dire autant de Florentino qui, pendant son périple sur le bateau,
s’habille comme un jeune homme, non par fatuit¢ mais a cause du
sentiment qu’il éprouve pour sa bien-aimée. Les passages a I’acte sexuel,
souvent manqués, dévoilent avec pudeur I’intimité de leurs corps flétris :
Fermina Daza « avait les épaules ridées, les seins flasques et les cotes
enveloppées d’une peau aussi pale et froide que celle d’une grenouille ».
Florentino avait «le pubis presque imberbe », et «[’arme » plutot
défaillante. Conscients de leur déchéance physique, ils préferent en rire et
relativiser leurs maladresses et déconvenues physiologiques.

! Garcia Marquez, G., L’Amour aux temps du Choléra, Grasset, Paris, 1987, p. 350.



C’est une vision humaine et attendrissante de la vieillesse que
présente ainsi Garcia Marquez. En témoignent, entre autres, I’allusion a
Fermina Daza « qui donnait [a son bien-aimé] ses lavements, se levait
avant lui pour brosser son dentier » ou les paroles suivantes : « je sens la
vieille », « ne regarde pas [...] parce que cela ne va pas te plaire »'.

Des corps assujettis a la maladie

Plus visible et concréte, la souffrance physique due aux maladies
chroniques ou infectieuses n’épargne pas les personnages de Garcia
Marquez. Le vieux colonel de Pas de lettre pour le colonel dont « la flore
intestinale se transforme [...] en champignons et lis vénéneux »> éprouve
en octobre de la fiévre, des nausées, des douleurs aux articulations et aux
visceres. Son épouse souffre de crises d’asthme. L’air humide d’octobre
s’empare de leurs corps déja fragilisés, les rendant encore plus
vulnérables. La femme n’hésite pas a reconnaitre qu’ils sont en train de
pourrir sur pied. Tous deux sont représentatifs de I’accablement physique
et psychique généré par les intempéries.

Leur compatriote Don Sabas se voit ainsi condamné a mener une
vie triste et monotone, rythmée par un régime sévere, des prélévements
de sang et d’urine, et des injections quotidiennes d’insuline. Ce supplice
peut étre interprété comme une malédiction pour celui qui a profité de
I’instabilit¢ et de la violence du systétme pour s’enrichir. Selon C.
Lepage, son affection « illustre parfaitement la dégradation du systéme
politique, social et policier qu’il incarne [...] »°.

Les habitants de Macondo voudront se débarrasser du pére
Antonio Isabel de Cent ans de solitude a cause de son grand age et
surtout de sa sénilit¢ flagrante. Il incarne en fait la déroute d’une
institution religieuse obsoléte dans une société en pleine déperdition.

Aureliano le Second, du méme roman, ne connait pas 1’errance
psychique mais un véritable calvaire avec son cancer a la gorge. Il
succombera au « terrible martyre que lui avaient fait endurer les crabes
de fer qui lui déchiquetaient la gorge »*. S’il a profité pleinement des
exces et plaisirs de la vie, il est victime, pourrait-on dire, d’une
« mauvaise vieillesse ».

L’age et le temps qui passent ne ménagent pas non plus les gens
de pouvoir. Le sénateur Onésime Sanchez, de Mort constante au-dela de

! Ibidem, p. 369.

2 Garcia Marquez, G., Pas de lettre pour le colonel, Grasset, Paris, 1980, pp. 10-11.

3 Lepage, C., Les symboles dans [’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 215.
4 Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, op. cit., p. 372.



[’amour, est condamné par ses médecins dans le plus grand secret. Face a
I’adversité, il souffrira seul et en silence et ne pourra concrétiser I’amour
pur et sublime qu’il a trouvé en Laura Farina. Alors a quoi bon se laisser
mener par ses instincts, qui seront réduits a néant d’ici peu ? Avant sa
mort, elle sera le chatiment de ses turpitudes.

Le méme sort n’est pas réservé au vieux président latino-
américain déchu de Bon voyage, monsieur le Président. Grace a une
opération délicate au niveau de la colonne vertébrale, il échappe a la
mort. Conscient de la deuxiéme chance qui lui est offerte, il va se
racheter en mettant ses derniers jours au service d’une noble cause.

La générosité envers autrui ne gagne pas le coeur de la Grande
Mémé méme en pleine agonie. L’ankylose dont elle souffre ainsi que les
interminables nuits de cataplasmes, de sinapismes, de ventouses et de
soins archaiques comme des crapauds fumés, des sangsues autour des
reins, le saignement par le barbier, ne suffisent pas pour éveiller en elle
une once de charité.

D’autres maladies infectieuses ou mystérieuses, assaillent les
protagonistes marquéziens. Certains vont en souffrir tellement qu’ils
finissent par se dessécher ou se putréfier. Melquiades, le gitan de
Macondo, prétend avoir survécu aux maladies infectieuses comme la
pellagre en Perse, le scorbut dans I’archipel de la Sonde, la lépre en
Alexandrie, le béribéri au Japon et la peste bubonique a Madagascar.
Lorsqu’il réapparait a Macondo pour mettre fin a la peste de ’insomnie,
c’est sous 1’aspect d’« un vieillard tout décrépit » dont le vieillissement
se précipite. Il souffre en réalit¢ « d’un syndrome amnésique et d’un
autre plus global atteignant certaines de ses fonctions psychiques »'.
Nous ne saurons pas toutefois si ces infections en vinrent réellement a
bout puisque le doute subsiste non seulement sur la véracité de ses
propos mais aussi sur les causes réelles de sa mort : il prétend &tre mort
de « fievres dans les laisses de Singapour » mais il assure également qu’il
périt par noyade.

Il n’y a pas de doute quant a la maladie et a 1’origine de la mort
du pere Nicanor dans Cent ans de solitude : il est dit clairement qu’il
avait « le foie enflé et tendu comme un tambour »” et qu’il est consumé
par les fievres hépatiques.

Par contre, I’indétermination et le mystére existent au sujet de la
maladie dont souffre Bendicion Alvarado, la mére du Patriarche. Ses

' Damour, C., La mort et le désir d’immortalité dans [’ceuvre de Gabriel Garcia
Marquez, L’Harmattan, Paris, 2016, p. 121.
2 Garcia Marquez, G., Cent ans de solitude, op. cit., p. 144.



symptomes physiques s’apparentent a un ulcere et a la gangréne. Les
médecins spécialistes en fléaux asiatiques -indique le narrateur-
« [estimerent] que sa maladie n’était ni la peste, ni la gale, ni le pian, ni
aucune autre calamité orientale mais un maléfice d’Indiens que seul son
auteur pouvait guérir [...] »'. Faute de nommer scientifiquement le mal
dont souffre la mere de la patrie, I’écrivain préfére 1’attribuer a un motif
irrationnel et le qualifier tout simplement de « mort ». De la description
du mal, qui suscite de la répugnance, se dégage une impression de
douleur intense et insupportable :

[elle] avait pourri seule jusqu’au moment ou la souffrance
solitaire était devenue si aigué qu’elle avait été plus forte que
I’orgueil et ’avait contrainte a demander a son fils regarde mon dos
et dis-moi pourquoi je sens ce feu de braises qui me cuit, elle avait 6té
sa chemise puis s’était tournée et il avait vu avec une horreur muette
le dos mortifié par des ulcéres fumants qui puaient la pulpe de goyave
et dans lesquels crevaient les bulles minuscules des premieres larves,
des premiers vers.’

La putréfaction de la mere, encore en vie, correspond au début
d’un processus de déconstruction qui se prolonge par la suite dans le
roman, et qui apporte un discrédit a la canonisation exigée quelque temps
apres par le Patriarche.

S’il ne pourrit pas sur place, Simon Bolivar, dans Le Général
dans son labyrinthe, n’en est pas bien loin. Assujetti a de nombreux
maux tels que quintes de toux, douleurs a la rate et au foie,
vomissements, suppuration de I’ceil, migraines, fiévres, hallucinations, il
s’affaiblit de jour en jour. Ses médecins attribuent son mal a la
tuberculose et au paludisme. Son cheminement sur le fleuve Magdalena
s’apparente a un via crucis. Son agonie n’en finit pas, due a son
exceptionnelle résistance. Le souci de précision de 1’écrivain dans la
description des maux laisse penser qu’il a utilisé le rapport d’autopsie.
Les références médicales tels que «lésion pulmonaire », « fievres
vespérales », « un traitement de compromis a base de baumes pectoraux
pour le refroidissement et de cornets de quinine pour la malaria »
donnent de la crédibilit¢ au récit et participent au processus
d’humanisation du général. Le romancier présente un personnage mortel
avec ses faiblesses et ses souffrances, sans pour autant balayer la
mythification dont le libérateur a fait 1’objet au cours de sa vie.

! Garcia Marquez, G., L automne du Patriarche, Grasset, Paris, 1976, p. 157.
2 Ibidem.



Qu’elles soient chroniques, infectieuses ou indéterminées, les
maladies épuisent les corps au point de mettre souvent un terme a leur
existence. Elles touchent autant les jeunes que les vieux, autant les gens
du commun que ceux de pouvoir. Elles permettent au romancier de
susciter la compassion, de concéder aux personnages plus d’humanité, de
mettre en avant leur force de caractére lorsqu’ils parviennent a se tirer
d’affaire, ou bien de se moquer, de punir, de dénoncer, de déconstruire
ou simplement d’éveiller une conscience. Dans I’écriture marquézienne,
les fonctions de la maladie sont donc multiples. L’omniprésence des
maladies infectieuses révéle un monde malade, un climat hostile et
nauséabond sur fond de guerre et de violence.

La maladie ne cesse de menacer I’homme dont elle taraude
I’organisme. Bien qu’habituellement cette derni¢re tente de résister, si
elle n’est pas soignée a temps, lorsqu’elle peut 1’étre, elle finit toujours
par ’emporter. Voila donc une vision bien pessimiste de 1’existence
humaine que certains personnages romanesques de Garcia Marquez ne
partagent évidemment pas. Tellement attachés a leur personne, ils vont
résister autant que faire se peut a la décrépitude et méme paradoxalement
aspirer a I’immortalité.

De la décrépitude au désir d’immortalité

Le devenir de I’enveloppe charnelle, support d’un profond affect,
se trouve au cceur des préoccupations des personnages marquéziens'.

Une odeur de roses convainc Petra, de La mer du temps perdu,
que sa derniére heure est arrivée. Elle fait part a son mari de son désir
d’étre enterrée vivante, car faute d’un sol suffisamment meuble, les morts
du village sont jetés a la mer. Son époux s’y engage, promesse qu’il ne
tiendra pas. Lorsque Petra meurt six mois apres, elle subit le sort réservé
a tous les morts du village. Son histoire aurait pu s’arréter la, mais on la
retrouve lorsque M. Herbert et Tobie plongent dans la mer. Ils y
rencontrent le corps de la vieille dame, de son vivant noué et usé, rajeuni
d’au moins cinquante ans : « C’est la femme la plus belle que j’aie jamais
vue » — lance M. Herbert. La mer que Petra redoutait tant devient pour
elle source de jouvence. Ce serait la sa récompense aprés une vie de
misére et une funeste fin terrestre.

Persuadée, a la suite d’un réve, qu’elle va bientét mourir, la
Mulatresse Maria dos Prazeres, fait appel a un employé¢ des pompes
funébres pour acquérir une concession dans le cimetiére de Montjuich a

! Dans cette partie, je me téfére a certaines propositions de ma thése, citée en
bibliographie, dans la mesure ou elles s’intégrent a I’optique de ce travail.



Barcelone'. Elle ne veut ni subir le sort des défunts de Manaos dont les
cercueils flottaient dans la cour de sa maison d’enfance ni se retrouver
dans un tiroir pour étre jetée a la poubelle au bout de cinq ans. Elle exige
d’étre enterrée « couchée », la garantie de ne pas étre déplacée et de
bénéficier indirectement de visites de touristes afin de se sentir moins
seule. Elle désirerait bien profiter de I’ombre des arbres, mais ce luxe est
réservé aux pontifes du régime. De toute évidence, elle est trés soucieuse
de la préservation de sa future dépouille et méme d’un certain confort
physique, preuve d’une modeste aspiration hédoniste.

A P’approche de la mort, I’avenir de ses biens suscite davantage
I’inquiétude de la Grande Mémé que celui de son ame. Elle presse contre
sa poitrine, non pas un crucifix, mais sa main constellée de pierres
précieuses, de peur qu’on ne les lui dérobe, et demande a son neveu
Nicanor de garder sous clé¢ tout objet de valeur pendant sa veillée
funébre. Le portrait de la défunte publié par les journaux, une fois
retouché, est confondu avec celui d’une nouvelle reine de beauté. Elle
voulait imposer 1’idée que le temps n’avait pas de prise sur elle, comme
pour ces jeunes femmes mortes en odeur de sainteté dont le corps se
voyait préservé de toute corruption. Si a son décés les hommages
abonderent, son cadavre fut loin de la préoccupation premiere des
politiciens. Les obs¢ques, qui se voulaient a la hauteur du personnage,
laisserent un tas d’immondices et d’excréments. Le cadavre de la Grande
M¢émé se vit condamné a pourrir sous sa dalle de plomb : le pouvoir ne
peut contenir la mort.

Le Patriarche met tout en ceuvre pour susciter et entretenir le
mythe de sa toute-puissance et de son immortalité>. Comme le Christ, il
guérit les lépreux et les paralytiques grace a I’imposition des mains.
Convaincu que son régime doit résister au temps, il se pare des vertus de
I’immortalité. Il se sent rédempteur d’un peuple et se fait proclamer
comme tel.

Ces qualités sont étendues au seul étre qu’il affectionne,
Bendicion Alvarado. On sait que les meres latino-américaines sont
considérées par leurs fils comme de véritables saintes. Mais dans le
processus psychique que nous invoquons, cela reléve du paroxysme :

[...] sa mére de ma vie Bendicion Alvarado avait cessé de
respirer, alors il déenuda le corps nauséabond et découvrit peint de
profil sur le drap un autre corps identique qui avait lui aussi la main

! Ploetz, D., « Gabriel Garcia Marquez », EDAF Monografias, Madrid, 2004, p. 155.
2 Pour L.-V. Thomas, « le pouvoir supréme est bien I’exorcisme radical de I’angoisse de
mort et I’affirmation triomphante de la vie... », Mort et pouvoir, op. cit., pp. 158-159.



sur la poitrine, tout cela sous les cocoricos discrets des premiers
cogs, et il vit que le corps peint de profil loin de présenter les lésions
de la peste ou les ravages de la vieillesse était au contraire dur et
lisse comme une peinture a [’huile qui aurait recouvert les deux faces
du suaire, exhalant un parfum naturel de tendres fleurs qui purifiait
l’atmosphére d’hopital de la chambre, et on eut beau la frotter et la
refrotter avec du sable et la plonger dans la lessive bouillante on ne
réussit pas a effacer I'image du drap car elle était integrée a l’endroit
et a ’envers a la trame du lin, elle était devenue lin éternel [...].!

Ne pouvant s’approprier, a cause de son immortalit¢ auto-
proclamée, le bénéfice d’un avatar du Saint-Suaire de Turin, le Patriarche
I’attribue a sa mere, ce qui débouche sur un burlesque effréné, car, a
I’article de la mort, Bendicion n’est nullement préoccupée par la survie
de son &me mais par celle de ses animaux de compagnie. A cette parodie
de miracle s’ajoute 1’odeur de sainteté, transposition des effluves
pestilentiels se dégageant des ulceres de la défunte. Ce n’est qu’au prix
de cette extravagante transmutation que le Patriarche accepte cette limite
a son pouvoir. Les emprunts au discours christique s’étendent de son
vivant a la mére du dictateur, dont la conception virginale ne peut faire
de doute dans I’esprit malade d’un fils de pére inconnu. Ainsi, s’effectue
la récupération du dogme de I’Immaculée Conception. La dépouille de
Bendicion Alvarado devient 1’objet d’une vénération obligée, en vertu
d’une disposition formulée dans un pastiche de certaines prieres destinées
au Christ (« qui vit et régne dans les siecles des siecles ») : « personne ne
devait oublier que c’est moi qui commande ici pour des siccles et des
siecles ».

La soif d’immortalité se trouvera entravée par sa mort qui marque
la fin du mythe. Les augures apocalyptiques qui maintenaient la
population dans la peur et la soumission ne se réalisent pas, et son
cadavre, malodorant et non identifiable, est rongé par les charognards. La
démythification finit par se produire : tout n’était que mensonge,
mascarade et leurre.

Vivant dans le déni de la réalité, Bolivar refuse de regarder son
corps délabré dans le miroir. Il tente constamment de surpasser ses maux
et recourt a toutes sortes de feintes pour tromper les gens. Souvent quand
on le croit au plus bas, il fait montre d’une autorité et d’une réactivité
sortant de 1’ordinaire. Certains en arrivent a croire qu’il joue avec la
mort, voire qu’il I’instrumentalise a des fins politiques.

! Garcia Marquez, G., L automne du Patriarche, op. cit., pp. 160-161.



Il confie au général Carrefio son espoir en une possibilité¢ de
survie pour défendre sa cause'. Il semble bien étre le seul a y croire, et le
double jeu qu’il pense pouvoir mener est voué¢ d’avance a I’échec. C’est
un mort vivant qui s’accroche encore a I’illusion de grandeur pour le
continent. Ombre de lui-méme, il n’est plus qu’« un fantdme » errant,
comme se voient forcés de I’admettre certains de ses visiteurs, en attente
d’un rebondissement qui ne se produit pas. L’ancien dandy ne cherche
plus a donner le change, a cacher a seulement quarante-sept ans les effets
d’une vieillesse prématurée

Son attitude est ambigiie : lui qui ne croit ni en Dieu ni en aucun
au-dela, se met a effectuer quelques projections. Il imagine que le jour de
sa mort, les cloches carillonneront a Caracas et demande que ses restes
soient transportés au Venezuela. Se basant sur un présage qu’il eut a
Guayaquil — on connait I’importance de ce genre de signe pour
I’écrivain —, il croit €tre a I’abri de la mort une fois ses quarante-sept ans
atteints. Juste avant de sombrer définitivement, il osera méme se regarder
dans un miroir en se disant « avec des yeux comme ¢a, je ne peux pas
mourir ». Ses ultimes propos a son médecin laissent entendre que 1’espoir
de survivre I’anima jusqu’au dernier moment : « Je n’imaginais pas que
cette saloperie flit grave au point de devoir penser aux saintes huiles ».
Autrement dit, Bolivar est quand méme habité par le désir de s’inscrire
dans ’immortalité de la mémoire humaine®. Dernier rebondissement, il
se voit contraint d’admettre I’évidence : il ne différe guere du fantome
dont parlent ses adversaires. Il n’a plus la force de simuler ou de jouer
avec la mort.

Le Bolivar de Garcia Marquez tient par certains aspects du
personnage christique. L auteur qualifie son dessein de « rédemption des
Amériques ». C’est ce qui le motive encore dans ses derniers jours pour
défier la mort dans un combat prométhéen. Autre recours mythologique :
le romancier fait de Bolivar un héros vaincu par les forces du destin. Il le
porte sur 1’autel de I’Histoire avant que le régime vénézuélien actuel n’en
fasse le guide supréme de sa politique. En ce sens, exact contrepoint du
protagoniste de L’automne du Patriarche, Simon Bolivar sort de son
labyrinthe pour atteindre 1’immortalité.

! On pensera a I’analyse de M. Ramos, selon laquelle « dés que la réalité tourne autour
de notre vie, nous nous sentons indispensables et partie intégrante de 1’Univers qui ne
pourrait s’expliquer sans nous»; in: Cavilaciones mortuorias, CONACULTA-
CECUT, Fondo Regional para la Cultura y las artes del Noroeste, México, 2003, p. 20.

2 M. F. Sciacca attire I’attention sur le fait qu’il ne faut pas faire I’amalgame entre
immortalité de ’ame et perpétuation de ’homme dans le temps a travers la pérennité de
I’Histoire. In : Qué es la inmortalidad, Editorial Columbia, Buenos Aires, 1959, p. 26.



Tres vite, le vieux président déchu de Bon voyage, monsieur le
Président dépasse son angoisse face a I’opération risquée qu’il doit subir
a la colonne vertébrale. Persuadé que sa derniére heure est arrivée, il
décide de ne plus se priver de plaisirs quotidiens comme le café ou
encore la cote de beeuf a la braise et la salade de légumes frais
consommée au déjeuner. Mais son attitude est ambigiie : d’un coté il
essaie de feindre la sérénité a I’approche de la mort et de 1’autre il ne peut
s’empécher de lire son avenir dans le marc de café. Il se défend méme de
s’inquiéter du devenir de sa future dépouille, car 1’au-dela n’intéresse pas
le président déchu. Ce qui compte pour lui c’est la vie sur terre et le
moment présent. L’immortalit¢ et la gloire posthume ne D’attirent pas
davantage : lorsque Homero lui annonce qu’« en tout cas, [il ne mourra]
pas en vain » et qu’« [il aura] la reconnaissance qui [lui] est due et [qu’il
demeurera] comme un grand exemple de dignité », il se contente de
répondre, en feignant « un étonnement amusé » : « Merci de me
prévenir ».

Humour ou fausse modestie ? Il confie a Lazara que les artifices
du pouvoir et de la renommée ne lui inspirent plus que mépris. En son for
intérieur il ne souhaite pas mourir, mais cela ne signifie pas qu’il désire
I’immortalité. De retour en Martinique, dans une lettre a ses anciens
hotes, il raconte comment ses douleurs ont réapparu et comment il a
décidé de prendre la vie comme elle vient, en fumant, en mangeant de la
viande et des fruits de mer a volonté, en buvant quotidiennement du café
amer ou du rhum a ’occasion de son anniversaire. Il annonce en outre
qu’il était tenté de rentrer au pays afin de prendre la téte d’un mouvement
rénovateur pour une cause juste et une patrie digne, ou ne fit-ce que pour
la simple gloire mesquine de ne pas mourir de vieillesse dans son lit. Le
fera-t-il vraiment ? Il a trouvé inconsciemment un nouveau subterfuge
pour tromper la mort. Face a son impertinence, le carpe diem semble une
bonne solution afin de continuer a vivre et a retrouver de nouveaux
espoirs alors que tout semblait terminé. Le portrait de 1’ancien président,
a Doppos¢ de celui du Patriarche, est bien différent de celui du
Libérateur. Ni figure dictatoriale bouffie et méprisable, ni figure
historique qui transcendera 1’histoire, son gotlt des appétits terrestres en
fait un étre profondément humain.

La passion de Florentino Ariza pour Fermina Daza devient un
antidote contre la mort. La métamorphose, un des thémes de prédilection
de Garcia Marquez, finit par s’opérer. Fermina s’étonne lors de ses
premiéres caresses intimes : « Tu as une peau de bébé »'. Le cceur de son

! Garcia Marquez, G., L’Amour aux temps du Choléra, op. cit., p. 370.



amoureux se met a battre avec la force, la hate et le désordre d’un
adolescent. Ils prennent conscience que le véritable amour, loin de
s’effrayer des effets du temps, en sort affermi et attisé par 1’urgence. La
notion du temps s’en trouve abolie, et le retour a la société impossible :
« Ca va étre comme la mort »', admet Fermina. Unis pour 1’éternité, ils
refuseront de débarquer a nouveau sur la terre ferme. Ainsi se poursuit
leur lune de miel se confondant avec 1’ultime voyage. D¢s lors la mort
n’a plus de sens et, dans cette mesure, Eros est vainqueur de Thanatos.

Le vieillard de quatre-vingt-dix ans, de Mémoire de mes putains
tristes, ne pouvait se résoudre a renoncer a une virilité qui fut sa raison de
vivre, passant son existence a noter de nouvelles douleurs et s’alarmant a
la moindre manifestation de sénescence?.

Il cherchait a réveiller en lui des potentialités sur le déclin grace a
une relation avec une jeune vierge. Le sang virginal constituerait ainsi
une eau de jouvence régénératrice. L’alchimie sera efficace, mais la
régénération ne sera pas celle que ’on aurait pu attendre. Celui qui
n’avait rien d’un jeune prince se vit obligé de reconnaitre qu’il avait
découvert le plaisir invraisemblable de contempler le corps d’une femme
artificiellement endormie sans I'urgence du désir ou la géne de la pudeur.

S’attendant a mourir de vieillesse, le vieil homme se surprit a
mourir d’un amour bien différent de celui dont il avait abusé auparavant
par manque de courage, et se montra bien décidé a en profiter le plus
longtemps possible. Au fil des jours, il vécut une véritable idylle
imaginaire. Grace a la présence de la « petite au bois dormant » dans
cette chambre, il parvint a voguer dans le bonheur et découvrit de
nouvelles sensations liées a un plaisir solitaire contemplatif et curatif plus
qu’au plaisir charnel.

Une fois ses appréhensions écartées lors de son quatre-vingt-
dixiéme anniversaire, il éprouva au c6té de Delgadina un profond désir
d’immortalité. On comprend alors qu’il avait peur de passer le cap des
quatre-vingt-dix ans seul. De sorte qu’il parvint a survivre en se
nourrissant non pas du sang de I’adolescente mais de son énergie vitale.
Transfiguré, le personnage laisse entendre qu’il était déterminé a vivre
au-dela de cent ans par amour. L’¢lixir d’amour ne lui insuffla pas une
nouvelle vigueur, peu probable a son age, mais suspendit le vol du temps
en sa psyché, sentiment qu’il partageait avec Florentino Ariza, le

! Ibidem, p. 376.

2 Voir : Coetze, J.-M., « Gabriel Garcia Marquez, Memoria de mis putas tristes », in :
Cobo Borda, J. G., El arte de leer a Garcia Marquez, Belacqva, Barcelona, 2008,
p. 117.



perpétuel amoureux de Fermina Daza. L’amour, faisant abstraction des
contingences, lui permettait d’accéder a I’immortalité.

Le désir d’immortalité se manifeste donc de fagon bien différente
selon le personnage, son milieu, son role dans la société et sa culture,
mais il est toujours pathétique, fit-ce a travers la démence ou la
monstruosité.

Conclusion

Dans ses Lettres a Lucilius, Sénéque dénonce [’exces
d’« attachement a notre propre corps »' qui correspond en réalité a
I’instinct de conservation. Comme a «trop 1’aimer, nous sommes
troublés de craintes, chargés d’inquiétudes, exposés aux humiliations »?,
il conseille « qu’on en prenne trés grand soin, tout en faisant un devoir,
cependant, quand ’exigera la raison ou la dignité ou la fidélité, de le
livrer aux flammes »°>. Autrement dit, le bien-étre moral doit 1’emporter
sur I’attachement au corps.

Ce n’est certes pas la position des personnages de Garcia
Marquez. Face a la décrépitude de leur corps, ils se révoltent, la nient
ou... s’adaptent. La révolte, légitime, entraine de la souffrance
psychologique. La négation ou I’adaptation constituent la meilleure fagon
de continuer a vivre. Les aphrodisia des anciens, définis par Michel
Foucault comme « des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une
certaine forme de plaisir »*, permettraient d’oublier un instant les ravages
du temps sur le corps. Florentino Ariza et Fermina Daza ainsi que le
nonagénaire de Mémoire de mes putains tristes y recourent dans la limite
des possibilités autorisées par leurs corps flétris.

Certains de ces personnages se retrouvent dans un état de grande
souffrance et finissent mal. Confrontée aux effets irréversibles de la
pourriture, Bendicion Alvarado ne pouvait qu’abdiquer, a la différence de
son fils dément qui transforme la putréfaction en odeur de sainteté.

D’autres vont tenter de repousser la faucille de Thanatos. S’ils ne
peuvent pas grand-chose contre la désintégration programmée de la
matiere, ils vont aspirer a 'immortalité, non pas au sens platonique ou

! Jourdan-Gueyer, M., Sénéque : Lettres a Lucilius (1-29), Le monde de la philosophie,
Flammarion, Paris, 2008, p. 173.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Foucault, M., Histoire de la sexualité 2, (Euvres, Gallimard, La Pléiade, Paris, 2015, t.
2,p. 769.



chrétien, mais au sens terrestre, social ou historique!. Leur amour de la
vie, leur ego surdimensionné et ’attachement exacerbé au pouvoir les
poussent a se comporter ainsi. Cette attitude s’avere pathétique,
notamment lorsqu’elle frise la démence et la monstruosité. Nier la
finitude de leurs corps est la manifestation paroxystique de leur
égocentrisme.

L’analyse de Foucault sur la « finitude » corporelle ne
permettrait-elle pas de mieux appréhender les multiples approches de
Garcia Marquez ? Selon le penseur, elle « se profile sous la forme
paradoxale de I’infini ; elle indique, plutot que la rigueur de la limite, la
monotonie du cheminement, qui n’a sans doute pas de borne mais qui
n’est peut-étre pas sans espoir »2. Par sa création littéraire, le romancier
ne rejoint-il pas cette proposition ?° Ses personnages repoussent en effet
de bien des facons les « bornes » de cette finitude, malgré les maux qui
les accablent (ou a cause d’eux), dont 1’auteur se complait a évoquer la
prégnance pour montrer la diversité¢ de leurs « espoirs », qui ne tombent
pas pour autant dans une improbable métaphysique ne répondant pas a
leurs aspirations somme tout bien matérielles.
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