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 Résumé 
 Pourquoi ces nouvelles ? Elles ont été publiées en pré-originale dans des 
journaux de droite ou collaborationnistes - le prétexte pour certains de mettre très 
vite l’étiquette de collaborateur à leur auteur. Pourtant le contenu de ces récits en 
dit autrement. A lire les trois nouvelles de Marcel Aymé, « La Carte », « Le 
Décret » et « Légende poldève », réunies dans le recueil « Le Passe-muraille » 
(1943), un élément commun saute aux yeux, la guerre. Dans le présent article, nous 
nous proposons d’analyser la manière dont la guerre y est envisagée dans la 
matérialité de l’expérience fantastique. Les « aventures » fantastiques des trois 
récits choisis pour l’analyse ont lieu par temps de guerre mais offrent également un 
spectacle absurde, délirant, amer, tragi-comique du temps … de la guerre.  

Mots-clés : guerre, temps, ironie, fantastique 
 
Abstract 
Why these three particular short stories ? They have been prepublished in 

collaborationist papers, which was an easy pretext for some critics to consider 
their author a collaborationist himself. Yet, the text of these short stories says quite 
the opposite. When reading Marcel Aymé’s ' ‘La Carte’, ‘Le Décret’ and ‘Légende 
poldève’, gathered in the volume ‘Le Passe-muraille’(1943), there is a common 
element that draws the reader’s attention. The aim of the present paper is to 
analyse the way in which the war appears in the materiality of the fantastic 
experience. The fantastic ‘adventures’ related in the short stories selected for 
analysis occur in wartime, offering an absurde, delirious, bitter and tragicomic 
show of the time …of war. 

Key words : war, time, irony, fantastic 
 
Riassunto 
Perchè queste novelle? Sono state pubblicate inizialment nei giornali di 

destra o collaborazionisti – il chè ha offerto un pretesto superficiale ad alcuni di 
considerare anche il loro autore un collaborazionista. Eppure, il contenuto di 
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questi racconti dice il contrario. La lettura delle tre novelle di Marcel Aymé “La 
Carte”, “Le Décret” e “Légende poldève”, raccolte nel volume “Le Passe-
muraille”(1943), mostra un elemente comune – la guerra. Nel presente articolo, ci 
proponiamo di analizzare il modo in cui la guerra viene rappresentata nella 
materialità dell’esperienza fantastica. Le “aventure” fantastiche delle storie 
selezionate per l’analisi accadono in tempi di guerra, offrendo nello stesso tempo 
uno spettacolo assurdo, delirante, amaro, tragicomico del tempo ...della guerra. 

Parole chiave : guerra, tempo, ironia, fantastico 
 

 Introduction : Ni raciste, ni antisémite, ni collaborateur 
 La Carte, Le Décret, Légende poldève sont trois nouvelles de 
Marcel Aymé réunies, dans cet ordre, dans le recueil « Le passe-
muraille » (1943). L’ordre de leur publication en pré-originale est : Le 
décret, publiée le 29 octobre 1941 dans l’hebdomadaire Candide ; La 
Carte, publiée le 2 avril 1942 dans La Gerbe ;  Légende poldève, 
publiée le 2 octobre 1942 dans le journal de Robert Brasillach1, Je 
suis partout2.  
 Le fait d’avoir publié ces récits, ainsi que d’autres, dans des 
journaux de droite ou d’extrême-droite a été une raison suffisante 
pour certains d’accoler l’étiquette de collaborateur à Marcel Aymé. Il 
faudrait pourtant considérer tout d’abord le contenu des textes publiés 
par Marcel Aymé dans de tels journaux et le contexte. C’est ce que 
souligne Michel Lécureur, l’un des plus grands spécialistes de 
l’œuvre de Marcel Aymé, qui a montré de la manière la plus claire 
possible, déjà depuis longtemps, le fait que celui-ci n’a pas soutenu le 
régime hitlérien, ni d’autre régime, comme il résulte tant de son 
œuvre littéraire, que de ses articles et de sa biographie. Tant son 
œuvre que sa vie témoignent de sa liberté d’expression et de pensée et 
c’est peut-être justement cette démarche d’homme libre qui lui a valu 
des médisances et des accusations assez graves. Les propos de Michel 
Lécureur dans un article de 2003, où il fait encore une fois le point 
sur l’attitude de Marcel Aymé pendant l’Occupation, résument le 
mieux ce faux débat : 

                                                 
1 Rappelons que l’écrivain français Robert Brasillach, provichyste et pronazi, 
rédacteur en chef du journal collaborationniste et antisémite Je suis partout a été 
condamné à mort et fusillé à la Libération, en 1945, pour crime d’intelligence avec 
l’ennemi, en dépit de la pétition signée par des écrivains, artistes et des intellectuels 
tels que Paul Valéry, Paul Claudel, Albert Camus, François Mauriac, Jean Cocteau, 
Jean Anouilh, etc., demandant au général de Gaulle, de gracier Robert Brasillach. 
Marcel Aymé a fait circuler la pétition en faveur de Robert Brasillach. 
2 Candide, La Gerbe, Je suis partout, publications de droite ; La Gerbe et Je suis 
partout étaient des organes de la collaboration. 
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 En fait, aucun propos et aucun écrit ne peut être 

reproché à Marcel Aymé pendant l’Occupation. Seule peut être 
regrettée la présence de sa signature dans les feuilles de la 
collaboration, parce qu’elles voisinaient avec d’autres, de 
sinistre mémoire, et contribuait peut-être à faire vendre des 
journaux qu’il aurait mieux valu ignorer. […] Quant à son 
idéologie, on peut affirmer qu’il n’a été ni raciste, ni antisémite, 
ni collaborateur1. Il s’est toujours élevé contre les excès d’où 
qu’ils vinssent. Etranger à droite et déçu par la gauche, il s’est 
forgé une attitude critique vis-à-vis des partis et a dénoncé leurs 
compromissions. Il a proclamé le droit à la contradiction et à la 
liberté d’expression. Individualiste, il était hostile à toute pensée 
enrégimentée, de droite comme de gauche, car les familles 
politiques lui semblaient avant tout hostiles à l’homme. Est-ce 
un délit d’être humaniste et de vouloir un peu d’honnêteté dans 
la vie publique ? Est-ce un crime de ne pas pouvoir se 
reconnaître dans tel ou tel credo politique ? Certes, non. Mais 
Marcel Aymé paye très cher, encore aujourd’hui, son 
indépendance d’esprit.

2 
  
 Cette indépendance d’esprit dont parle Michel Lécureur se 
voit également dans son refus de l’Académie (et de l’invitation à 
l’Elysée) et de la Légion d’honneur. Si en 1950, Marcel Aymé répond 
de manière courtoise à François Mauriac pour motiver son refus, il 
explose dans Le Crapouillot :  
 

  Je regrette à présent de n’avoir pas motivé mon refus 
et dénoncé publiquement à grands cris de putois 
l’inconséquence de ces très hauts personnages dont la main 
gauche ignore les coups portés par la main droite. Si c’était à 
refaire, je les mettrais en garde contre l’extrême légèreté avec 
laquelle ils se jettent à la tête d’un mauvais Français comme 
moi, et, pendant que j’y serais, une bonne fois, pour n’avoir plus 
à y revenir, pour ne plus me retrouver dans le cas d’avoir à 
refuser d’aussi désirables faveurs, ce qui me cause 
nécessairement une grande peine, je les prierais qu’ils 
voulussent bien, leur légion d’honneur, se la carrer dans le 
train, comme aussi leurs plaisirs élyséens .3 

                                                 
 1 C’est nous qui soulignons. 
2 Lécureur, M., « Marcel Aymé Collaborateur ? » in Lettres comtoises, no. 8, 
octobre 2003. Consulté en ligne http://pppculture.free.fr/lecuraym1.php (le 15 mai 
2017). 
3 Aymé, M., cité dans Robert, G., Lioret A., Marcel Aymé insolite, Illustrations de 
Ralph Soupault, Editions de la Revue Indépendante, Paris, 1958, p. 23. 
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 Il est à remarquer la rhétorique de ces propos, car le refus non 
motivé initialement se voit motiver dans cette forme hypothétique de 
la prétérition qui dénonce ses propres moyens et dénonce justement 
« à grands cris de putois l’inconséquence » des académiciens et des 
« chevaliers » : « je regrette … de n’avoir pas motivé mon refus et 
dénoncé publiquement », « si c’était à refaire, je … ».  Et voilà donc 
que c’est refait dans Le Crapouillot, que son refus est motivé, que 
l’inconséquence est dénoncée et qu’il n’aura plus à refuser de telles 
« désirables faveurs ». Les propos d’Aymé peuvent choquer, ils ont 
certainement choqué, mais ils sont fidèles à Marcel Aymé, « l’homme 
de la fidélité »1 à soi-même.  
 Pour revenir au reproche de la présence de sa signature dans 
les journaux de la collaboration, évidemment, les journaux autorisés 
durant l’Occupation étaient ceux qui répondaient au régime, ne pas y 
publier aurait signifié ne pas être présent en tant qu’écrivain sur la 
scène littéraire française, en plus Marcel Aymé était écrivain, il y 
avait là également des raisons d’ordre économique. Nous renvoyons 
de nouveau aux études de Michel Lécureur pour envisager ce 
problème d’une autre perspective : jeune étudiant, soucieux de 
trouver la réponse à la question si le seul fait d’avoir écrit dans Je suis 
partout et la Gerbe était en soi une compromission, Michel Lécureur 
raconte d’avoir posé la question à un libraire de Caen, ancien 
prisonnier dans un stalag. La réponse du libraire projette une nouvelle 
lumière sur le problème qui nous occupe : le libraire avait pu lire La 
Vouivre publiée en feuilleton dans La Gerbe et il s’était félicité que 
Marcel Aymé y ait pu la publier car « son esprit et son talent nous 
apportaient le ballon d’oxygène dont nous avions tant besoin. »2 Si 
quelque chose dans le contenu du roman La Vouivre pouvait être 
associé à un soutien du nazisme, cela aurait été certainement saisi, 
dénoncé et accusé par ceux qui ont vécu cette époque là. La même 
considération peut être faite pour les autres œuvres que Marcel Aymé 
fait publier dans les feuilles servant le régime.  
 A trop nous arrêter sur cet aspect qui soulève finalement un 
faux problème, nous risquons de nous éloigner de l’essentiel – 

                                                 
1 Robert, G., Lioret A., Marcel Aymé insolite, Illustrations de Ralph Soupault, 
Editions de la Revue Indépendante, Paris, 1958, p. 22. 
2 Lécureur, M., « Marcel Aymé Collaborateur ? » in Lettres comtoises, no. 8, 
octobre 2003. Consulté en ligne http://pppculture.free.fr/lecuraym1.php (le 15 mai 
2017). 
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l’œuvre ayméenne en tant que telle,  l’esprit ayméen, « son talent ». 
Et si l’expérience de la lecture ou de la relecture de son œuvre nous 
apportait « le ballon d’oxygène » dont nous avons parfois tant 
besoin ? 

 
Pourquoi la guerre chez Marcel Aymé ?  

 Notre intérêt à ce sujet part de la nouvelle Légende poldève 
sur laquelle nous avons eu l’occasion de nous arrêter plus longuement 
il y a quelque temps, lors d’un exercice de traduction de cette 
nouvelle en roumain1. Le prétexte se trouvant à la base de la guerre 
entre le peuple poldève et son voisin, le peuple molleton, est pour le 
moins ridicule (un petit garçon molleton fait pipi par-dessus la 
frontière sur la terre poldève et, en plus, il le fait « avec un sourire 
sardonique). Ce n’est là qu’une ébauche de l’ironie amère que 
renferme ce récit, car le déplacement du cadre de l’histoire aux Portes 
du Ciel apportera des surprises d’autant plus incisives qu’elles 
projettent l’impossibilité de l’être humain d’échapper à l’absurde de 
la guerre dans l’au-delà non plus. En « amuseur »2, Marcel Aymé 
construit une histoire à l’air drôle et léger qui cache un sens plus 
profond. Le contenu de ce texte ne cèle pourtant aucune trace de 
sympathie pour la collaboration, au contraire, le ridicule de la guerre 
donne l’image d’un Marcel Aymé dégoûté par tout conflit. 
 La nouvelle La Carte parle d’un décret imposant de nouvelles 
restrictions par temps de guerre (La Seconde Guerre Mondiale, 
supposée au début et confirmée par la suite du récit par des détails 
tels : zone occupée, zone non occupée, référence à Céline et à son 
égarement antisémite).  
 La toute première phrase de la nouvelle Le Décret place le 
lecteur « au plus fort de la guerre », une guerre longue, tellement 
longue que l’on se demande si elle finirait un jour. Tous, les civils, les 
soldats, les dirigeants en ont assez. 

                                                 
1 Dans le cadre du master de « Science et pratique de la traduction. Domaine 
franco-roumain », de la Faculté des Lettres, Université de Pitesti (Roumanie) nous 
avons traduit, en 2003, la nouvelle Légende poldève comme partie pratique du 
mémoire de D.E.A. 15 nouvelles de Marcel Aymé, traduites en roumain par les 
étudiants du master et révisées par les professeurs Jean-Louis Courriol et Florica 
Courriol, ont été réunies et publiées en 2008. Aymé, M., Eloiza. 15 nuvele, trad. : 
Florica și Jean-Louis Courriol, Biblioteca pentru toți, Editura Minerva, București, 
2008. 
2 Robert, G., Lioret A., op.cit, p. 64. 
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  Dans Légende poldève, la guerre est imaginée et placée dans 
ce pays fictif, la Poldévie (ou Poldavie), mais, pour paraphraser 
Marcel Aymé, on ne peut pas faire qu’il ne soit pas de son époque1.  
 En ce qui est des deux autres nouvelles choisies pour 
l’analyse, elles traitent d’une guerre bien réelle, la Seconde Guerre 
mondiale. Quel que soit le cadre des événements narrés, il est 
question dans toutes les trois nouvelles de l’absurde de la guerre et 
d’un monde qui semble dépourvu de voie de salut. D’ailleurs, quel est 
l’absurde, l’invraisemblable, le fantastique ? Une guerre qui éclate à 
cause du fait qu’un enfant fait outrage à l’honneur national en faisant 
pipi sur le territoire de la nation voisine ? Une pauvre vieille 
demoiselle, pieuse catholique, morte de grippe, qui se voit refuser 
l’entrée au Paradis en raison de la primauté accordée aux soldats et à 
tous ceux qui servent la cause suprême de la guerre ?  (Légende 
poldève) L’avancement du temps de dix-sept ans pour espérer d’y 
trouver un monde où la guerre soit finie ? Le réveil dans un village où 
les hommes portent l’uniforme des armées allemandes pendant 
l’Occupation ? (Le Décret) ; L’introduction d’une carte du temps qui 
rationne les journées de vie par mois en fonction de la productivité ? 
Les tickets de vie des Juifs réduits à demi-journée d’existence par 
mois ? (La Carte) Au lieu de se trouver quelque part loin dans un 
pays fictif, fantastique, irréel, le lecteur est ramené à des événements 
(hélas) réels, il fait un saut en pleine réalité cruelle. 
  
 Le prétexte d’une guerre et le hasard de la Justice divine 
 Une vieille demoiselle, Marichella Borboïe, exemple de piété 
et de ferveur, avait dédié sa vie à l’église, « entendait au moins une 
messe par jour, communiait deux fois par semaine, donnait largement 
pour le denier du culte ». L’épreuve la plus douloureuse de son 
accomplissement dans la perfection religieuse était de devoir élever 

                                                 
1 L’action de la pièce de théâtre La tête des autres a comme cadre le même pays de 
fiction, la Poldavie ; à propos de cette pièce qui a eu un écho extraordinaire à 
l’époque  (création au Théâtre de l’Atelier le 15 février 1952, mise en scène 
d’André Barsacq ; ed. Grasset, 1952) et a failli être interdite et mettre en prison son 
auteur, Marcel Aymé écrit : «  Et s’il leur (n.n les critiques qui ont crié au scandale 
et dénoncé le crime de lèse-magistrat – dont François Mauriac) restait de 
l’indignation à dépenser, ils s’indigneraient à l’idée qu’il existe peut-être en 
Poldavie des magistrats aussi peu scrupuleux que ceux de la Tête des Autres. Dieu 
sait que j’ai fait de mon mieux pour éviter toute ressemblance avec des 
personnages réels, mais je ne peux pas faire que je ne sois pas de mon époque. » 
cité par Robert, G., Lioret A., op.cit, p. 29. 
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un neveu orphelin, Bobislas, le contraire de l’enfant aimable qu’elle 
espérait. La mauvaise conduite de Bobislas, violateur et voleur, était 
redoutée dans la ville de Cstwertskst. La guerre éclate entre le peuple 
poldève et le peuple molleton. Bobislas est mobilisé au régiment des 
hussards et après « six mois de vie de voyou et de coupe-jarret », il va 
au front. La vieille demoiselle meurt à cause d’une épidémie de 
grippe. Le spectacle qui s’étale aux Portes du Ciel déconcerte Mlle 
Borboïe : les soldats, tant poldèves que molletons, ont la primauté, ils 
entrent au Ciel sans aucun examen des péchés commis durant leur 
vie, car ils ont servi une « cause sacrée ». En dépit du récit de sa vie 
dédiée à la prière, le Paradis est refusé à la vieille demoiselle, les 
civils doivent attendre la fin de la guerre pour pouvoir être pris en 
considération par saint Pierre. Parmi les soldats, elle reconnaît son 
neveu, lequel était mort au front. Non sans ironie et suprématie, 
Bobislas la prend en croupe. Le Royaume de Dieu s’ouvre pour elle 
aussi, car son neveu prétend qu’elle est « la catin du régiment ». 
« Ah ! bon …Passez », répond alors saint Pierre. 
 Le titre de la nouvelle Légende poldève joue sur l’information 
paratextuelle du contrat ou du pacte générique (dans l’acception de 
Genette1) qui s’installe entre le texte et son lecteur. Dès le premier 
contact avec le récit, le lecteur reçoit une information générique : il 
lira une légende. Du point de vue des caractéristiques génériques de 
la légende, elle est une narration des événements présentés comme 
incertains du point de vue de la vérité, renvoyant à un passé indéfini 
(« il y avait », « une fois ») et à un espace réel2. Mais l’espace réel est 
ici la Poldévie, pays imaginaire3. Pourtant, l’incipit de la nouvelle 
                                                 
1 Genette, G., Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
2 On reprend certaines des caractéristiques de la légende données par Silviu 
Angelescu, Legenda, Valahia, Colecția Rânduiala, București, 2008, pp. 62-63. 
3 Pour la chronologie des mentions poldèves en France, nous renvoyons à un article 
de Michèle Audin,  intitulé La vérité sur la Poldévie, dont le but est de « rendre la 
Poldévie à ses véritables amis, Bourbaki, Queneau, Weil, Roubaud… ». La 
première mention de la nation poldève en France serait repérable dans les milieux 
normaliens dès 1910, selon André Weil, cité par Michèle Audin. 
Il est regrettable pourtant que l’on y retrouve des points de suspension lorsque 
l’auteur de l’article évoque la nouvelle Légende poldève dans la chronologie, pour 
souligner justement le fait qu’elle a été publiée premièrement dans Je suis partout 
et pour accoler ainsi l’étiquette de collaborateur à Marcel Aymé : « (…) puisque 
Marcel Aymé  était à la fois un ami de Brasillach et un collaborateur ( !) du journal 
collaborationniste Je suis partout… »  
Audin, M., « La vérité sur la Poldévie », juillet 2009, in OULIPO, 
 http://oulipo.net/sites/oulipo/files/docannexe/file/20714/poldevie.pdf. 
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respecte la construction du cadre réaliste, dans un souci de 
vraisemblance : « Il y avait dans la ville de Cstwertskst, une vieille 
demoiselle nommée Marichella Borboïe ». La suite du récit semble 
revêtir la forme de la légende dans son acception étymologique, liée 
au récit de la vie de saints1, présentée comme modèle à suivre. 
L’énumération des preuves de la « réputation de piété et de virginité » 
de la vieille demoiselle ne tarde pas de jeter un regard oblique sur 
cette observance dévote des lois de l’Eglise, car on y entrevoit un 
faux éloge. L’amplification en paraphrase (l’énumération des actes 
pieux de la vielle démoiselle)  permet de saisir un double langage. 
Pour compléter le tableau générique, il y a également le personnage 
antagonique dont le rôle devrait être justement de mieux mettre en 
évidence, par contraste, la valeur de modèle de l’héroïne de la 
légende. L’énumération des pratiques religieuses occupant la vie de la 
vieille demoiselle cède la place à l’énumération des actes 
abominables du jeune Bobislas. 
 L’on y découvre plutôt une anti-légende  (par rapport à la 
légende, telle que définie par André Jolles), cette lecture à rebours se 
dénonce avec l’épisode où l’on raconte l’origine de la guerre entre 
deux peuples voisins. Voilà comment le sort d’un peuple est décidé 
par un incident risible :  
 

 Depuis longtemps, le peuple poldève vivait en mauvaise 
intelligence avec son voisin le peuple molleton. A chaque 
instant, de nouvelles contestations s’élevaient entre les deux 
grands Etats qui avaient d’autant moins de chances de 
s’entendre qu’ils avaient raison tous les deux. La situation était 
déjà très tendue, lorsqu’un grave incident mit le feu aux 
poudres. Un petit garçon de Molletonie pissa délibérément par-
dessus la frontière et arrosa le territoire poldève avec un sourire 
sardonique. C’en était trop pour l’honneur du peuple poldève 
dont la conscience se révolta, et la mobilisation fut aussitôt 
décrétée.2 

 
 Une ironie amère, sans doute, car le destin des peuples et du 
monde entier est soumis à des incidents dont l’importance ne dépasse 
pas celle de l’épisode poldève. Et puisque les guerres existent, où est 

                                                 
1 Jolles, A., Formes simples, Paris, Editions du Seuil, 1972. 
2 Aymé, M, Légende poldève, in Le Passe-muraille. Nouvelles,  Gallimard, 1943, 
p.151. 
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la justice divine ? Elle est peut-être occupée à faire entrer au Paradis 
les combattants des guerres : 
 

 - Est-ce possible ? murmura la vieille fille. Mais ce 
serait affreux… 
 - Rien n’est plus juste, au contraire. Ceux qui meurent 
pour une cause sacrée ont bien mérité d’entrer au Ciel. C’est 
justement le cas des soldats poldèves qui, luttant pour le bon 
droit, ont mis Dieu de leur côté. Et c’est aussi le cas des 
combattants de Molletonie. On ne nous le disait pas, mais Dieu 
est avec eux aussi. Tout ça fait beaucoup de monde, et j’ai peur 
que la guerre dure encore longtemps. Des deux côtés, le moral 
des troupes est élevé et les généraux n’ont jamais eu autant de 
génie. Il ne faut pas compter qu’on s’occupe de nous avant la fin 
de la guerre. Trop heureux encore si nos dossiers n’ont pas été 
égarés dans la pagaïe.1 

  
 Le hasard de la rencontre avec son neveu aux Portes du Ciel 
lui vaut le salut divin, car en « catin du régiment », ayant donc 
soutenu la « cause sacrée », la vieille demoiselle peut entrer au 
Royaume de Dieu. Heureusement, elle ne doit pas penser aux moyens 
utilisés pour accéder au Paradis puisque là « les pourquoi et les 
comment ne signifient plus rien du tout »2.  
 Un regard biaisé naît d’une distance ou non-correspondance 
entre la forme légère, simple, comique du récit et un sens grave, 
sérieux. La satire vise la dévotion exacerbée, le zèle clérical. « Le 
meilleur esprit chrétien n’est pas forcément l’esprit clérical »3, dit 
Marcel Aymé. Mais elle traduit également un pessimisme lucide qui 
rend prosaïque le merveilleux chrétien. 
  
 Comment disposer du temps par temps de guerre  
 La guerre s’étire jusqu’à occuper l’espace divin (de manière 
ridicule) dans Légende poldève et l’héroïne de la nouvelle faillit à 
devoir attendre à l’infini que la guerre finisse pour entrer au Paradis, 
si ce ne fût pour un artifice rusé.    
 L’attente du temps de paix est à la base d’un jeu fantastique 
avec le temps dans La Carte et Le Décret. Ces deux textes se 
répondent tant par la parenté au niveau des titres, par le thème du 

                                                 
1Aymé, M, Légende poldève, op.cit., p. 155. 
2 Aymé, M, Légende poldève, op.cit., p. 163. 
3 Ganne, G., « Marcel Aymé l’anticonformiste », in Les œuvres libres, no. 71, avril 
1952, p. 137. 
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temps qui occupe la place centrale de la diégèse, que par un indice 
intertextuel (le texte du Décret renvoie explicitement à la Carte de 
temps1, un essai scientifique auquel les gouvernements ont fait 
recours, en secret, une fois qu’ils se sont rendus compte qu’ils 
pouvaient disposer du temps). 
 Dans Le Décret,  tous sont las d’une guerre qui tarde d’arriver 
aux termes et comme « l’honneur » et « d’autres considérations » 
défendent, « bien entendu », de faire la paix, les gouvernements 
décident de mieux disposer du temps. Puisqu’il est si facile d’user de 
l’heure d’été, il devient clair que l’on peut avancer le temps à son gré. 
Le paisible dieu Chronos est détrôné. Les peuples sont délivrés du 
cauchemar de la guerre par une trouvaille scientifique. Le temps est 
avancé de dix-sept ans. Le monde fait un saut dans l’avenir et ne 
paraît pas être déboussolé par les changements survenus dans ce laps 
de temps non vécu :  
 

 En somme, tout se passait pour le genre humain 
comme s’il eût réellement vécu ces dix-sept années qui avaient 
pourtant tenu dans une fraction de seconde. Et peut-être les 
avait-il réellement vécues. On a beaucoup disputé sur ce 
point. Philosophes, mathématiciens, médecins, théologiens, 
physiciens, métaphysiciens, théosophes, académiciens, 
mécaniciens, ont écrit à ce propos un grand nombre de thèses, 
de parenthèses, d’antithèses et de synthèses.2 
 

 Rentrant d’un voyage au Mexique, le narrateur se retrouve à 
Paris, dix-sept ans plus tard, dans un appartement qui lui semble à la 
fois familier et inconnu. Il sait qu’au lieu de deux enfants, comme il 
avait avant le décret, il en a quatre. Les lettres de sa femme pendant le 
voyage au Mexique lui avaient envoyé des nouvelles sur les quatre 
enfants. Il fait connaissance avec les deux derniers, Louis et Juliette, 
âgés de huit et six ans. Au début de l’été il doit faire un voyage dans 
le Jura où il est censé retrouver un ami qui s’était retiré dans son 

                                                 
1 Le Décret est publié en préoriginale avant La Carte. La première nouvelle est 
publiée le 29 octobre 1941, alors que la seconde est publiée le 2 avril 1942.  Dans le 
recueil qui les réunit, La Carte précède Le Décret, ce qui rend d’ailleurs possible 
l’intertextualité. Nous n’avons pas consulté les deux textes tels qu’ils ont été 
publiés initialement, nous ne savons pas si le renvoi intertextuel existait ou non 
initialement dans Le Décret. C’est un devoir à faire prochainement. Mais s’il y 
figurait, quel voltige métatextuel, que ce renvoi à un texte futur dans une nouvelle 
dont l’histoire propose un saut dans l’avenir pour échapper au temps de la guerre ! 
2 Marcel, Aymé, « Le Décret », in Le Passe-murailles, op.cit., p.100. 
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village natal. La veille de son départ, lors des courses qu’il devait 
faire, accompagné par la petite Juliette, il remémore, devant l’hôtel de 
la Marine, le temps de l’occupation allemande : 
 

- Tu n’étais pas encore née, toi. C’était la guerre. La 
France était vaincue. Les Allemands occupaient Paris. Leur 
drapeau flottait sur le ministère de la Marine. (…) partout, il y 
avait des uniformes verts. Et les Français qui étaient déjà vieux 
pensaient qu’ils ne les verraient jamais partir.1 

  
 Lors de son voyage, dix-huit kilomètres le séparent du village 
où habitait son ami mais manquant l’autobus il doit s’y rendre en 
bicyclette. Il remet le départ après midi. La chaleur encore épaisse 
après un bon repas et un bon vin lui procure un fort mal de tête. Il 
part néanmoins et prenant un chemin de traverse, il se trouve perdu 
dans une forêt, lorsque l’orage éclate. A l’abri d’un toit de fascines, 
en attendant que l’orage finisse, il s’endort. Au réveil, il ne retrouve 
plus le même scénario que lorsqu’il s’était endormi : le sol est sec, 
aucune trace d’orage et  des hommes en uniforme vert. Il apprend 
petit à petit que la guerre n’était pas finie. Il espère pourtant que ce 
village n’a pas appliqué le décret et qu’en rentrant à Paris il 
retrouverait le monde tel qu’il l’avait laissé - dix-sept ans en avance. 
Mais à la gare de Lyon, il est certain qu’il se retrouve dix-sept ans en 
arrière : Paris était occupé. Il habite son ancien appartement à 
Montmartre, les deux derniers enfants n’existent pas encore. Il se 
retrouve dans une époque triste. Mais ce qui est encore plus triste 
c’est le fait qu’il connaît l’avenir et déplore sa « triste condition d’un 
dieu » qui n’a que des certitudes et ne connaît plus d’espoir. Mais 
petit à petit, le narrateur oublie son avenir et l’avenir du monde. Il 
regrette de ne pas avoir été plus discipliné dans la notation du récit de 
son aventure : 
 

 Il y aura bientôt un mois que je n’ai noté le récit de 
mon aventure et à le relire aujourd’hui, j’éprouve le regret très 
vif de n’avoir pas été plus précis. (…) Durant ces quelques 
semaines, je me suis si bien remboîté dans notre triste époque, 
que j’ai perdu la mémoire de l’avenir. (…) Je ne sais plus rien 
du sort de la guerre. Je ne sais plus quand ni comment elle 

                                                 
1 Aymé, M., « Le Décret », op.cit., p. 102. 
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finira. J’ai tout oublié et un jour viendra peut-être où je douterai 
d’avoir vécu ces tribulations.1  
 

 Le narrateur, un écrivain, se retrouve « remboîté » dans une 
triste époque. Où est le fantastique ? Se retrouver dans un temps sans 
guerre, menant une vie paisible, avec quatre enfants déjà grands, avec 
douze autres livres publiés (tombés d’ailleurs dans l’oubli – « le 
public est ingrat ») ou vivre sous l’occupation, sans savoir quand et 
comment la guerre finira ? 
 La première aventure temporelle, l’avancement du temps de 
dix-sept ans, ne pose pas de questionnements quant à sa possibilité : 
elle est donnée comme un fait bien possible et imaginable. La vie 
dans l’avenir est saluée sans hésitation, sans trop de pourquoi ou de 
comment. Le narrateur accepte sans effort la vie dans l’avenir, tout 
s’inscrit dans l’ordre du naturel :  
 

 Les souvenirs que je gardais de cette existence illusoire 
n’étaient ni moins sûrs, ni moins attachants que ceux se 
rapportant à la période antérieure. Je n’avais nullement 
l’impression d’avoir été frustré de quoi que ce fût, et si je 
n’avais eu connaissance du décret, je n’aurais certes pas eu le 
moindre soupçon de mon aventure.2 

  
 L’aventure incroyable, celle qui donne plus de peine et de 
frustration à être vécue et acceptée, ce n’est pas le saut dans l’avenir 
mais la chute dans le passé, lequel n’est ici qu’un présent 
malheureux. On pense au saut dans le temps comme escapisme, 
comme évasion, comme fuite devant une réalité trop dure à supporter 
et même comme refus de participer à un monde fait de guerre : 
 

 Rien ne me permettait de croire avec certitude que je 
réussirais à échapper à cette emprise. Je me rassurai avec des 
raisons assez fragiles. Etre d’une époque, pensais-je, c’est sentir 
l’univers et soi-même d’une certaine manière qui appartient à 
cette époque.3 

   
 Nous soulignons justement le verbe « échapper » dans le 
fragment cité, échapper à une époque que le narrateur ne reconnaît 
pas comme sienne, car il ne s’y reconnaît pas, il n’y appartient pas. 
                                                 
1 Ibid., pp. 125-126. 
2 Ibid., pp. 99-100. 
3 Ibid., p. 112. 
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Voilà pourquoi le saut temporel dans l’avenir apparaît comme 
l’époque réelle – il s’y reconnaît. Devant les indices qui le 
transportent de nouveau dans l’époque du cauchemar de la guerre, il 
cherche désespérément des signes de l’époque rêvée, désirée, celle 
dans laquelle il peut vivre en accord avec l’univers et soi-même.  
 Heureusement, le paradoxe « des souvenirs de l’existence 
future » ne dure pas longtemps. Même si le narrateur regrette de ne 
pas avoir consigné plus de détails de ses souvenirs de sa vie future, 
c’est toujours lui qui, lors de la superposition du passé revécu et des 
souvenirs du futur, déplore le manque d’espoir. Vivre de manière 
consciente le chagrin d’un avenir qui ne soit que répétition du passé 
serait trop pénible. « La volonté de sortir d’angoisse » 1, telle est la 
clé de la fuite, du désir d’échapper au temps de la guerre. 
 Dans La Carte, Marcel Aymé propose une autre expérience 
du temps. Comme dans Le Décret, les « puissances belligérantes »2 
du monde disposent non seulement du sort des peuples mais 
également du temps. « La Carte » du titre est en fait une carte de 
temps, car, le 10 février d’une année de guerre (la Seconde Guerre 
Mondiale, selon des indices qui apparaissent plus tard dans la 
matérialité du texte), dans un Paris sous l’Occupation, de nouvelles 
restrictions sont annoncées pour des raisons d’ordre économique et 
pour « assurer un meilleur rendement de l’élément laborieux ». Il 
s’agit notamment de la mise à mort (provisoire, naturellement) des 
inutiles, de tous ceux qui ne produisent rien de matériel pour la 
société : vieillards, retraités, rentiers, chômeurs, et d’autres inutiles. 
Le narrateur, un tel Jules Flegmon, celui qui nous apprend ce bruit de 
restriction dans son journal (la nouvelle se présente sous la forme des 
extraits du journal de Jules Flegmon (!)), salue d’abord la mesure 
mais il ne tarde pas de changer d’avis aussitôt il comprend que le 
décret s’applique également aux artistes, y compris aux écrivains, 
dont il fait partie lui-même. « L’infamie », « le déni de justice », « le 
monstrueux assassinat » entre en vigueur le 1er mars et toutes les 
catégories de personnes vouées à une existence partielle doivent se 
rendre à la mairie pour retirer leur carte de temps, laquelle comprend 
un certain nombre de tickets correspondant au nombre de jours de vie 

                                                 
1 « En ouvrant les journaux, en songeant aux événements politiques, j’essaie de 
réveiller ma mémoire, avec la volonté de sortir d’angoisse, mais toujours en vain. 
C’est à peine si de temps à autre et de plus en plus rarement j’éprouve la très banale 
sensation du déjà vu. » Ibid., p. 126. 
2 Ibid., p. 96. 
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auxquels ont droit les soi-disant consommateurs improductifs en 
fonction de la catégorie socio-professionnelle à laquelle ils 
appartiennent. Les écrivains ont droit à quinze jours d’existence par 
mois, les vieillards tel Roquenton, le voisin du narrateur, à six jours 
de vie par mois, les prostituées ont droit à sept jours par mois, les 
Juifs, quels que soient leur âge, leur sexe ou leur activité, ont droit à 
demi-journée d’existence. Une fois épuisés les tickets pour un mois, 
chacun des inutiles s’évapore et ressuscite le 1er du mois suivant. 
C’est une mort provisoire. Bientôt les vivants à part entière finissent 
par envier les damnés pour être les bénéficiaires d’une expérience 
extraordinaire et, dans le même temps, il naît tout un marché noir des 
tickets, les riches achetant les tickets des pauvres, lesquels ont besoin 
d’argent pour pouvoir nourrir leurs enfants. Comme certains 
réussissent, grâce notamment au marché noir, à avoir plus de trente 
ou trente-et-un tickets de vie par mois, ils finissent par vivre trente-
deux, trente-neuf, quarante-cinq, soixante-six jours dans un seul mois. 
Le journal de Jules Flegmon comprend des notes du 32, du 34 ou du 
35 juin. Mais ce que les « damnés de la terre » ou les « rebuts 
d’humanité » vivent pendant les journées supplémentaires n’est 
présent que dans leur conscience, ceux qui ont droit à moins de jours 
par mois ou ceux qui vivent à part entière, même s’ils interagissent 
avec les autres pendant les jours supplémentaires acquis illégalement, 
ne se souviennent pas de ce temps étiré que seuls les possesseurs des 
tickets supplémentaires se rappellent. Le narrateur a une belle histoire 
d’amour avec Elisa, qu’il rencontre le 31 juillet. Le 35 juin, ils se 
séparent avec la promesse qu’elle sera de retour avant le 60 juin.  
Mais Jules use de son dernier ticket du mois le 35 juin et ressuscite le 
1er juillet. Elisa ne se souvient plus de lui.  Le trafic des cartes de 
temps produit les effets économiques contraires au projet initial. Les 
riches accaparent les tickets de vie. Les journaux parlent de 
« l’Affaire des tickets ». Finalement, le 6 juillet un décret supprime la 
carte de temps, ce qui laisse indifférent le narrateur. 
 L’absurde de la situation d’imaginer que des hommes 
inventent une loi qui dispose une certaine durée de la vie pour 
d’autres hommes en fonction du degré de leur inutilité dans la société 
frappe moins si on est à l’abri (même fictionnel) d’une telle loi 
invraisemblable. Jules Flegmon, l’auteur du journal dont on lit les 
extraits dans La Carte, se croit à l’abri de ce décret, puisque la 
restriction temporelle ne s’appliquerait  qu’aux inutiles. Lui, il est 
écrivain. Son ami, conseiller à la préfecture de la Seine, lui explique 
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qu’il ne s’agit « naturellement » pas d’une mise à mort des inutiles, 
comme le bruit courait, mais « simplement » d’une diminution de 
« leur » temps de vie. Quelle « infamie », quel « déni de justice », 
quel « monstrueux assassinat », ce décret qui s’applique aux artistes 
et aux écrivains aussi !  
 

  A la rigueur, j’aurais compris que la mesure 
s’appliquât aux peintres, aux sculpteurs, aux musiciens ! Mais 
aux écrivains ! Il y a là une inconséquence, une aberration, qui 
resteront la honte suprême de notre époque. Car, enfin, l’utilité 
des écrivains n’est pas à démontrer, surtout la mienne, je peux 
dire en toute modestie. Or, je n’aurai droit qu’à quinze jours 
d’existence par mois.1 
 

 Marcel Aymé se plaît à l’ironie ; le double langage montre du 
doigt l’hypocrisie humaine et l’individualisme. L’attitude du 
personnage-narrateur est fidèle aux connotations de son nom : 
« flegme » ou indifférence par rapport au sort des autres, ceux qui ne 
sont pas de la même classe ou caste (fût-elle sociale, professionnelle, 
religieuse, nationale, etc.), et « phlegmon » ou inflammation qui brûle 
aussitôt que l’affaire le concerne lui aussi. 
 La diminution des jours de vie par mois est acceptée plus 
aisément si le même sort est partagé par les confrères écrivains et 
artistes : Céline, Gen Paul, Daragnès, Fauchois, Soupault, Tintin, 
d’Esparbès. La référence à l’égarement antisémite est faite de 
manière délicate mais claire: 
  

 Céline était dans un jour sombre. Il disait que c’était 
encore une manœuvre des Juifs, mais je crois que sur ce point 
précis, sa mauvaise humeur l’égarait. En effet, aux termes du 
décret, il est alloué aux Juifs, sans distinction d’âge, de sexe, ni 
d’activité, une demi-journée d’existence par mois.2 

 
 Par trop cohabitation avec l’absurde, on s’accommode à cette 
nouvelle loi à tel point que la mort relative devient l’expression à la 
mode, on organise des soirées pour fêter entre amis « l’agonie ». Le 
ridicule, s’il en manquait, c’est qu’au moment de la mort provisoire, 
le corps s’évanouit et il n’en reste que les vêtements, mais lors de la 
résurrection mensuelle on réapparaît nu. Les conséquences de cette 

                                                 
1 Aymé, M., La Carte, in Le Passe-murailles, op.cit., p. 72 
2 Ibid., p. 75. 
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affaire sont à la fois drôles et dramatiques. Le monde ne s’arrête pas 
pendant la disparition des inutiles dans le néant.  
 Le décret de réduction du temps de l’existence des inutiles 
semble en première phase porter ses fruits. « Une atmosphère de 
quiétude et d’allégement » semble s’installer en l’absence des 
rationnés. Mais ce n’est que le calme précédant la tempête. Le 
marché noir des tickets naît bientôt et les riches s’emparent du temps 
des pauvres ou des malades, forcés  à vendre leurs tickets afin de 
nourrir leurs familles. Un tel arrive à vivre cinq ans et quatre mois 
dans un seul mois. Le dérèglement du temps amène des drames 
individuels. En plus, le but initial du décret échoue. La morale : « 6 
juillet. – Un décret supprime la carte de temps. Ça m’est 
indifférent. »1 
 Jules Flegmon est indifférent. 
 La guerre est une carte de temps – à cette différence qu’elle 
dispose de la durée de vie des hommes de manière plus aléatoire, sans 
tout ce calcul du pourcentage de productivité dans la société et sans 
l’espoir d’une résurrection le 1er du mois suivant la mort provisoire. 
 
 Conclusion 
 Dans les trois nouvelles, publiées initialement dans des 
journaux de la collaboration, il y a question de la guerre. Le prétexte 
ridicule de l’éclatement de la guerre entre deux peuples dans Légende 
poldève souligne dans le style ironique propre à Marcel Aymé le 
mépris de tout conflit. Le Décret déploie le spectacle d’une vie 
soumise au brouillage temporel comme issue de l’angoisse d’une vie 
menée par temps de guerre. L’aventure inquiétante, impensable n’est 
pas le saut dans l’avenir mais la chute dans le passé-présent de la 
guerre et d’une France sous l’occupation. La Carte présente l’absurde 
d’un décret qui rationne l’existence des hommes, toujours dans un 
Paris sous l’occupation, en fonction de leur utilité ou inutilité dans la 
société. Elle dénonce l’indifférence des hommes à tant d’événements 
qui les concernent directement : un décret humain décide du droit des 
hommes à l’existence, on en prend connaissance, on s’y soumet, on 
est indifférent. Dans ces nouvelles, la guerre est prétexte pour une 
ironie amère des hasards de l’existence humaine, une existence 
humaine qui n’échappe à l’absurde de la guerre ni dans l’au-delà. 
    

                                                 
1 Ibid., p. 95. 
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