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Riassunto 
Il romanzo noir italiano ha iniziato ad imporsi all’inizio degli anni novanta 

e si è conquistato, nei due decenni successivi, uno spazio senza precedenti sia nelle 
librerie che nella discussione mediatica. Molti autori, nel corso degli anni, si sono 
sempre più affermati. Un caso emblematico è rappresentato dallo scrittore Massimo 
Carlotto. Vittima di uno dei casi più controversi della storia politica italiana, 
Massimo Carlotto usa il romanzo noir come sostituto della ricerca giudiziaria, sulla 
base degli atti processuali dei casi già passati in giudicato. Nei suoi romanzi 
troviamo mescolati discorso politico e discorso sociale, oltre ad una 
rappresentazione della società fortemente distopica: avvocati, giudici, poliziotti, 
imprenditori e amministratori pubblici corrotti.  

 Il presente articolo propone un’analisi del romanzo Arriverderci, amore 
ciao, pubblicato nel 2001. Protagonista del romanzo è Giorgio Pellegrini, fuggiasco, 
criminale e narratore, esempio perfetto di un criminale in ascesa e integrato 
socialmente. Ancora una volta, lo scrittore padovano sceglie di ambientare le sue 
storie nel ricco Nord-est italiano, con l’intento di denunciare la collusione tra 
istituzioni politiche, giudiziarie e i grandi investitori locali.  

 Parole-chiave : romanzo noir, distopia, crimine, politica, società, finzione 
letteraria  

 
Abstract 
The Italian crime fiction found its ground at the beginning of the 1990s and, 

in the following twenty years, acquired widespread popularity in both bookshops and 
media. Throughout the years, several authors took their distances from the American 
hard-boiled model, by focusing more on the representation of the criminal world and 
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the Italian political and social issues. Their works reflect the need for a better 
adherence to reality, as other literary genres also felt this. 

In the current phase in which the narrative dignity and literarity of the 
genre is no longer under discussion, crime fiction becomes the preferred means 
through which it is possible to tell and interpret the “dark side” of the contemporary 
society.  A symbol of this is the writer Massimo Carlotto. Victim of one of the most 
controversial cases of the Italian political history, Massimo Carlotto uses the novel 
as a substitute of the judiciary research, based on the trial files of previous cases. In 
his novels, it is possible to find not only a mixture of politics and society, but also a 
representation of a heavily dystopic society, with corrupted lawyers, judges, police 
officers, entrepreneurs, and member of the public administration.   

This article presents an analysis of the novel Arriverderci amore, ciao, 
published in 2001. The main character of the novel is Giorgio Pellegrini, who is a 
fugitive, a criminal, and the narrator. He is the perfect example of a socially 
integrated criminal on the rise. Once again, the Paduan author chooses the wealthy 
North-East of Italy as the settings, with the aim to denounce the collusion between 
the political and judiciary institutions and the biggest local investors.      

Key-words: roman noir, crime fiction, dystopia, crime, politics, society 
 
Résumé 
Le roman noir italien a commencé à s’imposer au début des années quatre-

vingt-dix en occupant une place importante autant dans le débat médiatique que 
dans les librairies. Au cours de ces dernières années, beaucoup d’auteurs se sont 
éloignés des modèles hard-boiled américains, en se focalisant davantage sur la 
représentation du monde criminel et sur les questions sociales et politiques de 
l’Italie contemporaine. Leurs œuvres manifestent un fort ancrage dans la réalité, 
également ressenti dans d’autres genres littéraires.  

Le roman noir est ainsi un moyen privilégié pour raconter et interpréter « 
le côté obscur » de la société contemporaine, tout en conservant sa dignité narrative. 
L’un des auteurs les plus représentatifs du roman noir italien est Massimo Carlotto. 
Victime de l’une des affaires les plus controversées de l’histoire politique italienne, 
il utilise le roman noir pour dénoncer les dysfonctionnements du système judiciaire 
auxquels il a été confronté. Dans ses romans s’entremêlent discours politique et 
discours social, ainsi qu’une représentation dystopique de la société : avocats, juges, 
policiers, entrepreneurs et fonctionnaires publics corrompus. 

L’article propose une analyse du roman Arriverderci, amore ciao, publié en 
2001. Fugitif, criminel et narrateur, le protagoniste du roman, Giorgio Pellegrini, 
est l’exemple parfait d’un criminel en ascension et intégré socialement. L’écrivain 
choisit de dérouler son histoire dans le Nord-est italien, avec la volonté de dénoncer 
l’imbrication entre pouvoirs politiques et judiciaires.  

Mots-clefs : roman noir, dystopie, crimes, politique, société, fiction 
littéraire 
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Radiografia del romanzo noir italiano 
In questi ultimi anni, il dibattito critico sulla definizione delle 

caratteristiche tematiche e stilistiche inerenti il romanzo noir sembra 
ormai aver perso quell’interesse che tendeva a racchiuderlo entro 
recinti prestabiliti. L’intervento del New Italian Epic1, e le varie prese 
di posizione che ha suscitato, ha ottenuto come risultato, ampiamente 
condivisibile, quello di intendere il genere noir non più come 
un’etichetta ma come un approccio narrativo alla realtà2. La poetica 
della modernità diventa così un territorio da solcare con leggerezza e 
coscienza delle implicazioni storiche, politiche e culturali che esso 
racchiude.  

In area italiana, l’impronta crociana sugli studi critici è ancora 
ben evidente, al punto che i maggiori esiti scientifici sul romanzo noir 
provengono per lo più da convegni o gruppi di ricerca all’estero. Le 
tematiche affrontate sembrano interessanti, in quanto propongono un 
attraversamento dei testi funzionale alla messa in luce dei raccordi tra 
una tradizione letteraria italiana «alta» e una più specificatamente di 
natura poliziesca.  

Gadda e Sciascia sono state delle eccezioni nel vasto panorama 
della narrativa classica, tra i pochi autori ad aver utilizzato, seppur 
marginalmente, i codici e gli schemi del romanzo poliziesco 
tradizionale, ma senza mai per questo dedicarsi completamente al 
genere. Con Il giorno della civetta e Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, in effetti, il romanzo poliziesco si prepara ad accogliere 
nuove prospettive e nuovi contenuti, storicamente e socialmente 
specifici3. Diventa realistico, genera insicurezza, ma non sviluppa 
                                                 
1La definizione di New Italian Epic è coniata da Wu Ming 1 nel Marzo 2008 durante 
un workshop sulla letteratura italiana contemporanea, Up Close & Personal, tenutosi 
in Canada alla McGill University di Montréal. Il NIE si definisce come un tentativo 
recente di sistemazione teorico-letteraria, volto a definire opere scritte in Italia da 
autori diversi, le quali hanno in comune alcune caratteristiche stilistiche e tematiche 
a metà strada tra romanzo e reportage, narrativa e giornalismo. Si tratta di romanzi 
ibridi, di romanzi che sfuggono ad una definizione e che per questo vengono 
classificati come UNO (Unidentified Narrative Object). Si veda Ming Wu, New 
Italian Epic, Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Einaudi Stile libero, 
Torino, 2009.   
2Si veda Mondello Elisabetta, Crimini e misfatti. La narrativa noir italiana degli 
anni duemila, Perrone Editore, Roma, 2010.   
3Per approfondimenti si rimanda a De Paulis-Dalembert Maria Pia (a cura di), 
L’Italie en jaune et noir: la littérature policière de 1900 à nos jours, Presses 
Sorbonne Nouvelle, Paris, 2010 ; Milanesi Claudio (a cura di), Il romanzo 
poliziesco: La storia, la memoria, Astræa, Bologna, 2009.    
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ancora quelle tensioni strutturali che sono invece avvertibili in modo 
esemplare nei romanzi di Raymond Chandler, Cornell Woolrich e 
James Ellroy.  

Soltanto dopo l’esplosione mediatica del caso Camilleri si è 
riscoperto uno scrittore come Giorgio Scerbanenco, che dopo il 
successo di pubblico degli anni sessanta era stato ben presto 
dimenticato. Il ritorno a Scerbanenco nasce da un’esigenza ben 
precisa: quella di tornare ad una narratività in grado di esprimere la 
molteplicità del reale e di mostrare senza tabù, così come avveniva in 
America con gli scrittori hard-boiled, il crimine in tutta la sua 
violenza.   

Con tale autore, criminalità e poliziesco si adattano l’uno 
all’altra e il romanzo riflette la storia politica, nonché lo sviluppo 
esagerato e incontrollato, di una città: Milano. Venere privata, il ciclo 
dei racconti della Milano calibro 9, Traditori di tutti, I ragazzi del 
massacro e I milanesi ammazzano al sabato, sanciscono in Italia 
l’affermazione di un romanzo noir metropolitano molto vicino al 
modello statunitense, così come ricorda Massimo Carloni:  

 
Scerbanenco con Venere privata (1966) inaugura una 

nuova fase decisiva per molti aspetti nel giallo italiano: 
ambientazione metropolitana di taglio fortemente realistico 
(Milano), precisa consapevolezza dei profondi mutamenti a cui è 
sottoposto il nostro paese in seguito alla sua massiccia 
industrializzazione, difesa accorata e rabbiosa dell’uomo nei 
confronti della crescente e crudele disumanizzazione operata 
dalla razionalità onnicomprensiva della società capitalistica1.  
 
L’esempio di Scerbanenco ha stimolato, in breve tempo, altre 

esperienze simili ed ha favorito la costituzione sull’intero territorio 
nazionale di vere e proprie scuole locali, le quali si dispongono intorno 
a tre aree geografiche che hanno come punti di riferimento Milano, 
Bologna e Roma.  

La Scuola dei duri di Milano, il Gruppo 13 di Bologna, il 
Neonoir di Roma, hanno imposto, soprattutto a partire dagli anni 
novanta, un nuovo modo decisamente originale di raccontare gli 
splendori e le miserie di un paese, di un territorio o di una città. 
Scrittori come Loriano Macchiavelli, Marcello Fois, Massimo 
Carlotto, Carlo Lucarelli, Laura Grimaldi, Giancarlo De Cataldo, ai 

                                                 
1Carloni Massimo, «Storia e geografia di un genere letterario: il romanzo poliziesco 
italiano contemporaneo (1966-1984)», in Critica letteraria, XIII (1985) n. 46, p. 176.  
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quali se ne potrebbero citare molti altri, ripercorrono la storia d’Italia 
situandosi a metà strada tra realtà documentaria e finzione letteraria1.  

I romanzi di Loriano Macchiavelli, ad esempio, raccontano non 
soltanto di eventi criminali che hanno caratterizzato la città di 
Bologna, ma anche dei cambiamenti che in negativo hanno investito 
l’intero territorio emiliano, e lo stesso si potrebbe dire di alcuni 
romanzi di Carlo Lucarelli. Altri, invece, hanno spostato la loro 
attenzione su aree geografiche diverse, come nel caso di Marcello Fois 
e Massimo Carlotto.  

Si tratta di autori che parlano di storie criminali ancorate ad un 
territorio, ad una nozione geografica, tanto che il riferimento allo 
spazio diventa una vera e propria matrice narrativa. L’Emilia-
Romagna di Macchiavelli, la Sardegna di Fois, il Nord-est di Carlotto, 
possono essere letti all’interno di una «geografia criminale» che si 
inscrive a sua volta in un contesto politico non più soltanto nazionale 
bensì internazionale.  

Nei romanzi di Carlotto, in particolare, troviamo avvocati, 
giudici, poliziotti, imprenditori e amministratori pubblici corrotti. 
Questo incontro tra criminalità e istituzioni politiche ha finito per 
creare una «zona grigia» in cui il senso del limite, sorretto dalla 
propensione ad un agire sempre più violento e criminale, si traduce 
nell’indifferenza verso qualsiasi forma di illegalità. Volgendo lo 
sguardo verso questa «zona grigia», lo scrittore padovano propone la 
visione di un mondo capovolto dominato dal conflitto: 

           
[…] una visione del conflitto determinato dalla crisi, 

basato sul controllo e il consenso, opponendo quello che per 
scelta o distrazione non viene raccontato2.  
 
Tutti questi aspetti tematici appaiono evidenti, più che nei 

romanzi del ciclo dell’Alligatore, in Arrivederci amore, ciao, laddove 
la corruzione è intesa come ansia del guadagno facile e come ricerca 

                                                 
1Queste scuole sembrano aver perso oggi quella carica propulsiva che le ha 
caratterizzate per quasi un ventennio, e molti dei loro esponenti hanno continuato la 
loro esperienza autonomamente o all’interno di progetti collettivi. Ne è un esempio il 
collettivo Mama Sabot, nato da un’idea di Massimo Carlotto e un gruppo di scrittori 
emergenti appassionati di romanzi noir e giornalismo d’inchiesta. Tra i romanzi più 
importanti si ricordano Perdas de Fogu, L’albero dei microchip e Donne a perdere.    
2Carlotto Massimo, Noir, dalla letteratura di genere alla letteratura di contenuti, in 
Roma Noir 2012/2013. Letteratura della crisi, letteratura del conflitto, Robin 
Edizioni, Roma, 2014, p. 106.    
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morbosa dell’affermazione sociale. Il romanzo sembra assumere qui i 
contorni di una contro-narrazione che intende smascherare 
l’opposizione tra giustizia reale e giustizia istituzionale attraverso gli 
occhi di un criminale: Giorgio Pellegrini. La riflessione sui fenomeni 
sociali si intreccia ad un’attenta analisi del Nord-est italiano, di questo 
spazio geografico al crepuscolo del miracolo economico, con le sue 
mafie e i suoi traffici illeciti.  

 
Arrivederci amore, ciao. L’altro volto del Nord-est.  
Nella fase  attuale, in cui non si discute più sulla letterarietà e 

sulla dignità narrativa del genere, il romanzo noir diventa il mezzo 
privilegiato attraverso il quale raccontare ed interpretare il «lato 
oscuro» della società contemporanea. Agli scrittori noir è 
tradizionalmente attribuito un ruolo eversivo rispetto al sistema. La 
loro particolare visione del mondo nasce da vicende ed esperienze 
personali vissute in ambito giornalistico, politico o giudiziario. Un 
caso emblematico riguarda lo scrittore Massimo Carlotto. 
Quest’ultimo è stato infatti vittima di uno dei più seri casi di 
ingiustizia política che l’Italia abbia avuto negli ultimi  quarant’anni.  

Dopo aver trascorso diversi anni in carcere per un delitto mai 
commesso, Carlotto riceve la grazia nel 1993 dal Presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. L’urgente bisogno di portare 
all’attenzione dell’opinione pubblica il fallimento del sistema 
giudiziario italiano spinge Carlotto a scrivere romanzi noir in cui la 
componente autobiografica, al pari di quella dello spazio, diventa 
centrale. Tutti questi aspetti sono ben evidenti nel romanzo Arrivederci 
amore, ciao.   

In questo romanzo che racconta il cuore nero del Nordest e, più 
in generale, dell'Italia patinata ed emergente, Carlotto mette a frutto le 
pessime conoscenze che ha fatto in carcere di criminali e personaggi 
politici, dando cosi uno sconvolgente ritratto dell'Italia nera dagli anni 
settanta al duemila. Tutta la storia ruota intorno al protagonista, 
Giorgio Pellegrini, fuggiasco, criminale e narratore: un esponente della 
lotta armata finito nei guai per un attentato riuscito male in cui perde la 
vita un metronotte. 

Costretto a scappare in Centroamerica per sfuggire alla 
giustizia, decide di arruolarsi nella guerriglia rivoluzionaria. Lì 
commetterà il suo primo omicidio: l’esecuzione a sangue freddo 
dell’amico fuggito con lui dall’Italia. Stanco della guerriglia e di ideali 
politici a cui non crede più, Pellegrini ha solo uno scopo: lasciarsi alle 
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spalle una storia politica in cui non ha mai creduto veramente ed 
entrare nel mondo dei vincenti.  

La storia parte dal Centroamerica per arrivare finalmente in 
Italia, nel cuore di quel Nordest tanto caro all’autore. Dal punto di 
vista narrativo, essa segue il canovaccio di un romanzo di formazione, 
dove un giovane entrato a far parte di un’organizzazione terroristica, 
più per inclinazione alla violenza che per vero ideale politico, 
intraprende un percorso che lo porterà a comprendere la sua vera 
natura: quella di un uomo egoista e prevaricatore che prova un piacere 
sadico nel sottomettere gli altri.  

Contrariamente ai romanzi che compongono il ciclo 
dell’Alligatore, in cui il passato dei protagonisti lascia trapelare in una 
certa misura l’intervento di una nemesi consolatoria e riparatrice, 
Arrivederci amore, ciao, racconta l’ascesa di un self-made-man 
spregiudicato e perfino amorale, pronto a qualsiasi compromesso o 
turpitudine, un perfetto arrampicatore sociale senza scrupoli, dovizioso 
e preciso, metodico ed esauriente:  

 
Quando rimasi finalmente solo, fissai a lungo l’immagine 

del mio volto deformato dal sottopiatto d’argento. Poi 
mentalmente compilai la lista delle persone che dovevano 
morire. […] Poi mi sarei trasferito in Veneto per cambiare vita. 
[…] Succhiando le chele dell’astice pensai a come farli fuori. 
Bisogna sempre scegliere il sistema più facile, più veloce e più 
pulito. E in questo caso un colpo alla nuca era la soluzione 
migliore. Il proiettile devasta il cervello e la vittima non ha 
nemmeno tempo di dire addio al mondo. E la zozzura, sangue, 
frammenti ossei e materia cerebrale schizzano esattamente dal 
lato opposto al foro di entrata. Mi sarei seduto sul sedile 
posteriore della loro macchina e li avrei freddati. Prima il 
conducente. Poi quello a fianco. Con una pistola col 
silenziatore. Quando avevo giustiziato Luca in Centroamerica, 
la detonazione mi aveva assordato, rovinandomi in parte il 
senso di meraviglia e di potere che si prova nel togliere la vita a 
un uomo tirando il grilletto1.  
 
Giorgio Pellegrini è un antieroe noir, un convertito senza 

pentimento il cui unico obiettivo è l’affermazione di se stesso in un 
mondo corrotto e decadente; un uomo che trova la propria vocazione 
nel delitto per diletto, per inclinazione, quasi per passione. Il continuo 
incalzare degli avvenimenti mostra, inoltre, come il viaggio del 

                                                 
1Carlotto Massimo, Arrivederci amore, ciao, Edizioni e/o, Roma, 2001, p. 89-90. 
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protagonista si compia sotto il segno dell’infamia: protegge in carcere 
un travestito brasiliano esigendo il novanta per cento di ciò che 
guadagna prostituendosi, cerca di vendere delle ballerine a dei 
kosovari implicati in traffici illeciti, collabora con un membro delle 
forze dell’ordine per infine ucciderlo, intrattiene delle relazioni 
saltuarie con il mondo della política per trarne profitto economico.  

Le sue vicende personali sono tappe di una carriera scellerata, 
di una fortuna costruita crimine su crimine in un crescendo orrido di 
perfidia tra Milano, Padova, Treviso, Gorizia e Varese. A fare da 
sfondo c’è un Nord-est irriconoscibile in cui vengono descritti misfatti, 
violenze e giri d’affari illegali:  

 
La seconda idea riguardava il patrimonio del locale, e 

cioè le ballerine. Il Blue Sky sarebbe stato posto sotto sequestro 
e loro si sarebbero trovate a spasso. Un vero peccato. Io invece 
avrei potuto ricavarci un bel po’ vendendone alcune alle bande 
di kosovari che da tempo ronzavano intorno ai locali del nord-
est a caccia di ballerine professioniste per i locali di pristina. 
[…] Così da un giorno all’altro la mafia kosovara, emanazione 
diretta di quella albanese, aveva aperto locali di tutti i tipi. I lap 
dance erano quelli che rendevano di più, ma non era facile 
trovare ballerine professioniste1. 
 
Appena uscito di galera Pellegrini si rende conto di essere un 

marginale. Per riscattarsi cerca di tornare rispettabile e vincente 
entrando di nuovo in affari con la mafia, riciclandosi nel «mercato 
dell’infamità». Due sono i principali paradigmi che sembrano 
caratterizzare la diegesi : il movimento e la staticità, cioè lo 
spostamento continuo di Pellegrini nelle regioni del Nord-est italiano e 
l’esperienza a loco delle città che lo compongono.  

Ancora una volta la pregnanza dell’urbanità appare essenziale. 
Carlotto rivela quella che preferisce, quella che conosce meglio: 
un’urbanità mutata dall’onnipresenza recente della mafia 
internazionale, dai nuovi traffici illegali e dai meccanismi di 
contropotere. Si tratta di aspetti tematici che, come ricorda Jean-
Bernard Pouy in Une brève histoire du roman noir, nascondono una 
vera e propria psicopatología e un pessimismo a tratti depressivo:   
 

Le roman noir se doit par essence de ne pas être rose, c’est 
la moindre des choses. Sa préoccupation essentielle, celle de 
dépeindre des êtres brisés et menacés par une société aveugle et 

                                                 
1Ivi., p. 57 
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corrompue, lui a confié toute une génération d’auteurs qui, eux-
mêmes, pour diverses raisons, quelquefois personnelles, ne 
voyaient aucunement l’espoir se lever derrière les brouillards 
dépressifs de toutes sortes1.  
 
I luoghi descritti si inscrivono sistematicamente nella praxis 

individuale e sociale e, in un certo senso, condensano i valori, le 
norme, i simboli, le identità, ma anche i sentimenti, le incertezze e le 
paure del narratore omodiegetico. Pellegrini è la chiave dell’esperienza 
dell’attuale società industriale, così come la città assurge a parametro 
stesso di questa società. L’individualità dell’antieroe noir si dissolve 
così nella nuova modernità, dove la città, da simbolo ed epicentro della 
razionalità, si trasforma in luogo delle contraddizioni, del vizio e del 
commercio :  

 
     Andavo in centro e guardavo per ore la gente e le 

macchine. Giravano un sacco di soldi e molte persone trasudavano 
sicurezza. Io, invece, mi sentivo solo smarrito. Cercavo di 
agganciare le quarantenni eleganti. Milano era piena di donne 
come Régine, ma molto più graziose e scopabili. Dieta, palestra, 
parrucchiere. […] Ben presto cominciai a disperare. Non era 
facile nemmeno fare il delinquente. La città era blindata e tutto 
quello che si poteva arraffare era già sotto il controllo di bande 
provenienti dall’est, dal nord Africa e dall’estremo oriente. Il prete 
mi costrinse ad accettare il lavoro in un bar. E fu la mia fortuna. 
Una mattina servii il caffè a una vecchia conoscenza di San 
Vittore. Un barese che aveva accorciato la galera infamando un 
boss della Sacra Corona Unita2.  
 
Il Nord-est di Massimo Carlotto è fatto di economía sommersa, 

di complicità fra potere economico, magistratura e criminalità, di 
perdita di identità collettive e rottura dei legami familiari e sociali, ma 
anche di personaggi labili ai quali può applicarsi la «riconoscenza 
delle intenzioni3».  

Tutti i personaggi non hanno scrupoli e agiscono secondo una 
logica che potremmo definire individualista e amorale, in alcuni casi 
legata alla violenza. Quest’ultima lascia sempre qualche segno, più o 
meno visibile, nelle loro vite private e, sottoforma di vendetta o di 

                                                 
1Pouy Jean-Bernard, Une brève histoire du roman noir, L’Œil neuf, 2009, Paris, p. 
49.   
2Carlotto Massimo, Arrivederci amore, ciao, cit. p. 31-32.  
3Si veda Lukács György, Scritti di sociologia della letteratura, Mondadori, 
Milano, 1976.  



 9 

ricatto, serve a regolare temporaneamente litigi o contenziosi. Ne è un 
esempio lo stesso Pellegrini che si serve, con la collaborazione di 
Ferruccio Anedda, di tre anarchici spagnoli e due ex criminali croati 
accusati di crimini di guerra per rapinare un furgone portavalori, per 
poi ucciderli.  

Il mondo descritto da Pellegrini è fatto di istinti e pulsioni 
nascoste, in cui quasi tutti i personaggi, indipendentemente dal ceto 
sociale, sembrano manifestare comportamenti scorretti, accecati 
dall’avidità e dalla smania di potere. In questo universo finzionale 
troviamo giudici, avvocati, ex detenuti, ma anche negozianti, 
imprenditori ed esponenti delle forze dell’ordine: 

 
 L’ipotesi sbirri era meno pericolosa ma più complessa. Il 

problema era di quale sbirro fidarsi, perché come i malavitosi, 
anche quelli ti usavano e poi ti scaricavano. Poliziotti e 
carabinieri lo facevano per disprezzo, non per tornaconto. Con 
il loro stipendio da fame, i rischi e l’ulcera, il mondo per loro 
era diviso tra cittadini da difendere feccia da sbattere in galera. 
Feccia da odiare e riempire di sputi in faccia e calci nelle palle. 
Ma di Anedda, lo sbirro della Digos, sentivo di potermi fidare. 
C’era qualcosa in lui che mi aveva sempre suggerito l’idea che 
fosse marcio. Non solo corrotto. Marcio1. 
 

Carlotto confronta i personaggi con l’eterogeneità della loro 
realtà sociale, riuscendo a definirli doppiamente sia per la loro fisicità 
sia per il loro spirito individualista. Ferruccio Anedda, ad esempio, 
rappresenta la corruzione delle istituzioni, l’egoismo di un uomo dello 
stato che abusa del proprio potere per trarre profitto dal racket e dalle 
estorsioni, così come l’avvocato Sante Brianese il quale finanzia 
Pellegrini con l’unico vero intento di entrare in politica.  

È a partire da questo fondo diffuso e indeterminato che 
possiamo reperire certi aspetti caratteriali specifici dei personaggi, in 
primo luogo l’irritabilità e l’imprevedibilità, in quanto se da un lato la 
prima si manifesta sotto la forma di manifestazioni emozionali 
incontrollabili, la seconda si esprime nella crudeltà delle azioni, le 
quali si concretizzano quasi sempre nell’atto di uccidere. 

Tali aspetti definiscono però, nella loro unicità, soltanto alcuni 
dei personaggi, secondo il loro sviluppo e la loro funzione all’interno 
della narrazione. Infatti, non possiamo dire la stessa cosa per le figure 

                                                 
1Carlotto Massimo, Arrivederci, amore ciao, cit. p. 53.  
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femminili le quali appaiono come delle vittime da manipolare ed usare 
ad ogni costo, da dominare sessualmente e socialmente.    

La rappresentazione della realtà veicolata dal romanzo si presta 
dunque ad una nuova lettura. Essa consente all’autore di descrivere 
l’affermazione di un nuovo ordine sociale nel quale la criminalità 
agisce con modalità esclusive rispetto al passato. Gli intenti politici e 
la critica sociale si dispiegano in un intreccio volutamente non 
razionale, con l’intento di dipingere un ritratto quanto più preciso 
possibile dell’evoluzione della criminalità e delle sue forme di 
organizzazione.  

 
Conclusioni  
I romanzi noir di Massimo Carlotto possiedono due grandi 

caratteristiche: un ancoraggio sociale, con uno sguardo critico, sulla 
società contemporanea e una visione disincantata che tende a 
preservare spesso una componente morale. Si tratta di un vero e 
proprio modo di lettura delle complessità sociali che consente di 
rimettere in discussione il diritto istituzionale. La dominazione del 
male è dunque sociale e politica. Essa si concretizza nella 
rappresentazione di un universo finzionale distopico e disordinato, in 
cui non mancano riflessioni sullo stato psicologico dei personaggi e sui 
loro interrogativi esistenziali. In definitiva, per lo scrittore padovano 
l’immaginario noir costituisce una modalità dell’esperienza attraverso 
la quale decifrare e interpretare la realtà. I suoi romanzi costruiscono 
un sapere, forniscono delle chiavi di lettura perfettamente originali, e 
nel contempo «rinviano  all’impegno civile e culturale, alle scelte 
scomode e al coraggio di essere autori e interpreti1».  
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